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В 2015 году будет проходить юбилей Е.И. Носова – русского писателя, лауреата Государственной премии РСФСР и других литературных премий (в том числе премии А.И. Солженицына), кавалера много орденов и медалей, Героя Социалистического Труда, Члена Академии российской словесности, почетного гражданина города Курска.

Его рассказы и повести переведены на многие языки народов мира, включены в школьную программу.

Е.И. Носов родился в 1925 году в селе Толмачево под Курском, на  высоком берегу Сейма – в краю, отмеченном летописями, воспетом автором «Слово о полку Игореве», Тургеневым и Фетом, Никитиным, Кольцовым и Буниным.

Вспоминая детство, он с дионисиевской бережностью перебирает бедные неисчерпаемые краски того курского угла, в котором Господь сподобил его родится и, отвоевав, потом прожить всю жизнь. И будут там «бессловесные речушки», «нагретые угорья» и «раскатистые грома», и «солнцеструйные ливни», и «отяжелевшие сады» - родное подстепье, - милая материнская земля.

Он не обманывал нас, и в его книгах есть все. Есть место горю, тьме, равнодушию, всей страшной стороне жизни, без которой не стоит русский человек и русский характер, который из-за простора нашего и злой к человеку истории настолько раскидист, что и гуманнейший Достоевский нешуточно мечтал «сузить его». Мелькнут, мелькнут и у Евгения Ивановича нетерпеливые, срыву живущие характеры вроде Игнахи из «Потравы», в котором воля и степь и томительная сила играют в крови и выжигают сердце, запаленное войной, где эта злая игра была к счастью и славе, а дома тесна и беспокойна как дурная кровь, ищущая выхода слепо и темно,  так что и человека, коли поперек, да особенно если справедливо поперек скажет, можно убить.

В рассказе «Алюминиевое солнце» от воскресной скуки, от одной не знающей выхода молодой силы, от беспричинности жизни забьют ногами пьяные молодцы святого человека просто так, потому что – тоска. Носов – весь дитя света и в этом свете неисчерпаем. Только свет на Руси ходит об руку со страданием и оттого особенно тонок и чуден, и ранящ и целителен.

Прочтешь вот «Храм Афродиты» и надолго замолчишь. И сам вспомнишь, сколько раз тебя мучило в чужих местах острое чувство бездомности и внезапной жалящей тоски посреди застигшего тебя на ненастной улице заката, как мучает оно героя рассказа, что «он прошел и никогда до конца своих дней не увидит этого человека, как никогда не видел его прежде». А счастливы ли так пленявшие читателя в ту пору своего появления герои повести «Шумит луговая овсяница» - уже пожившие, детные люди, ухватившие у жизни святую ночь, которой потом обоим на век хватит для боли и горького света. Ночь, рожденную из счастья общего радостного труда, который Носов всегда умеет писать как никто, из обычности народной судьбы милой героини, оставшейся с сыном после опьяненного миром лейтенанта, и из судьбы тоже еще не избывшего войны председателя, которому Носов отдал и свои раны, и свой санбат, и свою неловкую молодость.

Слишком близок был герой рассказа и слишком любил его недолгое счастье  писатель. И опять, как при чтении «Моста», думаешь, что уже не знать больше нашей литературе такого целомудрия и бережности, не знать такой чистоты, задевшей обхватанных жизнью, но не повредивших в себе родниковой ясности людей.

Мы не знаем, как он слушал другого человека, но мы видим его фотографии и его картины и по тишине и внимательности легко представляем его сердечную расположенность ко всякому явлению бытия и всякому встречному сердцу. Он редкостно умел чувствовать взаимопроникновение человека и мира, слышать непрерывный «диалог» облака и ветлы, степного мятлика и жаворонка, страхолюдного сома под мельницей и деревенского поросенка за печкой. У него и рыбы будут плясать к вечеру под рожок деревенского деда. И гусь выкажет себя мужественным отцом, погибнув под градом для спасения гусят. И ветер будет «сыт травами, как дыханием стада». И дождь взлетит «стаей скворцов». И «крученный узловатый гром» будет нарочито греметь над городским лектором, и девочка-подросток будет кричать в звездный час ночи свое имя и ликовать без причины от одной переполненности жизнью («Варька»). И с нею будет ликовать  и писатель. И он же с другим деревенским мальчишкой будет гнать коня, чтобы проехать в радугу («Радуга»).

Критик Владимир Васильев писал так о Носове: «Евгений Иванович не любил разговоров о литературе…Но сколь преображался он и молодел он, если кто-нибудь из собеседников вдруг ненароком касался обыкновенных житейских вещей – к месту рассказывал бывальщину, вспоминал детство, к случаю мог блеснуть завиральной идеей или обронить редкое, но точное по своей выразительности народное словцо». Тут он был в своей стихии, равно, как кажется во всем, что напрямую относилось к жизни и человеческим судьбам: в деревенской избе он мог сойти за рачительного и хозяйственного крестьянина, в среде заводских рабочих – за потомственного мастерового, на встречах с ветеранами войны он был солдат окопник, знающий цену страданиям и тяготам фронтовой жизни, на реке – самозабвенный рыбак, в лесу  и степи – знаток родной среднерусской природы. Согласимся с Васильевым в том, что такое миропонимание в прозе «важно для юношества», но вздохнем, когда прочитаем, что «проза Носова, может много сказать юному читателю, готовящемуся к большой взрослой жизни». Может! Может сказать! И еще как много! Да только остались ли в России юные читатели, готовящиеся к большой взрослой жизни?

Сам Носов уже с горечью думал об этом в очерке «На дальней станции сойду…», печалясь пока только о скоро теряющей живой наследственный облик деревенской юности, вытравливающей из себя деревню, как запретный плод, как стыд и несчастье.

Е.И. Носов прошел войну в артиллерии, видя врага в лицо, и у него в 19 лет уже тяжелили гимнастерку ордена Красной Звезды и Отечественной войны и медали «За отвагу» и «За боевые заслуги». Эти ордена и раны, заставлявшие зажмуриваться, когда его видели без рубахи, давали ему право сказать свое выстраданное слово о главном деле жизни. 

Он тогда уже написал конец войны, молодое «Красное вино победы», исполненного внутреннего счастья, которое не было омрачено даже смертью закованного в гипс солдата Копешкина, потому что и он все-таки услышал голос Победы и согрелся освобождающей каплей красного победного вина…И хоть страх и боль еще не оставляют рассказчика, за которым Носов не прячет и не таит своего собственного «я», и хоть раны невыносимо тяжелы, он уже ухватился за жизнь.

И он написал полную музыки и печали повесть «Шопен, соната номер два», где трубы плакали «словно воины пали все до единого». Он уже предчувствовал подступающее окаменение нашего сердца, медленную потерю слуха к давним утратам и торопился даже в самом строе повести сохранить сонатную форму, удержать высокий порядок музыки, чтобы всегда эта третья часть шопеновской сонаты звучала для нас как впервые, и каждое имя на обелиске кричало о жизни.

И сейчас, когда мы оглядываемся на все творчество Е.И.Носова от чудной краткой странички о малой Родине, от его счастливых «моментальных фотографий» природы и ширококостных, ладных земных рассказов до плача и эпоса «Шлемоносцев», мы вдруг видим, что сомнения наши напрасны. Что это не прекрасная археология и не погружающаяся в предание счастливая (и в самую гибельную пору счастливая) Атлантида, а это опять и опять повторенное в возвышающей единственности толстовское, тютчевское, бунинское, русское, христианское – и все это в нас, и все это наше, и все это мы.

Мы можем забегаться и забыться, как неразумные дети, но весь сияющий мир художника уже не изменит нам и будет ждать нашего опамятования, потому что без него, без этого света и неба, без мифа и гордости, без великой любви и печали, мгновенного счастья и долгой боли, без блаженной усталости труда и святого страдания войны, без ликования победы и не оставляющей надежды, мы будем только голые люди на голой земле.

Но этому быть нельзя, потому что вот оно – всегда готовое прийти и укрепить, спасти и вернуть нам силы русское слово, которое было у Бога и пребудет у Него, пока мы не знаем горячее счастье родной общинности, радость быть как все, и пока у нас есть художники любящей полноты и благородной силы, умеющие оплакать и восславить жизнь, как Евгений Иванович Носов.
