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Хорошее настроение, 
буря страстей и цунами любви

Наступил новый 2021 год. Не успели мы 
оглянуться, как позади остались январь 
и февраль. Человечество устремилось на-
встречу полному сюрпризов будущему. 
Один из них и, конечно же, приятный, — 
выход первого в этом десятилетии номера 
журнала «Союз писателей».

Выпуск традиционно начинается с «Ли-
тературного календаря». Информация об 
актуальных датах в истории литературы, 
премиях и конкурсах, ожидающих участ-
ников, имеет практическое значение 
и важна для расширения кругозора.

Герой номера — Рената Юрьева, автор 
сборников стихов, рассказов и книг для 
детей. Она поговорит «о любви по душам» 
с каждым, кому интересны вопросы о чув-
ствах. Кстати, именно любовь стала темой 
этого номера. Стихотворения, посвящён-
ные «страсти нежной», представили по-
эты Лариса Агафонова, Алёна Иванова, 
Владимир Колабухин, Антонина Кухтина, 
Юлия Набатова, Юлия Рущак, Александр 
Шапиро, Рената Юрьева, Светлана Яковле-
ва. Рассказы написали: Лариса Агафонова, 
Ольга Бунина, Екатерина Забурдяева, Ка-
терина Калюжная, Ольга Кунавина, Влади-
мир Тюльпанов, Рената Юрьева.

«В фокус» попал поэт Александр Ша-
пиро. Все желающие смогут рассмотреть 
«палитру любви в его творчестве». Кроме 
того, под светом софитов оказался роман 
Валентины Паниной «Омут», о котором 
подробно говорится в статье «Горький урок 
из жизни одного во имя спасения многих». 
В рамках раздела «Рецензии и критика» 
поклонники современной литературы по-
ищут связь между нами сегодняшними 
и нами вчерашними, опираясь на роман 
Юлии Каменевой «Жду тебя на веранде».

Раздел «Гоголевский вестник» обраща-
ется к классике, притом не отрываясь от 

современности. Читатели познакомят-
ся с «первой любовью великого писате-
ля» в формате рецензии на книгу «22 дня 
из жизни Ф. М. Достоевского». А писатель 
и психолог Лариса Агафонова в традици-
онной рубрике «Психология творчества» 
поведает о «пяти языках любви», или о том, 
«как зацепить читателя».

«Союз писателей» — это литературный 
журнал. А значит, на его страницах очень 
много хороших произведений от совре-
менных авторов. Их создали поэты Михаил 
Афонин, Юлия Бастанова, Ольга Блинова, 
Владимир Ильичев (Сквер), Юлия Королёва, 
Михаил Кульков, Евгения Мореева, Алек-
сандр Осин, Юрий Проскоков, Любовь Ро-
манова, Сергей Саховский, Виталий Свирин, 
Виктория Семибратская, Ольга Фомичева, 
Наталия Ядохина. И прозаики: Ирина Ал-
тынова, Альфред Бодров, Дмитрий Долгов, 
Елена Казакова, Евгений Ковтун, Александр 
Коломийцев, Виктория Левина, Александр 
Онищенко, Иоланта Сержантова, Инна Ча-
севич, Игорь Щепёткин.

Рубрика «Неординариум» — это путеше-
ствие по просторам неведомого. На про-
гулку в царство фантазий приглашают лю-
бителей жанра Катерина Калюжная, Елена 
Нестерова, Ирина Столярова, Роман Улья-
нов. Притомившись от чудес и невероят-
ных приключений, библиофилы с радо-
стью передохнут в «Комнате отдыха», где 
им составят компанию Елена Головина, Та-
тьяна Кузнецова, Муса Туяков, Егор Черка-
сов. Под занавес номера — подарок юным 
читателям. Его подготовили Алексей Ильи-
чев-Морозов, Лариса Назарова, Ольга Шар-
кова и спрятали в «Цветных зонтиках».

Первый в 2021 году выпуск журнала 
«Союз писателей» очень романтичный. 
Он гарантирует хорошее настроение, бурю 
страстей и настоящее цунами любви.
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Литературный календарь

Юбилеи

8 марта — 260 лет назад в Пикове родился 
польский писатель-романтик Ян Потоцкий 
(1761–1815). Его перу принадлежат произ-
ведения «Рукопись, найденная в Сарагосе», 
«Историко-географические фрагменты  о 
Скифии, Сарматии и славянах» и другие.

13 марта — 110 лет назад в Небраске 
родился писатель-фантаст Лафайет Ро-
нальд Хаббард (1911–1986). Автор работ 
по дианетике и саентологии, а также ху-
дожественных произведений, в частности 
цикла «Миссия “Земля”».

17 марта — 95 лет назад в Гамбурге ро-
дился немецкий писатель Зигфрид Ленц 
(1926–2014). Среди его произведений 
«Коршуны в небе», «Любимая пища гиен», 
«Хлеба и зрелищ», «Живой пример», «Крае-
ведческий музей».

18 марта — 130 лет назад у Уржумском 
уезде Вятской губернии родился русский 
советский писатель Алексей Кожевников 
(1891–1980). Его перу принадлежат книги 
«Золотая голытьба», «Магистраль». Явля-
ется лауреатом Сталинской премии второй 
степени от 1951 года.

22 марта — 75 лет назад в Луисвилле 
родился американский писатель-фантаст, 
математик, учёный, праправнук Геге-
ля Руди Рюкер (1946). Автор тетралогии 
«Ware», романа «Белый свет» и других про-
изведений.

23 марта — 200 лет назад в посёлке Раменье 
Костромской губернии родился русский писа-
тель Алексей Феофилактович Писемский 
(1821–1881). Дебютировал в печати в 1848-м. 
Первый роман автора — «Боярщина».

140 лет назад в Нёйи-сюр-Сен родился 
французский писатель Роже Мартен дю 
Гар (1881–1958), подаривший миру произ-

ведения из цикла «Семья Тибо», а также ряд 
других. Является лауреатом Нобелевской 
премии в области литературы 1937 года.

50 лет назад в Ленинграде родился рус-
ский писатель-фантаст Александр Дихнов 
(1971). Часть книг написана в соавторстве 
с Татьяной Дихновой. Среди романов ав-
тора «Дракон-детектив», «Битва за Эгрис», 
«Записки чёрного властелина» и прочие.

24 марта — 95 лет назад в Санджано 
родился итальянский драматург, режис-
сёр, теоретик сценического мастерства 
и живописец Дарио Фо (1926–2016). Ав-
тор гротескно-сатирических пьес «Мисте-
рия-буфф» (1969), «Смерть анархиста от не-
счастного случая» (1970), «Тук-тук! Кто там? 
Полиция» (1974), «Не можешь платить — не 
плати» (1981), фарсов-арлекинад, докумен-
тальных политических драм и др. Является 
лауреатом Нобелевской премии в области 
литературы 1997 года.

26 марта — 110 лет назад в Колумбусе, 
штат Миссисипи, родился американский 
писатель и драматург Теннесси Уильямс 
(1911–1983). Он написал пьесы «Трамвай 
“Желание”», «Лето и дым», «Стеклянный 
зверинец», «Кошка на раскалённой кры-
ше» и прочие. Автор романов «Римская 
весна миссис Стоун» и «Моизи и мир рас-
судка». Является лауреатом Пулитцеров-
ской премии. 

27 марта — 150 лет назад в Любеке ро-
дился немецкий писатель, общественный 
деятель Генрих Манн (1871–1950), по-
даривший миру произведения «Учитель 
Гнус, или Конец одного тирана», «Серьёз-
ная жизнь», «Молодые годы короля Генри-
ха IV», «Зрелые годы короля Генриха IV» 
и другие.
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140 лет назад в Севастополе родился 
писатель-сатирик Аркадий Тимофеевич 
Аверченко (1880–1925). Автор сборника 
юмористических рассказов «Весёлые устри-
цы», рассказов о детях «О маленьких для 
больших» и множества других книг. Был 
редактором журнала «Сатирикон» (1908–
1913) и «Новый Сатирикон» (1913–1918). 

28 марта — 85 лет назад в перуанском 
городе Арекипа родился перуанский ис-
панский прозаик, драматург, публицист, 
политический деятель Марио Варгас 
Льоса (1936). Автор произведений «Сон 
кельта», «Рай на другом углу», «Зелёный 
дом» и других. Является лауреатом Но-
белевской премии в области литературы 
2010 года.

31 марта — 400 лет назад в Уайнстед, 
близ Гулля, родился английский поэт, один 
из последних представителей школы ме-
тафизиков и один из первых мастеров 
поэзии английского классицизма Эндрю 
Марвелл (1621–1678).

95 лет назад в Ли-он-Си родился англий-
ский писатель, романист и эссеист Джон 
Фаулз (1926–2005). Самые известные про-
изведения автора — «Женщина француз-
ского лейтенанта», «Волхв».

1 апреля — 100 лет назад в Эрни родил-
ся французский писатель Андре Стиль 
(1921–2004). Первая книга автора «Горня-
ки» была опубликована в 1949 году. Напи-
сал романы «Мы будем любить друг друга 
завтра» (1957), «Обвал» (1960), «Последние 
четверть часа» (1962), «Пойдём танцевать, 
Виолина» (1964), «Романсон» (1976), «Бог — 
это дитя» (1976) и другие. Является лауреа-
том Сталинской премии второй степени от 
1952 года. 

95 лет назад в Кембридже родилась 
американская писательница-фантаст Энн 
Маккефри (1926–2011). Наиболее извест-
на серия книг автора — «Всадники Перна». 
Является первой женщиной, награждён-
ной премиями «Хьюго» и «Небьюла».

60 лет назад в Киеве родился писатель, 
поэт Игорь Петрович Кручик (1961). Уч-
редитель и редактор международного жур-

нала современной литературы «Византий-
ский ангел».

5 апреля — 125 лет назад в деревне Бир-
жиняй Биржайского района родился литов-
ский поэт и революционер Юлюс Янонис 
(1896–1917). Автор поэм, стихов для детей, 
фельетонов, рассказов, публицистики. 

65 лет назад в Минусинске Красноярско-
го края родился российский писатель Алек-
сандр Александрович Бушков (1956). Все-
российскую известность Александр Бушков 
приобрёл в середине 1990-х, после выхода 
фэнтези-дилогии о Станиславе Свароге — 
«Рыцарь из ниоткуда» и «Летающие остро-
ва». Не менее известна книга «Пиранья». 
Автор переводов книг Анджея Сапковско-
го, рассказов Роберта Говарда и других. 

9 апреля — 200 лет назад в Париже 
родился Шарль Бодлер (1821–1867) — 
французский поэт, критик, эссеист и пере-
водчик; основоположник декаданса и сим-
волизма, повлиявший на развитие всей 
последовавшей европейской поэзии, автор 
сочинений «Цветы зла», «Искусственный 
рай», «Парижский сплин» и других.

11 апреля — 70 лет назад в Минеоле 
родился американский писатель-фантаст 
Джеймс Патрик Келли (1951). Автор 
рассказов и повестей «Солнцестояние», 
«Прошлое», «Погром», «Дедушка Рожде-
ство», «Думать как динозавр», «Спесь», 
«Судьба» и прочих. Лауреат премий «Хью-
го», «Небьюла», «Asimov’s Reader Poll» и «SF 
Chronicle».

12 апреля — 110 лет назад в Каунасе ро-
дился литовский поэт, прозаик, переводчик 
Витаутас Сириос-Гира (1911–1997).Выпу-
стил несколько сборников стихотворений 
и романов. Первый роман «Буэнос-Айрес» 
(1956) изображает довоенный Каунас. Ав-
тор пьес. Соавтор сценария кинофильма 
«Адам хочет быть человеком». 

15 апреля — 165 лет назад в Афинах 
родился французский поэт Жан Мореас 
(1856–1910). Его перу принадлежат произ-
ведения «Сирты», «Кантилены», «Ифиге-
ния», «Сказки старой Франции». Является 
создателем термина «символизм».



Литературный календарь 

6         № 1/2021

160 лет назад в Нью-Брансуике родил-
ся канадский поэт Блисс Кармен (1861–
1929). Первая книга его стихов, «Low Tide 
on Grand Pré», вышла в 1894 году.

135 лет назад в Кронштадте родился 
русский поэт Серебряного века Николай 
Степанович Гумилёв (1886–1921), созда-
тель школы акмеизма.

90 лет назад в Стокгольме родил-
ся шведский поэт Тумас Транстрёмер 
(1931–2015). Автор 12 книг стихов и прозы. 
Является лауреатом Нобелевской премии 
в области литературы 2011 года.

16 апреля — 100 лет назад в Лондоне ро-
дился английский писатель, драматург, ак-
тёр, режиссёр Питер Устинов (1921–2004). 
Лауреат премий «Оскар», «Эмми», «Грэм-
ми», BAFTA, командор ордена Британской 
империи, рыцарь-бакалавр.

17 апреля — 110 лет назад в Анже, Мен 
и Луаре родился французский писатель 
Эрве Базен (1911–1996). Его перу принад-
лежат книги «Племя женщин», «Смерть ло-
шадки», «Матримония» и прочие. Являлся 
президентом Академии Гонкуров.

18 апреля — 120 лет назад в Бая-Маре 
родился венгерский писатель Ласло Немет 
(1901–1975). Автор романов «Человеческая 
комедия», «Вина», «Отвращение» и других, 
ряда драм и эссе. 

19 апреля — 110 лет назад в селе Но-
во-Кусково Ново-Кусковской волости Том-
ского уезда Томской губернии родился 
советский русский писатель, сценарист 
и драматург, журналист, военный корре-
спондент, общественный деятель Георгий 
Мокеевич Марков (1911–1991). Его перу 
принадлежат произведения «Строговы», 
«Соль земли», «Сибирь» и прочие.

20 апреля — 200 лет назад в мызе Ма-
нуилово Ямбургского уезда Санкт-Пе-
тербургской губернии родился писатель 
и историк Фёдор Бюлер (1821–1896). Ав-
тор сочинений «Ничего», «Переписка Суво-
рова с Нельсоном» и других.

120 лет назад в Париже родился француз-
ский поэт и этнолог Мишель Лейрис (1901–
1990). Написал множество стихов, этноло-

гические дневники, роман «Аврора» и ряд 
других, автобиографическую тетралогию 
«Правила игры» и прочие произведения.

21 апреля — 205 лет назад в Торнтоне 
родилась английская писательница Шар-
лотта Бронте (1816–1855). Начинала твор-
ческий путь в качестве поэта, но просла-
вилась как романистка. Самый известный 
роман автора — «Джейн Эйр». 

22 апреля — 255 лет назад в Париже ро-
дилась французская писательница Анна 
Луиза Жермена де Сталь (1766–1817). 
Среди книг автора, переведённых на рус-
ский язык: «Мерина», «Коринна», «Дельфи-
на», «Новые повести».

23 апреля — 125 лет назад в деревне 
Матольч на территории современной Вен-
грии родился писатель-антифашист Мате 
Залка (1896–1937). Писал произведения 
преимущественно военной тематики, на-
пример, «Кавалерийский рейд» (1929), 
«Яблоки» (1934).

25 апреля — 45 лет назад в Ленинграде 
родилась российская детская писательни-
ца, художник, сценарист, автор серии ска-
зочных детективов, автор стихотворений 
для детей, лектор, член Союза писателей 
Санкт-Петербурга Катя Матюшкина. Её 
перу принадлежат книжные серии «Кот да 
Винчи», «Лапы вверх», «Прикольный де-
тектив» и прочие.

26 апреля — 180 лет назад в Праге ро-
дился чешский поэт, прозаик Юлиус 
Зейер (1841–1901). Его «Poesie» изданы 
в 1884-м. Написал также «Novelly» (1879 
и 1884), романы: «Ondřej Černyšev» (1875, 
1880 и 1886, изданный и в русском пе-
реводе), «Dobrodružství Madràny» (1882), 
«Fantastické povidky» и др., а также роман-
тические сочинения: «Stará historie» (1883), 
«Sulamit» (1885), «Legenda z Erinu» (1886), 
«Libušin hněv» (1887).

135 лет назад в деревне Кошлауч Боль-
ше-Менгерской волости Казанского уезда 
Казанской губернии родился татарский 
народный поэт, литературный критик, 
публицист и переводчик Габдулла Тукай 
(1886–1913). 
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105 лет назад в Сент-Килде родился 
австралийский писатель, драматург, пу-
блицист Моррис Уэст (1916–1999). Автор 
произведений «Адвокат дьявола», «Нави-
гатор» и других.

27 апреля — 155 лет назад в Трявне ро-
дился болгарский поэт Пенчо Славейков 
(1866–1912). Его перу принадлежат произ-
ведения «Ралица», «Бойко», «Нераздели-
мые», несколько классических эпических 
песен, эпопея «Кровавые песни», книга 
«Эпических песен» и другие.

125 лет назад родился русский поэт 
и литературный критик, протоиерей, 
штабс-капитан Конно-артиллерийского 
дивизиона, певец, общественный деятель 
Александр Александрович Туринцев 
(1896–1984). Автор труда «Разъяснение 
воскресных и праздничных евангельских 
чтений».

28 апреля — 95 лет назад в Монровилле 
родилась американская писательница Хар-
пер Ли (1926–2016), прославившаяся рома-
ном «Убить пересмешника». Является лау-
реатом Пулитцеровской премии 1960 года.

85 лет назад родился Виктор Алексан-
дрович Соснора (1936–2019) — советский 
и российский поэт, прозаик и драматург. 
Оригинальная и сложная поэтика текстов 
Сосноры наследует, в частности, роман-
тизм и футуризм. Автор прозы: «Летучий 
голландец», «Башня», «День зверя», «Книга 
пустот» и др. И сборников поэзии: «Январ-
ский ливень», «Триптих», «Аист», «Девять 
книг» и прочих.

29 апреля — 320 лет назад в Виттенбурге 
родился немецкий писатель-сатирик Хри-
стиан Людвиг Лисков (1701–1760). Автор 
труда «Sammlung satirischer und ernsthafter 
Schriften».

События

1 марта — 310 лет назад (1711) вышел 
первый номер английского журнала «Спек-
тейтор».

2 марта — 190 лет назад (1831) Алек-
сандр Пушкин обвенчался с Натальей Гон-
чаровой.

3 марта — Всемирный день писателя. 
Отмечается по решению 48-го Конгресса 
Международного ПЕН-клуба (International 
PEN Club), состоявшегося 12–18 января 
1986 года.

17 марта — 190 лет назад (1831) Алек-
сандр Дюма официально узаконил своего 
сына, отняв его у Катрины Лабе через суд.

21 марта — Всемирный день поэзии. 
Был учреждён ЮНЕСКО в резолюции 
30-й сессии Генеральной конференции 
ЮНЕСКО, принятой 15 ноября 1999 года.

1 апреля — День поэзии и творческого 
разума; День съедобной книги; День забав-
ного чтения.
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2 апреля — Международный день дет-
ской книги. Праздник приурочен к дню 
рождения Ганса Христиана Андерсена. Ини-
циатива принадлежала Международному 
совету по детской книге (IBBY-International 
Board on Books for Young People).

8 апреля — 680 лет назад (1341) по реше-
нию римского сената Франческо Петрарка 
был увенчан лаврами поэта-лауреата.

17 апреля — День поэзии хокку.
20 апреля — 180 лет назад (1841) со-

стоялась публикация первого в истории 
литературы детективного рассказа Эдгара 
По «Убийство на улице Морг».

155 лет назад (1866) приостановлен вы-
ход в свет «за пропаганду материализма» 

книги И. М. Сеченова «Рефлексы головного 
мозга».

23 апреля — 185 лет назад (1836) вышел 
первый номер журнала Современник.

25 апреля — 205 лет назад (1816) Джордж 
Байрон, преследуемый на родине пороча-
щими его слухами, покинул Англию.

26 апреля — Всемирный день интеллек-
туальной собственности. Начали отмечать 
в 2001 году. Праздник приурочен к собы-
тию 1970 года, когда вступила в силу Меж-
дународная Конвенция. Согласно ей, была 
учреждена «Всемирная организация ин-
теллектуальной собственности» (ВОИС).

28 апреля — День чтения великих поэ-
тов.

Конкурсы

IX открытый международный литературный конкурс 
имени Владимира Короленко

Актуально до 1 марта
Могут участвовать все желающие.
Принимаются рассказы на тему «Человек создан для счастья. Только счастье не всегда 

создано для него».
Подробности: spsliterator.ru/contests/konkurs-viii-2021

Международный конкурс короткого рассказа «Сестра таланта» 
Актуально до 1 марта

Могут участвовать все желающие в возрасте от 12 до 30 лет.
Тематика рассказов свободная.
Подробности: vk.com/doc-99485587_581111478

Международный творческий конкурс для школьников «Погода для всех»
Актуально до 8 марта

Могут участвовать ученики 5–11-х классов.
Принимаются стихи о погоде.
Подробности: www.sgu.ru/news/2020-12-21/startoval-priyom-zayavok-na-mezhdunarodnyy-

konkurs

Всероссийский конкурс школьных сочинений «Без срока давности»
Актуально до 15 марта

Участвовать могут все учащиеся школ с 5-го по 11-й класс не старше 18 лет, имеющие 
гражданство Российской Федерации и Республики Беларусь.

Принимаются сочинения о Великой Отечественной войне 1941–1945 годов, на темы:

http://spsliterator.ru/contests/konkurs-viii-2021/
https://vk.com/doc-99485587_581111478
https://www.sgu.ru/news/2020-12-21/startoval-priyom-zayavok-na-mezhdunarodnyy-konkurs
https://www.sgu.ru/news/2020-12-21/startoval-priyom-zayavok-na-mezhdunarodnyy-konkurs
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— отражение событий Великой Отечественной войны в истории субъекта Российской 
Федерации, города или населённого пункта;

— история создания мемориала или музея, посвящённого Великой Отечественной 
войне;

— Великая Отечественная война в истории семьи участника конкурса;
— биографии участников боевых действий или работников тыла в годы Великой Отече-

ственной войны;
— творчество писателей-фронтовиков и поэтов-фронтовиков;
— музыкальные произведения, книги, документальные и художественные фильмы, 

созданные в годы Великой Отечественной войны или посвящённые ей;
— деятельность поисковых отрядов и волонтёрских организаций и участие молодёжи 

в мероприятиях по сохранению и увековечению памяти о Великой Отечественной войне.
Подробности: edu.gov.ru/press/3274/shkolniki-priglashayutsya-k-uchastiyu-vo-vserossiyskom-

konkurse-sochineniy-bez-sroka-davnosti

Международный творческий конкурс 
«Неуслышанные голоса: истории о конфликтах со всего мира»

Актуально до 19 марта
Могут участвовать все желающие от 9 до 18 лет.
Принимаются поэзия, проза, речь на заданную тему.
Подробности: www.neversuchinnocence.com/2020-21-competition-rules

Международный конкурс творческих работ старшеклассников 
«Идеи Д. С. Лихачева и современность»

Актуально до 22 марта
Возраст участников от 15 до 20 лет.
Принимаются сочинения и мультимедийные проекты.
Подробности: www.gup.ru/uni/science/lihachevreadings/likh2021.pdf

Конкурс «Молодёжный литератор» 
Актуально до 31 марта

Могут участвовать все желающие в возрасте от 14 до 25 лет.
Принимаются произведения любой тематики. Объём для прозы — 20–30 тысяч знаков. 

для поэзии — не менее трёх четверостиший.
Подробности: vk.com/wall-79754004_5355

Открытый конкурс короткого рассказа на тему «Обратная сторона игры»
Актуально до 31 марта
Участвовать могут все желающие.
Принимаются рассказы объёмом от 3 до 5 тысяч символов.
Подробности: radiogomelplus.by/shows/konkurs-korotkogo-rasskaza-obratnaya-storona-igry

Фестиваль молодой драматургии «Любимовка» 
Актуально до 1 апреля

Возраст участников до 45 лет. 
Принимаются пьесы, написанные после 2016 года, любого объёма и жанра, за исключе-

нием текстов, рассчитанных на детскую аудиторию, не более трёх от автора.
Подробности: lubimovka.ru

https://edu.gov.ru/press/3274/shkolniki-priglashayutsya-k-uchastiyu-vo-vserossiyskom-konkurse-sochin
https://edu.gov.ru/press/3274/shkolniki-priglashayutsya-k-uchastiyu-vo-vserossiyskom-konkurse-sochin
https://www.neversuchinnocence.com/2020-21-competition-rules
https://www.gup.ru/uni/science/lihachevreadings/likh2021.pdf
vk.com/wall-79754004_5355
https://radiogomelplus.by/shows/konkurs-korotkogo-rasskaza-obratnaya-storona-igry/
https://lubimovka.ru/
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Герой номера

Всероссийский литературный конкурс 
имени писателя-народника Александра Левитова

Актуально до 1 апреля
Могут участвовать все желающие старше 18 лет.
Принимаются поэзия, проза, при условии, что произведение ранее не побеждало в дру-

гих литературных состязаниях.
Подробности: vk.com/doc54463376_565910113?hash=f97e8762662447c0c9&dl=e7a48ffa392

6b04323

Международный Грушинский интернет-конкурс к 60-летию 
полёта в космос Юрия Гагарина 

Актуально до 1 апреля
Могут участвовать все желающие.
Принимаются поэзия (не более 100 строк), малая проза (до 40 тысяч знаков), авторская 

песня, фото и видео.
Подробности: grushinka.ru/2020/11/polozhenie-mgik-2021/#41

Конкурс научно-фантастического рассказа и комикса «Ближний космос»
Актуально до 4 апреля

Могут участвовать все желающие в возрасте от 15 до 35 лет.
Конкурс приурочен к 60-летию космического полёта Юрия Гагарина.
Принимаются рассказы и рисованные истории на тему «Как будет развиваться космо-

навтика и как человечество будет осваивать ближний космос в следующие 60 лет».
Подробности: rgub.ru/cosmos

Литературная премия «Ясная Поляна»
Актуально до 5 апреля

Могут участвовать все желающие.
Принимаются работы в номинации «Современная русская проза» и «Иностранная ли-

тература».
Подробности: literaturno.com/news-view/premiya-yasnaya-polyana-otkryla-novyj-sezon

Конкурс на соискание поэтической премии «Цикада»
Актуально до 15 апреля

Могут участвовать все желающие в возрасте до 25 лет.
Принимаются подборки стихотворений (опубликованные или нет) объёмом до 10 ты-

сяч знаков с пробелами, сопровождаемые краткой творческой биографией и контактами.
Подробности: cicadaprize.com

https://vk.com/doc54463376_565910113?hash=f97e8762662447c0c9&dl=e7a48ffa3926b04323
https://vk.com/doc54463376_565910113?hash=f97e8762662447c0c9&dl=e7a48ffa3926b04323
https://grushinka.ru/2020/11/polozhenie-mgik-2021/#41
https://rgub.ru/cosmos/
https://literaturno.com/news-view/premiya-yasnaya-polyana-otkryla-novyj-sezon/
https://cicadaprize.com/
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О любви по душам 
с поэтом и прозаиком 

Ренатой Юрьевой
«Возможно, в этом мире ты всего 

лишь человек, но для кого-то ты — 
весь мир», — говорил Габриэль Гар-
сиа Маркес, автор культового романа 
«Сто лет одиночества». Эти слова яв-
ляются его индивидуальным опре-
делением любви. Быть для кого-то 
целым миром — звучит великолепно, 
ощущается восторженно, но какая от-
ветственность! Все ли люди воспри-
нимают это чувство таким образом? 
И что любовь вообще такое? Решив не 
искать ответы в словарях, не подгля-
дывать в трактаты, написанные пси-
хологами, медиками и философами, 
корреспондент пресс-службы изда-
тельства «Союз писателей» побеседо-
вала о главном с женщиной, знающей 
глубину удивительного чувства и его 
силу.

Современная писательница Рената 
Юрьева, подарившая читателям книги 
«Рябиновый рассвет», «Отражение», 
«Незабудки», «Прикосновение», «Па-
мять», «За мечтой», «Касаясь струн 
гитары и души», «Варенькин мир», 
«Почему растут цветы?», даёт своё 
собственное определение «страсти 
нежной». Никаких громких слов и все-
ленских метафор по Маркесу. Толь-
ко правда жизни, такая, какой Рената 
сама её познала и неоднократно опи-
сала в своих произведениях. Но разве, 
если не сравнивать любовь с целым 
миром, она станет от этого менее зна-
чимой? 

— Рената, давайте поговорим о любви. 
Что такое любовь в Вашем представлении?

— Вы вспомнили замечательное изречение 
Маркеса о любви. А я хотела бы процитировать 
ещё одно, которое, думаю, как нельзя лучше 
предварит нашу с Вами беседу о любви: «В жиз-
ни есть только одно счастье — любить и быть 
любимым» (Жорж Санд).

Как ни странно, сложнее всего давать опре-
деления (свои — не бесстрастно-словарные) 
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самым популярным и, казалось бы, понят-
ным словам. Может быть, дело в их мно-
гозначности? Всегда удивляюсь, когда одно 
и то же слово может означать столь разные 
вещи и понятия, вплоть до противоречи-
вых. Так и с этим словом.  Любовь — чувство 
самое красивое и самое многострадаль-
ное, отношение трепетное и безжалост-
ное, открытие и потеря, счастье и печаль… 
Когда-то прочла, что если ты понимаешь 
и умеешь объяснить, за что любишь чело-
века, то ты его уже не любишь. Может быть, 
именно эта необъяснимость и является 
причиной притягательности и вечности 
этого чувства? Любовь — это ещё и поиск, 
и не только и столько её самой, своего лю-
бимого человека, но и себя настоящего: 
любовь, как некий фильтр, лакмусовая бу-
мажка, помогает увидеть в себе, проявить 
и хорошее и не очень. О ней можно гово-
рить бесконечно: не надоедает и всегда на-
ходится что сказать. Не оттого ли эта тема 
была, есть и будет всегда. Но чтобы всё-та-
ки завершить этот ответ, скажу, уверена, 
знакомую всем истину: любовь — это и есть 
смысл жизни, мы рождаемся в любви и для 
любви, живём и достигаем чего-то благо-
даря ей; без неё жить неинтересно и невы-
носимо тоскливо.

— Как Вы считаете, в жизни чело-
века любовь может быть только одна 
или влюбляться по-настоящему можно 
сколько угодно раз, кому как повезёт? 
Что подсказывает Ваш опыт?

— Ответ будет однозначным: «влюблять-
ся по-настоящему можно сколько угод-
но раз». Потому что влюблённость — это 
всё-таки не любовь. (Улыбается.) Более 
того, для многих этой самой влюблённо-
сти даже хватает для того, чтобы чувство-
вать себя счастливым, творить и вдохнов-
ляться. Ну вот как, например, для авторов, 
пишущих произведения. А любовь. Думаю, 
и любовь может быть не одна. Просто, ког-
да любишь, никто (!) никогда не думает, 
что это — очередное чувство, все уверены, 
что это и есть одна и на всю жизнь. И пра-
вильно делают, ибо она не оставляет ни ма-

лейшего пространства для иного. Любовь 
всегда живёт в настоящем времени, без 
оглядки на прошлое и дум о завтрашнем. 
В этом — её сила и, увы, слабость. Если она 
проходит, а такое случается, тоже ещё не 
время думать о другой любви, ибо ни один 
человек, находящийся рядом и искренне 
желающий вам добра, не сможет найти 
таких слов, чтобы погасить сжигающий 
душу огонь страданий. А потом… природа 
так устроена, что даже на пепелище про-
растают цветы. И сердце не может жить 
в пустоте, а потому любовь может прийти 
ещё раз. Но Вы правы, что тут уж «как кому 
повезёт». Лучше бы повезло.

— Верите ли Вы в то, что любовь 
способна спасти мир? Или Вам ближе 
мысль о том, что она может сокрушать 
империи и даже цивилизации? Приве-
дите свои доводы «за» и «против» обоих 
утверждений.

— И сам вопрос, и мой ответ будет про-
должением мысли, озвученной в первом 
вопросе: любовь — самое противоречи-
вое чувство на Земле, а потому оно может 
и созидать, и, как ни странно, разрушать. 
Отчего это происходит? Утверждать на-
верняка не берусь, но предположу, что всё 
дело в этой самой почти магической силе 
этого чувства, которое может быть намно-
го сильнее разума. Может быть, это оттого, 
что питается инстинктом, а значит, самой 
природой. А многие «катаклизмы» в мире 
людей, народов и стран свершаются под 
влиянием эмоций и чувств.

— Есть мнение, что с годами любовь 
проходит, остаётся уважение и привыч-
ка. Согласны ли Вы с этим?

— Согласна. И не считаю это плохим или 
скучным. Любовь, оставаясь выраженным 
одним и тем же словом, и как всё на зем-
ле, переживает развитие и проходит, как 
бы сказали сегодняшние геймеры, разные 
уровни. Уважение и привычка — это опре-
делённый уровень, и я бы сказала, один из 
высших. Если бы назвали только одно слово 
«привычка», я бы усомнилась в своей уве-
ренности и ответе, но присутствие уваже-
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ния для меня, например, очень много зна-
чит. Пронести его через годы, не срываясь 
на знание недостатков, раздражение, на-
строение, рутину, проблемы, обиды (а  всё 
это встречается в жизни любой семьи), со-
хранить уважение и желание быть рядом 
несмотря ни на что, — это одно из высших 
проявлений любви. Чувства (страсть и т. 
п.) связаны ещё и с физиологией человека 
(как бы ни прозаически звучало это слово 
и мысль в разговоре о любви), и потому 
с возрастом становится достаточно просто 
знать, что он — рядом, что можно в любой 
момент подойти, прильнуть к груди и мол-
ча постоять. Уметь молчать без ощущения 
неловкости и чувствовать в этом молчании 
теплоту, понимание и комфорт, — это тоже 
любовь.

— Кому из авторов, классиков или 
современников, удалось лучше всего 
описать романтические отношения 
и вызвать у вас самый яркий отклик? 
В чём изюминка именно этой любов-
ной истории?

— О, я столько прочла разных книг о раз-
ных историях любви, что сразу вот трудно 
будет сказать. Я всегда особенно восхища-
юсь людьми, которые умеют великолепно 
делать то, чего не могу я. Среди знаме-
нитых и признанных произведений есть 
много и малоизвестных, названия которых 
я, к сожалению, не успеваю запоминать, 
ибо читаю много. И у них есть такие яр-
кие, потрясающие истории, мысли, опре-
деления (!) любви, что дух захватывает. 
Но поскольку надо отвечать на Ваш во-
прос более конкретно, я бы всё-таки на-
звала первое, что сразу пришло в голову: 
«Унесённые ветром» М. Митчелл. Почему? 
Удивитесь, но в первую очередь я вспоми-
наю, КАК я закончила читать эту книгу. Это 
было давно, на кухне, в пять часов утра. 
Я закрыла последнюю страницу и… разре-
велась. Во взрослой жизни я плачу мало, 
практически не плачу. А это были про-
должительные и бурные «овации» автору 
слезами благодарности, восхищения, не-
объяснимой тоски… Возможно, Рэт Батлер 
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не самый лучший пример для женщины, 
но меня история их любви перевернула. 
Любовь (я продолжаю отвечать на первый 
вопрос) — это всегда недосказанность, не-
предсказуемость, настоящесть и безотчёт-
ное желание защищать, беречь, сделать 
всё, чтобы любимый человек как минимум 
не страдал, а был счастлив… ну, насколь-
ко можно быть вообще счастливым в этой 
жизни.

— А можно немного личного? Расска-
жите о своём самом романтичном сви-
дании.

— Любое свидание на сам момент его 
будет казаться романтическим. А уж потом 
память, воспоминания, новые встречи мо-
гут «анализировать и делать выводы». Я не 
хочу «обижать» этим ни одно из своих вос-
поминаний, помню и благодарна им всем.

— Есть ли у Вас произведения, напи-
санные по мотивам реальной истории 
любви (Вашей или Ваших знакомых)?

— Этот вопрос мне часто задают по 
моим стихам, так как я пишу в основном от 
первого лица. Когда я поняла этот интерес 
читателя о степени биографичности про-
изведений, задумалась и сформулировала 
для себя и для читателей свой ответ: меня 
в моих стихах — от 1 до 99 процентов. А вот 
в рассказах процент намного меньше, где-
то от 1 до 30. Конечно, почти во всех рас-
сказах присутствуют эпизоды, описания, 
штрихи из реальной жизни моей и моих 
знакомых, пассажиров, с которыми коро-
таю длительные поездки по стране: верно 
говорят, что лучше самой жизни никто не 
придумает сюжеты. Правда, есть два био-
графичных рассказа, где практически ни-
чего не изменено, кроме имён, пожалуй. 
Но они так и подписаны (автобиографиче-
ские). Среди них о любви нет. Я вообще не 
очень люблю эту тему, она — не моя. Как уже 
говорила, пишу я давно, уже не лет, а десят-
ки лет. И я вообще избегала темы любви. 
Почему? Потому что, прежде всего, я была 
уверена, что ничего нового не скажу, что 
всё лучшее и главное о любви уже сказано 
давно и более чем потрясающе. Но, при-

дя на поэтические сайты в 2012 году, не-
вольно «заразилась» этой темой, ибо о ней 
пишут все и много. В основном, правда, 
«тренировалась» на конкурсных заданиях. 
Оказывается, есть ещё что можно сказать 
об этом чувстве. А в процессе познавания 
этого направления сделала ещё один вы-
вод: стихи о любви тогда становятся тако-
выми и могут вызвать ответный отклик, 
доверие и удовольствие, когда они написа-
ны в состоянии любви или влюблённости. 
Без этого лирика получается философски-
любовная. А для настоящей любовной ли-
рики необходима чувственность, проник-
новенность, правда.

В то же время я знаю, что практически 
любое прозаическое произведение долж-
но иметь любовную линию, поэтому они 
имеются в моих произведениях, но имен-
но как сопутствующие основному сюжету, 
или выполнены с улыбкой, как, например, 
в этой миниатюре (вот в ней, кстати, про-
цент реальности довольно высокий, как 
впрочем, уверена, для каждой из читатель-
ниц).

А главной линией любовь проходит, по-
жалуй, только в двух рассказах и одной по-
вести.

— В Ваших рассказах много мужских 
персонажей. Есть ли тот, в которого мог-
ла бы влюбиться Рената Юрьева?

— Ну, не знаю. Влюбиться всегда отно-
сительно легко, но хорошо, что это доволь-
но кратковременно и безболезненно; ещё 
лучше, что этой влюблённости хватает на 
написание произведения, ведь «любовь» 
и «вдохновение» — почти синонимы, не-
зависимо от того, счастливая она или нет… 
Кода я пишу рассказ, то влюбляюсь во всех 
своих героев, если честно. Они становятся 
для меня живыми настолько, что я вжива-
юсь в их образы, переживаю за них, сочув-
ствую, пытаюсь понять, помочь им найти 
выход из сложившихся ситуаций. Особен-
ностью моих рассказов является то, что 
в них нет отрицательных героев. Говорят, 
это не очень хорошо. Я сама не замечала 
этого, пока не прочла Ваши замечательные 
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рецензии, Екатерина! Только потом ста-
ла думать, отчего так. Мне кажется, здесь 
и интуитивный страх перед ними: если оз-
вучу, они будут жить; и желание того, чтобы 
не встречались в жизни такие люди (даже 
если я ввожу их в сюжеты, то даю им шанс 
исправиться и понять, насколько можно 
жить лучше, не принося вреда). И потом, 
среди изобилия разных произведений, 
включая столь любимые подростками и не 
только ужастики, думаю, не помешают рас-
сказы, в которых всё-таки торжествует доб-
ро и живут хорошие люди. Слово матери-
ально и действенно: глядишь — и в жизни 
так станет…когда-нибудь. И есть ещё одна 
причина, почему в моих произведениях 
много хороших людей, и эта причина, кста-
ти, автобиографична, о ней я говорю в од-
ном из своих любимых стихотворений:

А людей хороших в мире много.
Пусть я и наивна, и смешна,
Но вы не судите слишком строго:
Жизнь моя примерами полна.
В паутине жизненных событий,
В лабиринте хаотичных дней
Я бы заплутала, вы поймите,
Без поддержки преданных друзей.
Это их душою и устами
Верить убедила я себе.
Это их надёжными руками
Сохраняю замки на песке.
Да, порой тоскливо и тревожно,
Кажется, весь мир забыл меня.
Но я верю: позвонить лишь можно —
Друг поймёт, печаль мою приняв.
Предстоят мне новые дороги.
Их осилю, знаю наперёд,
Ведь людей хороших в мире много!..
Или просто мне на них везёт?!

А возвращаясь к вопросу, я бы отмети-
ла героя из рассказа «Три подарка» (может 
быть, оттого, что связано с его понимани-
ем детей, с которыми работаю всю жизнь). 
Симпатичен юный герой из рассказа 
«Пари». Да в каждом рассказе они доволь-
но хорошие. (Улыбается.)

— Опишите свой идеал мужчины. Как 
вообще Вы относитесь к идеалам и их 
поискам: можно встретить того челове-
ка, который полностью отвечает всем 
фантазиям, или сама попытка обречена 
на провал и сулит неудачи и разочаро-
вания?

— К идеалам отношусь никак. С детства. 
У меня их не было и нет. Я не путаю идеалы 
с любимыми героями: первые «отягощены» 
подражанием и тоской своего несовершен-
ства, а вторые привлекают родственностью 
души, схожестью дум и чувств. Я просто 
чувствую внутреннее сопротивление этому 
слову и действу — найти кумира и следовать 
ему. Может быть, оттого, что я — человек до-
вольно свободолюбивый и ценящий неза-
висимость, насколько это возможно делать 
в рамках бытия, хотя я, конечно же, имею 
в виду внутреннюю независимость и само-
стоятельность мироощущения. Но это, ско-
рее, моё личное. А если говорить в общем, 
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то мне ближе второй Ваш вариант вопроса: 
«сама попытка обречена на провал и сулит 
неудачи и разочарования». Наверное, всем 
знакомо такое ощущение: когда очень дол-
го и восторженно ждёшь какого-то события 
(свидания, праздника, дня рождения и пр.), 
к моменту самого события это чудесное 
предвкушение достигает такой силы, что, 
даже если всё прошло относительно хоро-
шо, всё равно будешь испытывать разоча-
рование и ощущение обманутости, опусто-
шённости. Конечно, совсем не ждать — не то 
что нельзя, а и не получится. Человек всегда 
живёт в интуитивном ожидании чего-то. 
Эта цель, мечта, ожидаемое событие имеет 
большую и прекрасную способность скра-
шивать будни. Но во всём надо иметь чув-
ство меры, не зацикливаться и не ожидать 
слишком много. Это как в поговорке «На-
дейся на лучшее, готовься к худшему».

— Что бы вы посоветовали женщинам, 
которые не могут найти своё счастье?

— Самое интересное это то, что счастье 
всё равно приходит в жизнь каждого чело-
века. Пусть небольшое, пусть кратковре-
менное (что во многом зависит, кстати, от 
нас самих: оказывается, со счастьем надо 

тоже уметь обращаться), но приходит. 
И часто это происходит, как в песне А. Пу-
гачёвой на стихи Вероники Тушновой:

Не отрекаются любя,
Ведь жизнь кончается не завтра.
Я перестану ждать тебя,
А ты придёшь совсем внезапно...

Да, в стихах говорится о любви, а разве 
не о ней мы говорим с Вами сегодня?

А вообще мой личный ответ будет зна-
комым всем: ждать и верить. Хотя бы по 
той простой причине, которая изначально 
отвергает все наши зароки: «нет в жизни 
счастья», «ждать бессмысленно», «всё рав-
но ничего не случится» и тому подобное. 
Как бы мы не хотели мучиться ожиданием, 
как бы не сопротивлялись, но природа так 
устроена, что, независимо от принимае-
мых нами решений и кажущейся уверен-
ности в своём неприятии перемен, есть 
внутри нас нечто, что всё равно ждёт и ве-
рит. И это нечто есть душа.

— Ждать и верить — прекрасный со-
вет. Пусть все, кто читает это интервью, 
поверят и дождутся!

Сборник рассказов
Незабудки

Екатерина Кузнецова, корреспондент пресс-службы издательства «Союз писателей»
Фото: Яна Кушнеревич 

Герои книги — люди, которые отличаются от 
других. Им выпадает непростая доля и множе-
ство препятствий, но неизменно находятся силы, 
чтобы идти вперёд. Есть любовь, которая сияет 
маячком, озаряя путь. Есть доброта, помогаю-
щая исцелить раны. Есть вера — лучшее оружие 
в борьбе с обстоятельствами. Сны и реальность, 
опасные перекрёстки и непростые решения, меч-
ты и правда жизни, обыденность глазами весьма 
неординарных персонажей, метафоры и драма-
тизм — всё это и многое другое лежит в основе 
сборника Ренаты Юрьевой.

В фокусе

https://knigi-market.ru/nezabudki/
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Палитра любви в творчестве 
Александра Шапиро

Ведь не по нити Ариадны, —
по лабиринтам бытия 
идём: греховны и всеядны... 
Любовь — у каждого своя.

«Нет преграды в этом мире, преодо-
леть которую оказалось бы не по силам 
для искренней любви», — говорил Уильям 
Шекспир. «Любовь — духовный лик мате-
рии и вечный двигатель земли», — вторя 
ему, говорит наш современник Александр 
Шапиро на страницах сборника стихотво-
рений, посвящённого «страсти нежной». 
В своей книге поэт стремится раскрыть 
саму суть вечного понятия, от его обы-
денных, повседневных семейных основ до 
возвышенных пиков, поднимающих чело-
века к облакам на крыльях из незримого 
эфира.

Любовь в творчестве Александра Ша-
пиро — это не «дух огня», как у Шекспира, 
а нежный свет. Свет, который излучают 
глаза женщины. Свет тёплого утра, сту-

чащегося в окно. Свет зарницы, ослепи-
тельный, манящий. Красота рассвета с его 
непередаваемым словами волшебством. 
«Любовь зарю с рассветом сватает», — про-
износит писатель, своей метафорой рож-
дая нежный, романтичный образ и созда-
вая тёплую атмосферу на страницах. 

Чувства в этом сборнике стихотворений 
раскрываются через времена года и явле-
ния природы. Май для Александра Шапи-
ро — это не просто календарный месяц, 
а состояние души, когда «любовь рифмует-
ся с любовью». Он прекрасен, но неминуе-
мо заканчивается. Как ожидает своего фи-
нала знойное лето страсти? И что придёт 
на смену? Конечно, осень. А у осени — свои 
завораживающие мотивы и романтичные 
оттенки:

Не пускает в кусты ежевика, 
утопив свои гроздья в шипах. 
И, как тайна осеннего лика, — 
тёмный сок на любимых губах.

Юношеские страсти и пылкие увлечения, 
когда сердце мчится галопом и дождаться, 
пока погаснет красный сигнал светофора, 
становится испытанием, автор противопо-
ставляет зрелому единению сердец, не ли-
шённому чувственности:

Уловив дыханье… 
Звуков и не надо —  
так связала 
чувственная нить. 

И давно я понял: 
годы — не преграда, 
нас уже с тобой 
не разделить.

https://knigi-market.ru/3920/
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Этот контраст становится лейтмотивом 
сборника, той самой ниточкой, на кото-
рую нанизываются бусинки-стихи, созда-
вая ожерелье Любви, мерцающее в бликах 
первых утренних лучей солнца. И в этой 
концепции есть глубокий философский 
смысл, ведь «время меняет цвет жиз-
ни, даже событий оттенки…», но  «только 
любовь своим даром краски мешает все 
вместе…». И Александр Шапиро, понимая 
эту простую истину, берёт палитру и без 
страха или сомнения смешивает краски, 
создавая яркое полотно, на котором мож-
но различить все грани чувства, все се-
зоны года и жизни, все страсти и мечты, 
перекликающиеся с болью и оттенённые 
горечью:

Не ищи ушедшую любовь —  
призрачное счастье не вернётся. 
Если болью сердце отзовётся, 
разве надо возвращаться вновь?

Но эти переживания неизменно укра-
шены «вишенкой» — надеждой с пряным 
привкусом ностальгии:

Разминулись в судьбе, 
снова встретиться чтобы 
через тысячи дней 
в шелестеньи страниц...

Но вот, поговорив о серьёзном, пере-
плетя сны и явь, послушав шёпот страниц, 
воскрешающий в памяти дни минувшие, 
и подарив надежду на счастье в будущем 
своему читателю, загипнотизированному 
Амуром, Александр Шапиро меняет тон 
с вдумчивого, философского, восторжен-
ного и возвышенного на шутливый. Уско-
ряется ритм, поднимается настроение, 
краски становятся ярче, расцветает но-
вый май, полный огня, задора и веселья:

— Почему нежны и любы, 
так призывны твои губы?
—  От тебя несутся токи, 
а мои краснеют щёки? 

Видя сияние Любви как один из смыс-
лов жизни, воспринимая её как нечто свет-
лое и безмерно прекрасное, но не забывая 
о грозовых тучах, закрывающих порой го-
ризонт влюблённых, поэт наделяет чувства 
небывалой мощью и придаёт им огромное 
значение как в рамках одного конкретно-
го дня или одной конкретной жизни, так 
и в масштабах вселенной. Но Любовь как 
свет и Любовь как движущая сила — не 
единственные метафоры, которые можно 
встретить на страницах. Александр Шапи-
ро — автор неординарный и не стремящий-
ся идти в своём творчестве исключитель-
но по чужим следам. Его цель — выразить 
собственное видение, рассказать о том, что 
творится у него на душе, доказать на прак-
тике с помощью своих контрастов, разных 
красок и неожиданных высказываний, что 
«любовь у каждого своя». А потому на стра-
ницах книги можно встретить неожидан-
ные мысли и весьма необычные:

Луна волшебной запятою
висит меж нею и тобой…

И снова обратимся к великому Шек-
спиру: «А теперь соедините ваши руки, 
а вместе с ними — и свои сердца». Минули 
столетия. Отгремели войны. Поменялись 
люди. Но лишь Любовь вечна. Сегодня, как 
и в далёкие времена Ромео и Джульетты, со-
единяют руки и сердца юноши и девушки, 
мужчины и женщины. Их чувства, чувства 
наших современников, берущие истоки 
в изначальном Свете, из которого родился 
этот мир, нашли отражение на страницах 
сборника Александра Шапиро.

Ирина Малкова, 
член Союза писателей России
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Горький урок 
из жизни одного 
во имя спасения 

многих
Жизнь — это перемены. Они приходят 

одна за другой, словно ведут бесконечный 
хоровод, в который вовлекают людей, ме-
няя их судьбы. Что на следующем витке 
странной спирали? Как 
подготовиться к ударам, 
что могут нанести самые 
близкие? Существует ли 
способ выстоять, когда нет 
опоры, прошлое перечёр-
кнуто и кажется, что бу-
дущее стёрто всемогущим 
ластиком? Или вовсе не ка-
жется?

Эти сложные вопросы 
легли в основу книги Ва-
лентины Паниной «Омут», 
которую автор посвятила 
очень жёстким, актуаль-
ным, болезненным и при-
скорбно часто замалчивае-
мым темам, таким как домашнее насилие, 
религиозный фанатизм, сектантство. Как 
говорится, беда всегда приходит, откуда 
не ждали. «Вот подишь ты, была семья как 
семья и чё с ними сделалось, в одночасье 
вдруг раз и стали сектантами». А что если 
не вся семья? А лишь один человек, обла-
дающий силой и властью, впал в заблужде-
ния, превратился в ярого фанатика некой 
сомнительной идеи? Как существовать ря-
дом с ним родным, которые не могут на-
браться храбрости ни на уход, ни на про-
тивостояние? Лишь на смирение, молитву 
о спасении и иногда тихое сопротивление: 
«Ты не верь тому, что говорит отец про ко-

нец света, это всё неправда. Никакой конец 
света не наступит, и те, кто ходит на эти 
собрания, совсем даже не избранные, а об-
манщики, но читать молитвы мы должны, 
чтобы отец не рассердился. Он не должен 
знать, что я тебе про них так говорю, иначе 
он забьёт меня до смерти».

Автор не щадит чувства читателя. Она 
во всей «красе» показывает ужасы выжи-
вания рядом с одержимым навязчивой 
мыслью тираном. Она демонстрирует на 
конкретном примере, как мало толку в по-
корности, молчании, соблюдении прили-
чий, надежде на то, что всё само уладится. 
Одним словом, писательница развеивает 

мифы и заблуждения, зача-
стую заставляющие до по-
следнего оставаться в аду 
и даже не искать выхода 
из сумасшедшего пекла. 
Что в итоге? Ответ очеви-
ден, но лучше проговорить 
вслух, чтобы не осталось 
сомнений: «Мама, грех — 
это то, что он со мной сде-
лал, я ведь его дочь! Куда 
его Бог смотрел? Почему 
Он допустил такое? Зачем 
мы столько лет молились 
о спасении?! Почему Бог не 
спас меня от него, почему 
Он не вразумил его? Когда 

я успела столько нагрешить, что Бог не за-
хотел его остановить, а решил меня нака-
зать?! За что меня?!»

Однако книга «Омут» — это вовсе не де-
прессивное чтиво. Её лейтмотив — надежда 
на избавление, вера в возможность пере-
мен. Ведь спираль делает крутые повороты, 
но ведёт не в одном направлении, а сразу во 
многих. И человек сам решает, какое из них 
выбрать. Нужно лишь иметь мужество, силу 
воли и неугасимое желание жить не благо-
даря чему-то, а вопреки всему. И этому ав-
тор учит своих читателей, заставляя пройти 
тернистый путь по стопам главной героини, 
ведущий не вниз, а только вверх.

Екатерина Кузнецова, корреспондент пресс-службы издательства «Союз писателей»

https://knigi-market.ru/omut-valentina-panina/
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Отрывок из романа «Омут» 
Вера подала документы в пединститут 

и стала готовиться к поступлению. У Тимки 
такой вопрос не стоял на повестке дня, ему 
через неделю будет восемнадцать, он решил 
пойти в военкомат, чтобы его забрали в ар-
мию. Поступать решил после армии, на заоч-
ное, чтобы устроиться на работу и не сидеть 
у родителей на шее. О чём он и сообщил Вере 
в свой очередной приезд к ней. Вера расстро-
илась, а Тимка, обняв её на глазах у всех гу-
ляющих в выходной день в парке, спросил, 
улыбаясь и заглядывая в её грустные глаза:

— Дездемона, ты будешь меня ждать? 
Она посмотрела на него полными слёз 

глазами и, ничего не сказав, только кивнула. 
— Вера! Ну, ты чего, плачешь, что ли? 

Год пройдёт незаметно, и мы опять будем 
вместе. Не плачь, Вера. — Он обхватил её 
лицо своими ладонями и стал целовать её 
мокрые от слёз щёки.

Она прижалась к его груди и заплакала 
горькими слезами навзрыд. Она не знала, 
как ему сказать о своём горе, а он искренне 
думал, что Вера не хочет с ним расставаться. 

Нагулявшись вдоволь, Тимка с сожале-
нием сказал: 

— Верочка, мне надо ехать. 
— Я провожу тебя, пойдём. 
...Вскоре Вера почувствовала себя пло-

хо, стала остро реагировать на запахи, а од-
нажды выскочила из-за стола, понеслась 
в ванную. Бабушка забеспокоилась, а дед 
с недоумением посмотрел вслед умчавшей-
ся внучке. Из ванной Вера ушла в комнату 
и легла на кровать. Зашла обеспокоенная 
бабушка, села рядом с Верой и спросила: 

— Вера! Ты беременна? 
— Я не знаю, бабушка, я, наверное, отра-

вилась, мне так плохо! 
— У вас с Тимкой что-то было? 
— Бабушка! Что ты такое говоришь?! 

Тимка хороший, он меня любит! 

— Вот поэтому я и спрашиваю: у вас что-
то было? 

— Нет! Ничего у нас не было. Ну… мы… 
целовались. 

— И всё? 
— Да! 
— Хорошо, тогда расскажи мне, с кем 

у тебя это случилось. Беременными просто 
так не бывают. Внученька, я не просто так 
спрашиваю, не из любопытства. Ребёнок — 
это очень серьёзно. Рассказывай. Я должна 
тебе помочь. Я рада, что у нас будет прав-
нук или правнучка, но кто отец? 

И Вера рассказала всё! Всё, что с ней 
случилось и что было потом. Что отец не 
в командировке и не пропал без вести. Ба-
бушка была в шоке. Она решила, что от это-
го ребёнка нужно Веру избавить. Бабушка 
сказала: 

— Верочка! Завтра мы с тобой пойдём 
к врачу, ты не должна оставлять этого ре-
бёнка, он может быть неполноценным, не 
надо мучить себя и малыша.

 Утром, когда Вера вышла из своей ком-
наты, увидела хмурого деда и озабоченную 
бабушку. Они позавтракали и пошли с ба-
бушкой к врачу. 

В кабинет зашли вместе с бабушкой. 
Рассказали врачу свою проблему, врач 
осмотрела Веру и сказала, что срок бере-
менности не позволяет сделать аборт. Ба-
бушка заплакала и стала уговаривать врача 
избавить Веру от ребёнка. Врач категориче-
ски отказалась. Вера с бабушкой вышли из 
поликлиники и пошли домой. Бабушка всю 
дорогу плакала, Вера шла грустная. Она не 
знала, что теперь делать. Отец испортил ей 
жизнь дважды: когда надругался, и теперь, 
когда у неё будет ребёнок от него. Теперь 
она поняла, что Тимку потеряла оконча-
тельно, и даже малюсенькой надежды не 
осталось на то, что они будут вместе.

Рецензии и критика
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Мы сегодняшние 
и мы вчерашние — ищем связь

Слышали присказку: женятся кошечки 
и котики, а разводятся козлы и коровы? 
Ничего смешного в ней нет, пусть даже 
многие улыбаются, читая её. А понять, как 
происходит метаморфоза в отношениях 
и почему то, что было красивым и много-
обещающим, превратилось в лучшем слу-
чае в бытовуху, а в худшем — в полный де-
фолт, очень важно. Именно это попыталась 
сделать на страницах романа «Жду тебя на 
веранде» современная писательница Юлия 
Каменева.

Для творчества автора в целом характе-
рен глубокий анализ человеческой лично-
сти, который также подразумевает разбор 
ошибок, допущенных в отношениях. И речь 
идёт не только о романтических привязан-
ностях, но также о семейных, дружеских, ра-
бочих связях. То есть писательницу в самом 
прямом смысле слова интересует всё, что 
может пролить свет на потерю или обрете-
ние гармонии в жизни. Ведь один в поле не 
воин. Счастье в бою с собой не навоюешь. 
А именно счастье — то заветное состояние, 
к которому традиционно стремятся все 
женщины и мужчины, как в реальности, так 
и в книгах. И автор нового романа ставит 
его конечной целью своего повествования, 
надеясь определить, пролить на него свет, 
выделить основные черты.

Новая история Юлии преподносится 
в весьма неординарном ключе. Есть после-
довательное повествование, где излагают-
ся события из жизни героини от юности до 
зрелости, от первых иллюзий, продикто-
ванных книжками о любви в стиле Золуш-
ки, до выбора, сделанного осознанно, с пол-
ным пониманием того, как устроен этот 
мир. Параллельно с этим текст разбавляют 
вставки. Это коротенькие эпизоды из жиз-

ни, цель которых не показать конкретное 
происшествие и его влияние на судьбу че-
ловека, а выразить эмоции, испытываемые 
мужем и женой в разные временные пе-
риоды. Такие отступления делятся на «До» 
(«Мой гений, вся страна будет читать тебя, 
а я — гордиться тем романом, что ты напи-
шешь. И тем, что я — твоя муза, стояла пе-
ред пустым экраном с набранными двумя 
строчками и приносила чай. Крепкий, без 
сахара».) и «После» («Почему я должна при-
носить ему этот чай? У меня что, других дел 
нет? Ребёнка еле уложила, устала, как ска-
ковая лошадь на ипподроме после забега. 
А он всё творит, — тьфу! Лучше бы помогал 
мне по хозяйству и с сыном, чем пыжился 
сутками, пытаясь заполучить признание 
народа».), что очень хорошо иллюстрирует 
основной сюжет и его психологическую по-
доплёку.

Юлия Каменева заостряет внимание чи-
тателя на обыденных моментах. Она не пи-
шет трагедии в стиле Шекспира, не склонна 
к лишним сантиментам и мелодраматиза-
ции. Напротив, она предостерегает от по-
добных экзальтаций своих читательниц, на 
примере героини уча их трезво смотреть 
на действительность, а не возводить вокруг 
себя воздушные замки: «История Женино-
го знакомства с будущим мужем банальна 
и проста, как множество подобных, в кото-
рых главная героиня — девушка, начитав-
шаяся классических любовных романов». 
Несмотря на это, на страницах хватает ис-
креннего чувства, есть место для любви, 
от которой кружится голова, для страсти, 
способной расплавить сердце, превратив 
его в горящую лаву, для множества оттен-
ков переживаний, что сопутствуют любой 
жизни.
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Не обходится без измен, предатель-
ства, лжи, лицемерия, попыток обма-
нуть самого себя и другого человека. Всё 
это — часть обыденной реальности, кото-
рая ни к кому не бывает слишком щедра. 
Каждый удар, который получает герои-
ня, совершенно обычный, узнаваемый, 
болезненный и, возможно, полученный 
лично читателем. Но все они показыва-
ются не в качестве эмоционального суфле 
на десерт, а как главное блюдо, в основе 
которого лежат постепенные перемены 
ментальности, спровоцированные незна-
чительными, казалось бы, вещами. Как 
то или иное разочарование сказывается 
на наших характерах? Какие решения за-
ставляет принимать? Насколько отдаляет 
нас сегодняшних от нас вчерашних или 
тех, что были год, два, три назад? В жизни 
довольно трудно выделить все ключевые 
моменты и оценить значение каждого из 
них. Для того и нужна книга, чтобы сде-
лать это. Увидеть, понять, переложить на 
себя. И за ворохом событий наконец заме-
тить звенья цепи, тянущиеся из прошлого 
в будущее через настоящее.

Что потом? Каков финал? Для каждого 
он свой. Кто имеет право судить? На этом 
Юлия Каменева делает отдельный акцент, 
вынуждая свою героиню принять более чем 
спорное с точки зрения традиционной мо-
рали решение. Консервативного читателя 
оно способно поставить в тупик. Но стоит 
задуматься, как становится ясно: в романе 
«Жду тебя на веранде» есть логика. Рацио 
и эмоцио тут гармонично уравновешены. 
А все выводы вполне закономерны и очень 
жизненны, даже если большинство из нас 
не желает этого признавать и не готово по-
ступать так же, как женщина на страницах. 
Но… «не суди, да не судим будешь». Встать 
на позицию другого человека и пройти 
его путь, сбив ноги о камни, о которые 
он споткнулся, дорогого стоит. Благодаря 
Юлии Каменевой такая возможность есть 
у всех желающих. Есть шанс, что кое-что 
из опыта персонажей поможет избежать 
собственных ошибок и принять какие-то 
решения, чтобы приблизиться к гармонии 
в индивидуальном понимании, не задавая 
себе лишних вопросов и не пытаясь нагне-
тать обстановку.

Екатерина Кузнецова, корреспондент пресс-службы издательства «Союз писателей»

Психология творчества

https://knigi-market.ru/zhdu-tebya-na-verande-yuliya-kameneva/
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Психология творчества

Лариса Агафонова — 
кандидат психологических наук, 

доцент, практикующий психолог, коуч 

с Ларисой Агафоновой

давно придуманы слова?» — перед 
вами читатель, который предпочи-
тает язык слов.

Для такого читателя важны:
— логика сюжетной линии;
— стройность повествования;
— подробно описанные действия 

героев и их взаимоотношения;
— тщательно продуманный смысл, 

стоящий за каждой репликой персо-
нажей.

❤  Второй язык любви. Образы.
Для многих читателей именно 

образы затмевают стройность сюже-
та, коллизии и рассуждения главных 
героев. 

Образы напрямую связаны с на-
шими ощущениями: зрительными, 
слуховыми, обонятельными, осяза-
тельными и вкусовыми.

Пять языков любви, 
или Как зацепить читателя

✔ Вы написали увлекательный детектив с за-
хватывающим сюжетом.
✔ Из-под вашего пера вышел замечательный 

любовный роман с главной героиней, которую 
предстоит спасти от отца-тирана.
✔ Вам абсолютно точно удалась фантастиче-

ская история с непременным полётом в другую 
галактику.

Дело за малым — за поиском читателя.

А вы знали, что далеко не каждый книголюб 
станет вашим потенциальным читателем, даже 
если он входит в целевую аудиторию по возраст-
ным, половым и социальным критериям?
♦ Как же автору стать любимым писателем для 

пока ещё незнакомого с его творчеством читателя?
♦ На чём основывается выбор книжных новинок?
♦ Как привлечь тех, кто еще вчера не знал о ва-

ших книгах?
Всё дело — нет не в шляпе, а в ЛЮБВИ!
Мы влюбляемся в книги точно так же, как 

и в своих избранников. И так же, как и в любви 
к человеку, в любви к книгам тоже существует 
пять языков. Конечно же, других. 

И если роман, повесть или рассказ говорит 
на языке любви, понятном и близком читателю, 
то, скорей всего, это произведение займёт своё 
законное место не только на книжной полке, но 
и в душе.

Итак, пять языков любви. Знакомьтесь!

❤  Первый язык любви. Слова.
«Не люблю я все эти недосказанности, недо-

молвки и обрыв истории на самом интересном 
месте». «Неужели нельзя было открытым текстом 
написать, по какой причине герои расстались?» 
«Зачем все эти вздохи, если для каждого чувства 
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Читателя, мыслящего образами, не оста-
вят равнодушным такие строки:

— раскаленный воздух сотнями иголок 
впивался в её измученное тело;

— что-то невидимое сдавливало грудь, 
и чем сильнее он пытался выбраться, тем 
труднее становилось вдыхать;

— сверкающее в бликах солнца платье 
облегало фигуру, как вторая кожа, притя-
гивая жадные взгляды присутствующих 
мужчин;

— чуть горьковатый пряный запах юж-
ных трав кружил голову и пьянил, не давая 
сосредоточиться ни на одной мысли.

❤  Третий язык любви. Эмоции.
Эмоции — это психологические состо-

яния, которые отражаются в форме ярких 
переживаний, ощущений приятного или 
отвратительного, нашей удовлетворенно-
сти или неудовлетворенности. 

Иногда человек хочет прочувствовать 
эмоции героя, но не проживать их в дей-
ствительности, таким образом, сбросить 
накопившееся напряжение, выплеснуть 
негативные эмоции, временно не думать 
о своих проблемах. 

И чем больше автор делится с читате-
лями собственными мыслями и эмоциями, 
тем более эмоционально «цепляющим» 
получается текст.

Читатель, открывший книгу ради воз-
можности проживания эмоций:

— хочет найти в книге возможность пе-
режить вместе с героем безумную радость;

— может дрожать вместе с ним от страха, 
оказавшись в подземелье;

— готов рыдать вместе с персонажем от 
горя и разочарования; 

— испытывает радость от победы люби-
мой героини; 

— точно не пройдет мимо эмоциональ-
ных сцен, бурного выяснения отношений, 
в которых воздух буквально пронизан ис-
крами ожидания.

❤  Четвёртый язык любви. Помощь.
Не секрет, что хорошо бы учиться на 

чужих ошибках и не наступать на одни 
и те же грабли регулярно. Но это далеко 
не всегда получается. Зачастую книга мо-
жет неожиданно стать учителем, помощ-
ником и возможностью проживания соб-
ственной истории через персонажа.

Открывая книгу, ваш читатель: 
— ищет ответы на свои важные вопросы; 
— хочет разглядеть подсказку, как по-

ступить в неожиданно возникшей ситу-
ации;

— жадно впитывает опыт поведения 
героев; 

— читая диалоги между персонажами, 
проигрывает свои беседы с реальными 
людьми;

— примеряет на себя поведение похо-
жего на него героя.

❤  Пятый язык любви. Развлечение.
Скорость, с которой мы проживаем 

свой каждый день, практически утонув 
в дедлайнах, отчетах и сумасшедшей гон-
ке, заставляет искать способы отвлечься 
и выдохнуть усталость. 

Зачастую человек берёт в руки книгу, 
чтобы ни о чём не думать, не испытывать 
сильных эмоций и набраться ресурсов. 

Ваш читатель:
— не нуждается в тщательно выписан-

ных персонажах;
— не ищет мудрых советов;
— не желает задумываться над мировы-

ми проблемами;
— хочет получить удовольствие и рас-

слабление.

♦ Что любит ваш читатель? 
♦ Что он ищет в книгах? 
♦ Какой у него язык любви?

Вам и только вам решать, на каком 
языке вы будете говорить с читателями.

Друзья! Мы говорим на разных языках! 
Пусть на вашем пути встречаются те, кому близок и дорог именно ваш.

Гоголевский вестник
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Первая любовь 
великого писателя
Рецензия на книгу «22 дня из жизни 

Ф. М. Достоевского»

2021 год — год 200-летия со дня рождения великого русского писателя Фёдора Михайло-
вича Достоевского, к судьбе которого оказался причастным город Кузнецк. 22 дня из жизни 
писателя принадлежат Новокузнецку!

Проект «ВМЕСТЕ с ДОСТОЕВСКИМ» предлагает вашему вниманию два издания книги 
Альбины Степановны Шадриной, ставшей бестселлером и библиографической редкостью.

Двадцать два дня из жизни Ф. М. Достоевского: (город Кузнецк, 1856-1857) / А. С. Шад-
рина. — Новокузнецк : [б. и.], 2016. — 230, [1] с. : фото, ил. — ISBN 978-5-98708-069-6.

Двадцать два дня из жизни Ф. М. Достоевского: (г. Кузнецк 1856—1857 гг.) / А. С. Шад-
рина. — Новокузнецк : Кузнецкая крепость, 1995. — 156 с. : фото, ил. — ISBN 5-87521-040-0.

Кратковременному пребыванию вели-
кого писателя в нашем городе посвятила 
свою книгу Альбина Степановна Шадрина 
(в 2021 году Альбина Степановна также бу-
дет праздновать юбилей — 14 мая).

Альбина Степановна несколько лет зани-
малась исследованием «кузнецкого перио-
да» биографии Ф. М. Достоевского. Именно 
ей принадлежит количественно установ-
ленная совокупность дней пребывания ве-
ликого писателя в нашем городе — 22 дня.

Эти 22 дня и всё, что им предшество-
вало, по мнению А. С. Шадриной, были 
одними из самых ярких, счастливых и му-
чительных страниц биографии писателя. 
В них — яркие моменты истории любви До-
стоевского и Марии Дмитриевны Исаевой.

Венчание в Кузнецке, «грозные и счаст-
ливые дни», пережитые здесь писателем, 
породили очень много интерпретаций 
этой любви в литературе о Достоевском. 
Взгляд Альбины Степановны стоит особня-

ком среди литературоведческих толкова-
ний биографии писателя периода первого 
брака. Для А. С. Шадриной отношения меж-
ду писателем и его первой женой — по-на-
стоящему трогательная история любви.

Итак, предметом внимания автора 
в книге служат «кузнецкие дни» Ф. М. До-
стоевского, история его сложных и запу-
танных отношений с М. Д. Исаевой, от-
ношений во многом «роковых, но крайне 
значительных». В первой части Альбина 
Степановна излагает уже известный из ме-
муарных и литературных источников ма-
териал, а во второй части «Кузнецкое окру-
жение Ф. М. Достоевского» предпринимает 
попытку на основе фактов и сведений из 
различных публикаций дополнить извест-
ные данные о сибирских знакомых писате-
ля: о Е. Тюменцеве, супругах Катанаевых, 
Н. Б. Вергунове, А. А. Колмакове и супру-
гах Гриценко (как предполагаемых знако-
мых Ф. М. Достоевского), М. Д. Дмитриеве 
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(его подпись значится в Брачном обыске). 
Из небольшого круга кузнецких знакомых 
писателя автор выделяет семейство Ката-
наевых. Окружной исправник Иван Миро-
нович (1804—1873), бывший «посажённым 
отцом» на свадьбе Достоевского и Исаевой, 
и его жена Анна Николаевна познакоми-
лись с Фёдором Михайловичем через свя-
щенника Тюменцева.

Книга включает раздел «Библиогра-
фические и архивные приложения», где 
собраны копии подлинных документов: 
«Обыск брачный № 17», письма, «Ведо-
мость о Градо-Кузнецкой Одигитриевской 
церкви за 1858 г.», списки, выписки из ар-
хивных документов.

Содержание книги «22 дня из жизни 
Ф.  М. Достоевского» может служить свое-
образной иллюстрацией, энциклопедией 
бытовых подробностей из истории Ново-
кузнецка середины XIX века.

Текст адаптирован для массового поль-
зователя, поэтому книга читается как худо-
жественное произведение.

Ровно 22 года разделяют первое и вто-
рое издания книги (основной тираж вто-
рого издания появился в 2017  году). Все 
эти годы Альбина Степановна продолжа-
ла не только искать новые, но и анализи-

ровать уже известные факты из жизни ве-
ликого писателя. В результате появилась 
возможность дополнить второе издание 
новыми фактами. Рукопись второго из-
дания появилась в 2011 году, целых шесть 
лет книга и её автор искали издателя. 
И только спустя 22 года книга о 22 днях 
увидела свет!

Если говорить о научной значимости 
издания, можно уверенно констатировать: 
в нём представлены уникальные сведения 
и факты дореволюционной истории Ново-
кузнецка.

История города и Земли Кузнецкой соз-
давалась не одним поколением новокузне-
чан. Немало замечательных событий про-
изошло в многовековой истории нашего 
края и навечно вписано в историческую 
летопись нашего города. В преддверии 
празднования 300-летия Кузбасса крайне 
важно поддерживать, поощрять и одобрять 
любую попытку сбора, систематизации,   
а также издания краеведческих книг.

Елена Протопопова, гл. специалист по библ. маркетингу, член Союза журналистов РФ

Тема номера
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Лариса Агафонова
Москва

Вера

— Какая странная женщина. Что она, 
интересно, здесь делает? — покачав голо-
вой, бросила пожилая официантка напар-
нице.

— Деньги проматывает, как и все они, — 
зло ответила уставшая, падающая с ног 
молодая девушка. — И где они их только 
берут? Тут работаешь без продыху, ра-
ботаешь, а денег только на койку в трёх-
местном номере хватит. А эти жируют, 
всё им включено: детям — аниматоры, 
бабам — спа да массажи, а мужикам — вы-
пивка, хоть упейся. Все они, богачи, оди-
наковые.

— Нет, эта другая, — вытирая со стола, 
отмахнулась от вечно недовольной напар-
ницы пожилая официантка. — Как не от 
мира сего. Я в кино таких видала, во фран-
цузском. Точно, француженка и есть.

— Да хоть японка, всё одно не нашей ма-
сти, — не преминула оставить за собой по-
следнее слово острая на язык молодая.

«Француженка» вызывала эмоции с пер-
вого дня проживания в курортном отеле 
на берегу моря. Высокая, стройная, без на-
мёка на лишний вес, далеко не юная, около 

сорока или даже больше, она ни капельки 
не старалась всеми силами скрыть свой 
возраст, натягивая молодёжные шорты 
и топики. 

Длинная невесомая юбка или восточ-
ные шаровары, лёгкая льняная блузка, 
плетёные сандалии из тонкой кожи, распу-
щенные густые русые волосы, не сколотые 
в пляжный хвостик, серебряные, чуть по-
звякивающие ажурные браслеты и длин-
ные серёжки выделяли её из пляжно-полу-
раздетой толпы.

Мамочки всех возрастов, утрамбовав 
тела в яркие обтягивающие сарафаны, 
с опаской поглядывали на «француженку» 
и на всякий случай держали своих благо-
верных при себе, увешав их отпрысками 
для надёжности.

Спортивные девушки, с превосходством 
демонстрирующие миру идеальные фигу-
ры, с изумлением замечали, что взгляды их 
спутников нет-нет да и обращаются в сто-
рону «француженки».

Мужчины, свободные и не очень, вдруг 
ловили себя на мысли, что с удовольстви-
ем провели бы вечер, а то и ночь с этой не 
очень молодой дамой.

«Француженка» ничего этого не замеча-
ла. Она в одиночестве садилась за столик 
в ресторане, не толкалась у стоек со швед-
ским столом и не накладывала еду горой. 
Съев салат и выпив пару чашек кофе с кру-
ассаном, она уходила на пляж. Заняв угло-
вой лежак под навесом, «француженка» не 
подставляла смуглое тело солнцу, умасли-
вая себя различными кремами с солнцеза-
щитными фильтрами, не читала дамские 
романы и женские журналы, не покупала 
с рук кукурузу и фрукты, в общем, не дела-
ла ничего привычного и оттого понятного 
окружающим.

Она подолгу плавала в море, прикрыв 
голову соломенной шляпой, которая по-
чему-то не улетала, хотя зрители на пля-
же даже делали ставки, как поступит дама, 
когда шляпу снесёт ветром.

Выйдя на берег, «француженка» устраи-
валась на лежаке и читала толстую книгу, 
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завёрнутую в белую бумагу так, что назва-
ния было не разглядеть, как ни старались 
кумушки — пляжные соседки.

По вечерам она подолгу сидела у моря, 
вглядываясь в одну ей известную синюю 
даль, наблюдая закат и наливая себе из 
термоса ароматный чай. 

Сколько ни судачили отдыхающие, 
сколько ни пытались узнать, почему 
«француженка» отдыхает одна, загадка так 
и осталась неразгаданной. 

— Видно, бросил её муж, вот она и при-
ехала раны зализывать, — говорили одни.

— Да она, наверное, по жизни одиночка, 
по ней видно, — ехидничали другие.

— Да на охоту она приехала. Рыбку по-
крупнее ждёт, — не соглашались третьи.

В день отъезда «француженка» выкати-
ла маленький стильный дорожный чемо-
дан, окончательно разозлив отдыхающих, 
прибывших на отдых с безразмерными 
баулами, впихнув туда половину гардеро-
ба. Народ как раз вывалился из рестора-
на и с любопытством разглядывал отъезд 
столь не похожей на всех дамы.

У отеля остановился тёмно-синий мер-
седес. Молодой парень лет двадцати пяти 
по достоинству оценил «зрительный зал», 
звонко расцеловал «француженку», пе-
рехватил чемодан и, обняв спутницу за 
плечи, повёл к машине. Усадив её на пас-
сажирское сидение, склонился, поцеловал 
даме руку и, подмигнув «зрителям», мягко 
тронул машину.

Онемевшая толпа стала потихоньку вы-
дыхать. Первыми опомнились мужчины, 
кляня себя на чём свет стоит из-за своей 
нерасторопности: «Эх, какую рыбку упу-
стили».

Мамочки, насупившись, одёргивали 
плотно сидящие сарафаны, клятвенно обе-
щая (про себя) сесть на диету и заняться, 
наконец, своей внешностью. 

Юные спортивные девушки с негодова-
нием обсуждали, что вот так и не остаётся 
для них молодых красавчиков, уводимых 
перезрелыми «француженками».

— Любишь ты эпатировать, — рассмеял-
ся красавчик за рулём мерседеса.

— Есть у кого учиться, — улыбнулась 
дама. — Сам-то тоже хорош: ручку поцело-
вал, за плечики обнял.

— Как ты, мамуля? — посерьёзнел па-
рень. — Отдохнуть удалось?

— Я, — помедлила дама. — Я хорошо, сы-
нок. А как папа?

— Как обычно. Немного нервничал, как 
всегда, когда тебя нет рядом. Но в целом, 
всё в порядке. Скучала?

— Ты же знаешь, я не люблю далеко от 
него уезжать. И если бы не ты…

— Знаю, знаю. Но тебе необходимо было 
отдохнуть. Предстоит тяжёлый проект, а ты 
не железная. 

— Хотя сотрудники меня за глаза на-
зывают «наша стальная», — усмехнулась 
дама.

— Они просто не видели тебя такой, как 
сейчас, — сын с нежностью погладил мать 
по щеке. 

— Я бы с удовольствием была такой 
всегда, ты же знаешь… Для тебя и для 
папы…

— Знаю, — эхом ответил сын.

— Как он? — высокая дама в брючном 
тёмно-зелёном костюме, в туфлях на удоб-
ных каблуках, с волосами, уложенными 
в строгий пучок, и маленькими бриллиан-
товыми серёжками вошла в светлую ком-
нату, мало напоминающую больничную 
палату. На кровати, опутанный проводами, 
неподвижно лежал мужчина с закрытыми 
глазами. 

— Ну вот, услышал ваш голос, — улыбну-
лась сиделка, поглядев на монитор аппара-
та в изголовье. — Не беспокойтесь, всё у нас 
хорошо. Я оставлю вас.

— Здравствуй, мой родной! Я верну-
лась, — дама коснулась губами щеки муж-
чины, присела рядом и стала поглажи-
вать безвольную руку. — Я была на нашем 
месте. Там сейчас всё поменялось. Вме-
сто палаточного городка — современный 
отель, вместо шума сосен — гомон от-
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дыхающих. Только море всё то же. Наше 
с тобой море. Ты помнишь, как мы позна-
комились? Я сидела на берегу и рыдала. 
У меня украли сумку с кошельком, пока я 
плавала. Помнишь, как ты смеялся, узнав, 
сколько денег в нём было? А как ты учил 
меня нырять и я визжала, наткнувшись 
на краба? А как ты сделал мне предложе-
ние на берегу и уронил кольцо? — жен-
щина повертела на безымянном пальце 
тоненькое колечко и улыбнулась. — Мне 

И это пройдёт
 
Потрескалась тушь, и рассохлись румяна, 
Флакончик духов паутиной покрыт. 
Полгода живёт в ожидании странном:
А может, напишет? А вдруг позвонит? 

Полгода питается тем, что придётся. 
Готовить себе отказалась давно. 
Неважно: на улице дождь или солнце, 
Неважно: какое в программке кино. 

Подруга настойчиво так намекает:
— Уехал. Простился. Захлопнута дверь. 
— Я знаю, со всеми такое бывает.
Он просто ошибся. Вернётся. Поверь! 

Никак не забудет слова и улыбки.
В шкатулке засохшая роза хранится. 
Не может любовь оказаться ошибкой. 
Не может. Такое не может присниться.
 
…И нужно лишь время, которое лечит, — 
Таблеткой предательства не излечить.
И это пройдёт. Будут новые встречи.
И это пройдёт. Ей захочется жить. 

Нет и не будет

Всё возвращается. Память тоже. 
Всё, что было важным однажды, 
С возрастом станет ещё дороже. 
Если потеря, то станет дважды. 

Юность моя догоняет памятью. 
Воспоминания. Радость. Боль.
С каждым годом взрослее станем мы. 
Стали бы… Только простились с тобой… 

Каждая ниточка тянет историю.
Все фотографии — целая жизнь. 
Верили, жили, любили, спорили. 
Помнишь: «Мгновение, остановись!»? 

…Нет и не будет ни встреч и ни весточек. 
Нет и не будет. Совсем. Никогда.
Жизни твоей потемневшая веточка 
Оборвалась. Оглушила беда… 

…Если слышишь, прошу прощения. 
Если видишь, смотрю с тоской.
Я вспоминаю. И нет забвению, 
Первый. Родной. Незабытый мой.

тебя не хватает, милый. Я знаю, ты меня 
слышишь. Я тебя очень жду…

— Вот надо же, третий год ходит. Другая бы 
плюнула, а эта ходит. И ведь верит, что муж 
очнётся, — опершись на швабру, прошептала 
уборщица, глядя, как дама вышла из палаты, 
сжала на секунду виски и, выпрямив плечи, 
зашагала по коридору, постукивая каблуч-
ками. — Вера, она такая, она чудеса творит. 
А она сама Вера, вот и верит. 
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Ольга Бунина
Комсомольск-на-Амуре

Предновогодний сюрприз 
с любовью

Целый день и вечер ходила Оля с душев-
ным беспокойством. Так хотелось сделать 
сюрприз к Новому году для мужа. Дело 
в том, что в магазин завезли и выбросили 
в продажу к празднику электрошашлычни-
цы. Оля уже успела побывать там, оценив 
хозяйским глазом новинку.

Она ясно представляла, как он удивит-
ся, увидев электроприбор на столе.  Потом 
обнимет, поцелует. Будет хвалить. Посы-
пятся вопросы: где, как? А она, как кошеч-
ка, только будет мурлыкать и счастливо 
улыбаться.

Они ещё были молодой супружеской 
парой, но довольно самостоятельно вели 
своё нехитрое хозяйство. Жили дружно, 
весело. Работала Оля в музыкальной шко-
ле, а Валера — в техучастке АБУП — Амур-
ского бассейна управления пути. Была 
у них комната 21 кв. м. в коммуналке, бук-
вально в десяти минутах ходьбы от шко-
лы. Скромная мебель украшала комнату: 
диван, шифоньер; с одной стороны окна́ — 
шкаф с посудой, с другой — шкаф с кни-
гами и нотами. В центре стоял круглый 
раздвижной стол — человек на десять, 
к нему — два стула и табуретка. Но основ-
ной гордостью молодой четы было пиани-
но, немецкой марки «Рёниш», купленное 
месяц назад.

В шестидесятые годы не каждая семья 
смогла бы найти деньги на такую дорогую 

покупку, тем более молодая, но помог слу-
чай.

Когда в школу позвонили из магазина 
и предложили два импортных инструмен-
та, то откликнулся только один человек, 
который и предложил занять деньги лю-
бому, кто поможет увезти старое пианино 
и привезти новое.

Одинокой женщине в возрасте вся эта 
канитель с доставкой была просто не по 
силам — отсюда такое предложение. И Оля 
решилась:

— Валерочка, мне нужна рабочая сила — 
человека четыре и грузовик, чтобы привез-
ти пианино домой.

— Какое пианино? Взяла напрокат?
— Нет, я купила, — в трубке молчание 

и сопение.
— А деньги? — Валера терялся в догад-

ках.
— Заняла у Эллы Ефимовны. Только 

одно условие: нужен грузовик и рабочая 
сила, чтобы и ей помочь. Долг будем отда-
вать частями.

Оля понимала серьёзность покупки: 
учитывая её специализацию, инструмент 
был просто необходим. Понимал это и Ва-
лера.

А тут ещё электрошашлычница. Как 
устоять? Да и Новый год на носу!

Она любила удивлять мужа, ей достав-
ляло большое удовольствие видеть распах-
нутые глаза и стоящие вопросы в каждом 
зрачке.

И в данный момент бюджет семьи стро-
ился по взаимному согласию супругов — 
берегли каждую копеечку. Но всё же?

У молодой пары часто собиралась мо-
лодёжь. Было всегда весело, шумно. Пели 
песни, танцевали, играли в фанты. Склад-
чина всегда приветствовалась — об этом 
договаривались заранее. А тут — натураль-
ный шашлык на столе! Не сходя с места! 
Ей мало было удивления мужа, надо было 
удивить и друзей!!!

Вечером, всё же не выдержав, Оля при-
ступила к обработке супруга. Но как не 
крутили они свой приход-расход, сумма 
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в 14 рублей, при нынешнем раскладе, была 
для семьи ещё неподъёмная. Так ничего 
и не придумав, решили умерить свой пыл 
и жить разумно: по приходу и расходу. 
Каждый уснул со своими мыслями… 

Но надо знать Олю. Она готова была 
снять с себя последнюю рубаху, чтобы по-
радовать любимого.

Выручила старая добрая тётя Дуся, 
вахтёрша школы, которая в тридцатые 
годы, — а это было начало строительства 
Комсомольска-на-Амуре — жила в обще-
житии барачного типа с Олиной бабушкой 
и молодую учительницу любила и опекала. 
Видя озабоченность Оли, она без слов от-
считала нужную сумму.

Едва дождавшись обеденного часа, Оля 
побежала в магазин. «Слава богу! Есть. Сто-
ят родимые! — подумала. — Ещё два дня, 
и разберут».

Шашлычницы, сверкая зеркальными 
боками с тёмными эбонитовыми голов-
ками шампуров, красовались в витрине, 
дразня, заманивая любителей новинок. 
Быстро оформив покупку, Оля побежала 
домой. 

Поставив электрошашлычницу на стол, 
чтоб Валера ещё с порога увидел сюрприз, 
прикрепила шампуром записку. Обведя её 
красным карандашом, она ещё раз перечи-
тала, добавив лишь число и время.

Моя шашлычница,
Твоё мясо,
Наш шашлык!!!

С любовью, Оля.
29.12.1967, в 12:30 местного времени

До конца рабочего дня хорошее настро-
ение не покидало любительницу сюрпри-
зов. Фантазия рисовала картины, одна луч-
ше другой.

На нетерпеливый звонок жены отклик-
нулся Валера. Широким, королевским же-
стом, применив шаг полонеза, супруг тор-
жественно ввёл Олю в комнату.

На столе, обнявшись, как близнецы, сто-
яли две шашлычницы!!! Блестящие, пуза-
тенькие приборы, скреплённые шампуром 
одной запиской! Синеющая Валерина при-
писка сообщала:

И моя шашлычница тоже,
Наш шашлык!!!
А чьё же мясо???

С любовью, Валера.
29.12.1967, в 17:45 местного времени

2 января 2021 г.

https://knigi-market.ru/tri-chasa-utra-irina-minaeva/
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Екатерина 
Забурдяева
Урюпинск, 
Волгоградская обл.

Первая влюблённость

Пока текут рекой воспоминанья,
Я думаю про прошлые года.
Росла — наивным в юности созданьем, —
Не думая о мрачном никогда.

Мне всё казалось лётно, беззаботно,
Такая красота царит кругом!
Мне радостно от мыслей, я свободна!
Что жизнь трудна, познала я потом.

Когда немножко всё же повзрослела,
Перебежав рубежную черту,
Диковинною птицею запела,
Одолевая неба высоту.

Но кто-то мои крылья заприметил,
Сломить меня грозясь, к себе привлёк.
И на груди наметив глазом метку,
Прицелился стрелою паренёк.

Ему напрасно с облаков кричали:
«Остановись! Не пожалей потом!»
И самый краткий миг своей печали
Познал он, выстрелив с большим трудом.

И тело моё странно каменело.
Я не ждала отмщенья от любви…
Но что теперь, — кому какое дело? —
Мне не взлететь пичугой от земли.

Внезапно

Сердце болит — ни с того ни с сего.
Что ему надо? Оно не признается.
Только б понять мне его одного,
В доме нет рядом со мною того,
Чья есть душа — вечная странница.

Давит и колет под грудью оно,
И учащаются пульс и дыхание,
Мыслить пытаюсь я только одно,
Что с этой болью вдруг кану на дно, 
Нет ко мне жалости и сострадания. 

Воздуха бы! Мне так трудно дышать,
Где ты, скажи,  где берёзки и тополи?
Хочется мне, словно в детстве опять,
Бегать по роще, смеяться и знать, —
Что и любимый мой рядышком, около.

Нить

Пусть нас в любви одна связует нить.
Она сердцами созданное чудо.
Её нельзя порвать и изменить, —
Крепчает нить, любимы мы покуда.

Та нить прочна, невидима другим,
И мне неведомы сомненья, муки.
Пока люблю, живу, пою я гимн
Любви — венцу божественной науки.

И не пытайся возразить судьбе,
Ты мой, и, сколь верёвочкой не вейся,
Любовной нитью привяжу к себе,
Смотря на всё душой — биноклем Цейса.

Конечно, нить меж нами не аркан,
Но скрученная мною вдвое, втрое,
Она крепка и держит, как капкан…
Но это тайна, и её я скрою.
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Алёна Иванова
Озёрск, Челябинская обл.

Сила любви

В минуту злого рока
Опасности презреть,
Во имя светлоокой
В глаза врагу смотреть,
Без слов, не чуя боли,
Пролить до капли кровь.
Что не под силу воле,
То сделает любовь.

Свободно, непокорно
Лететь сквозь времена —
Пусть даже в мире скорбном
Разлука суждена;
Но не томиться присно
У смертных берегов.
Что не под силу жизни,
То сделает любовь.

Идти на копья быта
Лишь с призрачной мечтой:
Из выси путь открытый
Забрезжит за чертой,
В распахнутые двери
Вбежит желанный вновь…
Что не под силу вере,
То сделает любовь. 

Изабель

Вдохновенно февраль рисовал
На стекле свою музу-метель,
И случайно тебя я назвал
Изабель.

Вьюжный зов ли навеял на ум
Это имя нездешних земель?
Дух забвенья качал смутных дум
Колыбель…

За позёмкою звёздных светил,
Может, был я простой менестрель
И до смерти принцессу любил
Изабель?

Где слезами её я развёл
На холсте наших грёз акварель,
Рядом с нежностью розы расцвёл
Иммортель.

…В хрупкой вазе — нетленный букет,
Как зарница сквозь сонный тоннель,
И струится в сознании след
Изабель…

Ты взглянула, как млеет метель
В снежном флёре любви февраля,
И сказала: «Твоя Изабель —
Это я».

Путь любви

Мне снилось, будто шла иная жизнь
И наши души в вечности венчались.
Они в любви друг другу поклялись
И больше никогда не разлучались.

Нам вовсе ни к чему ломать печать,
Что скрыла мироздания секреты:
Ты смог меня, а я тебя узнать
Средь миллиардов жителей планеты

Не взором — сердцем. В нём живут слова
Той клятвы, что душа произносила.
Пусть превозносит первый взгляд молва —
В исконном чувстве истинная сила.
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Давай с тобой, как будто в первый раз,
Единый путь любви начнём сначала.
И возликуют небеса сейчас,
Что в прошлом наши души обвенчали.

Ступая в добрый час из-под венца,
Мы счастливо пройдём и вдохновенно,
Рука в руке, с начала до конца
Времён, столетий, жизней, лет, мгновений…

А после с наслаждением опять
Найдём друг друга мы, в черты вглядимся.
Нам ниспослали эту благодать!
И в новых воплощениях родимся.

И в каждой жизни встретимся мы вновь,
И будет повторяться неизменно:
Нас сочетает вечная любовь
В любых мирах, галактиках, Вселенных.

Пронзительность

Так неотступно юный майский дождь
В ночные окна до утра стучится!
На сердце поднебесья он похож,
Что, разбиваясь, вниз бесстрашно мчится.

И я с мятежным ливнем в унисон
Зову, собрав все силы воедино,
Тебя, мой невозможный лучший сон.
Не верю, что судьба непобедима!

Лечу, сметая грусть, сомненье, страх,
Неистово доверчивой стихией —
Румянец лишь пылает на щеках,
Да в небе блещут отсверки сухие.

И — вдребезги! Любовь, ты рядом… Но
Так прочен лёд прозрачный и неталый:
Закрыто неприступное окно,
Ты сладко спишь
                            под снежным покрывалом…

Последний шанс на взгляд, на жизнь!..
                                                            И в крик
Сливаются пронзительные струи…
Дробят их стёкла в брызги — и твой лик
Всё гуще осыпают поцелуи.

«Любовь моя!..» Бушует вешний шквал
Неразделённой нежности в бездонных
Глубинах сердца. Как он страстно звал,
Терзая капель сбитые ладони!..

Отчаянно влюблённый майский дождь
В окно ночное до утра стучался…
Но ты не слышал стон, не ведал дрожь
И грёзой в безмятежность облачался.

Приникло солнце ласково к земле,
На миг потупив луч свой ясноглазый:
Осколки слёз на тающем стекле
Сияли, словно влажные алмазы.

Тебя согрел умытый светлый мир
И пробудил от зябкого забвенья.
Ты улыбнулся… Будто сувенир,
Хранило эхо ливня вдохновенье.

Стихийность

Заливистый ливень, и солнечный гром,
И радуги вспышка!.. Смех капель дробя,
Небесное чудо вещает о том,
Как страстно и нежно люблю я тебя.

В бушующей зелени лета зенит
В разгаре полуденной рыжей жары
Прохладно-прекрасное нечто творит,
Вверяя земле поднебесья дары.

Души торжество — вольный грома раскат,
Где звонкому ритму сверкающих струй
Колотится сердце обмершее в такт,
Впивая лучистый любви поцелуй.

Так пусть же резвится гроза до зари
И в зайчиках счастья рассыплется свет!
Когда ты со мной, в мире сказка царит.
Вот чуда природы нехитрый секрет.
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Дар губ твоих — не поцелуй мечты,
А лишь улыбка — дуновенье ветра.
Мелеет лужа, в отраженье — ты.
Но ветер счастья стоил этой жертвы.

Музыка сердца

Семь пятистиший, словно семь нот 
на пяти линейках нотного стана, раскры-
вают образ Музыки Ночи — незримого, 
но ключевого персонажа мюзикла Эндрю 
Ллойда Уэббера «Призрак Оперы».

День умолкает, глаза гасит ясные.
Сумрак сонливый крадётся, мертвит.
Там, где сгущается мнимо всевластная
Тьма нелюдимая, тишь безучастная,
Музыка сердце живит.

Музыка Ночи — живая симфония —
Стелется шлейфом дрожащих свечей.
Ныне искусство вершится в гармонии.
Ночь призвала на свою церемонию
Россыпи нот и ключей.

Музыка тайны блистательной Оперы.
Искры из жезла, огни на воде.
Кто, вопреки прагматичным и чопорным,
Из бутафории создал утопию,
Звёзды зажжёт в пустоте!

Музыка боли забвенного гения.
Мрак её сделал светлее наш мир.
Муза творца в легендарном творении.
Неиссякаемый исток вдохновения,
Сцены и зала кумир.

Музыка страсти ужасного Призрака.
Яд в отраженье, мечты в зеркалах.
В стоне бессилья возможно ль хоть изредка
Не уловить сокровенного призвука?
Чуткость мудрее, чем страх.

Музыка сердца скорбящего Ангела,
Лирой небесной ты в гроте царишь
И украшаешь тончайшей огранкою
Голос любви. Ярким пламенем факела
В нём воплотился Париж.

Музыка Ночи поведает вечности
Тайну Прекрасного и Красоты.
Автор исчез, но призыв к человечности,
Гимн и влюблённым,
  и ждущим сердечности
Будет звучать с высоты.

Цвет и символ

Розы шепчут тому, кто атласную
Разноцветную тайну пригубит.
Воплощают любовь розы красные;
Но не все их в реальности любят.

Ведь нежны, словно снег, розы белые —
Чистота во плоти совершенной.
К ним прикованы взоры несмелые,
К ним стремятся с улыбкой блаженной.

Цвета белого дня та прекрасная
В центре сада, заботой объята.
А в тени, в одиночестве — красная,
Словно пламенный отблеск заката.

Лепестки истекают карминные…
Нет, не кровью. Росою вечерней.
Тоже белая, тоже невинная
Полюбила однажды безмерно.

Зарумянилась вмиг от смущения,
Разгорелась желанием страстным
Рассказать о своём восхищении —
Всей душой пожелала стать красной.

И раскрылся бутон с упованием:
Озарить и в ответ обогреться.
Полыхнуло горячим воззванием
Белой розы багряное сердце.

Кто сумеет постичь неизвестное:
Что прелестно, а что же красиво?
А цветы — ведь они бессловесные:
Только цвет откровенный и символ.

Высыхают росинки напрасные.
Слёзы сердца они не окупят.
Из любви создана́ роза красная;
Но взаимно, бывает, не любят.
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Катерина Калюжная
Москва

Отрывок из романа 
«Демоны мрака»

Серебряная наслаждалась хорошей 
погодой, долгожданными выходными 
и странным романтичным настроением 
Макса, который нежно обнимал её за та-
лию. Лёгкая грусть и шевелящиеся на дне 
сознания воспоминания о другом точно 
таком же дне придавали пикантности про-
гулке, заставляя её прижиматься плотнее 
к сильному живому телу Бордового.

Пахло дождём, свежей травой и пиц-
цей из какой-то кафешки. Алина замечала 
завистливые взгляды, бросаемые на неё 
некоторыми девушками, с интересом раз-
глядывающими её красивого и явно обе-
спеченного спутника. Турист, судя по всему 
итальянец, на ломаном английском по-
просил их сфотографировать себя на фоне 
Кремлёвской стены, что Максим с удо-
вольствием сделал, без намёка на акцент 
пожелав ему удачи на его родном языке. 
От такой неожиданности лицо парня про-
светлело и, затараторив со свойственной 
его нации импульсивностью, он отвесил 
комплимент Алине, похвалил замечатель-
ный город, в котором оказался проездом, 

и ещё минут пять без умолку трещал, вы-
зывая безотчётные улыбки у благодарных 
слушателей.

Пройдя в Александровский сад под сень 
раскидистых тополей, Бордовый в обним-
ку с Алиной устремился мимо компаний, 
рассевшихся кто на скамейках, а кто и пря-
мо на траве. Дойдя до середины аллеи, он 
резко остановился и, развернув девушку 
к себе, нежно поцеловал в губы. Поцелуй 
был не жёсткий и страстный, к каким Сере-
бряная привыкла, а мягкий, очень тёплый. 
Отстранившись, Максим внимательно по-
смотрел в глаза Алины.

— Выходи за меня, — почти прошептал 
он.

Казалось, звуки стали тише, краски по-
меркли. Алину поразил гром, ударивший 
с ясного неба. Никогда она не представляла 
себя чьей-либо женой, с тех самых пор, как 
умерла мечта о возвращающемся домой 
с работы Антоне и его двух, так похожих 
на отца детях. Ей было хорошо с Максом. 
Он был надёжный, неунывающий, уверен-
ный в себе, знающий всё и обо всём. Её 
устраивало, что они не говорили о любви, 
не вспоминали о прошлом, не ужинали 
при свечах, не ссорились с громкими кри-
ками, хлопаньями дверями и страстными 
примирениями, заканчивающимися за за-
крытыми дверями спальни. Ей нравилось 
жить с ним, просыпаться рядом каждое 
утро, ложиться вместе спать. Нравилось, 
как он прижимал её к себе в своей грубо-
ватой манере. Её не расстраивало, что он 
не спрашивал, как у неё дела, если она вер-
нулась домой не в духе, не держал за руку, 
если под воздействием гормонов она впа-
дала в слезливо-плаксивое настроение, не 
прикрывал на заданиях, заставляя рабо-
тать наравне со всеми, несмотря на то что 
от этого её жизнь частенько оказывалась 
под угрозой.

У них были общие интересы, общие 
друзья, общая работа. Их связывало абсо-
лютно всё, но женой Макса Алина себя не 
представляла. Бордовый заметил её рас-
терянность. Крепкая рука обхватила хруп-
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кую, готовую в любой момент вырваться на 
волю ладонь.

— Послушай, я знаю, что я не Антон 
и никогда не стану для тебя тем, чем был 
он. Мой брат во всём лучше и совершен-
нее и во многом подходил тебе больше. 
Но я люблю тебя, не ожидая, что ты отве-
тишь мне взаимностью, по крайней мере, 
в этом столетии. И я вижу, что тебе так же 
хорошо со мной, как и мне с тобой, и ду-
маю, это стоит того, чтобы попробовать. 
Он не вернётся, Алина, — почти умоляю-
ще добавил Макс, — а я никогда тебя не 
оставлю.

Алина слушала, будто в тумане, краем 
сознания понимая: Максим прав, но серд-
це тревожно билось в груди, словно стре-
мясь сломать рёбра. К глазам подступали 
непрошеные слёзы. Чувства сменялись 
с такой скоростью, что Серебряная не мог-
ла уловить ни одного. Замешательство… 
Радость… Тоска… Застарелая боль и снова 
радость… Неуверенность… Желание убе-
жать как можно дальше… Желание при-
жаться всем телом к мускулистой груди, 
вдохнуть аромат до боли знакомого оде-
колона, который сама же подарила ему на 
день рождения.

«Просто обещай, если меня не будет, 
однажды ты скажешь “да” хорошему маль-
чику, который тебя полюбит», — звенели 
в голове слова Антона, сказанные ровно 
пять лет назад на том самом месте, кото-
рое выбрал его брат для предложения руки 
и сердца. Она даже услышала, как дрогнул 
тогда голос любимого, уловила отголосок 
его давней тоски. В воздухе, воскрешён-
ном памятью, всё ещё витал его запах, 
а ветер колыхал светлые волосы. Она пом-
нила, что в тот день капельки утреннего 
дождя так же блестели в лучах заходящего 
солнца.

«Обещаю, но ведь ты никуда не уй-
дёшь?» — точно со стороны раздался её 
собственный голос, чуть-чуть перепуган-
ный, но уверенный, что её любят.

Он ушёл. Но частичка Антона всё ещё 
жила в брате-близнеце, витала в компании 
друзей, незримо парила в вышине над зам-
ком его повелительницы. Всё это принад-
лежало ей, всё, кроме самого Антона.

«Обещай, обещай, обещай, — где-то 
в глубине повторяло несуществующее 
эхо, — скажешь “да”, скажешь “да”, ска-
жешь “да”».

«Обещаю, обещаю, обещаю», — повторя-
ла Алина из далёкого прошлого.

К горлу подкатил комок. Серебряная су-
дорожно сглотнула.

— Да, — прошептала она одними губами, 
эхом вторя давно отзвучавшему голосу.

Руки Макса обвили её вокруг талии, 
прижали, подняли над землёй, закружили 
в воздухе. Губы, привычно жёсткие и тре-
бовательные, впились поцелуем в её, мяг-
кие и податливые. Золотые глаза сияли 
счастьем, согревая, даря любовь, ту, кото-
рой она не замечала и на которую не от-
вечала в полной мере, оставляя частичку 
себя связанной с другим. На безымянный 
палец правой руки скользнуло тонкое зо-
лотое кольцо с тремя вытянутыми изум-
рудами, образующими сердечко… кольцо, 
которое некогда надел на палец своей воз-
любленной Дашеньки Смолевой Виктор 
Дубровин… которое она носила вплоть до 
своего последнего часа… и которое вернул 
сыновьям пары один из её вырвавшихся из 
засады товарищей, чтобы тот из них, кто 
решит жениться первым, подарил его сво-
ей невесте.

Холодный ободок коснулся её руки, при-
знавая новую хозяйку.

Алина сдержала обещание.
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Владимир 
Колабухин 
Ярославль

ОЖЕРЕЛЬЕ ЛЮБВИ

Лирические стихи

* * *
Ах, как ветер бедовый ласкает
Твои лёгкие светлые волосы!
Ах, как нежно опять обнимают
И целуют тебя гладиолусы!

Полон город беспечными птицами,
Что поют и к плечам твоим рвутся…
Отчего же никак не решиться мне
К гордой стати твоей прикоснуться?

Прочь, сомнения, страхи и грёзы!
Позабуду я робость былую,
Принесу тебе свежие розы
И в кольце крепких рук зацелую.

* * *
Я помню всё. Метель мела
По опустевшему перрону.
И ты, в снегу, белым-бела,
Спешила к моему вагону.

И вот к нему ты подошла
И, вскинув снежные ресницы,
Меня в его окне нашла
И взглядом позвала проститься.

О, что бы мне забыть тогда
Про нашу глупую размолвку
И не твердить, что ты горда,
Не упрекать всё без умолку!

Но мой состав крутой дугой
Поплыл вдоль белого вокзала.
И сеткой снежной и тугой
Метель к столбу тебя вязала...

Теперь за всё себя корю
И взгляд твой грустный вспоминаю.
И в муках памяти горю,
И без тебя как жить — не знаю.

Ожерелье

«Россыпь звёзд 
 С небес полночных
Пожелай — и в ожерелье
Соберу их все мгновенно
И тебе отдам в подарок
Вместе с сердцем 
Покорённым.

Пожелай, чего захочешь.
Как Вакула для Оксаны,
Пусть я с чёртом и не дружен,
Всё немедля раздобуду,
Лишь не будь со мной сурова!»

Так сказал он ей при встрече,
Смелых глаз не опуская.
Но, качнув бровей разлётом,
Русокосая девчонка
Лишь беспечно рассмеялась
И умчалась, словно ветер,
В стайку песенниц-подружек.

Сам не свой поплёлся парень…
Никого уже не слышит
И друзей не замечает.
Он грустит. А та девчонка
Выбирает в небе звёзды —
Те, что ярче всех сверкают
И украсят ожерелье.
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Ольга Кунавина
Яя, Кемеровская обл.

И снова о любви
Фельетон

У Елизаветы Антоновны случилась беда: 
её единственная дочь Юля влюбилась. 
А ведь Елизавета Антоновна так ею гор-
дилась! И умница, и красавица, и первая 
помощница. Вечерами по улицам не бол-
талась, дома сидела, книжки разные чи-
тала, преимущественно русскую классику. 
Институт окончила, да не какой-нибудь, 
а юридический. И на работу её взяли в пре-
успевающую адвокатскую контору, специ-
ализирующуюся на разводах. Юля даже 
машину купила, чтобы самой к клиентам 
ездить и от более серьёзных проблем их не 
отвлекать. Лишь одно немного беспокоило 
Елизавету Антоновну — отсутствие жениха 
у дочери, о чём она ей однажды деликат-
но намекнула. «Ну что ты, мама! — махнула 
рукой Юля, сидя над очередным бракораз-
водным делом. — Какие женихи? Нынче та-
кие меркантильные мужчины пошли: не то 
что квадратного метра, лишней ложки при 
разводе не уступят, так что лучше с ними 
никаких отношений не иметь, разве только 
служебные». И вот, не прошло и двух недель 
после этого разговора, как всё решительно 
переменилось.

«И угораздило же её влюбиться на сайте 
знакомств, и не как-нибудь, а по телефону! — 
качала головой Елизавета Антоновна, делясь 
бедой с близкими подругами. — И ладно бы 
парень оказался приличным, а то ведь уго-
ловник. Самый настоящий, хоть и с незакон-
ченным высшим образованием».

Елизавета Антоновна нисколько не 
преувеличивала: Юлин избранник дей-
ствительно имел незаконченное высшее 
образование (умолчим, какое именно) и на 
момент знакомства с девушкой пребывал 
в тех самых местах, которые в народе при-

нято называть не столь отдалёнными. Мо-
лодой человек отбывал срок за убийство 
жены. Его местонахождение открылось не 
сразу, а только тогда, когда Юля уже, что 
называется, голову потеряла от любви, точ-
нее, от тех писем, какими возлюбленный 
неутомимо бомбардировал её в течение 
месяца.  Причём писал он в своих электрон-
ных посланиях не о чём попало, а о старой 
доброй классике, демонстрируя при этом 
её великолепное знание и сокрушаясь, что 
нынче так о человеке со всеми его страстя-
ми и пороками, как это делали русские пи-
сатели вроде Достоевского и Горького, мало 
кто пишет. «И кто только придумал этот сайт 
знакомств!» — сокрушалась Елизавета Анто-
новна всякий раз, наблюдая за тем, как Юля, 
собираясь на свидание к своему избраннику, 
кладёт для него в дорожную сумку очеред-
ную книжную новинку из серии «Классики 
и современники». «Ты ему лучше “Престу-
пление и наказание” привези, — с горькой 
иронией посоветовала она дочери, — а для 
комплекта роман Горького “Трое” захвати, 
раз уж он так литературу любит». 

Но Юля от совета матери отмахнулась 
и положила в сумку ещё один интеллекту-
альный бестселлер, а вернувшись из поезд-
ки, сообщила, что выходит замуж.

 — Да он же убьёт тебя! — ахнула Елиза-
вета Антоновна. — Как и свою жену. Осво-
бодится и убьёт! Ножом зарежет. Или заду-
шит.

— Ну что ты, мамочка, — поморщилась 
Юля. — Эта женщина сама была во всём ви-
новата. 

Юля была уверена (впрочем, как пока-
зывают нынешние времена, и не одна она), 
что её избранник — человек весьма рани-
мый, тонкой душевной организации, и что 
соперница (хотя той давно не было в жи-
вых) вела себя неправильно, а с ней, Юлей, 
такого уж точно не случится.

 — Эх, если бы я сейчас была судьёй, — 
мечтательно произнесла Юля, — то сто пя-
тую статью (умышленное убийство) легко 
бы переквалифицировала на сто седьмую 
(убийство в состоянии аффекта). Между 
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прочим, на Руси бабу за измену испокон 
веков вожжами били, да и не только. Кста-
ти, об этом и твой любимый Горький писал. 

— Он не об этом писал! — возмутилась 
Елизавета Антоновна. — Он о жестокости 
людской писал и о её бессмысленности.

После свадьбы Юля поставила перед со-
бой цель — во что бы то ни стало добиться 
для мужа смягчения приговора. Елизаве-
та Антоновна попыталась отговорить дочь 
от этой затеи, но Юля в очередной раз от-
махнулась от матери и принялась засыпать 
прошениями и жалобами все те инстанции, 
от которых зависел успех её благородного 
дела. Новоиспечённый муж жену во всех её 
хлопотах горячо и неустанно поддерживал. 
Ведь он, как и она, мечтал как можно скорее 
выйти из мест заключения и начать новую 
жизнь — жизнь, в которой больше не будет 
ни вероломных измен, ни взаимных обид, 
а будут царить лишь любовь и согласие. 

Исполнение задуманного потребовало 
значительных трат, как времени, так и де-
нег. Юле пришлось сначала продать маши-
ну, а потом уйти с работы, чтобы иметь 
возможность совершать многочисленные 
разъезды по разным судебным заседани-
ям, которые она, несмотря на своё блестя-
щее знание юриспруденции, неизменно 
проигрывала: судьи оставляли приговор 
в силе. Однако девушка не унывала. Она 
подбадривала и себя, и мужа. Чтобы зара-
ботать денег для очередной поездки к лю-
бимому (место, в котором он пребывал, 
и впрямь находилось весьма далеко), Юля 
устроилась мыть полы в учреждение, где 
работала Елизавета Антоновна, а по ночам 
разносила пиццу. Она похудела, подурне-
ла и осунулась. «Я взорву всю эту систему 
правосудия, — бормотала она, возвращаясь 
домой после ночной смены, чтобы засесть 
за очередное прошение, — но правда и ис-
тина восторжествуют! Именно женщины 
толкают мужчин на преступления. Именно 
их безответственное поведение заставляет 
хвататься сильную половину человечества 
за нож или другой кухонный предмет, пер-
вым подвернувшийся под руку». 

Через год муж развёлся с Юлей. 
— Мама, он нашёл другую! — рыдала она 

на плече у матери.
 «Ну и слава Богу», — радовалась в душе 

Елизавета Антоновна. 
— Он сказал, что я совсем не интересу-

юсь современной литературой! — сквозь 
слёзы пожаловалась Юля. — Оказывается, я 
не знаю, кто такой Эдуардо Мендоса.

«Тоже мне, знаток литературы нашёл-
ся!» — мысленно хмыкнула Елизавета Анто-
новна, успокаивающе гладя дочь по голове. 

— Мамочка, но самое главное, ты даже 
не представляешь, кто она! — воскликнула 
Юля.

— И кто же? — насмешливо улыбнулась 
Елизавета Антоновна.

— Она — судья!
 Едва Елизавета Антоновна беззвучно 

раскрыла от изумления рот, как Юля вы-
крикнула:

— Они уже и заявление подали! — и раз-
разилась новыми рыданиями.

Рассказы
Превратности любви

Рекомендуем книгу автора

https://knigi-market.ru/prevratnosti-lyubvi-olga-kunavina/
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Антонина Кухтина
Комсомольск-на-Амуре

Сашкина любовь

Чтоб погостить, однажды летом
Сосед племянницу привёз.
Была девчушка неприметной,
Как большинство: облуплен нос,
Колени в ссадинах… Худышка…
Веснушки… Рыжая коса…
И надо ж так, один мальчишка
Её приметил… Чудеса!
Над ним сперва смеялись дети,
Но он упорно приезжал
На стареньком велосипеде
И ждал… Стоял и просто ждал…
Соседка тихо причитала:
«Ребёнок этот просто псих…»
А ребятня дразнить устала:
«Смотрите, Сашка наш — жених!»
Гонял его сосед суровый:
«Сопляк! Мальчишка! Ишь каков!»
Но утром Сашка ехал снова
С охапкой полевых цветов.
Букет бесхитростных ромашек
В почтовый ящик опускал…
Был до наивного бесстрашен.
Смеялись люди: «Вот нахал!»
Жара ли, дождь, но Сашка едет,
И дела нет ему до всех…
Включились в диспут все соседи:
Любовь ли это? Смех и грех…
А дома мать ремнём гоняла:
«Ишь, начитался ерунды!
Уедет к ней, и горя мало!
Вон лучше б наносил воды!»
А он любил… Светло, без фальши…
Итог был краткий и простой:
Девчонку (от греха подальше)
Соседи увезли домой.
И всё же победил он сплетни,
Своею верностью храним.
Простой пацан десятилетний…
Где он сейчас? Что стало с ним?

Давным-давно всё это было,
Но не могу тебя забыть,
Наивный Сашка! Мальчик милый,
Нас, взрослых, ты учил любить…

Закончилась Любовь
(История моих одноклассников)

Влюбился он в девятом классе…
А вот она… Да что она!
Какой-то неуклюжий Вася?
Ей жизнь другая суждена!
Ведь к ней Судьба благоволила:
Стройна, умна, и всё при ней.
И в жизни всё прекрасно было,
И нет отбоя от парней…
Ах, юность, если б всё случилось,
Как щедро обещала ты!
Но жизнь по-разному катилась, 
И редко были в ней цветы.
У каждого своя дорога.
Разъехались по городам.
И жили-были очень долго, 
И не встречались никогда.
Десятилетья пролетели,
Уже и внуки подросли…
Вдруг ей звонок… «Да неужели?!
А как же вы меня нашли?»
В глухом междугороднем шуме,
Услышав голос её вновь,
«Люблю…» сказал, упал и… умер…
Вот так закончилась Любовь.

Любовь

Как прекрасна любовь!
  Как светла, неподкупна!
Вдруг однажды придёт очевидный ответ,
Что любовь от кого-то потребовать глупо,
Что она просто есть, словно воздух и свет.
Вся она так огромна и так многолика!
Прибежала собака и лижет ладонь… 
Наклонилась берёзка над заводью тихой…
По поленьям скользит недотрога-огонь…
Тут ребёнок прижался доверчиво к маме…
Там мальчишка тайком на девчонку глядит…
И зима, укрывая всю землю снегами,
Под ногами любовную песню скрипит…
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Входит к женщине в спальню
робея мужчина…

Умирает цветок… Появляется вновь…
Мать ночами не спит,

ждёт гулёнушку-сына…
Это всё называется просто: Любовь! 

Друг детства

Друга детства я уважу,
Забегу к тебе домой.
Мимоходом, знаю, скажешь:
«Ты ошиблась, ангел мой!
И опять пришла незваной,
Не тебя я нынче ждал.
Быть единственной, желанной
Не тебя я умолял».
Мне расскажешь о любви ты
К той, другой, а не ко мне,
Повторяя как молитву
В бесконечной тишине:
«Я люблю её всем сердцем!
Скажет слово — жизнь отдам!
Славный мой товарищ детства,
Ни к чему лукавить нам!»
Предо мной откроешь душу,
Как всегда, ведь я — твой друг.
Я же молча буду слушать,
Для салата резать лук…
Как не раз уже бывало,
Повторишься вновь и вновь:
«Если б ты, подружка, знала
Настоящую любовь!
Вот тогда смогла б достойно
Оценить печаль мою.
Только слишком ты спокойна,
Ну а я… Люблю! Люблю!»
Я тихонько дверь прикрою,
Сброшу свой цветущий вид…
Как безвыходно порою
Сердце бедное болит…

Двое

Чутко и нежно звенит тишина.
В обыкновенной квартире
Случай классический: он и она
Встретились в этом мире.

Нет, неслучайно союз их возник,
Объединились тропинки.
Может, навечно, а может, на миг
Встретились две половинки.
Музыка глупых и ласковых слов,
Нежное прикосновенье…
И обучает их звёздный покров
Азбуке грехопаденья. 
Чтобы взрывались основы основ
В яростный миг обладанья. 
Чтобы случилось святое — Любовь —
Апофеоз мирозданья! 

Про любовь

Чувства — удивительная штука,
Ра́вно для матрон и юных дев.
Вдруг Любовь врывается без стука,
От других все двери заперев.
И, законопатив окна, щели,
Начинает душеньку терзать.
Нет спасенья бедной! Неужели
На Любовь управу не сыскать?
Чтоб забыть все эти тары-бары,
На корню нахалку извести,
Может быть, уехать на Канары?
Или дом в порядок привести?
Но Любовь в ответ с улыбкой милой:
«Позабыть меня? Напрасный труд!
Поздно! Я же в сердце поселилась.
И Канары не помогут тут!
Я — Любовь, подарок вам от Бога!
Этот неземной бесценный дар
Не швырнуть как мусор на дорогу,
Не залить водой Души пожар!
Чувства и корысть несовместимы,
И на том стоит земная твердь.
Есть Любовь, и все расчёты — мимо!
С ней вам и на подвиг, и на смерть!
В ней сгорают мелочи и скука,
Ярче вспыхнут звёзды за окном…»
Чувства — удивительная штука.
С ними мы не тлеем, а живём!
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Юлия Набатова
Астана, Казахстан

Сигареты, кофе, тишина

Сигареты, кофе, тишина…
За окном сентябрь рассыпал золото.
Ты ушёл, окончена война —
Всё внутри разбито, перемолото.
Выломаю стрелки у часов,
Чтоб не ждать тебя под дверью пьяною,
Чтобы среди сотни голосов
Только твой не слышать с ноткой пряною.
Разорву все фото на куски,
Ни к чему теперь воспоминания!
Только телефонные гудки
Мне заменят все твои признания.
А ночами долгими без сна
Будут литься строчки рифмой рваною,
И нахлынет горьких слёз волна,
Накрывая пеленой туманною.
Ты ушёл, но помнит этот дом
Запах твой и смех по-детски искренний.
И пустой скучающий альбом
Смотрит с полки на меня бессмысленно.
А когда накроет с головой —
Криком разобью молчанье комнаты!
Знаешь, ты забрал меня с собой!
Мысли о тебе — шальные омуты.
Сигареты, кофе, тишина…
На плечах вселенская усталость.
Ты ушёл, окончена война,
Только я в плену твоём осталась.

4 сентября 2019 г.

Люби меня

Люби меня безудержно, как море —
Песок чуть тёплый на закате дня.
Люби меня и в радости и в горе,
От зависти и подлости храня.
Люби меня по-детски безрассудно,
Без правил и без видимых причин.
Мне без тебя дышать порою трудно,
Ты — воздух мой, ты — солнце среди льдин.

Люби меня, как первый луч рассвета —
Смущённую и робкую зарю,
Как нежное малиновое лето
Дождями отдаётся сентябрю.
Люби меня, как любят непогоду
Отчаянные, дерзкие сердца.
А я с тобой пойду в огонь и в воду,
Глаза в глаза, не опустив лица.
Люби меня, как птица любит небо,
Крылом касаясь белых облаков.
Где б я не оказалась, где б ты не был,
Ты — часть меня, ты — часть моих стихов.
Люби меня, не ведая сомнений
И глупых страхов, порожденья тьмы.
Ты — моё счастье, ты — моё спасенье,
Я тем сильна, что есть на свете Мы.
Я верю, нас с тобою свёл Всевышний,
Возвёл для нас незримые мосты.
Шепну тебе на ушко еле слышно:
«Люби меня, как можешь только ты!»

27 января 2019 г.

Сборник стихотворений
Люблю!

Рекомендуем книгу автора

Твёрдый переплёт

176 страниц
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Юлия Рущак
Орск, Оренбургская обл.

И снова о любви

И снова о любви я рассказать хочу
Словами стихотворными,
  живущими в тетрадке.
Там от дождя бегу, босая, без оглядки,
В объятия того, о ком всегда молчу.

Мой капитан

Ты такой знакомый, ты такой родной.
Сердце в невесомость унесло волной.
Я шагаю смело в омут твоих глаз
Я твоя всецело, чувства напоказ.

О тебе гадаю снова на бобах,
Карамелью таю на твоих губах.
Ты — звезда и небо, синий океан,
Подчиняюсь слепо, ты — мой капитан.

Капкан

У любви теперь в капкане,
Поделю мир на двоих.
Растворяюсь в океане 
Бирюзовых глаз твоих.
Прикоснись ко мне рукою —
Сердце бьётся в унисон.
Я в ответ прижмусь щекою
И поверю — всё не сон!

О тебе

Своенравный, недоступный,
Словно айсберг ледяной.
Взгляд колючий, неподкупный
Я почувствую спиной.
Робкий жест — как знак привета,
Только строг твой внешний вид,
Но улыбка — лучик света,
Пусть меж нами лабиринт.
Я коснулась бы рукою,
Но боюсь — не устоять…
В чьей-то жизни запятою
Не хочу я быть опять.

Недоступный, неприступный,
Своевольный, непростой,
Взор холодный, неподкупный
Оглушает прямотой.
Выход из оцепененья
Моё громкое «привет»,
То привычка, чем сомненье,
Что сказать ещё в ответ.
Но глаза в глаза однажды,
Один раз… не отводя…
Вместе или порознь каждый,
Главное: есть ТЫ и Я.

До времени…

Посвящается П. К.

Я опоздала встретиться с тобой 
До времени, как ты успел влюбиться.
Влюбиться беззаботно и легко,
И пульс стал учащённо биться.
Играли блики яркого огня
В глазах твоих бездонных цвета кофе,
Лишь рядом не было меня…
Все чувства складываю в строфы.
Я опоздала подарить любовь 
До времени, как ты успел согреться
В плену объятий чьих-то нежных слов,
И никуда от этого не деться…

Страница автора
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Не входи в одну реку 
дважды

Было два часа ночи. Жена Ирина спа-
ла в спальне с дочерью Ольгой. Сынишка 
Игорь спал в своей комнате. А Андрей спал 
уже несколько месяцев в зале. Но этой но-
чью он сидел перед ноутбуком и писал. Пи-
сал слова любви женщине, которая была 
замужем и находилась от него за сотни 
километров. В последний год они с женой 
как-то охладели друг к другу.  Женились 
по любви и долгие годы жили душа в душу. 
Многие завидовали, но Андрей с Ириной 
не обращали внимания на это. Но пару лет 
назад в их семье что-то начало склады-
ваться не так. Игорь пошёл в школу, и уро-
ки сына стали отнимать у жены все вечера. 
Когда все задания выполнялись, сил и же-
лания на секс у Ирины не оставалось, хо-
телось просто скорее лечь и уснуть. Дети 
были уже не маленькие, всё понимали, не 
хотелось лишний раз привлекать их вни-
мание. Дочь Ольга была на два года старше 
Игорька и училась с ним в школе в разные 
смены. Поэтому Андрей с Ириной не могли 
остаться вдвоём, а ждать, пока дети уснут, 
не было сил. Так по капельке в их отноше-
ниях наступила осень.

И вдруг случилось! Андрей скептически 
относился к социальным сетям и считал 
их пустой тратой времени. Но в те годы 
большой популярностью пользовались 
«Одноклассники», и Андрей решил в них 
зарегистрироваться. Кого поискать? Кого 
же добавить в друзья? И Андрей вспом-
нил про Светлану. Это была его первая 
любовь. Света была на год младше. Они 
учились в разных классах и разных сменах. 
А познакомились на каникулах во время 

поездки их классов в Москву. По вечерам 
в гостинице проводились танцевальные 
вечера между классами, и на одном из них 
Андрей пригласил Светлану на медленный 
танец. Он с первого дня поездки обратил 
внимание на Свету. Она была очень краси-
вой. Белые волосы струились по девичьим 
плечам. Светлана, Светик, Светлячок! Ан-
дрей влюбился!

Несколько дней поездки быстро пролете-
ли. Ученики вернулись в школу, и жизнь по-
шла своим чередом. Андрей волновался, не 
знал, понравился ли Светлане. Он был скром-
ным, поэтому чувства держал при себе. Свет-
лана училась в утреннюю смену, и Андрей 
стал приходить раньше в школу, чтобы только 
увидеть её. Так продолжалось год.

И вот новая поездка. Город не имел 
значения. Главное, Света тоже ехала туда. 
По вечерам опять были танцы. И вот в по-
следний вечер Андрей решился. Он подарил 
Светлане книгу.  В книге лежала записка, 
в которой было написано стихотворение 
о любви и самые главные слова: «Света, я 
тебя люблю!»

На следующий день все поехали до-
мой. Света и Андрей встретились глазами, 
но промолчали. Закончились каникулы, 
и снова были просто подсматривания из-
за угла и нечаянные встречи. Так закончи-
лась школа.

После школы Андрей не смог поступить 
в институт и пошёл в армию. На проводы 
он не решился приглашать Свету, а просто 
продолжал тихо и молча любить и меч-
тать. А когда вернулся из армии, то узнал, 
что Светлана вышла замуж и уехала жить 
в другой город. Мечта осталась мечтой. 
И виноват в этом был сам Андрей. 

На следующий год он встретил Ирину. 
И появилась новая любовь. Вскоре они 
поженились. Сначала родилась Ольга, 
а через два года — Игорёк. Андрей обожал 
их. Он всегда мечтал иметь сына и дочь. 
Но началась школа, а с ней и семейные 
проблемы.

Светлана в «Одноклассниках» нашлась 
очень быстро. Андрей пересмотрел все 
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её фотографии. С годами Света стала ещё 
красивее. И вот теперь Андрей каждый 
день до половины ночи, а порой и поч-
ти до самого утра проводил с ней время 
в «Одноклассниках». Приходя с работы, 
он с нетерпением ждал ночи, чтобы ско-
рее сесть за ноутбук и написать любимой. 
Вначале их переписка имела невинный ха-
рактер. Но потом каждый стал открывать 
душу всё больше и больше. Оказалось, что 
у Светланы с мужем тоже были проблемы. 
Он любил провести время с друзьями, а по-
том у него появилась любовница. На сына 
Артёма он перестал обращать внимание. 
Развестись Светлана боялась, ведь ребёнку 
нужен отец. Хотя бы такой.

А в Андрее любовь вспыхнула с новой 
силой. Она просто превратилась в пожар. 
У него «снесло крышу». Он предложил 
Светлане расстаться с мужем, а сам решил 
уйти из семьи. Появился шанс осуществить 
свою мечту.

Родители Светланы жили в том же горо-
де, где и Андрей. И она решила приехать 
на время отпуска к ним без детей и мужа. 
Произошло первое свидание. Андрей влю-
бился ещё больше. По вечерам он уходил 
из семьи, говоря, что пошёл на работу, 
а сам шёл к любимой — всё казалось ска-
зочным. Андрей сделал предложение, хотя 
они были несвободны. Светлана говорила, 
что всё останется как есть. Но были встре-
чи и была любовь. Во всяком случае, со сто-
роны Андрея. Потом Светлана уехала.

Так продолжалось год. Переписка, звон-
ки. Ирина поняла, что в семье появилась 
большая трещина. Однажды Андрей не за-
крыл свою страницу в «Одноклассниках», 
и Ирина прочитала часть переписки. Для 
неё это был шок. Всё рушилось. Всё, что ка-
залось монолитным, рассыпа́лось как пе-
сочный замок. У мужа теперь другая. Раз-
разился скандал. Андрей признался, что 
хочет уйти. И уйдёт, как только Светлана 
будет свободна. Ирина рассказала об этом 
матери и свекрови. Те пытались воспиты-
вать Андрея, но он сказал, что они с Ири-
ной разберутся сами. И женщины отстали.

А Света приехала к родителям в очеред-
ной отпуск. И снова были встречи, Андрей 
сходил с ума от любви. Он понимал, что ру-
шит то, что строилось годами, но ничего не 
мог с собой поделать. Он удалялся от род-
ных, хотя и жил с ними под одной крышей. 
Он худел, стал раздражительным. И вот 
Светлана предложила выход: «Ты будешь 
со мной, но ты должен переехать в мой 
город. Всё старое должно остаться здесь». 
Света ни разу не сказала, что любит Андрея, 
а он любил, любил, любил. Он понимал, что 
делает неправильно. Но он безумно любил 
своих детей, он не перестал любить и свою 
Ирину. Ведь они столько пережили вместе: 
рождение детей, их болезни, проблемы на 
работе, да море всего. Но из-за Светы се-
мья, Его семья отошла на второй план. Ан-
дрей всё-таки решил уехать и сообщил об 
этом Светлане. Светлана сказала, что начи-
нает бракоразводный процесс. На всё это 
ей нужно несколько месяцев.

И вот эти месяцы пролетели. Светлана 
сообщила, что она свободна и Андрей мо-
жет приезжать. Он же разрывался на части. 
С одной стороны — любовь и неизвест-
ность, а с другой — его семья и вся преды-
дущая жизнь. Нужно было начинать жизнь 
с чистого листа. Но прошлое держало, 
и держало крепко. И всё-таки он решился.

У Андрея было три друга: Алексей, Сер-
гей и Александр. Андрей не был рыбаком, 
но тут он предложил друзьям устроить 
грандиозную рыбалку, на которой пообе-
щал сообщить сенсационную новость. Ири-
не он сказал, что когда приедет с рыбалки, 
то расставит все точки над «i».

Стояло жаркое лето. Погода прекрасная. 
Друзья разбили палатки и стали накрывать 
стол. Больше всего на нём было алкоголя: 
водка, коньяк, пиво. И всё это в огромном 
количестве. Друзьям не терпелось узнать 
причину банкета, но Андрей молчал. «Вот 
напьёмся, потом расскажу», — закрыл все 
расспросы Андрей. Всю ночь алкоголь лил-
ся рекой, разговоры велись, но постепенно 
они превратились в пьяное бормотание, 
а на рассвете Андрей взял удочку и пошёл 
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к реке. Забросив удочку, он сел на траву 
и уставился на поплавок. Не клевало. От по-
хмелья и раннего утра глаза стали слипать-
ся. И вдруг клюнуло! Поплавок резко ушёл 
под воду. Андрей поднял удочку, на конце 
лески что-то ярко блеснуло. Андрей схва-
тил улов в руку и опешил. В его руке была... 
Золотая Рыбка!!! Та самая, про которую на-
писано много сказок. На её голове сверка-
ла маленькая золотая корона с алмазами. 
Андрей аккуратно достал из её рта крючок, 
взял Рыбку двумя руками, и тут она заго-
ворила. «Отпусти меня, рыбак! Я выполню 
любое твоё желание», — взмолилась Рыб-
ка. Андрей опешил. Неужели это не сказка 
и любая его мечта исполнится? Даже самая 
безумная? Просто взять и стать самым бо-
гатым на Земле или даже стать Властели-
ном Мира! Фантастика. Жаль, конечно, что 
желание только одно. Андрей на минуту 
задумался и...

Андрей уволился за три дня. На работе он 
сказал, что поедет на вахту, так как нашёл 
очень хорошо оплачиваемую работы. По-
целовал жену и детей, собрал спортивную 
сумку с самым необходимым и сел в поезд. 
За окном мелькали деревья, а перед глазами 
Андрея проносилась его жизнь. Школа, пер-
вая любовь к Светлане, свадьба с Ириной, 
рождение детей... Андрей ехал к любимой, 
к новой жизни, а по его щекам текли слёзы. 
Это не были слёзы счастья.

Приехав в М-ск, Андрей купил цветы 
и пошёл в новый дом. Светлана встретила 
его сдержанно. На шею не бросилась, поце-
луями не осы́пала. Только очень удивилась, 
что всего одна сумка.

— Я же не знал, как ты меня встретишь. 
Может, мне придётся новый шкаф под свои 
вещи покупать.

— Положи пока вот на эту полку, сходи 
в душ и пойдём обедать! — скомандовала 
Светлана и вручила ему чистое полотенце.

Андрей вошёл в ванную. Всё здесь было 
не его, чужое, холодное. «Это пройдёт, это 
у меня просто психологический шок», — 
подумал он. После душа пошли обедать. 
Светлана кормила блюдами, которые Ири-

на никогда не готовила. «Что ж, привы-
кну», — решил Андрей. За столом сидел 
Артём, сын Светланы. Чужой сын — не его. 
Перед глазами сразу встал Игорёк. К горлу 
подступил ком. Андрей прокашлялся и на-
чал есть. После обеда Светлана повела его 
по городу, чужому городу, которому пред-
стояло стать родным.

Вечером они занялись любовью. Но это 
не был тот загадочный и страстный секс, 
который был на тайных свиданиях. И он, 
и она получили удовольствие, но всё про-
шло довольно быстро, и Светлана уснула. 
А Андрею не спалось. «Как они без меня? 
А вдруг ребятишки заболеют? А вдруг 
в квартиру будет ломиться пьяный?» — ду-
мал он. Так, в полудрёме, прошла ночь.

На следующий день Светлана ушла на 
работу. Были каникулы, и предстояло стро-
ить отношения с Артёмом. Делать его сво-
им сыном. Андрей вспомнил Игорька. Они 
были ровесниками с Артёмом. Но Игорь 
обожал спорт. Он занимался футболом, 
лыжами. Обожал турник. Когда они играли 
в шахматы, то Игорь не любил, чтобы ему 
поддавались. А после проигрыша садился 
играть с новой силой. Артём был другим. 
Если Игорь состоял весь из мышц, то Артём 
был весь какой-то гладкий. Манера дви-
жений у него была особенной. Он словно 
перетекал с одного места в другое. Андрей 
попытался поиграть с ним в домино, шаш-
ки, шахматы. После первого же проигрыша 
Артём предлагал сменить игру.

В комнате Артёма была шведская стен-
ка и турник. Андрей попросил Артёма 
показать свою силу. Артём медленно за-
брался по лестнице на турник, дрыгнул 
слегка ногами и рухнул как мешок на мат. 
Медленно встал и полез снова. Всё повто-
рилось так же, как в первый раз. После 
третьей попытки Артём встал и пошёл 
смотреть мультики.

Андрей походил по комнате. Чужой 
комнате. Взял телефон и стал звонить жене 
и детям. Незаметно проговорил с ними 
больше часа. Услышав звук ключа, он от-
ключил телефон. Пришла Светлана. Артём 
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пожаловался, что у него «болит ножка». 
Светлана начала лечить Артёмушку. Натёр-
ла ему ногу мазью, завернула её в шарф 
и уложила сына на кровать с градусником. 
Артёмушка — именно так постоянно назы-
вала она его. Андрея это коробило, он счи-
тал, что мальчишка должен превратиться 
в мужчину, а с помощью сюсюканья это 
вряд ли получится.

Вечером Андрей сказал, что у него очень 
болит голова, сделал вид, что выпил та-
блетку, и лёг спать. Он выключил свет, от-
вернулся к стене, а из глаз его текли молча-
ливые слёзы. До утра он думал про Ирину 
и детей. 

Следующий день прошёл так же. Была 
пятница, и Андрей сказал, что на выходной 
необходимо съездить домой за документа-
ми и вещами. Светлана не обрадовалась. 

Андрей почти бежал от вокзала до дома 
по родному городу. Когда он вошёл до-
мой, дочь с сыном бросились его обнимать 
и весь день не отходили от него. После того 
как они уснули, Андрей поговорил с Ири-
ной и лёг спать на диване один. На следу-
ющий день он закинул в сумку какие-то 
вещи, поцеловал всех и пошёл на поезд. 
Всю дорогу просидел в надвинутой на гла-
за кепке. Мысленно он видел детей со сле-
зами в глазах, они спрашивали: «Папа, ког-
да ты приедешь опять?» Андрею хотелось 
выйти в тамбур и выпрыгнуть из поезда.

Светлана встретила его недовольно. 
«Опять одна сумка?» — язвительно поин-
тересовалась она. «Остальное привезу на 
машине, договорился с другом», — сказал 
Андрей. Перед сном они поговорили и… 
уснули. Точнее, уснула Светлана. Андрей 
думал, куда же исчезла та страсть, та без-
умная любовь, которая владела им столько 
месяцев или даже лет. В душе была пустота 
и пепел... 

Воскресенье прошло в хлопотах. 
В понедельник, когда Светлана пришла 

с работы, Андрей собирался в дорогу.
— Ты куда?
— Позвонила мама, её кладут в больни-

цу. Что-то с сердцем. Нужно съездить.

— А ты что, кардиолог? Чем ты помо-
жешь? Есть бывшая, пусть она сходит. 
Пусть привыкают жить без тебя. Ты что, 
скорая помощь? У тебя теперь новая семья.

— Я на один день съезжу и вернусь.
На следующий день Андрей уехал. С ма-

мой было всё нормально. Он просто поехал 
к жене и детям. Он понял, что сходит с ума. 
Он — идиот и дурак. Он не может без них.

Андрей уезжал как зомби. Что он на-
делал? Зачем он нашёл свою Светлану, 
ведь у него было всё? Может, нужно было, 
как-то перетерпеть, поговорить с Ири-
ной, и они бы нашли выход вместе, как 
это было всегда. Что же делать? Разрушил 
здесь, разрушил там. Но там он не чувство-
вал своей нужности, не было тепла. Там он 
чувствовал себя чужим. За всё время обще-
ния Светлана ни разу не сказала, что любит 
его. Может быть, Светлане просто нужен 
был человек, который был готов ради неё 
на всё. Который готов был свернуть горы 
и должен был принадлежать только ей, как 
личный раб. Может быть, ей было просто 
очень удобно рядом с ним. И может быть, 
в разводе был виноват не только муж, со-
всем не муж. Вопросы, вопросы, вопросы. 

Пока Светлана была на работе, Андрей 
метался по квартире как загнанный зверь. 
Здесь всё не его. Чужое. Чужая мебель. Чу-
жой сын. Чужая женщина. Чужие чувства... 

Поужинав, Андрей сел перед Светланой, 
посмотрел ей в глаза и тихо сказал: «Про-
сти, я так не могу». Светлана начала кри-
чать...

— Андрюха, ты что? Очнись. Ты чего 
орёшь? Ты что, вчера водку мухоморами 
закусывал? — кто-то тряс его сильно за 
плечи.

— Ты что меня трясёшь, как яблоню? 
Какие мухоморы, на кого я ору? — Андрей 
непонимающим взглядом посмотрел на… 
Александра.

— На карася, на кого же ещё! Ты уже ми-
нут пять трясёшь его и орёшь на весь лес: 
«Верни всё обратно!!!» По всей реке, навер-
но, рыбу распугал. Что он вернуть-то тебе 
должен?
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Андрей непонимающим взглядом по-
смотрел на друга. Рядом покатывались со 
смеху Алексей и Сергей. 

— Да, брат, первый раз на рыбалке и сра-
зу «белочку» словил.

Андрей посмотрел мутным взглядом на 
свои руки. В них он крепко держал круп-
ного карася, который то открывал, то за-
крывал рот. Андрей наклонился, выпустил 
рыбу и посмотрел на неё. Карась, глядя ему 
в глаза, покрутил плавником возле жабр, 
как пальцем у виска. Андрей зажмурился, 
потряс головой и снова посмотрел в воду. 
Карась уплыл. Друзья, надрываясь от сме-
ха, пошли к палаткам, Андрей плёлся по-
зади. Значит, то, что произошло, было про-
сто сном. Страшным, но — очень нужным 
сном.

— Ты вчера что-то про сенсацию бормо-
тал. Ну и когда она будет?

— Никогда. Мне срочно нужно домой. 
Прямо сейчас, сию секунду. Поехали, пожа-
луйста.

Всю дорогу Андрей молчал. Он проси-
дел всю дорогу в телефоне, что-то усилен-
но в нём делая. Когда въехали в город, то 
Андрей попросил отвезти его к главной го-
родской церкви. Друзья молча перегляну-
лись: «Мужика конкретно накрыло!» 

Через час Андрей вышел из церкви, по-
шёл в цветочный магазин и купил на все 
деньги букет роз.

Когда он пришёл домой, то Ирина была 
на кухне. Пахло пирогом. Его пирогом. 
Своим, не чужим. 

— Ну что, простился с друзьями, решил, 
когда уезжаешь? — спросила она. 

— В следующую субботу... — сказал Ан-
дрей 

— Что так долго тянуть? Я помогу вещи 
собрать. Поедешь к своей любимой!

Андрей протянул Ирине телефон: 
— Там все номера и СМС. Её номера 

там нет. Её больше нигде нет. А меня боль-
ше нет в «Одноклассниках». А в следую-
щую субботу мы с тобой идём венчаться. 
Мы давно с тобой об этом мечтали. Про-
сти! Я люблю тебя. Я люблю только вас, 
и никто другой мне не нужен. 

Они крепко-крепко обнялись и молча 
стояли так минут пятнадцать, а из глаз 
обоих текли слёзы. Слёзы очищения. Всю 
ночь они занимались любовью. Это была 
их первая брачная ночь Новой жизни.

Через неделю, вечером после венчания, 
Андрей с друзьями курил на балконе.

— Если ты так хотел сообщить нам о сво-
ём венчании, то можно было сделать это 
попроще. Мы уж думали, что у тебя крыша 
поехала, — смеясь, сказал Сергей. 

— Она и уезжала. Хорошо, что дом был 
крепкий и надёжный. Устоял. Мой дом. Не 
чужой.

— Ваш дом! Твой и Иринки! — почти хо-
ром поправили его друзья.

Через девять месяцев у Ирины с Андре-
ем родился ещё один сын. И они пригласи-
ли друзей уже на крестины. Не зря сказано, 
что нельзя войти в одну реку дважды. Что 
ушло, то ушло. Каждому — своё. 
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Александр Шапиро
Баффало, США

Любовь у каждого своя

Любовь у каждого своя,
ничто с ней в мире не сравнится.
И возвышая, и губя,
она — твой свет, твоя зарница.

Её нельзя ни погасить,
ни всласть однажды ей напиться.
Но можно без любви прожить...
Не дай Бог этому случиться!

Тебе

С работы я принёс домой усталость,
тревогу дня, автобусный билет…
А мне нужна теперь такая малость — 
в глазах твоих любви увидеть свет.

И трепет ожиданья и волненья…
Ведь, без остатка веря и любя,
я знаю, что земное тяготенье
идёт на этом свете от тебя.

Весенний мотив 

Только что ушло дыханье ночи,
но твоё тепло — ещё во мне.
Сердце отдыхать совсем не хочет
и вовсю стучится в такт весне.

Утро просыпается в зарницах.
Не считай моих, кукушка, лет…
А лучами солнца, как на спицах,
золотистый вяжется рассвет.

Летнее утро

Летнее утро с духмяным покосом.
Лес к себе ветви прижал.
Вместе с зарёю цветочную россыпь
лугом косарь разметал.

Зелень душистая землю укрыла.
Липа стоит в неглиже.
Страсти моей неизбывная сила
прячет усладу в душе...

Ложе в палатке овеяло мятой...
Память студенческих дней:
в мире чудеснее нет аромата
тела любимой моей...

Забежала в дом химера

Забежала в дом химера — 
белая тоска.
Блики старого торшера — 
пули у виска.
Самолёта гул уносит 
мысли мои в ад.
Задождила рано осень.
Бьёт чечётку град.
Не спасают даже книги — 
старые друзья:
буквы скинули вериги
и вовсю бузят.
Заскрипели половицы.
Зажурчал прибой.
Или это всё мне снится…
Ты — передо мной!
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Рената Юрьева
Кочневка, 
Новосибирская обл.

Счёт

Телефон молчал. Тёмный экран отражал 
мрак в её душе, где когда-то переливалась 
акварельная радуга. Среди этой тьмы свер-
кала яркой зарницей только одна мысль: 
«Позвони!» Когда зарница стала угрожать 
грандиозной грозой с раскатами грома, 
она решила: «Считаю до десяти. Если не 
позвонит…»

Часы услужливо отбивали нужный такт 
для рокового счёта.

Один…
Неужели он не чувствует, как она ждёт? 

Всего один звонок — и холодные звёзды 
зимнего неба зажгутся искрами жаркого 
костра!..

Два…
У них не было и двух дней друг без дру-

га: не свидание — так телефонный звонок; 
не звонок — так СМС…

Три…
Однажды она целых три дня пролежала 

в больнице. Белые стены давили своей без-
ликостью, бесчувствием, бесцветием. А за 
окошком второго этажа развевались три 
воздушных шарика с вечными словами 
«I love you!»

Четыре…

А вдруг он тоже заболел?! Точно! Ну не 
может он не звонить уже четвёртый час! 
Лежит, а рядом никого нет. И кончилась за-
рядка на телефоне…

Пять…
Разрядился телефон? Не может быть! 

Он не может без телефона! Хотя бы из-за 
своей работы, на которой, похоже, без него 
никогда не могут обойтись. На свиданиях 
он даже блокировал его, чтобы не меша-
ли… Заблокировал?! 

Шесть…
Так, я сижу здесь, места не нахожу, извол-

новалась вся, а он телефон заблокировал?! 
Какие же они все бесчувственные! Эгоисты!

Семь…
Некогда ему, видите ли! Всё! Попробуй 

только позвонить — я всё выскажу! Нет, 
даже говорить не стану, так, протяну спо-
койно-ленивым голосом: «А, это ты…» Ни-
когда не узнаешь, как я страдаю из-за тебя!

Восемь…
Может, я слишком быстро считаю?
Девять…
Я помню нашу первую встречу. Это была 

даже не встреча, а столкновение. Я выхо-
дила на аллею сквера, а ты выбегал с бан-
даной на голове на свою утреннюю про-
бежку. Поскользнувшись на влажном ковре 
из осенних липовых листьев, ты, чтобы не 
упасть, схватился за меня, как утопающий 
за соломинку… Неблагодарный… забыл, 
как я тебя буквально спасла тогда! Прошло 
девять недель…

Десять…
Она выразительно посмотрела на без-

молвного свидетеля своей внутренней 
борьбы чувств. Телефон молчал. Продол-
жал терпеливо принимать на себя молнии 
бессильного гнева и обиды, страха и волне-
ния за неизвестную судьбу любимого, слёз 
тоски, мольбы и ожидания.

«Что ж, — кинув последний взгляд на 
равнодушный гаджет, она гордо распря-
мила плечи, тщательно пряча даже от себя 
нервную дрожь: — Что ж, ты сам всё решил! 
Прощай!»

А может, надо было считать в обратном 
порядке?



Тема номера Рената Юрьева

52         № 1/2021

Есть лишь миг

Капли слов проливаются в душу,
Прорастая ростками любви.
Волшебства светлых чар не нарушу,
Сберегу… Мир любви уязвим

И немыслим без нежных признаний
И безумия страстных ночей,
Без слияния наших дыханий
Под трепещущий танец свечей.

Наполняясь томлением сладким,
Не сомкну глаз до самой зари.
За мгновением неги, столь кратким, —
Звёздный шлейф долгожданной любви.

Не хочу знать, что утро пророчит:
Шансы счастья и грусти равны.
Есть лишь миг, где полёт наш бессрочен
И границы времён сметены.

Осенний день

Осенний день в огне багряного горнила,
Усталая листва летит в объятья снов.
Верните лето мне, в котором я любила,
Где красят небеса синь васильков.

Поведайте о том, как сердце билось птицей
От трепета ресниц, тепла родных очей.
Оставив на потом надёжную синицу,
Искали след зарниц желанных журавлей.

Признайтесь не тая, как счастливы Вы были,
Молчанием минут ничуть не тяготясь.
И Вам отвечу я: «Как глупо поспешили
Внять снам осенних смут, навеки уходя».

Близкие… чужие…

Мы сидели в кухне, пили чай с малиной,
Слушали, как ветер за окном шумит.
В этот час вечерний с отзвуками сплина
Снова, как и прежде, наш уют был свит.

Словно мы с тобою и не расставались,
Вот сейчас зажёг бы витую свечу,
На твои колени села б и прижалась,
Голову склоняя к твоему плечу.

Тихими словами ты б меня баюкал,
Тёплыми губами нежно целовал,
На окне привычно кот бы наш мяукал
И дипломатично двор обозревал.

Было так два года, нежно и уютно,
И неважно: осень, лето иль весна…
Что же происходит с чувством безрассудным,
Что нас согревало и лишало сна?

За окном горела гроздьями рябина
И дожди смывали прошлого следы.
Мы сидели в кухне, пили чай с калиной.
Близкие… чужие… Будь… иль уходи…

Не могу

В любви тебе признаться не могу:
Слова все рассыпаются незримо,
Теряют глубину, касаясь губ,
И тучами непролитыми — мимо.

В любви тебе признаться не дано:
Фраз не придумано,
                              чтоб чувствам — крылья!
Небесное подворье звёзд полно,
Но лишь одна б могла случиться былью.

В любви признаться не успела я,
Потерян миг… и жизнь… Какая малость!
Луна вздохнёт, печали не тая.
Как жаль, что так тебе и не призналась…
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Светлана Яковлева
Петрозаводск, 
Республика Карелия

В разлуке

Твой поцелуй был как причастье,
Теперь его я лишена.
Любовь в разлуке тоже счастье,
Она ведь в сердце у меня.
Пусть мне сейчас и одиноко,
Ты для меня герой-опора.
Хотя живёшь ты и далёко,
Но вместе мы, не знаем горя.
   21 июля 2007 г.

Отношения

Можно никого не беспокоить,
Не тревожить и не задевать,
Но, к большому сожаленью,
Никак нельзя не ревновать.
Чтоб возникли отношенья,
Нужно чем-то зацепить,
И из этих вот зацепок
Возникает связи нить.
Так цепляем мы друг друга,
Сердцем сердце теребя,
Радостью, сомненьем, болью,
Ведь я так люблю тебя.
   27 ноября 2007 г.

Руки

Руки, полные ласки,
Ждут свой образ любви.
Руки, полные ласки,
Ждут ответной любви.
Руки, полные ласки,
Жаждут сердце открыть.
Руки, полные ласки,
Жаждут счастье дарить.
  9 апреля 2010 г.

Связующая нить

Между тобой и мной
Теряется связующая нить.
Между тобой и мной
Преграды начинают жить.
Между тобой и мной,
Неправду говоря,
Между тобой и мной,
Непонимание творя.

Между тобой и мной
Давай сотрём всю черноту.
Между тобой и мной
Развеем эту пустоту.
Между тобой и мной
Мы нарисуем черту.
Между тобой и мной
Соткём нашу мечту.
  7 апреля 2010 г.

Люблю и не люблю

Люблю и не люблю
По отношенью
Ко всему,
По всяким мелочам.

И потому
Как нам понять,
Что значит
Сокровенная любовь

В пустом базаре
Нашего веселья
Иль в горе,
Света белого не видя?

Ведь радость сердца
Потеряли мы, ища
Любовь, где б не была
Она одно мгновенье...
  24 сентября 2013 г.

Поэзия
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Михаил Афонин
Донецк, ДНР

Моя весна

Пролетай, как год и ветер,
Заходи в мой дом и сны,
Я давно сорокалетен,
Ты недавно из весны.
Безоружна и беспечна
У черты и у окна.
Белый саван подвенечный
На тебе, моя весна.
Дым и небо не созвучны.
Мы не в золоте оков
Далеки и неразлучны
На Земле для дураков.

Рассвет

Пусть наши девятые жизни
Сплетутся в тугую плеть.
Мы будем камней неподвижней
От страха не жив умереть.
Мы станем лучами солнца,
Капелью седой весны,
Наполним водой колодцы.
Мы жаждой освящены.
Пусть ляжет на стол зелёный
Колоды последний туз.
Пусть острый клинок гранёный
Сердца́ остановит, пусть.

Ты станешь моим рассветом,
Про свой позабыв закат.
Пусть звёздные самоцветы
Эхо двоих отразят.
Пусть наши последние жизни
Оставят свой первый след.
Я буду из ада в рай изгнан,
Навстречу к тебе, мой рассвет.

Гайки

На моей странице
Много, да немножко.
Прилетают птицы.
Скатертью дорожка.

Попрощаюсь с милой,
Загляну в глазищи.
Счастье не звонило.
Браузер почищу.

Сонный этот кофе,
От него зеваю.
На подушке профиль.
Не хватает гаек.

Затяну потуже
Пояса и песню.
Завтра будут лужи,
Будет интересней

Молчание (Арлекин)

Пол согрет медвежьей белой шкурой.
Пыль с зеркал размашисто смахнём,
И лакей, мальчишка белокурый,
Удалится, дверь толкнув плечом.
Новый день завидует прошедшим,
И огонь завидует телам —
Так сверкать от искорки малейшей,
Блики разбросав по зеркалам.
Назови меня секретным словом
И забудь ненужный алфавит,
Будто текст не выучен актёром,
Чувствами играй и чувствуй ритм.
А когда потребуешь пощады,
Жаркое молчанье прекратив,
Будет значить, что спасён от жажды
Арлекин, угодник во плоти.
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Юлия Бастанова
Находка, Приморский край

Легенда 1950

Подхватило ветром
Мирную страну.
Кто — на стройки века,
Кто — на целину.

В маленьких теплушках,
С криками «Даёшь!»
По дорогам мира
Мчалась молодёжь.

Чтобы на Магнитке
Закипела сталь,
Чтоб из этой стали
Строить магистраль.

Чтобы в новых сёлах
Зацвела весна,
Чтоб заколосилась
Дружно целина.

Чтоб дела большие
Для страны творить,
Чтобы на свободе,
Верить,
              жить,
                         любить.

Трудятся с азартом,
Пляшут от души,
Веселы девчата,
Парни хороши.

Молоды,
               здоровы,
Им не в тягость труд.
Ничего, что дома
Матери их ждут,

Сладок вкус свободы,
Сладок пот труда!
В молодые годы,
Горе — не беда!

Семьи создаются,
Строятся дома,
Как пьянит свобода!
Сводит их с ума!

С той поры промчались
Многие года,
Там, где были сёла,
Нынче города.

Головы тех юных 
Белит седина,
Отгремели марши,
БАМ и целина.

А сбылись ли,
                         нет ли
Юных тех мечты?
Как судить об этом
Можем я и ты?!

Для того за ними
Следом мы идём.
Что они не спели,
Мы с тобой споём!

Чтобы дать посевам
Новым прорасти,
Чтоб иную юность
За собой вести!

Чтобы процветали
Сёла, города,
Чтобы не коснулась
Их вовек беда.

Чтоб мы встали твёрдо
На ноги сейчас,
Чтоб смотрели гордо
Матери на нас.
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Ольга Блинова
Сергиев Посад — Томск 

Лето

Синей и зелёной масти,
Будет помниться, как счастье.
Невзирая. Несмотря.
Вопреки.
Благодаря.

* * *
Как трудно… прикипеть душой.
И, что не грех, — душой и телом.
И черпать ночь большим ковшом
Медведицы. Но день — он белый,

Он беспощаден. В нём мораль,
Молва людская и вердикты,
Чьё дело главное — карай!
И ведь не скажешь: да иди ты…

Молчу пред небом и дождём.
Пред памятью о звёздной ночи.
Иначе снова мы пойдём
Поврозь — тропою одиночек.

* * *
Грех уныния, меня покинь!
Это н-н-н… — звучанье серой ноты.
Сколько можно, проклиная жизнь,
От неё же ждать ещё чего-то?

И не помнить вдохновенных дней,
Счастья мускулов и строк вершинных?
Снова уходя в театр теней,
Словно ширкать по асфальту шиной

Вхолостую. Без бензина. Зря.
Вхолостую — множа обороты!

…Зная, что придёт ещё заря
Прямо в небо восходящей нотой.

* * *
Мой домик — чудо из чудес.
Древесно-матовые стены.
И близко пруд. И рядом лес.
И тишина. Какой измены

Могла сюда пробраться тень?
Его же выстроили предки.
Я знала: будет ночь и день.
Прекрасные, без чёрной метки.

Я знала: кедр за окном —
Мой друг и, значит, — неизменен.
Я знала, что в краю чужом
Он в памяти моей бесценен.

Как стол и лампа на столе
И шкаф в углу с посудой детства —
Не в глине и не в хрустале
Сервизы были не по средствам!

Не только детство — зимовьё
Из юности: вот соль, вот мыло.
Там береста. Тут — мумиё.
Приди. Побудь. Оставь, как было.

А печь — как вспыхивала печь,
Когда дрова путём уложим!
Одною спичкою зажечь
И выдохнуть: покуда можем!

Но почему вдруг «мы», не «я»?
Как будто некий альтер эго
Наладился ко мне в мужья
Предвестьем холода и снега

И мира прочего, где слом:
Как ни храни, а всё хороним!
Неужто: чудом ли, теплом
Я не спасу тебя, мой домик?



Ольга Блинова Поэзия

№ 1/2021         57 

* * *
Допустим, умирают все.
А кто бессмертен —
Идёт наперекор косе,
Упрям и светел.

Есть у него последний взлёт
В пределах жизни.
Из тупика пробивши лёд,
Из аневризмы.

А впрочем, что я говорю
О Книге судеб.
Смотри в закат. Гляди в зарю.
Ты есть. Ты будешь.

* * *
Недели две меняют в доме лифт.
Уже не до ворчанья, не до лени:
А скажем: у кого-то дауншифт,
А до меня 150 ступенек!

Я вспомнила свою былую жизнь:
Шаг альпиниста. Ровное дыханье.
Ещё был не достигнут коммунизм,
А я уже умела быть в нирване.

…Взойдя наверх, забралась в антресоль.
Достала детских обезьян и мишек.
Хоть я не Грин, соседи не Ассоль,
Но как не пораскинуть тут умишком:

…Ползёшь 
Привыкший к технике уже,
Ребёнок ноет, 
Ты почти что воешь…
А встретит на четвёртом этаже
Улыбчив, обаятелен и стоек —

Не Том и Джерри — русский порося!
На пятом
         будет
               слоник, 
                     дальше —
                             ёжик…

Ну, чокнутой сочтут меня, быть может.
Но это же история не вся!

Уже забрали парочку зверей.
А значит — их, лохматых, я восполню.

Был в детстве дом открытых всем дверей,
Но не было и лифта, это помню.

Как в юности затёсы — ставлю вешки.
Уже сама всхожу быстрей и легше.

Приоритеты
(На ближнюю перспективу отъезда)

Да, нужен план приоритетов.
Вот первое — почистить дом
И от приветов, и наветов —
Никто ж не знает, что потом

Аукнется… где плюс, где минус.
Читатель ждёт уж рифмы «синус»…
Вот, снова в дебри забрела.

А ведь хотела о делах.

Почистить дом. Второе — компик,
Где файлы, папки — всё вразброс.
Как что найти — всегда вопрос.

Прикинь хвост к носу.

Ну, третье — вроде бы здоровье.
Ведь снова начала ходить?
Отвыкла. Потеряла нить.

Заткнись и не рифмуй с любовью.

Четвёртое. Ну да, работа.
Ну, о своём-то помолчи —
Четыре татя1 ждут в ночи,
Начни хоть с одного кого-то.

Не колесо, сбавь обороты.

Книг не читай! Кин — не смотри!
Ведь нарушаешь дебет-кредит!

…Встречать с балкона луч зари
И никуда пока не ездить.

1  Тать — это некто злонамеренный. Понятие древне-русское 
(например, «аки тать в нощи»).
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Владимир 
Ильичев (Сквер)
Коробцово, 
Ярославская обл.

* * *
Шагаешь по проспекту, в ширпотребном,
и думают, что ты, бро, — нищебро,
все думалки, спешащие за хлебом
сплошным потоком города Зеро.

А ты спешишь на промысел ресурса,
за эхом императорских потреб,
не помня, где оделся так безвкусно,
но зная, как печётся лучший хлеб.

Шагаешь в направлении обратном,
одетый в сногсшибательный наряд,
для местных оставаясь… неприглядным:
«Пронырливый ублюдок» — говорят.

А ты надел — что было, что подали,
что, может быть, досталось как трофей.
Но только перекупщики медалей
в глаза посмотрят будто чуть добрей.

Валяешься под пологом, в исподнем,
с красой императрицы в голове,
а завтра — к ней, за завтрашним сегодня,
по мыслям, по брусчатке, по траве…

***
А через годы я повздорю с шароверами,
найдя внутри скафандра акваланг…
Но звёзды будут с прошлым соразмерными,
ты качественно мир мой взорвала!

2015–2020 гг.

Все деньги мира

Теоретически возможно
₩$€ деньги мира взять себе.
И что тогда? Подумать сложно.
Но будет весело в судьбе.

За мной попрыгают КамАЗы
по частым родинкам дорог,
КамАЗы, полные спецназа,
и поселковый носорог.

Ну, носорог-то здесь шарадный,
заменишь буквы, если что.
…Я скроюсь в чаще непроглядной.
Займу у Лешего пальто.

Сниму пристрой его избушки,
набрав авансовых опят.
Спроси: «Зачем же снова Пушкин?
Ты будешь сказочно богат!»

Богат. Но я без гончих банков
по тем дорогам поскачу!
Все деньги будут на болванках,
на флешках. Налом — так, чуть-чуть.

Но не сдаёт жилплощадь Леший
за массу чисел из пластмасс.
А то, что я грибник успешный, —
оценит, вот и весь рассказ.

Хотя постой. Ещё отмечу:
комфортно там! И звёзд… не пять!
Но там родной стихийной речью
особо некого донять.

Стебусь, а стёб изновь шарадный,
прогреешь образ, если что.
Айда пешком до Виноградной,
займём у Лёшки знаков сто.

Страница автора: vk.com/squarre81

https://vk.com/squarre81
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Юлия Королёва
Находка, Приморский край

Останься

Как летний день, тепла твоя ладонь…
На кофе забежал иль на ночлег?
Мне никогда не разгадать твой бег.
Как не суметь понять мою в нём роль. 

В ноль опьянев, испуганная мысль
Взирает вглубь объятий и разлук.
Неловко в темноте касаясь рук,
Плывёт в твою безоблачную высь.

Таится боль, и неподвижен разум.
Как горизонт, вместившийся на дне.
Отсрочки нет. В дождливой серой мгле
Шепчу «Останься» — ангельскую фразу.

* * *
Мой друг! В чём суть хрустального бокала?
Когда живительной воды в нём нет?
Нет коньяка, что выдержан сто лет…
Кому нужна одна пустая тара? 

Бокал — пустышка.

Что же с него взять? 
В чём суть его, когда он звонко пуст?
А значит, ничего не сможет дать,
Лишь пустоты надменно гордый хруст.

Мой милый,

Ты по одёжке не встречай
И не смотри, как тот оценщик, вслед.
А в людях суть цени и замечай. 
Она важна. В ней есть любовь и свет.

* * *
Мы все когда-нибудь умрём, 
И это нас объединяет. 
Сегодня — песенки поём. 
А завтра будет ли? Кто знает… 
По жизни — весело, бегом 
Иль волоча в печали ноги, 
Мы все пришли. 
И все уйдём. 
У всех один итог дороги. 
Так будем к ближнему добры, 
Не будем экономить нежность! 
И то, чем были мы щедры, 
Возьмём с собою в безмятежность.

* * *
Молитвой, языком, 
                                 руками иль деньгами 
Упавшего поднять 
                                  и слёзы осушить. 
Одна река течёт меж сёл 
                                                и меж лесами. 
Река одна. 
                   Но могут все испить… 
И лес, 
           и человек сочтут её своею.
Меняется вокруг 
                               и берег, и народ. 
Любовь — словно вино. 
                                          Насытимся же ею! 
Чем больше пьём любовь, 
                             Тем меньше в мире войн. 

* * *
Не откладывайте радость на потом.
Отложив, — 
                   о ней забыть придётся. 
А душа болит. 
                       Душе неймётся. 
И сильней томленье с каждым днём. 
Возвращайтесь в юность иногда. 
Пейте ром. 
                   Под парусом ходите. 
Статус взрослого, 
                           Смеясь, перечеркните. 
И обратится в золото  
                                         руда. 
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Михаил Кульков
Санкт-Петербург

Фиалка

Рыжая история

История случилась жарким летом.
Жила-была принцесса Виолетта —
Жилище было справа от Парижа,
А лето Виолетты было рыжим:

Был рыжим кот, и солнце над рекой,
И рыжики в лесу! «Смотри какой!» —

Кричала Виолетта этим летом.
Учила рыжих кроликов балету.
И рыжею была в саду тропа,
Где кролики ей исполняли па.

Ещё была фиалка рыжей.
Ой!
Была фиалка — сине-голубой.

Решила Виолетта, что попросит
Цветок покрасить чуть попозже осень.
Пришла к ним осень, встала под Парижем,
Не справилась и тоже стала рыжей!

Синяя история

Жила девчонка в солнечной Италии,
Ей платье мама с бабушкой приталили.
Росла, не плакала, была неглупою.
Фиалку ласково звала — голубою…

Бывало, крикнет той голубе:
— Эй!
Не хочешь рыжей, ладно — голубей!

И стало голубеть с фиалкой озеро,
И голубое небо в нём елозило,
И ели голубели. В даль глубокую
Вплывали облака подобно окуню.

И осень с летом, словно два сома,
На дно ушли. Шла синяя зима.

Угри дымков над синими домищами
Плывущим облакам служили пищею.
Девчонка шла, синея гривой львиною…
И Буратино звал её Мальвиною.

Гобои осени

С листа я осень пролистаю, истаю звуками и стаей стылых утомлённых листьев.
Устами тем, тамтамами и стами уст усталых гобоисток
Стократное стаккато повторю. И вторить будут звуки-одалиски
Искликанным гобоем сентябрю.

Сверстаю в стаю ветра вёрсты. Сметая всё, метаться стану! Урывками спокоен? Истин?
У истины стены — тень тишины в тропинку-топотушку втисну:
Стаккато в такт, стократно такт в повтор, как «Отче наш», творил старик Паисий,
Истачивая небо к октябрю…

Сверяя сроки, веря, меря, вверяя мир рокочущему утру окоченевшей сини,
Усилю, коль осилю, не робея переборы слов красивых —
Истока сток из уст ста гобоисток — усть-слово, осенённое Россией,
Исчерпывая речи,
                                 тропарю…

O
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Евгения Мореева
Москва

на пляже в сиесту

жаркое солнце смотрит. сиеста.
тёплый песок на твоих ладонях.
ты смеёшься. аура места
на лица легла, шелестя улыбкой.

брызги воды у оранжевой суши,
быстрая рыбка у ног проплывает.
губы всё горячей и суше,
голодное солнце звенит в зените.

здесь забываешь о зимах зорких,
мы — морские медузы, барашки.
соль блуждает в нагретых лёгких,
под солнцем мы — глинокожие боги.

зимнее утро

куда я пойду в темнотище такой,
которая властно коснулась всего здесь,
полярной зимой задубевшей рукой
помашет вина, но застывшая совесть,

заботясь о том, чтоб перезимовать,
не станет ругать и колоть куда надо.
в одетое тело вцепилась кровать
и держит, и держит, а тело и радо.

в окне темнота, холодина за ним,
замёрзшая совесть «пойдём» зашептала,
но только клокочет во мне аноним,
который натягивает одеяло.

снеговики

поплыли лучи трахейной дорогой.
по лёгким кружится жар.
и паникой горькой, тоской стоногой
презрительно слепит шар.

застывшие прежде в печали безлистной,
деревья стоят, наги.
взглянуть хотела весна с укоризной —
не было видно ни зги.

потом она распустила косу,
огнём развела лучи.
и дух не дыша запел лакримозу,
подуло как из печи.

мы томно таем, наш век недолог,
теплея, текут тела.
нас дети недавно слепили у ёлок —
сейчас у детей дела.

Рождество

Не верится, что скоро будут Святки.
Степь трогательно зелена.

Анна Ахматова

Всё осталось таким же, таким же, 
только громче звенят петухи, 
только небо просторное ниже
оказалось зеркальной реки.

Тихий берег лежит на подушках
невозделанной вольной земли,
и Ягуша сипит как старушка,
а Кащей золотит корабли,

чтоб в далёкую чащу отчалить,
стать другим, но себе не чужим
и открыть невесомые дали,
жаль бессмертной костлявой души.

Всё осталось таким же, как было,
только солнце толстеет и льнёт,
время стрелы свои уронило,
и колчана разверзнулся рот.

Как тихи водопады ночные, 
и в домишке окно голосит, 
мой красив сарафан, а на вые 
из цветов ожерелье висит.

Прикасаюсь к руке его зыбкой,
дуб шумит, звездопад зеленя,
речка звякает крохотной рыбкой,
и молчание держит меня.

Вот заря, и Ягуша — в избушку,
и кикиморы бледные мрут,
Кот Баюн напевает частушку,
а к пещере три старца идут.

Восемь рук нерушимого дуба
я брала и молилась ему,
и зеницам моим было любо
видеть блик, ослепляющий тьму.

Страница автора: vk.com/bezzzzbezzz
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Александр Осин
Самара

Триада 
Земля — Кедр — Небо

1. Я живу на планете Земля…

Я живу на планете Земля,
Я счастливый её гражданин.
Я брожу по лесам и полям,
Среди гор и пустынных равнин.

Провожаю вечерний закат
И надеюсь, что встречу восход.
Я б счастливее был во сто крат,
Если б знал, что никто не умрёт.

Мир вокруг удивителен и
На красивую сказку похож.
Ночью в небе пылают огни,
Проливая Божественный дождь.

Ускользают песчинками дни
Сквозь ладони, их не удержать,
Добавляя в виски седины,
Пополняя заплечную кладь...

2. Просыпаюсь в тайге…

Пополняя заплечную кладь
У судьбы, на подарки не щедрой,
Я в квартире ложусь на кровать,
Просыпаюсь в тайге, среди кедров.

И попав в чудодейственный плен,
Я плыву по течению Леты,
В окружении нимф и сирен,
Избегая с трудом их сети.

Здесь с волчицею дружит олень,
А когда опускается вечер,
Стаи звёзд провожают день,
Обещая с рассветом встретить...

3. Врата портала…

Обещая с рассветом встретить,
Искупавшись в молочной росе,
Своё слово выполнил ветер
И явился во всей красе.

Пробежался по глади водной,
Босы ноги не замочив,
И расчистил небесные своды,
Как потомственный трубочист.

Небо враз бирюзой засияло,
И застыл в ожидании мир,
Открывая врата портала
Через сказочный лабиринт.

Этим мартовским тёплым утром
Я начну свою жизнь с нуля.
Полагаясь на Божью мудрость,
Я живу на планете Земля...

Летят по ветру…

Отколосилось поле золотое,
Отголосила роща у реки.
Пришла и встала осень на постое,
Летят по ветру мокрые листки.

В степи гуляет ветер на просторе,
А клинья журавлей спешат на юг.
И снег на землю упадёт уж вскоре,
И сердце защемило что-то вдруг…

Цените каждое мгновенье…

Цените каждое мгновенье
И радуйтесь ему как дети.
Ведь по его благословенью
И происходит всё на свете…
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Юрий Проскоков
Междуреченск

Слепая любовь

Прошу, приди и снова будь со мной,
Любовь, бездумно брошенная навзничь!
Признаюсь, что один всему виной —
Отвергнул дар судьбы однажды напрочь.

Я шёл к мечте дорогой столбовой,
Любовь плелась за мною как слепая.
Не замечал её, был горд собой, —
Карьеру целью главною считая.

Она жила в надежде и мечтах,
И для меня всегда была готова
По жизни верной быть, не на словах,
Явить себя по первому же зову.

А годы шли, я многого достиг.
В деньгах, успехе, славе искупался.
Но всё ушло как дым в какой-то миг,
И понял, что совсем один остался.

Ты где и с кем теперь, моя любовь,
Что преданна была и так послушна?
Вернись, прошу, давай начнём всё вновь,
Я для тебя держу открытой душу!

Но только ветер мне пропел в ответ:
— Её, слепую, двое приютили,
Живёт у них, без горестей и бед,
К тебе же чувства все давно остыли.

Как поздно я прозрел, на склоне лет!
Душа рвалась на части и стенала.
Любви закончен жизненный сюжет,
Надежды, даже малой, не осталось!

Рябиновый наряд

Падают листья с берёзы, осины,
Наземь ложатся, печаль наводя.
В голом лесу только грозди рябины
Радуют глаз среди хмурого дня.

Ягод оранжевых спелость поманит,
Пробую их — терпковаты на вкус.
Веткою голой рябина мне машет,
В сердце снимая осеннюю грусть.

Кажется, шепчет она еле слышно,
Что приходил бы я лучше весной
И любовался цветением пышным,
Этой прекрасной любовной порой.

Как мне ответить рябине-подружке,
Что круглый год так же сердцу мила?
Даже пред лютою зимнею стужей
Яркий наряд она свой не сняла.

Поздняя осень

В лужи смотрелась красавица осень,
С глади их ветром листы разогнав:
— Да, что-то рыжая стала я очень,
Скоро лишусь полномочий и прав.

Сбросив последние листья-одежду,
Тихо грустит, проливаясь дождём:
— Жаль, что не быть мне такою, как прежде,
Видно, пора распрощаться идёт.

Пляшут по лужам дождинки-дробины,
Гладь их нарушив, рисуют круги.
Грустная осени поздней картина,
Близится время хозяйки-пурги.

Сёстры-снежинки посыплются с неба,
Лужи затянутся хрустким ледком.
Первой порошею нежного снега
Поле и город покроет кругом.
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Любовь Романова
Архара, Амурская обл.

Наш амурский виноград

Не страшны ему морозы,
Витаминов — просто клад.
Он под натиском селекций
Напросился нынче в сад.

Гроздья выглядят фактурно,
Хоть размер у ягод мал,
Многим он сортам культурным
Дал исходный материал.

Тянет лозы он, нередко
Оплетая всё вокруг:
Стену, крышу иль беседку —
Посиди в прохладе, друг!

За период ледниковый
Много свойств он приобрёл…
В нём учёные открыли
Вещество ресвератол.

Он весной декоративен,
Поздней осенью красив:
Посреди цветной кармины
Проявляют гроздья синь.

Вот таков дичок Амурский —
От природы всё дано!
Из плодов его, кто в курсе,
Очень вкусное вино.

Странное было время

Жизнь была вся с опаской,
И лиц было не увидеть —
Их скрывали под маской.
Могли друг друга обидеть:
Не желая чихнувшим здоровья,
Их посылали подальше,
Насколько хватало раздолья…
Такой вот был день вчерашний.

Здоровались взглядом, пяткой…
Святых вспоминали чаще.
На всех косились с оглядкой,
В сомненьях «А был ли мальчик?»
Детей не пускали из дома,
К родителям не приближались…
Домой не впускали знакомых,
На улице в метре держались.

Врачи были как космонавты!
В скафандрах, в темпе пошитых,
Смотрели на всех виновато,
Сами просили защиты.
Какой-то КОВИД-девятнадцать
Причиной был жёсткого плена.
Врачи не хотели сдаваться —
Защитные строили стены.

Видно, устала Земля бороться,
Измерять зло людское весами
И подбросила тихо в оконце
Вирус, что люди создали сами.
Очень странное было время:
Все отчаянно мыли руки…
Планеты свободное бремя…
Что в далёком расскажут внуки?

Прости нас, Небесная Мать!

Серебряный иней летает,
И месяц глядит — господин,
А год потихонечку тает,
В виски добавляя седин.

Уж таймер вселенского сдвига
Запущен в обратный отсчёт,
И пишет в небесную книгу
Земные дела Звездочёт.

А дел натворили немало,
Что звёздам сверкать и сверкать,
Грехи ко грехам прилагая.
Прости нас, Небесная Мать!

Прости нас за то, что слепые:
Грехи совершаем любя…
За то, что мы блага земные
Поставили выше тебя.

Что мы, в прегрешеньях пасуя,
Всё выстроить храмы спешим.
Не страшно, что храмы пустуют,
Страшнее, что нет в них души.

Страница автора: ok.ru/profile/550921530996
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Сергей Саховский
Казань

Притяжение

Есть только сейчас и здесь 
И та, что со мною рядом. 
Дорог взбаламутив взвесь, 
В Казани опять осяду. 
Вернувшись из грёз, прильну
К заката стене остывшей 
И буду беречь одну
Её, как подарок свыше. 
А если уеду в рань, 
Прикинуться чтоб забытым, 
Притянет меня Казань,
Как винтик, своим магнитом, 
Тот город, в котором та, 
Что послана мне как данность. 
Пусть краше видал места, 
Я здесь навсегда останусь. 

О любви…

Дней карусель поглощает силы,
Крутится допоздна.
Ноги слабеют, не держат крылья,
Хочется просто сна. 
Звёзды и биржи сулят богатство.
Счастье своё лови!
Лишь суетою кипит пространство.
А хочется всем любви.

Ей, посреди Украин и Сирий,
Быть не велит закон.
Пусть она станет в безумном мире
Солнечным островком…
Но, накачав новостей ужасных
И посмотрев TV,
Мы говорим о вещах неважных,
А лучше бы — о любви.

Если ж отбросить её, оставив
Как-нибудь на потом,
От потрясений и испытаний
Рухнет привычный дом.
Выпорхнут из-под седых обломков
Чувства, как воробьи,
Грустно внимая словам упрёков,
Если нет слов любви. 

* * *
Сделаем звук потише,
Линзы прикроем камер.
Кто-то усыпал вишни
Белыми мотыльками.
Брошен их целый ворох
Щедрой рукой на ветви.
Если какой-то шорох,
Тут же взлетят не медля
Облачком в поднебесье,
Словно душа, всё выше.
Но, не спугнём их если,
Будут в июле вишни. 

* * *
Летом в городе душно и тесно.
Ни прохлады, ни сна, ни грибов.
Мне б добраться однажды до леса,
Где от времени скрылась любовь.
Мне б туда, где клещей не боимся,
Где по-прежнему радость и хмель,
Где с заботой почти материнской
Нас заключит в объятия ель.
Поторопимся лёгкой походкой
В чащу грёз окунуться быстрей,
Где избушка с потерянной фотки
Нас укроет от птиц и зверей.
Станем прежними, тихо с тобою
Насладимся любовью лесной…

Страница автора: vk.com/id7116418
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Но становится домик трухою,
На бетонку упав с пеленой…
Летом в городе душно и тесно.
Лишь на даче спасенье, увы.
Продан домик в лесу. Неизвестно,
Где остались влюблёнными мы.

* * *
Ставь на паузу дождик.
Грусть руби на корню.
Пишет осень художник
В жанре позднего ню.
Обнажённое утро,
Чуть зубами стуча,
Распласталось, как будто
На приёме врача.
Еле дышит природа,
Онемев от стыда.
Впереди непогода,
Впереди холода…
Но пока что заминка…
И волнуют всерьёз
Откровенные снимки
Обнажённых берёз.
Ясно всё до предела.
Правду негде скрывать.
Как бы солнце ни грело,
Скоро всем зимовать.
Но сегодня глядим мы
В очи светлому дню,
Что нам дарит картины
В жанре позднего ню. 

Якорь

Сыну Максиму

Призрачно всё и шатко
В жизни, штормами полной.
Небо грызут торнадо,
Острые, как сверло.
Точат швартовы счастья,
В ноги кидаясь, волны.
Нужен мне якорь, чтобы
В море не унесло.

Нужен мне якорь, чтобы
В заданном направленье
Двигаться, не бросаясь
Из поднебесья в ад,
Чтоб не слабело к дому
Вечное притяженье,
Чтоб не тускнел с годами
Всё повидавший взгляд.
Буду подсевшим зреньем
Видеть, как мир прекрасен.
Держит меня мой якорь
И добавляет сил.
Якорь сидит за партой,
Учится в третьем классе,
И на его улыбке
Держится целый мир.
Пусть без забот взрослеет.
Но и в жару, и в слякоть
Тихую нашу гавань
Вместе от бурь храним.
Если тепло на сердце,
Если любовь как якорь,
Значит, на этом свете
Кем-то и я любим.

Сборник стихотворений
Полтинник

Рекомендуем книгу автора

https://knigi-market.ru/poltinnik-sergey-sakhovskiy/
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Виталий Свирин
Мурино, 
Ленинградская обл.

На карантине

Апрель, настало время грёз!
Запасы сделаны съестные.
Я не в восторге от весны —
Держусь подальше от берёз.
Осталось дотянуть до лета.
Труд под запретом, quarantaine!  
Турник взял, пью аскорутин — 
Не выходные дни атлета.

Жизнь всё расставит по местам,
По обувным и книжным полкам.
Конец положат кривотолкам —
Изучат вирус, новый штамм.
Mais cést la vie — не в глаз, а в бровь, 
Не очень точно, но по делу. 
Нельзя болеть … бегут по телу 
Мурашки, будоража кровь.

Пусть не покажется вам пошлым,
Духовной пищи не хочу. 
Я над планидой хохочу — 
Всё, что случилось, будет в прошлом!
Слова… причудливые формы, 
Где просторечье, где argot — 
Стихи, чудесный дар богов1 
Всего лишь! — варианты нормы. 

Ни тень Земли, ни лунный свет,
Смущает знание предмета, 
Не оставляют в жизни след.
Преграды — вот судьбы приметы. 
Фортуна дремлет, ё-моё, 
Тушь разведу… в сухом остатке — 
К ногам готов упасть её, 
Самодостаточность в достатке.

Чем больше в голове вопросов…
Тем выше истина в цене. 
Я как натуралист-философ, 
За ростом курса акций не
Слежу. Мои ориентиры — 
Повышенный иммунитет!
Весь мир в окне моей квартиры,
Я с Музой снова tet-a-tet. 

1 «Чудесный дар богов!» (В. А. Жуковский. «К поэзии»).

Полёт мысли 

0, 1, 2… в капле видится каждой
Балтика. Море. Надежды глоток. 
Засуха в чувствах, и мучаюсь жаждой 
Творчества — тушь лью на свежий листок. 
Гложет молчание ум — кистепёрых, 
Думаю… мало (одной рифмы), им 
Так глубина нужна! Сам прячусь в шхерах, 
Каменный остров стал домом моим. 

Книгопечатанье, вся сила в прессе! 
Звон колокольчика — динь-дон, чуднó, 
Пчёл созывает рабочих… профессий
Много — призвание только одно.
Бабочки крылья, пиджак на застёжках —
Что отвечает вполне моему
Вкусу. Встречают, увы, по одёжке.
Только проводят потом по уму.

Думы мои тёплым ветром на север
Мчат, подтопив кое-где вечный лёд.
Лето. Трилистник расцвёл. Белый клевер
Снег мне июньский напомнил. Полёт
Мысли… как птицы, скажите на милость —
В небе, парят в облаках над рекой.
Время обеда, одна приземлилась.
Вот жаль, компьютера нет под рукой.

O
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Виктория 
Семибратская
Донецк, ДНР

Твои глаза

Твои глаза сведут с ума…
Да где же взять хоть каплю воли
Любить тебя себе позволить
Не разрешить! Погибнет май,
Пойдут ноябрьские дожди,
Смывая призрачное счастье…
Мой светлый Бог, мой мудрый Пастырь,
Его желанием Сойди!
А если нет, верни покой,
Молю пощады преклонённо…
Приму бесчувствия знамёна
И льдов застывшее стекло.

Зиму с тобой встретить

Боль в квадрате, крепче глаза сжимаю,
Проживаю неадский огонь третий.
Желания — дети поста и мая,
Я так мечтала зиму с тобой встретить.
Осень наша (медовый глоток) в клочья,
Ночью канет самым большим секретом.
Рвётся стоном в небесную лунь волчьим:
«Дойду ли, смогу зиму с тобой встретить?»
Дождь ледяной. Заперты души, двери,
Тлеет оставленная сигарета…
Ты улыбнёшься: «Я тебя ждал, верил,
Время настало зиму вдвоём встретить».

Случайное

Вкус порока в белой чашке,
Запах дыма сигарет.
Капля сливок, вкус фисташки,
Затянувшийся фуршет.
Ввысь сигнальные ракеты,
Обозначили: «Пора!»
Позади ажур банкета,
Нетерпение огня.
За буйки нагой бесстрашно,
Твёрже шаг, сомнений нет.
Канул день в поток вчерашний.
Кофе. Истина. Рассвет.

Ошибка

Недосказанные речи,
Недопитые бокалы.
Горечь сладость терпко лечит,
Между нами гул вокзалов.
Гуще краски, вой картечи,
Мало света, неба мало.
Неслучившиеся встречи,
Недоверия забрало.
Отчуждение, потеря,
Звуки рвутся в полутоне.
Укротить характер зверя
Стоит раз. И он не тронет.
Ночью тихо стонет рана,
Гаснет солнце и улыбка.
Обесцвечиваюсь рядом,
Ластик в дело,
Я — ошибка…

Небыли

Чашка с горячим в руке — ноль: пять,
Вливаю медленно порцию горечи.
Ты здесь — учить бесстрашно летать,
Иду на ощупь в холодные полночи.
Наголо сердце. Вбивает ритм
В движение, память, окрики шорохов.
Необозначенное узрит
И не допустит досадного промаха.
Краски сменил голубой рассвет,
Обнажил чистоту городского неба.
Внутрь зрачки: без тебя меня нет,
Дно позади, воплощаются небыли.
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Ольга Фомичева
Снежинск, Челябинская обл.

Серп лунный

Серп лунный, сердце половиня,
Сожнёт в хлебах солому дня.
Расплещет небо звёздно-синим
Поверх закатного огня.

Кому милее заграница —
Дорога скатертью полей.
А мне, глаза закрою, снится
Улыбка матери моей.

Идёт росой по разнотравью,
Поёт коса, душа поёт.
Нет Родине на свете равных —
В ней сердце матери живёт.

Заспанное небо

Печной горшок тебе дороже,
Ты пищу в нём себе вари́шь.

А. С. Пушкин, «Поэт и толпа»

Заспанное небо облачилось
В серую монашескую ризу.
И лохмотья туч за ним влачились,
Оставляя клочья по карнизу.

Хмурый день, размытый и нечёткий,
Полинял от прачечного мыла.
Ходики перебирали чётки
Времени неспешно и уныло.

Дождик бормотал молитвы крышам,
Пилигримом брёл пустой дорогой.
Совестил забывших о Всевышнем:
Им печной горшок дороже Бога.

Казино

Зелёное сукно травы.
Азарт рулетки. Ставки сделаны.
Как знать кто правы, кто правы́?
Зима поставила на белое.

Судьбе равны добро и зло.
Застыло лето загорелое,
Ему в июле бы везло.
А в ноябре… ну что тут сделаешь?

А ставки выше поднялись.
Ах, осень, что такая бледная?
Ты дочиста не разорись.
Нет злата? — ставь на листья медные.

Рулетка. Солнце колесит: 
Шар — яблоко закоченелое.
Слезами осень моросит,
Зима — сорит снегами белыми.

* * *
Пройдя свой путь едва наполовину,
Обжегшись молоком — воды не пьёшь?
Но, как и прежде, подставляешь спину:
Каким ножом какое сердце бьёшь…

О солнце, ты с зари времён кружишься,
И облакам не обрести покой.
Юдоль земная, ты мне просто снишься,
Течёшь по жизни грозовой рекой.

И я тебе внимаю и прощаю:
Прощенье лучше непрощенья всё ж.
Давай заварим заревого чаю,
Как вкус зари на каркадэ похож.

И где-то у бескрайнего предела,
Где росы слёз ещё сухи́ совсем, —
Звон колокольный. Эхом долетело: 
— Прощаю всем!
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Наталия Ядохина
Миасс, Челябинская обл.

Слёзы не от лука 

Ах, какой прекрасный зáмок, 
Дверь закрыта на замóк. 
Не имела строгих рамок, 
Только ты прийти не смог. 

Побрела своей дорóгой, 
Не печалься, дорогóй. 
Вдоль тропинки, вдоль широкой 
Да над быстрою рекой. 

Я иду и громко плáчу, 
За любовь свою плачý. 
Для тебя так мало значу, 
От обидушки кричу. 

Ах, какая в сердце мýка, 
На столе стоит мукá. 
Мне не надо слёз от лука, 
Стресс заем-ка им слегка! 

Стресс заем-ка, боль запью-ка 
Да отправлюсь крепко спать. 
На дворе дождюка-злюка 
Будет лить и бушевать. 
    12 сентября 2020 г.

Приключения Жирафа 

Жираф по имени Фариш 
Шагал дорогой на Париж — 
Купить французские духи 
Для обожаемой Блохи. 

Увидел по дороге мышь 
И позабыл маршрут в Париж. 
Писклявой песней увлечён, 
Теперь он с мышью обручён. 

Жираф по имени Фариш 
Шагал дорогой на Париж. 
Запомнил он размер ноги —
Купить для мышки сапоги. 

Но черепаха на пути — 
В Париж препятствие дойти. 
И, юной леди ослеплён, 
Забыл Жираф покой и сон. 

Жираф по имени Фариш
Шагал дорогой на Париж, 
Чтоб шляпку дамскую купить 
И черепахе подарить. 

И вот Фариш пришёл в Париж, 
Купил он шляпку чудом лишь. 
И поспешил скорей домой 
К своей невесте дорогой. 

Без приключений не дойти! 
Жирафку встретил на пути. 
«У вас кокетливость в крови!» —
Признался ей Жираф в любви. 

С тех пор в семье живёт Фариш, 
Читает книжки про Париж. 
Про то, как здешний добрый Слон 
Пошёл за брошью в Лиссабон. 

16 сентября 2020 г.

Вера и надежда 

Любовь насквозь промокла,
  мечта совсем устала, 
Душевность пересохла,
  загадочность пропала. 
Удача захмелела
  от быстрого свершенья, 
Лишь вера подобрела
  в надежде продолженья. 

8 августа 2018 г.
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Ирина Алтынова
Москва

Две половинки

Я никогда не забуду нашу первую встре-
чу. Был тихий весенний вечер. Мы с му-
жем шли по Арбату и уже собирались воз-
вращаться домой, когда в подземном 
переходе по дороге к метро я увидела две 
маленькие голубые бусинки. Они смотре-
ли на меня из коричнево-дымчато-серого 
мехового клубочка. Женщина на ступень-
ках лестницы держала картонную коробку, 
которая и стала его временным пристани-
щем. Пройти мимо было просто невоз-
можно. На следующий день у моего папы 
должен был быть юбилей, и я недолго ду-
мая взяла клубочек в качестве подарка на 
день рождения. Отдавая мне котёнка, хо-
зяйка сказала: «Интересно будет посмо-
треть, каким он вырастет». На тот момент 
он был таким маленьким, что с лёгкостью 
умещался у меня на ладошке. Я взяла клу-
бок на руки и прижала к груди.

Попав в метро, вначале он перепуган-
но затих от громких звуков движущегося 
поезда, которые его явно пугали. Я слы-
шала, как сильно стучит его сердце, и моё 
от этого тоже начинало учащённо биться. 
Мы вдвоём с мужем как зачарованные 
смотрели на наше новое приобретение. 
Да и не только мы, весь вагон был в вос-
торге от маленького пушистого существа. 
Всё-таки не так часто в наше время можно 
увидеть путешествующих в метро котят. 
Люди были настроены очень доброжела-
тельно к нам, и, скорее всего, эта тёплая 
атмосфера как-то передалась и котён-
ку. Поэтому довольно быстро он осмелел 
и, оглядевшись по сторонам, решил, на-
верное, что будет чувствовать себя в боль-
шей безопасности, если заберётся повыше. 

Поэтому не успел мой муж и глазом мор-
гнуть, как котёнок с быстротой молнии 
взобрался вверх по его пальто и располо-
жился вокруг шеи, вытянувшись меховым 
воротником. Сверху он по-прежнему гля-
дел на меня, зевая во весь рот и смешно 
подмигивая мне одним глазом.

Это была любовь с первого взгляда. 
Больше мы с ним уже никогда не рас-
ставались. Куда бы мы не отправлялись, 
везде брали его с собой. Котёнок был на 
удивление послушным и никогда никуда 
далеко не убегал, поэтому хлопот у нас 
с ним практически не было. Одна только 
радость, которую он доставлял нам своим 
присутствием.

На следующий же день мы занялись его 
воспитанием и попытались объяснить, 
как себя следует вести. Он неплохо пони-
мал, что было приятно, но иногда всё рав-
но что-то делал по-своему, за что ему, ко-
нечно, попадало. Но по характеру он был 
очень добрым и никогда не держал зла, по-
этому мы быстро нашли с ним общий язык. 
В чём-то он и нас перевоспитывал, в чём-
то — мы его, процесс был обоюдным.

Нам тоже приходилось приспособиться 
к новому члену семьи, который так внезап-
но ворвался в нашу жизнь. Вопреки моему 
ожиданию, папа не особенно обрадовался 
устроенному мной сюрпризу и потом дол-
го ещё высказывал мне, что животное — 
это большая ответственность, что нужно 
тысячу раз подумать, прежде чем кого-то 
заводить. В результате я забрала котён-
ка себе, а папа с удовольствием приходил 
к нам общаться с ним на разные умные 
темы. Барсик часами мог лежать у него на 
руке и выслушивать его длинные моно-
логи. Такое внимание дорого стоит. У нас, 
к сожалению, не всегда хватало на это вре-
мени. Так что в лице кота мой папа обрёл 
себе благодарного слушателя, поэтому 
всегда с удовольствием оставался с ним, 
когда это было необходимо. Думаю, меж-
ду ними возникла крепкая духовная связь, 
что не могло меня не радовать.
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Альфред Бодров
Хотьково, 
Московская обл.

Домбайская история

Супруге Татьяне Викторовне
в год золотой свадьбы посвящается

Жарким летом 1954 г. двенадцатилет-
него Симона Бедрике родители привезли 
с собой на курорт в Кисловодск. Однаж-
ды Симона взяли на экскурсию по «Зам-
ку коварства и любви». Прибыв на место, 
экскурсанты стали фотографироваться на 
фоне замка, сфотографировали и Симона 
сидящим на выступе легендарной скалы. 
Место было овеяно множеством легенд. 
Мальчику на всю жизнь запомнилось пре-
дание о двух влюблённых — Лиане и Али. 

Симон вырос, поступил в институт, там 
познакомился с однокурсницей. Будущая 
невеста, зная об увлечённости своего из-
бранника литературным творчеством, по-
ставила условие: «Напиши  для меня ле-
генду  о хризантеме, тогда выйду за тебя». 
В день золотой свадьбы Симон подарил су-
пруге литературный журнал с опубликован-
ным в нём преданием о «Замке коварства 
и любви». Такова предыстория рассказа.

В предгорьях Большого Кавказа жил 
когда-то князь Цховреб. У него была доч-
ка Лиана. Он любил её, пестовал, растил, 
оберегал. Особенно заботило князя, чтобы 
она, повзрослев, не познакомилась с ка-
ким-нибудь юношей. 

Отец с детства приучал её скакать на ло-
шади, стрелять из охотничьего ружья, хо-
дить по канату и ко многому другому, чему 
обычно учат мальчиков. Князь очень хотел 
иметь мальчика, но у его супруги родилась 
девочка. Супруга умерла при родах, девоч-
ку отдали кормилице, у которой за полгода 
до этого родился сын Али. Каиффа Ильясо-
ва была супругой княжеского егеря Омара 
Джамсугова. С младенчества Лиана и Али 
не виделись, не встречались и даже ничего 
друг о друге не знали, хотя были молочны-
ми братом и сестрой. Родители Али были 
не против, если дети полюбят друг друга, 
сыграют свадьбу, когда наступит время.

Однажды князь Цховреб отправился 
в горы на охоту и взял с собой семнадца-
тилетнюю Лиану. Впервые увидев Али, Ли-
ана влюбилась в юношу, который отвечал 
ей взаимностью. Они поклялись друг другу, 
что никогда и ничто их не сможет разлу-
чить. Вернувшись с охоты, Лиана призна-
лась отцу в том, что влюблена в сына еге-
ря, и просила благословения на их свадьбу. 
Князь рассердился на дочку и запер её под 
замок. На следующий день он послал сва-
тов к князю Мзиурову. Тот имел сына, кото-
рого сосватали Лиане ещё в шестилетнем 
возрасте. Магриб был на два года старше 
Лианы и по знатности был ровня ей. Поэ-
тому князь Цховреб не хотел упускать та-
кого выгодного жениха, да и родители Ма-
гриба видели в невесте сына выгодную для 
него партию. 

Али, узнав, что Лиану хотят выдать за-
муж за Магриба, задумал выкрасть её. 
Он через друзей предупредил Лиану, что 
похитит её во время помолвки с Магри-
бом. Лиана не стала ждать помолвки, сама 
решилась бежать из замка. Переоделась 
в мужскую одежду и по канату бежала 
к своему любимому юноше. 
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Князь Цховреб приказал слугам вернуть 
беглянку-дочь в замок, но её нигде не мог-
ли найти. Лианы не было и в доме у роди-
телей Али. 

Князь Цховреб потребовал от князя 
Ильясова выдать семью егеря, сын которо-
го выкрал Лиану и бежал с ней из дома, но 
тот  наотрез отказался. Так началась брато-
убийственная вражда между ними.

Лиана уговорила Али броситься вместе 
с высокой скалы в знак протеста против 
самодура Цховреба. Влюблённого юношу 
не нужно было долго уговаривать, он бы-
стро согласился. Сказано — сделано. Они 
взялись за руки, поднялись на вершину 
скалы, подошли к краю. Она посмотрела 
вниз, у неё закружилась голова от высоты, 
она испуганно сделала шаг назад, случайно 
задела любимого, он споткнулся и полетел 
в пустоту. Лиана взглянула вниз, увидела 
мёртвое, залитое кровью тело Али и в ужа-
се с криками побежала к отцу. Она на ко-
ленях ползала у отца в ногах, целовала ему 
ноги, вымаливая себе прощение. 

Князь Цховреб простил любимую дочку 
и выдал её за Магриба Мзиурова. 

Лиана перебралась к законному супру-
гу, но не смогла найти там успокоения. 

В первую же брачную ночь ей приснился 
Али, он стоял в простенке между окна-
ми, смотрел на неё и молчал. Она тоже 
смотрела ему в глаза, но не могла ничего 
произнести. Она взглядом просила у него 
прощения, но он только лишь улыбался 
в ответ. Каждую ночь приходил Али ей во 
сне, и так продолжалось сорок ночей со 
дня его гибели. На сороковой день она, 
к ужасу окружающих, тихо сошла с ума. 
Лиана говорила правильные слова, но не-
впопад, была задумчива, и, самое главное, 
она кого-то искала, но не называла, кого 
ищет. Ближе к вечеру того же сорокового 
дня Лиана в белом платье убежала к той 
самой скале, с которой упал и разбился 
Али. Магриб догнал её, но удержать не 
успел. Она с возгласом «Он меня зовёт» 
бросилась головой вниз. Магриб кинулся 
к ней, но камень под ногой его сорвался, 
и тоже вслед за женой юноша полетел со 
скалы. 

Всеобщий траур помирил дюдей, вра-
ждовавших между собой. 

Неподалёку от тех мест забил нар-
занный источник, а на месте гибели Ли-
аны вырос удивительный куст белой 
хризантемы. 

Рекомендуем книгу автора

Сборник рассказов
Ахтиар

Альфред Бодров продолжает разго-
вор с читателем на разнообразные темы, 
начатый в сборнике коротких рассказов 
«Висячая пуговичка». В новой книге можно 
встретить образы защитников Севасто-
поля и Крымского полуострова, а также 
наших современников. Издание пронизано 
высокими человеческими чувствами, граж-
данским звучанием и оптимистическими 
настроениями.

https://knigi-market.ru/akhtiar-alfred-bodrov/
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Расплата

Пролог

Люди должны во все времена оставаться 
людьми и не забывать о человеческой чисто-
плотности, о всех тех вещах, которые отли-
чают нас от животных, от скотины. Человека 
никогда не должна покидать мысль об ответ-
ственности за те или иные свои действия. 

В этом произведении рассказывается 
о расплате главного героя и всех его потом-
ков за мерзкий поступок, совершённый им 
в молодости. Повесть сия — в назидание 
всем юношам и девушкам, совершающим 
в молодости легкомысленные поступки; 
взрослым и пожилым, чтобы не проявляли 
малодушие и безразличие ко всему проис-
ходящему вокруг них.

За все плохие поступки рано или поздно 
приходит расплата. Судьба за всё спросит — 
и это неминуемо. Самое страшное на све-
те — это игра на чужих чувствах, расплата 
за такую игру может быть очень жестокой, 
хотя и запоздавшей.

1. Любовь к дочери волшебника

Была эпоха, когда наша страна строй-
ными рядами шла к коммунизму. Решени-
ем партии и правительства была отменена 
религия, а что уж говорить о знахарстве 
и прочем мракобесии! Его, по приказу, не 
было. Но на самом деле всё было гораздо 
интереснее: то, что не существует согласно 
закону, начинает существовать подпольно. 
Так было и всегда будет.

…Летнее утро в деревне всегда начина-
ется рано. Постоянная работа, заботы. Стадо 
коров уже ревело, и был слышен звук кнута. 
Отогнав скотину, селяне направлялись в кол-
хоз. Туда же держал путь и местный конюх 
Михаил Саввич. Он — маленького роста, ху-
дой, сутулый, неприметный, о таких гово-

рят: «серая мышь». Конюх всю жизнь отрабо-
тал в колхозе, не достигнув особых успехов. 
Начальство не хвалило, но и не ругало его.

Но односельчане знали Михаила Савви-
ча не только как колхозного конюха. Зале-
чить ли рану, помочь корове отелиться, ис-
пуг у ребёнка убрать — за всем шли к нему, 
местному знахарю. И всем он помогал. 

На момент описываемых событий это 
был старик 65 лет, по привычке ходивший 
на ферму. Жена у него давно умерла; три 
старших дочери были замужем и жили да-
леко, редко приезжая к отцу. Остался он 
вдвоём с младшей дочерью Светланой.

Михаил Саввич имел репутацию раз-
гильдяя, и это разгильдяйство заключалось 
не в злоупотреблении спиртным или ещё 
в каких-то дурных поступках. Это было раз-
гильдяйство особого рода: в эпоху, когда 
были высокие нравственные устои, он от-
носился ко многим вещам очень лояльно.

И вот когда его младшая дочка Светлана 
спуталась с деревенским шалопаем Семё-
ном, старик не придал этому почти ника-
кого значения, решив: «Любовь? Ну и пусть 
будет любовь!»

— Саввич! Смотри-ка, Светка твоя с Сём-
кой спуталась, — предупреждали его мест-
ные кумушки, готовые посплетничать обо 
всех деревенских новостях.

— Да ничего!
— От шалопая добра не жди! — говорили 

они наперебой.
— Как-нибудь всё образуется, — отмахи-

вался от сплетниц он.
…Шло время. Светлана продолжала 

встречаться с Семёном, дело вроде бы под-
ходило к свадьбе.

Только однажды случилось вот что. Ста-
рик возвращался с фермы и, проходя по 
лугу знакомой тропинкой мимо стога, слу-
чайно услышал голоса. За стогом обычно 
прятались милующиеся парни с девчатами. 
И эти голоса он узнал: Светка с Сёмкой!

— Свет, ну соглашайся, терпения моего 
уже нет! Я всё равно на тебе женюсь.

— Нет, потерпи немножечко: только по-
сле свадьбы. Отец убьёт меня.

— Не убьёт.
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— Ладно, Сёмочка, любимый мой, золот-
це моё ненаглядное... Ты же женишься на 
мне?

— Конечно, Светланка! Жди сватов!.. 
Тут голоса за стогом затихли… 
Старик постоял-постоял в раздумье, 

махнул рукой и пошёл домой. Конечно, 
он жил в эпоху, когда вольные отношения 
между парнями и девчатами осуждались 
обществом. Однако Михаил Саввич считал 
по-другому, а проще говоря, ему было всё 
равно. Хотя, с другой стороны, он понимал, 
что ежели не будет свадьбы, то смех над его 
дочерью поднимется на всю округу. Но раз-
гильдяйская натура взяла верх — и он ре-
шил не вмешиваться в отношения дочери 
с деревенским шалопаем.

Через час вернулась Светлана.
— Ну что, налюбезничалась? — спросил 

старик и рассмеялся.
— Прости, отец!
— Пока не за что прощать-то!
На этом их разговор закончился. 
Уже ближе к ночи во время ворожбы Ми-

хаил Саввич через зеркала́ увидел чёрную 
лебедь, плывущую в мутной воде.

«Светка! — вдруг пришло ему в голову. — 
Всё-таки доплавается!»

Однако, отогнав эти назойливые мысли 
от себя, он лёг спать. 

2. Измена и насмешка

А тем временем Семён запряг лошадь 
и отправился в другое село. Там жила его 
«небольшая тайна», которую звали Таней. 
Да-да, это был не такой уж честный парень: 
имея отношения с двумя девушками, он ре-
шил жениться на Тане. Считая Свету довер-
чивой и недалёкой, он лишь воспользовался 
ею сегодняшним вечером.

«Светка — дурочка, наверное, о любви 
мечтает, — думал он с насмешкой, — мечта-
ет о свадьбе, поди. Ну-ну!»

С такими мыслями он подъехал к дому 
Татьяны.

— Привет, солнышко! — сказал он иду-
щей навстречу девушке и улыбнулся.

— Привет.

Дальше пошли разговоры ни о чём. Па-
рочка не могла налюбоваться друг другом: 
здесь была взаимная любовь. Они прогово-
рили до поздней ночи. Затем Семён отпра-
вился домой, а наутро сказал родителям:

— Готовьтесь ехать Татьяну сватать!
Шило в мешке не утаишь. Через день вся 

деревня уже знала: Сёмка поехал Татьяну 
сватать, а дочка Михаила Саввича остаёт-
ся ни с чем. К тому же, благодаря длинно-
му языку Семёна, все в подробностях узна-
ли, как он кувыркался со Светланой в стогу 
и как она согласилась доверить ему свою де-
вичью честь. Одни сельчане, узнав об этом, 
стали Светлану жалеть, другие — осуждать.

Говорить об этом открыто с Михаилом 
Саввичем никто не решался, зная о его осо-
бенностях. Пошушукаются — и замолкают.

— Здравствуйте, Михаил Саввич, — говори-
ли как ни в чём не бывало местные кумушки.

— Светка-то отца опозорила, кому те-
перь нужна будет? Такая-то!

— Да никому, знамо дело! — толковали 
женщины между собой.

Старик понимал, ЧТО произошло со-
Светланой и какие пересуды идут в деревне. 
Он чувствовал и за собой вину, но призна-
ваться дочери не хотел в том, что всё знает.

За неделю до свадьбы с Татьяной Семён 
додумался… прислать Светлане приглаше-
ние! Оно не попало в её руки, его получил 
старик.

— Каков мерзавец!
Этот факт разозлил его сильно. Местные 

потом замечали, что таких злых глаз у Ми-
хаила Саввича никогда не видели.

Отгремело свадебное застолье, гости 
разъехались. Молодых определили в новый 
дом. Началась повседневная жизнь, и о не-
приятности, происшедшей с дочкой коню-
ха, в дерене стали забывать: появились но-
вые темы для сплетен.

Не забыл об этом только Михаил Саввич. 
Сначала он помог Светлане, «притянув» 
к ней городского парня и выдав за него за-
муж. Дочь уехала жить к мужу в город, и раз 
в неделю они вдвоём навещали старика. 

Колдун, «отведя черёд», задумал план 
мести Семёну, да такой, что измена и на-
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смешка будут ещё не раз всем в деревне 
вспоминаться.

3. Месть колдуна

Молодые — Татьяна с Семёном — жили, 
судя по слухам, неплохо, меж собой ладили. 

А душу колдуна жгла чёрная злоба, он 
окончательно решился на месть.

Приближался праздник — день Ивана 
Купалы. В этот день селяне ищут цветущий 
папоротник, который приносит счастье; 
а колдуны собираются в каком-либо доме 
на свой пир. Сегодняшний пир отличал-
ся тем, что на шабаш должен был прибыть 
очень старый и очень сильный маг по клич-
ке Самуэль, о делах которого в колдовском 
мире ходили легенды…

Наступил наконец праздник. В селе на-
чались массовые гулянья, обливания водой. 
И все мечтали найти ночью цветок папо-
ротника, надеясь на исполнение самых за-
ветных желаний.

В избушке, стоявшей на опушке леса, 
тоже шли приготовления. Кривая старуха 
Аксинья уже начала накрывать на стол, го-
товясь к приходу дорогих гостей.

— Скоро заявятся! — говорила она, неся 
поднос.

Аксинья давно жила одна в этой избе, из-
редка ходила в деревню. Ни с кем не водила 
дружбу, не откровенничала, но все знали: 
у неё раз в году собираются знахари на свой 
шабаш. Праздник Ивана Купалы в этом году 
не стал исключением. 

Дело было к вечеру, когда послышался 
цокот копыт.

— Встречай гостей, хозяйка! — раздался 
то ли голос, то ли шипение.

Аксинья открыла дверь: на пороге стоя-
ли первые гости.

— Как добрались?
— Нормально, Аксиньюшка, — ответила 

ей мадам в синей шляпе.
— Проходите, рассаживайтесь!
Стол уже был практически накрыт.
Гости всё прибывали. Михаил Саввич 

пришёл одним из последних.
— Начинать пора, — предложила Аксинья. 

— Подождём ещё. Должен прибыть Саму-
эль, он обещался, — сказал Змей — колдун, 
получивший такую кличку за свою змеиную 
натуру.

— Задерживается старик, — добавил дру-
гой гость.

Тут дверь отворилась и вошёл сгорблен-
ный старик.

— Самуэль прибыл, — прохрипел он.
Гости оживились. Самый уважаемый маг 

прибыл, можно было начинать. 
Предстоял обмен мнениями, магически-

ми рецептами; все должны были рассказать 
о происшедшем за год.

Когда Михаил Саввич поведал о случив-
шемся с его дочерью Светланой, мнения 
были разные: от «она сама виновата» до 
«наведи на их дом пожар». Шум поднялся 
невероятный, спор разгорался.

— Тихо! — вдруг «прошипел» Самуэль, до 
этого молчавший.

Гости мгновенно утихли. 
— Мишка, я вот что скажу. Оба здесь ви-

новаты, но речь не об этом. Пожар — слиш-
ком просто. Ты, Михаил Саввич, смех наве-
ди, да чтобы на три поколения пошло. И не 
думай. Это эффективнее пожара будет.

— Твоя мудрость не знает границ! — на-
чали окружающие наперебой восторгаться 
Самуэлем.

— А смех ты доведи до абсурда, тогда бу-
дет весело. Принеси мой туесок, — велел он 
пришедшему с ним подручному.

Помощник вышел на улицу к лошади 
и вернулся с туеском, который подал Саму-
элю. Старик передал его конюху:

— Вот, возьми. Пух туда и положишь.
Не сведущему в этих делах человеку могу 

пояснить. Магическое наведение смеха за-
ключается в следующем: из туеска вынима-
ют перья или пух, кидают их в сторону дома, 
при этом читают заговор. Он приводит 
к тому, что несколько поколений жителей 
этого дома будут жить в смехе, т. е. каждое 
их дело, достижение или оплошность будут 
по максимуму вызывать в людях смех или 
насмешки.

Михаил Саввич взял туесок и сел за стол. 
По окончании шабаша все разошлись. Ста-
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рик отправился домой, держа в левой руке 
туесок.

«Завтра, — думал он, засыпая. — 
Всё — завтра…»

На следующий день, встав очень рано, 
Михаил Саввич положил в туесок перья и от-
правился к дому Семёна, который находил-
ся в низине. Старик забрался на гору и, читая 
заговор, стал кидать пух в сторону дома.

Сделав своё дело, Михаил Саввич пошёл 
на конюшню. Предстоял обычный колхоз-
ный день. 

Никто и не предполагал, что ждёт Семё-
на с Татьяной в будущем…

4. Смех

Если довести какую-либо из человече-
ских эмоций до абсурда, она будет вызывать 
только боль в душе. Михаил Саввич преуспел 
в этом вопросе, разобравшись с Семёном.

Жизнь всех трёх поколений семьи Се-
мёна была очень «весёлой». Он всю жизнь 
пил, изменял Татьяне. Если работал, то де-
нег ей не давал; они жили в нищете. Когда 
напивался, Семён бил жену очень жестоко. 
Но жалости и сочувствия в людях не было. 
Всё, что бы они ни делали, вызывало у окру-
жающих только смех и ничего больше. 

Дети Семёна и Татьяны вроде сначала 
были неплохими, но, потерпев ряд неудач, 
стали никем. Дочь их, не закончив инсти-
тут и не выйдя замуж, тяжело заболела и, не 
пойдя лечиться, умерла в страшных муках. 
Сын повесился, допившись до белой горяч-
ки, оставив жену и дочь — единственную 
внучку Семёна, которая утонула в «отхожем 
месте», захлебнувшись.

Жизнь трёх поколений этой семьи напо-
минала бег по кругу в глубокой яме. Было 
ощущение, что весь мир, все люди живут 
где-то, а они загнаны в яму и не вылезают 
оттуда, а только там копошатся. А односель-
чане лишь посмеивались и надсмехались 
над нелепой судьбой этой семейки.

…Давно уже умер Михаил Саввич. Нет на 
свете Семёна и Татьяны, их детей и внуков. 
Остался только дом. Стоит он унылый, по-
луразвалившийся. Прошёл уже не один де-

сяток лет, а проходящие иногда мимо люди 
смотрят на него и — смеются. Даже непо-
нятно, над чем именно, но — смеются. Вот 
такой невероятной силой обладает колдов-
ство, совершённое когда-то обычным дере-
венским конюхом, отомстившим за бесче-
стье своей дочери.

Полуразрушенный дом так и остался сто-
ять — в назидание людям, чтобы помнили 
о порядочности человеческой.

Эпилог

В старые времена были серьёзные специ-
алисты по магии, способные на разные дела. 
Сейчас, когда магия стала в широком досту-
пе и превратилась в бизнес, многие знания 
утеряны безвозвратно. Такого, как раньше, 
уже не будет, возможно, будет что-то другое.

Эта история не вымысел. Все эти люди, 
представленные под другими именами, су-
ществовали, совершая каждый свои поступ-
ки. История получилась неутешительная, 
но — назидательная.

Дом Семёна, заросший бурьяном, стоит 
до сих пор, и нет там никакого покоя. Ноча-
ми свистит ветер, слетаются вороны и галки 
покричать да покаркать.

Только иногда туда наведывается один 
уже не молодой, прилично одетый госпо-
дин, с тоскою смотрит на заросли, а потом 
уходит. Кто он? Не знаю. Одни говорят, что 
это — внук Михаила Саввича, другие — что 
он просто историк, занимающийся выдаю-
щимися фактами, произошедшими на его 
малой родине.

На самом деле он — тот самый ребёнок, 
родившийся в результате порочной связи 
между Семёном и Светланой и живший счи-
тая своим отцом другого человека — закон-
ного мужа Светланы. Только через много 
лет он узнал всё как есть. 

Он приходит к развалинам, в его гла-
зах — боль и тоска. Этот человек втайне 
надеется, что Бог простил и колдуна — его 
деда, и беспутного папашу, и мать, и всех, 
кто имел отношение к этой истории. А ещё 
он надеется, что на том свете им будет луч-
ше, чем здесь, на грешной земле…
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Елена Казакова
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Ранним утром

От деревни к реке дорога шла под гору, 
огибая тыны огородов и извиваясь между 
камнями. 

Ранним утром над рекой и полем рас-
стилался густой туман, но это не мешало 
Васе, подростку лет четырнадцати, спу-
скаться к реке. Он любил рыбачить на рас-
свете и, привычно закатав штаны до колен, 
шёл босиком. В одной руке Вася нёс удоч-
ку и корзинку для рыбы, а в другой — кор-
зинку с завтраком: чёрный хлеб с солью 
и крынку молока. 

Большинство сверстников Васи чаще 
покупали гамбургеры, чизбургеры и про-
чие лакомства, а над ним часто подтру-
нивали, когда видели, как он ест простые 
бутерброды и чёрный хлеб с солью. Одна-
ко это не смущало его. Он рос в простой 
семье, предки которой не один век жили 
в своём родном селе, никуда не переезжая. 
Его отец был агрономом, а мать работа-
ла зоотехником на ферме. Их семья была 
большой. У Васи было две младшие деся-
тилетние сестры-близняшки Маша и Лиза, 
а также шестилетний и самый младший 
в семье брат Олег. 

Для своего возраста Вася был невы-
сок, но во всей его фигуре было что-то 
взрослое. Да он и был таким. Когда роди-
лись его сёстры, он стал не по-детски за-
думчивым. 

Худое лицо подростка было загорелым, 
рыжие волосы торчали вихрами в разные 
стороны, а серые задумчивые глаза были 
не по-детски серьёзны.

Вася был старшим в семье и частень-
ко помогал матери присматривать за ма-
лышами, за что ровесники дразнили его 
«нянькой». Однако он не обижался: ни тог-
да, когда те высмеивали его простую оде-
жду, ни тогда, когда подтрунивали над его 
ошибками в школе. Никогда.

Вася рос спокойным, уравновешенным 
ребёнком. 

Местные бабушки часто шептались 
о том, что из Васи выйдет толк. Они ча-
сто видели его на речке, ловящим рыбу, 
и помогающим матери. Подчас он помогал 
и им по хозяйству, когда они просили его. 

В тот день, несмотря на густой туман, 
Вася легко шёл привычной дорогой.

Пройдя вдоль поля, он вошёл в при-
брежные кусты, раздвигая локтями ветки. 

Выйдя к кромке воды, Вася поставил 
корзины у корней развесистой ивы, наса-
дил  червяка на крючок, закинул удочку 
в воду и стал ждать клёва.

На рассвете клёв хороший, долго ждать 
не приходится. 

За час он наловил пятнадцать окуней, 
пять голавлей и десять уклеек. 

Помыв руки в речной воде, Вася встал, 
взял корзины и удочку и пошёл по кромке 
воды вдоль берега реки вниз по течению. 
Дойдя до ручья, впадающего в реку, он по-
ставил на траву корзины, сверху положил 
удочку.

Ополоснув руки в ручье, Вася с аппети-
том позавтракал. После этого разделся до 
плавок, вошёл в воду по грудь и нырнул. 
Вынырнув на середине реки, он какое-то 
время просто плавал, а позже, доплыв до 
другого берега реки, начал с разбега пры-
гать с высоты в воду. 
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В какой-то момент неподалёку раздался 
шум. Вася в последний раз прыгнул с бе-
рега в воду и поплыл к тому месту, где он 
оставил одежду, удочку и свои корзины.

Когда он вылез на берег, из-за кустов по-
казался трактор. Сидевший в нём молодой 
мужчина заметил Васю, остановил трактор 
и окликнул паренька: 

— Привет, Василий.
— Здравствуйте, Пётр Семёнович, — по-

здоровался Вася в свою очередь. 
Он сразу узнал говорившего с ним чер-

новолосого мужчину, одетого в спецоде-
жду. Это был местный тракторист, с кото-
рым Вася общался и который несколько 
раз рассказывал ему о своей работе. 

— Купался? — спросил его тот.
— Да, а вообще я рыбу ловил, — ответил 

он, вытираясь полотенцем.
— И как улов? — спросил тракторист 

у Васи, вылезая из кабины. Его голубые 
глаза ласково смотрели на мальчика.

— Вот. Посмотрите, — кивнул Вася на 
корзину с рыбой.

— О, неплохо! — воскликнул тот. — Сей-
час домой пойдёшь?

— Да, собираюсь, — отозвался Вася, на-
девая одежду. — Классный у вас трактор, 
Пётр Семёнович. Вот бы научиться его во-
дить!

— Водить? Это тебе в техникум посту-
пать нужно, — ответил тракторист.

— А в какой, Пётр Семёнович? — спро-
сил по-деловому Вася.

— Да хотя бы в тот, который я окончил, 
наш местный Можайский, — уточнил трак-
торист.

— Там учат на трактористов? — заинте-
ресованно спросил Вася.

— Да. Специальность называется «трак-
торист-машинист сельскохозяйственного 
производства». Туда после девятого клас-
са поступать нужно, — подробно рассказал 
тракторист.

— О, здорово! Так это значит, что мне 
один год осталось учиться. Надо будет узна-
вать, как поступать туда и какие предметы 
сдавать, — внезапно посерьёзнел Вася.

— Если ты действительно хочешь туда 
поступать, я могу уточнить для тебя всю 
информацию. У меня контакты с технику-
мом сохранились, — уточнил тракторист.

— Пётр Семёнович, если можно, уточни-
те, пожалуйста, — попросил Вася трактори-
ста. — И ещё одно. Я уже месяц как паспорт 
получил и вот думаю, может я мог бы уже 
работать. Мамке с папкой помогать день-
гами. Мог бы я уже сейчас начать работать 
у вас на вашем предприятии?

— Где? У нас? — не поверил своим ушам 
тракторист. — Ну, ты, брат, даёшь! У нас ра-
ботать?! Нам, конечно, нужны работники. 
Я, пожалуй, спрошу у директора по поводу 
работы для тебя, если ты к нам серьёзно 
и надолго собрался.

— Да, серьёзно и надолго. Так, чтобы 
сейчас начать помогать, а потом — тракто-
ристом, — нахмурив брови, отозвался Вася.

— Молодец, ничего не скажешь. По по-
воду работы узнаю. Да, а сейчас я не могу 
с тобой долго болтать. Если хочешь, зале-
зай ко мне в трактор, подвезу до дерев-
ни, — сказал тракторист.

— На тракторе? — обрадовался Вася. — 
С радостью! 

Подхватив удочку и корзины, он быстро 
залез в кабину.

(Продолжение следует)
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Литературная жизнь 
городов мира

Наличие литературного клуба в городе 
серьёзно меняет расклад филологических 
сил в сторону улучшения качества писа-
тельской среды. 

Ведь как же без литературных клубов? 
И я рад, что посещаю замечательный 

коллектив талантливых писателей, поэ-
тов и драматургов в своём литературном 
клубе. 

В приморском городе Находка неплохо 
организована поэтическая жизнь в клубе 
«Элегия». 

В Москве хорошо поставлен литератур-
ный процесс. 

Есть Литературный институт имени 
А. М. Горького, что на Тверском бульваре. 
Единственный в мире институт, выпуска-
ющий писателей. 

Существует Центральный Дом литера-
торов, на Большой Никитской. В нём же 
расположен и клуб писателей. 

Есть Дом писателей. 
И гостиница «Дом писателя». Она распо-

ложена на улице Шота Руставели. 
Есть в столице литературные гостиные, 

где проходят литературные и музыкаль-
ные вечера. 

А вот, скажем, у соседей в КНР с этим 
сложнее. 

В Пекине позапрошлым летом, ещё до 
пандемии, мы решили окунуться в ночную 
жизнь их столицы. 

Обойдя Запретный город по улице-пар-
ку Южный Дунхуанчэнгэнь, перебежали 
дорогу на предупреждающий жёлтый свет 
светофора. 

Прямо перед велорикшей. 

Водитель рикши нас догнал. 
Подрезал. 
Засмеялся. 
И попросил закурить. 
На русском языке.
Хотел поговорить с ним о литературе. 
О прозе. 
О поэзии. 
Но как-то не стал. 
Не нашёл для такой беседы подходяще-

го повода. 
…Поэтому решили отдельно, специа-

лизированно погрузиться в литературную 
жизнь этого замечательного, удивительно-
го города. 

Долго искали литературные клубы. 
Но там всё больше музыкальные гости-

ные и бары. 
Язык пекинцев тональный. 
Приятный. 
Мелодичный. 
А вот литературно, за непринуждённой 

беседой они не очень любят отдыхать. 
Попеть у них можно. 
Нашу «Катюшу» местные жители легко 

подхватывают. 
Многие знают русский язык. 
По-русски просят закурить. 
Но вот стихи…
«Почитайте мне ваши стихи», — прошу. 
Не. 
Со стихами сложнее. 
Не очень они дружат с поэзией. 
В Москве, в Находке любого попро-

си — уж А. С. Пушкина процитирует каж-
дый. В Пекине просьба почитать любимые 
стихи чаще застаёт собеседника врасплох. 

Вот бы там организовать филиал нашего 
литературного клуба… 

Ещё вспомнилось, как болгарочка Надя 
была не прочь почитать мне на ночь стихи. 

Получалось несколько пространно, 
ёмко, размашисто. 

С акцентированием на протяжный, ши-
рокий звук «Э-э-э». 

Почти с кавказским акцентом. 
Но интересно.
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Такие разные мужчины 
Пересекали мне дорогу. 
НЭ будь же слабой. 
НЭт. НЭ смей! 
Ведь знаешь, женщины когда-то 
Влюблялись в змей…

Лиляна Стефанова 

Кубиночка с красивым именем Мира, 
из Гаваны — любила поговорить о книгах. 
Причём она отлично знала русский. 

Прекрасно ориентировалась в вопросах 
филологии. 

Это было ещё в восьмидесятые годы 
прошлого века. 

Имена: Мира… 
Мирослава… 
Ассоциировались с лозунгом: 
«Слава Миру! Слава КПСС!»
Поэтому я звал её Мила. 
Миласлава. 
От слов: «Милая», «Славная». 

Да. 
Очень красивая девчонка. 
Очень грамотная и начитанная. 
Вот когда вы знаете свой язык. 
Его историю. 
Правила составления фраз. 
А стало быть, и понятий. 
Умные, приятные беседы очень орга-

низуют и систематизируют процедуру 
размышления. 

И помогают собраться с мыслями. 
В литературном клубе всегда помогут 

в этом. 
Литературно облагородят наши думы. 
Цените свой литературный клуб! 
Любите и уважайте людей, его дер жащих!

Страница автора
kovtun.webstolica.ru

Художественно-публицистические очерки, рецензии, обзоры книг

Мои союзники

На страницах книги «Мои союзники» Татья-
на Мажорина делится с читателем своими впе-
чатлениями о творчестве современных авто-
ров, чьи произведения представлены на  сайте 
издательства «Союз писателей» и в одноимён-
ном журнале, а также в коллективных и ав-
торских сборниках стихов и прозы, увидевших 
свет в разные годы. Все они стали настоящими 
друзьями, соратниками, единомышленниками, 
одним словом, — союзниками. Татьяна Мажо-
рина предлагает вниманию неравнодушной 
публики очерки, рецензии и обзоры некоторых 
книг таких поэтов и прозаиков, как Марина 
Зейтц, Ирина Кузнецова, Марат Валеев, Вера 
Сытник, Елена Долгих, Виктор Плешаков, Лана 
Яснова и другие. Сборник выпущен по итогам 
III премии журнала «Союз писателей» и обеща-
ет увлекательное путешествие в мир совре-
менной литературы.

http://kovtun.webstolica.ru
https://knigi-market.ru/moi-soyuzniki-tatyana-mazhorina/
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Агафья

(Окончание. Начало в №№ 3–4/2020)

— Это который Семён, приёмный, что 
ли? — перебила Агафья. — Да ему сколько 
лет-то, юнец совсем.

— Вот те нате! Скажешь тоже, да он уж 
армию давно отслужил. Помнишь, поди-ка, 
мост рядом с площадью, иде сельсовет 
и школа стоят. Рядом с мостом верба здо-
ровущая растёт. Пацаны с неё, пока вода 
большая, солдатиками в речку сигают. 

Агафья поморщила лоб.
— Мост помню, конечно, а вербу, да ещё 

здоровущую, нет, не помню.
— Ну, при тебе она ещё деревцем была. 

Так вот, какая-то нелёгкая понесла млад-
шего Чумакова на ту сторону. Назад воз-
вращается, а под вербой Сёмка с Нюркой 
обжимаются да целуются. Сёмка — бугай 
здоровенный, Чумачок сам не полез, мимо 
прошёл, а братовьям рассказал. Вот они 
втроём Сёмку стренули да отметелили. 
Он неделю отлёживался, пока оклемался. 
Чо потом было, чо было! Нюрка с кулака-

ми на братовьёв кидатся, ревёт: «Ежели 
кто Сёму хоть пальцем тронет — из дому 
уйду!» Сам Гришка ревёт: «Я этому Сёмке 
ноги повыдяргиваю, пускай только к моей 
дочке сунется!» Хай на всю деревню стоял. 
Думали, у них там дело до смертоубийства 
дойдёт. Нюрка-то вся в батю, штоб всё по 
её было.

Люська замолчала, поджав губы, пере-
жёвывая давешние события. Агафья, дожи-
давшаяся продолжения, спросила:

— И как они теперь, друг друга не поуби-
вали?

— Да как, живут вместях, только не рас-
писанные. Ну, у молодых так принято. 
Нюрка-то тяжела, теперь чо поделашь. На-
стёна назло Гришке избу имя купила по 
дешёвке. Изб пустых полно в деревне. На-
стёна с Гришкой в распре. Гришка, вишь, 
извозом занялся. Настёна, как в райцентр 
едет, пассажиров берёт. Гришке — убы-
ток. Он уже грозился и колёса ей порезать, 
и «газель» побить.

— Ну и что, порезал?
— Не-е, грозиться грозился, а делать 

ничо не стал. Настёна — баба не промах, ей 
пальца в рот не клади, дороже выйдет, — 
Люська глубоко вздохнула, пожевала гу-
бами, произнесла раздумчиво: — Да и то 
сказать, засиделась Нюрка в девках, двад-
цать третий годок пошёл. Всё прынца или 
олигарха ждала. А каки в нашей глухомани 
прынцы да олигархи? А Сёмка, хоть и приё-
мыш, ни кола ни двора, парень ладный, из себя 
видный и нравом подходящий — незлоби-
вый, непьющий, работящий. Кого ещё бабе 
надо, замуж-то всё равно выходить.

Умолкнув, Люська взглянула на хозяйку. 
— Да ты чо такая смурная? Ты взбодрись, 

развеселись.
Агафья запахнула халат; наклонив голо-

ву, вышла из комнаты, на ходу бросила:
— Давай спать, пойду, постелю тебе.
Утром Агафья не позволила Люське за-

втракать, разрешила выпить полчашки 
пустого некрепкого чаю и, помявшись, 
словно выполняла деликатную не очень 
приятную миссию, предупредила:
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— Ты в больнице по телефону не разго-
варивай, отключи его совсем. 

 Ночью выпал снег, дворник только начал 
свою работу. Бледный стареющий месяц, 
стыдясь своей немочи, прятался за  тём-
ными тучками. На автостоянке снежный 
покров прорезали автомобильные колеи 
и цепочки человеческих следов. Обстучав 
друг о дружку сапоги, Люська плюхнулась 
на пассажирское сиденье, тойота всхлип-
нула и колыхнулась. Сидеть молча гостья 
не могла. Прогревая мотор, Агафья молча 
слушала болтовню. Утренние заботы при-
глушили думы о сыне.

— Вишь, как у вас в городу, снега уже по 
колено. А в нашей деревне пару дней поле-
жит, всё скрозь выдувает, как в трубе жи-
вём, — трещала Люська.

На третьем этаже санитарка Света мыла 
пол. Широкобёдрая, полногрудая женщи-
на споро ширяла во все стороны шваброй, 
принуждая проходивших по коридору 
людей останавливаться, обходить её сто-
ронкой, по стеночке. Начальницу молодка 
узнала по поступи, разогнулась, опираясь 
на орудие труда, радостно поздоровалась. 
На краснощёком круглом лице цвела улыб-
ка, подсвеченная синяком под левым гла-
зом.

Агафья от удивления даже остановилась.
— Света, кто тебя так, хулиганы? Ты бы 

не ходила по ночам. 
Показывая крепкие белые зубы и запро-

кидывая  голову,  санитарка  весело  засмея лась: 
— Вчера вечером детей уложила, моего 

дома нету, где-то шлёндает. Сама на кухне 
управляюсь. Слышу, стучат в дверь. Подо-
шла. А это мой, стоит пьяненький и орёт: 
«Жана, дверь открой!» Он как подопьёт, 
всегда так орёт. Открыла, вошёл, опять 
орёт: «Жана, табуретку неси!» Принесла, 
жду, чо дальше-то будет. Стоит, качается, 
то одну ногу подымет, то другую. Пока-
чался, покачался, командует: «Руку подай, 
вишь, на табуретку не взберусь!» Пода-
ла руку, взгромоздился на табуретку и не 
слова ни говоря хлёсь меня в глаз и опять 
орёт: «Руку подай!»

Света опять залилась весёлым смехом. 
Свою байку молодка рассказывала неодно-
кратно и всякий раз заливисто хохотала.

— Сдачи-то дала, поди-ка накостыляла 
муженьку за такие шутки.

— Что вы, Агафья Никитична, как мож-
но! Я своего шибздика одним щелбаном 
пришибу, — и пояснила: — Жалею я его.

— Вот же чудо, — объясняла Агафья на 
ходу. — Всю семью тянет. Трое детей, са-
нитаркой отработает, в подъездах полы 
моет. Муж и правда — замухрышка, что за-
работает, то и пропьёт. И всё ей нипочём, 
с утра до вечера хохочет. — Перебив себя, 
Агафья заговорила совсем другим тоном, 
не свойским домашним, а строгим, с холо-
динкой: — Из ума выскочило. Надо было 
в регистратуру зайти, — на миг задума-
лась. — Там сейчас очередь набежала, час 
простоишь. Ладно, сама схожу. Давай свои 
документы.

Люська забоялась и строгого тона и того, 
что Ганька — Агафья Никитична сейчас уй-
дёт по своим делам и оставит её одну, за-
суетилась, полезла дрожащими пальцами 
в сумку. Сумка у неё была не дамская, ско-
рее, хозяйственная, с длинными ручками. 
Люська расстегнула до конца «молнию», 
нужные документы затерялись в ворохе 
всякой всячины, старых магазинных чеках, 
которые она зачем-то хранила, и не нахо-
дились.

— Да ты поставь сумку на лавку и смотри 
спокойно, — подсказала Агафья.

Люська заупрямилась, скинула с плеча 
один ремень, расшиперила сумку, рывком 
накренив её, и всё содержимое вывалилось 
на пол. Их обходили люди в белых халатах, 
с брезгливым недоумением смотрели на 
ползающую на коленках женщину, почти-
тельно здоровались с Агафьей. Документы 
не находились.

— Ты точно всё с собой захватила? В сум-
ке внимательней посмотри, может, спрята-
ла куда-нибудь, — нетерпеливо подсказала 
Агафья. 

Покряхтывая, Люська встала на ноги, 
хлопнула себя ладонью по лбу:
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— Вот я дура набитая. Я же их специаль-
но в кармашек спрятала.

Бегунок на «молнии», застегивавший 
кармашек, заело. Люська безуспешно дёр-
гала его, готовая заматериться с досады 
и разорвать кармашек ногтями.

— Успокойся, — говорила Агафья, загля-
дывая в сумку, досадуя на себя, что не за-
ставила бестолковую односельчанку про-
верить документы дома. — Бегунок ткань 
заел, потому и не двигается. Ты его назад 
потяни, ткань расправь, «молния» и рас-
стегнётся.

Люська вручила благодетельнице доку-
менты, и та отправилась в регистратуру. 
Вернулась через полчаса, отдала докумен-
ты и отдельно три листочка.

— У врача я уже была. Она тебя запи-
сала, выдала направления на обследова-
ние. Сейчас пойдём в лабораторию, потом 
сдашь кровь. Кровь сдашь, позвони мне, 
ещё на одно обследование свожу. Идём, ка-
бинет 37.

У двери с табличкой «37» собралась оче-
редь. Люди сидели на лавочках, несколь-
ко человек с неприязненными взглядами 
и выражением лиц грудились у двери. Не-
бритый мужчина с глубокими морщинами 
на щеках, обутый в унты, в сером потёртом 
пиджаке доказывал женщине в кремовом 
пуловере с высокой причёской:

— Счас моя очередь, на, талон глянь, моё 
время.

— Нечего мне глядеть на него, — отве-
чала женщина с усмешкой, выражающей 
и пренебрежение и презрение. — Я плат-
но. Платные без очереди. Что ж я для того 
деньги платила, чтобы в очереди стоять. 
И не мылься даже, сейчас я иду.

С лавочки раздался женский голос:
— Смотри, какая умная, платная она! 

Я тоже платная. Очередь займите. Через 
одного заходят, один платный, другой бес-
платный. 

Чей-то голос добавил:
— Не умная, а наглая.
Агафья, уже одетая в белый халат, власт-

ной рукой отстранила спорщиков и вошла 

в кабинет. У двери разгоралась свара. Дама 
в пуловере поминала «безмозглых бара-
нов», мужичок в унтах — «наглых стерв». 
Люська поёжилась, досталось и ей.

— Ты чо здесь трёсси? Иди отседа, оче-
редь вон займи!

Вышедшая Агафья, не обращая ни на 
кого внимания, потянула односельчанку за 
рукав в сторонку, объяснила:

— Сейчас тебя вызовут. Обследование 
пройдёшь, сдай кровь из вены, ещё успе-
ешь. Кровь сдашь, мне отзвонись, дальше 
пойдём. Всё поняла? На талончике номер 
кабинета указан, где кровь сдавать. Там 
быстро очередь идёт, без меня сдашь.

Из кабинета вышла больная, минут через 
пять выглянула востроносая сестра средних 
лет, в белом колпаке, из-под которого на-
затылке торчал куцый соломенный хвост, 
и назвала Люськину фамилию. Дама и му-
жичок враз возмущённо закричали об оче-
реди, в эту минуту они были едины в борьбе 
за справедливость. Сестра зло посмотрела 
на них, велела ждать и так же, со злым раз-
дражением, прикрикнула на Люську:

— Проходите, чего стоите!
Глубоко вздохнув, Люська вошла в каби-

нет. Сзади раздалось злобное:
— Те платные, а эта какая, блатная?

Петруша такой увлекающийся, задори-
стый. Вдруг с картёжниками связался. Они 
через одного — мошенники. Он такой до-
верчивый, они его, конечно же, обыграли. 
Теперь он должен им уйму денег. Таких де-
нег у него нет. Они его похитили и пытают. 
Но тогда бы уже давно позвонили ей, но 
они не звонят. 

Агафья занималась служебными дела-
ми, голова полнилась играми воображе-
ния. Поздно вечером могли напасть гоп-
ники, всё отобрать, в том числе и телефон. 
Петруша полез в драку, и теперь его неопо-
знанное тело лежит в морге. Бесконечные 
сериалы рисуют всякие кровавые ужасы, 
в жизни их больше смотреть не станет. По-
звонить бы его другу Денису — номера его 
не знает. Она больше не выдержит этой 
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изматывающей неизвестности. Надо идти 
в полицию, пусть делают запрос. Спросят 
адрес, она не знает. Агафья с ужасом поду-
мала, что она ничего о сыне не знает. Един-
ственная связующая ниточка — телефон. 
Вот эта ниточка оборвалась, и она не знает, 
что делать. Но делать-то что-то надо.

— Агафья Никитична, ты чай с чем бу-
дешь пить?

Агафья вздрогнула, согнала с себя на-
важдение. Из-за очков на неё вниматель-
но смотрели широко расставленные серые 
глаза. С Зинаидой Викторовной Агафья 
пила чай. Кипятили и пили чай в кабине-
те Агафьи, Зинаида Викторовна приносила 
что-нибудь вкусненькое.

— Печенье или тортик принести? — 
продолжала допытываться Зинаида Вик-
торовна. — Говорят, в буфет обалденные 
тортики привезли. — Зинаида Викторовна 
огляделась и всплеснула руками: — Да ты 
и чайник не поставила и не заварила до сих 
пор. — Чай Агафья заваривала, в пакетиках 
не любила, называла его сенной трухой. — 
Да ты что сегодня такая, тебе, может, табле-
точку афобазола принести?

— Не надо мне никаких таблеточек, свои 
есть, — резко, с раздражением ответила 
Агафья, тут же спохватилась, что лучшая 
подруга не заслуживает такого тона, и уже 
мягче добавила: — Извини, на нервах вся.

— С Петрушей что приключилось? — Гла-
за смотрели тревожно, готовые заплакать, 
черты лица распустились. Подруги знали 
друг о дружке всё — о мужьях, детях, пере-
живаниях, даже кто что ел на обед и ужин.

Агафья покачала головой, жалобно по-
смотрела на подругу:

— Не знаю. Пять дней назад звонила, 
ответил: «Сейчас занят, позже перезво-
ню». Ждала, ждала, так и не позвонил. 
Сама позвонила — второй день телефон 
не доступен.

— Понятно. Ты тут же всякие ужасы на-
выдумывала. Всякое может быть. Аккуму-
лятор на телефоне разрядился, а он за дела-
ми не заметил, телефон разбил или посеял. 
Молодёжь такая безалаберная и безответ-

ственная. Он и забыл, что обещал позво-
нить. Завился куда-нибудь с друзьями на 
шашлыки, а там связи нет. Да мало ли что. 
Что сразу всякие страхи представлять? — 
бодрячески, с улыбкой говорила Зинаида 
Викторовна, сознавая: окажись сама на ме-
сте подруги, вела бы себя точно так же.

Зинаида Викторовна присела на корточ-
ки, достала из тумбочки электрочайник, 
заварник, чай в стеклянной банке из-под 
кофе.

— Рукавичку достань и чашки, — рассла-
бленным голосом проговорила Агафья. — 
Ладно, дальше я сама. Иди за своим обал-
денным тортиком. Мне завлекать некого, 
можно и тортики есть.

— Мне и подавно диета не требуется, — 
хихикнула сухопарая Зинаида Викторовна 
и ушла в буфет.

Чаепитие, болтовня подруги, расска-
зывавшей о последних событиях в жизни 
работников больничного центра, отвлек-
ли Агафью от невесёлых дум и несколько 
успокоили. Телефонный звонок прозвучал 
набатом. Звонила Люська.

— Жди меня, никуда не уходи, а то раз-
минёмся, — не дав Люське вымолвить 
и слова, ответила Агафья, делая последние 
торопливые глотки и поднимаясь со сту-
ла. — Прибери тут, — велела подруге, — по-
бежала я. 

На следующий день Люська сходила на 
приём к врачу, накупила ворох таблеток. 
Вечером, высыпав лекарства на диван, за-
пинаясь на каждом слоге, читала латин-
ские названия, бухтела:

— И на что я купила всё это, прорву денег 
истратила, вот дура, так дур-ра. Да ежели 
всю эту химию выпью, тут же окочурюсь. 
Да не буду я ничего пить, так пройдёт. 
Да у нас по всей деревне бабы болеют, и дав-
ление, и голова кружится, и ничего, живут.

Скрывая раздражение, Агафья спросила:
— Ну и зачем ты тогда приезжала, если 

и так всё пройдёт? Меня взбаламутила, хо-
дила по кабинетам, договаривалась, чтобы 
тебя без очереди принимали. Дело твоё, 
здоровье-то твоё, а не моё. Ты только за-
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бери всё с собой, у меня ничего не остав-
ляй. Только гляди, ничего-ничего, а потом 
хлопнешься наземь и будешь лежать брев-
но бревном. Скажи на милость, кому охота 
будет ходить за тобой? 

Люська посмотрела затравленно, спо-
хватилась, что рассердила хозяйку, заюли-
ла, сделала одолжение:

— Попью, попью недельку-другую. Не 
поможет, тогда брошу. 

— Лекарства нужно принимать по схеме, 
в строгой последовательности. Какие нато-
щак, какие после еды, какие дважды в день, 
какие трижды. А принимать как попало — 
толку не будет.

— Да я каво понимаю, чо тут врачиха по-
написала.

— Что тут понимать, отпечатано чётким 
шрифтом, на русском языке.

Люська заныла, что она ничего «не по-
нимат». Вздохнув и чертыхнувшись, битый 
час раскладывала таблетки и пилюльки по 
пакетам, вкладывала в них записочки о спо-
собах приёма лекарств. Отдельно крупны-
ми буквами написала поминальник.

Уложив лекарства и предписание в сум-
ку, Люська позвонила домой и громким, 
на всю квартиру, голосом рассказывала 
о докторше, выявленных болячках, лекар-
ствах, затем перешла к указаниям домаш-
ним, упоминая всякую мелочь. Не забыла 
рассказать, какая хорошая женщина Ганя. 
Самой Гане хотелось заткнуть уши, дабы 
избавиться от надоедливого, доходящего 
до верезга голоса.

Вечерний звонок сполохом ударил по 
ушам. На экранчике высветился незнако-
мый номер. Агафья судорожно схватила 
телефон, похолодев от предчувствия че-
го-то страшного, непоправимого, нажала 
зелёную кнопку. Из телефона раздался ве-
сёлый голос сына:

— Здравствуй, ма, как ты?
У Агафьи пресеклось дыхание и закру-

жилась голова. Уши заложил Люськин го-
лос. Метнулась на кухню, захлопнула за со-
бой дверь, Люську была готова растерзать. 
Та оторопело разинула рот и на минуту за-
молчала.

— Петруша, сыночек, как ты, жив, здо-
ров?! Что у тебя с телефоном, я вся изве-
лась!

— Да понимаешь, уронил и разбил, а но-
вый купить всё времени не было.

Зинаида Викторовна оказалась пра-
ва в двух своих предположениях — насчёт 
«уронил» и насчёт «шашлыков». Петруша 
ездил на шашлыки с друзьями. В подпитии 
снимал на телефон и уронил последний 
в мангал. Об этих подробностях матери не 
рассказывал.

— У друга бы взял да позвонил. Я что 
только не передумала, разве можно так! — 
говорила Агафья с мягкой укоризной.

— Да я как-то не подумал, — растерян-
но произнёс сын и заговорил весёлым го-
лосом: — Я на днях приеду, вместе будем 
жить. Я тут на курсах английским позани-
мался, займусь репетиторством, перево-
дами. Я наводил справки, заказы есть, без 
работы не останусь. Наши бизнесмены, 
они же тупые как сибирские валенки. Им 
что английский, что китайский, одинаково. 
И тут, в Новосибирске, заказы наметились, 
удалённо буду работать.

— Это как? — не поняла Агафья.
— Интернет, ма, Интернет.
Утром Агафья отвезла Люську на авто-

вокзал. Непроизвольно возникшее раздра-
жение, подогретое беспокойством о сыне, 
улеглось, и она уже испытывала жалость 
к этой недалёкой, бесхитростной женщине. 

Вечером, радостно предвкушая приезд 
Петруши, затеяла генеральную уборку.

2019 г.
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Виктория Левина
Ришон ле-Цион, Израиль

Иосиф

Никто и никогда не любил её в этой жиз-
ни, как отец. Когда он смотрел на неё, свою 
позднюю дочурку, своего «поскрёбыша», 
глаза его — карие, с золотинками, — смея-
лись и излучали какой-то тёплый свет. 

Звали отца Иосиф. В детстве. Потом он 
сменил имя, бежал из дома, оставив там 
своих «библейских родителей» и много-
численную родню. Бежал, чтобы затеряться 
в большом городе, учиться, быть как все…  

Её не могла оторвать от отца никакая 
сила — вжиматься в его тёплый бок, гла-
дить руку, сплошь покрытую веснушками, 
слушать его бархатистый баритон… Её Ио-
сиф, её Йосинька, её Йоська… 

Отец оставил её на земле одну давно, 
очень давно. И на могилку не сходить — 
осталась в другой стране. Одно имя оста-
лось. Не истёрлось из памяти, не забылось, 
греет. 

В дверь позвонили. Наверное, это буду-
щий квартирант, хочет посмотреть кварти-
ру. На пороге стоял худенький, как подро-
сток, мужчина неопределённого возраста. 
Невысокий, в шортах. Глаза — сноп света! 
Карие, с золотинками, тёплые. Смотрят на 
неё и смеются. 

— Здравствуй! Меня зовут Иосиф, Йоси. 
«Йосинька», — сказала она про себя 

и почувствовала, что ноги стали ватными 
и голос пропал.  

И был день, и была первая их встреча. 
А потом была жизнь.

Портрет

Художник лежал на кровати весь в бе-
лом. Белыми были его рубаха, чистейшие 
простыни, загрунтованный холст в про-
стой деревянной рамке перед ним на полу-
согнутых коленях. 

Художник начал рисовать женщину, сто-
ящую перед ним, потому что не рисовать 
его руки не могли. 

— Кто это? — женщина испуганно смо-
трела на старую фотографию на прикро-
ватной тумбе художника. 

— Это моя мама, — сказал тот.
«Это МОЯ мама!» — хотелось крикнуть 

невольной натурщице. То же лицо, такого 
же фасона платье, даже дом такой же, как 
и на фотографии, которая хранилась у неё 
в семейном альбоме. 

— Её звали Анной, — сказал художник, 
энергично положив очередной мазок на 
холст.

— Её звали Марией, — тихо сказала жен-
щина.

Выяснилась, что их матери жили ког-
да-то на одной улице, шили платья 
у одной портнихи и были похожи так, что 
мальчишки дразнили их «ребятки из од-
ной грядки». 

Женщина смотрела на художника во 
все глаза. Потом она расплакалась. Потом 
подошла поближе взглянуть на портрет. 
С портрета глядела на неё круглыми гла-
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зами овца. В огромных удивлённых глазах 
овцы стояла женщина. 

Мадонна

Мама суёт мне в руки деньги, большие 
по тем временам, и говорит, то ли требуя, 
то ли умоляя:

— Иди в магазин к Феферу, возьми там 
сервиз! Я вчера видела. Красивый такой, 
с перламутром, чешский фарфор. Будет 
тебе на всю жизнь память обо мне. 

Магазин Фефера в самом центре город-
ка, тащить оттуда домой сервиз по жаре — 
не велика радость. Но любопытство пере-
силивает. Да и деньгами такими большими 
я ещё никогда не распоряжалась. Беру под-
ругу, и мы с ней тащим надрываясь две 

огромные сумки с аккуратно упакованным 
Фефером сервизом. 

Каждый предмет сервиза расписан 
сценами из античной жизни, перелива-
ется перламутром и сверкает золотой 
каёмочкой. И называется красиво — «Ма-
донна».

Уж не знаю как, но сумела провезти его 
в другую страну, в крепких клетчатых сум-
ках, упакованный так же аккуратно, как 
когда-то Фефер упаковывал. 

Даже жирная таможенница в аэропорту, 
агрессивно рывшаяся в поклаже в поисках 
несуществующего золота и бриллиантов, 
не разбила ни одного предмета. 

Стои́т теперь моя «Мадонна» в новом 
доме, в буфете под стеклом. Поблёскива-
ет перламутром и золотой каёмочкой. Па-
мять! 

Рекомендуем книги автора

Приключенческий роман
Удрать от Тёрнера

Психологическая проза
Не такая

Мягкий переплёт

144 страницы

Мягкий переплёт

88 страниц

Есть электронная версия

https://knigi-market.ru/udrat-ot-tyornera-viktoriya-levina/
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Александр 
Онищенко
Сертолово, 
Ленинградская обл.

Шахматный дебют

Впервые я увидел шахматы ещё в дет-
стве, когда учился в третьем или в чет-
вёртом классе. В то время у меня был друг 
Юрка, живший рядом, по соседству. У на-
ших отцов тоже были дружеские отноше-
ния. Иногда, летом по вечерам, в свобод-
ное от домашних дел время, они садились 
на скамейку возле нашего палисадника 
и разговаривали о своих делах, дымя па-
пиросами. Когда же наступала холодная 
осень, а затем и снежная зима, дядя Саша, 
так звали Юркиного отца, иногда по вече-
рам, в выходные дни, приходил к папе до-
мой и приносил с собой красивую коробку, 
в которой лежали всякие фигурки чёрного 
и белого цвета, шахматы. Они садились на 
кухне за стол и, наполнив стаканы чаем, 

расставляли эти фигурки на клеточки 
крышки коробки. Затем оба закуривали 
и начинали играть, по очереди перестав-
ляя то одни, то другие фигуры. Свисающая 
с потолка электрическая лампочка медлен-
но погружалась в густой дым от папирос. 
Через какое-то время папа открывал фор-
точку на окне и свежий морозный воздух 
наполнял кухню.

Почти все ходы игроков сопровождались 
репликами или монологами. Так, дядя Саша, 
обычно начиная игру, говорил: «Ну что, Де-
мьянович, я, наверное, пойду вот так!» — 
и передвигал пешку на одну клетку вперёд. 
«Да ты что! — отвечал папа – Тогда я пойду 
чуть иначе» — и тоже двигал пешку, но на 
две клетки вперёд. Через некоторое время 
дядя Саша задумчиво произносил: «Так что 
же, Демьянович, ты задумал?» — и ходил 
офицером по диагонали. Папа, подумав, 
отвечал: «Викторович, не спеши, скоро всё 
увидишь!» — и выводил вперёд ферзя.

Я же, тогда ещё мальчишка, сидевший 
рядом со столом на табуретке, вслушива-
ясь в их разговор, пытался понять смысл 
сказанного, а также увидеть на шахмат-
ной доске то, что видят они. Но, увы, до 
меня не доходила суть сказанного, а сто-
ящие на доске пешки и фигуры молчали. 
Всё услышанное и совсем непонятное из 
увиденного мною создавало вокруг шах-
матной партии ореол какой-то загадоч-
ности, таинственности! Так, Юркин отец, 
переставляя вперёд коня, приговаривал: 
«Ты, Демьянович, зря это делаешь, ничего 
у тебя не получится!» А папа, передвигая 
вперёд офицера, парировал: «Ну, это мы 
ещё посмотрим, Викторович, что у кого 
получится!»

Постепенно пешки и различные фи-
гуры, как чёрные, так и белые, заполняли 
всю шахматную доску. Мне же было совсем 
непонятно, что, где и зачем стоит! После 
нескольких ходов папа восторженно заяв-
лял: «Кто-то говорил, что у меня ничего 
не получится. Вот, пожалуйста, шах тебе, 
дружище!» — и с лёгким стуком перестав-
лял ферзя на половину поля противника. 
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Почесав за ухом, сосед отвечал ему: «Ну 
и что тут такого? Безвыходных положений 
не бывает!» Затем, защитив короля ладьёй, 
с иронией, спрашивал: «А дальше-то что?» 
Папа не задумываясь отвечал: «Что-что, 
Викторович, мат тебе!» Через минуту мол-
чания Юркин отец парировал: «Ну и что же, 
на то она и игра! В прошлый раз я выиграл, 
а сегодня, Демьянович, ты. Так что у нас 
с тобой теперь ничья! Согласен?» Папа от-
вечал: «Конечно, согласен!» Рассмеявшись, 
они протягивали и пожимали друг другу 
руки. За шутками они допивали уже давно 
остывший чай и, взглянув на часы, реша-
ли, стоит ли сыграть ещё партию или пора 
расходиться. Если завтра выходной день, 
то могли продолжить игру, если же рабо-
чий день, складывали шахматы в коробку 
и папа провожал соседа до калитки и запи-
рал её изнутри, со двора.

Так вот незаметно шло время, папа с со-
седом периодически проводили вечерние 
шахматные турниры, а я, наблюдая за их 
игрой, увлекался шахматами всё больше 
и больше. Но освоение мною шахматного 
мастерства методом лишь стороннего на-
блюдения шло не так быстро, как мне бы 
хотелось. А желание научиться по-настоя-
щему играть в шахматы всё больше и боль-
ше наполняло мою душу. Тогда я попросил 
у папы денег для покупки шахмат. В ответ 
он предложил вместе сходить в магазин 
и выбрать их. Так мы и сделали в ближай-
шую субботу.

Теперь я по вечерам расставлял все 
фигуры на шахматную доску и играл сам 
с собой, по памяти. Это оказалось очень 
интересно и мне понравилось. Иногда 
присоединялся мой папа, объясняя мне 
тонкости и хитрости шахматных заду-
мок. Если раньше мы играли с ним только 
в шашки и домино, то теперь был сделан 
шаг в совсем другой мир, шахматный. И я 
ушёл в него, как говорится, с головой!

Через некоторое время совместные 
игры с ним дали результаты. Я научился 
видеть ситуацию на шахматном поле, по-
нимать замыслы и цели противника по 

сделанным им ходам! Папа научил меня 
просматривать на два-три хода вперёд за-
думки соперника. Вот только не получа-
лось пока выигрывать у него, но в каждой 
новой партии я чувствовал себя всё более 
уверенно. Теперь на игры наших с Юркой 
отцов я смотрел уже с пониманием и даже 
иногда критически! Более того, в какой-то 
момент у меня появилось желание самому 
сыграть с дядей Сашей. И вот однажды та-
кой случай представился.

В тот воскресный вечер я был у сво-
ей бабушки, а когда возвратился домой, 
то увидел, что папа и дядя Саша сидят на 
кухне за столом и пьют чай, а шахматы 
стоят на столе. Поздоровавшись с гостем, 
я поинтересовался, почему они не играют.
Папа ответил, что они только что закончи-
ли партию и решили просто поговорить. 
А дядя Саша спросил меня: «Шурка, если 
у тебя есть желание, садись, сыграем! А то 
всё время только смотришь да смотришь 
со стороны. Пора свои силы испробовать!» 
Я с радостью ответил: «Да, дядя Саша, да-
вайте сыграем!»

Присев к столу рядом с папой, я стал 
расставлять пешки и фигуры на доске. Для 
меня это была первая игра с ним. Через не-
сколько ходов дядя Саша обратился к мо-
ему отцу: «Демьянович, а Шурка твой не-
плохо играет, не зря всё время наблюдал за 
нашими турнирами!» Папа улыбнулся и от-
ветил: «Потихоньку научится, ещё и нас 
с тобой будет обыгрывать!» Сделав оче-
редной ход, дядя Саша поддержал папину 
мысль: «Да, ты прав, всему своё время, они 
подрастают, а мы стареем!» 

Результат той партии оказался совер-
шенно неожиданным, как для меня, так 
и для моего противника.

Уже не помню, сколько прошло времени 
с начала игры, мы играли молча, я был со-
бран и сосредоточен, как никогда до этого. 
И вот в какой-то момент мною был объяв-
лен противнику шах. Он приподнял на лоб 
очки и, внимательно посмотрев на шах-
матную доску прищуренными глазами, 
опять опустил их, затем медленно произ-
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нёс: «Что-то я не совсем понял, ты всерьёз 
или пошутил, Шурка?» Я кивнул и добавил: 
«Вашему королю шах, дядя Саша». Пораз-
мыслив, он сделал ход конём и добавил: 
«Ну что же, тогда пойдём так», — а сам 
уже не отрывал глаз от шахматной доски. 
Задержав дыхание от волнения, я сделал 
последний ход и взволнованно негромко 
произнёс: «Мат, дядя Саша!» Некоторое 
время он с удивлением смотрел то на шах-
маты, то на меня и, повернув голову, обра-
тился к папе: «Демьянович, ты глянь-ка, я 
проиграл Шурке! Это ты накаркал!» Чир-
кнув спичкой о коробок, он закурил папи-
росу и сделал несколько глубоких затяжек, 
затем, глотнув из стакана уже остывше-
го чаю, добавил: «Нет, братец, так дело не 
годится! Давай-ка переиграем всё зано-
во! Что-то я тут просмотрел». Мы снова 
расставили шахматы на доске и, разыграв 
право первого хода, начали новую партию. 
Несмотря на то что часы показывали уже 
позднее время, а завтра понедельник, ни-
кто об этом даже не вспомнил. 

Новый поединок закончился опять моей 
победой. У дяди Саши не получилось взять 
реванш, и он немного расстроенно произ-
нёс: «Что-то я сегодня неважно чувствую 

себя, видимо, устал. Да и глаза плохо ста-
ли видеть, наверное, очки надо заменить». 
Мы сложили шахматы в футляр, после чего 
Юрин папа негромко выдохнул: «А ты, 
Шурка, всё-таки молодец! Не зря столько 
времени наблюдал за нами с отцом, на-
учился!» Затем обратился к папе: «Демья-
нович, пора уже ему и шахматы покупать». 
Кивнув, папа ответил: «Уже купили, Вик-
торович, купили!» «То-то я и вижу, что он 
меня начал обыгрывать», — качая головой, 
тихо произнёс дядя Саша и, взяв шахматы 
под мышку, направился к вешалке, где ви-
сели его пальто и шапка. Одевшись, он по-
прощался со мной и пошёл к выходу, а папа 
вышел, чтобы проводить его до ворот. Вер-
нувшись, он поздравил меня с победой над 
таким серьёзным противником, как дядя 
Саша. Так завершился тот воскресный ве-
чер.

Дальше всё шло своим чередом: у меня —  
учёба в школе, у родителей — работа, у моей 
бабушки — домашние дела. По вечерам 
папа и Юркин отец продолжали встречать-
ся и играть в шахматы, я иногда тоже играл 
с ними, правда, не всегда выигрывал. Зато 
было чему и у кого поучиться. 

21 ноября 2020 г.

Коллективный сборник 
стихотворений и рассказов

Восторг души

В мире есть красота, а сердце человека от-
крыто для любви, радости и восхищения. Все 
эти светлые чувства нашли своё отражение 
в сборнике стихотворений и рассказов «Вос-
торг души», который с любовью подготови-
ли авторы издательства «Союз писателей».  
Волшебство природы, доброта сердца и вооб-
ражение — вот те животворящие силы, что 
позволили в рамках книги создать целый мир, 
ставший зеркальным отражением действи-
тельности, но без её драматичных и мрачных 
сторон.

https://knigi-market.ru/vostorg-dushi-2020/
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Иоланта 
Сержантова
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Зависть

Шумно живёт лес, роняя звуки на вет-
ви. Верхушки деревьев ровняют небосвод. 
С тревожным хрипом о нелёгкой своей 
жизни вздыхает под немые снисходитель-
ные хлопки хохлаток.

Встречая радушным теплом, провожает; 
пронизывая ледяным нехитрым взглядом, 
гонит прочь:

— Мешаешь…

Заплаканная с ночи трава не смеет 
молвить — о чём, а вослед — рогатины ве-
ток, подножки корней:

— Ты тут лишний, ничей…

Шмель серди́т, вдогонку се́рдит недо-
вольным басом. И… хоть бы какой птичий 
оклик. Молчат. Только дятел, выбиваясь из 
общего настроения, расстроенно стонет, 
и вторит ему в унисон из просвета меж об-
лаками ястреб.

Грибы несмело раскрывают зонтики 
очередному ливню. Теснятся, задевают 

друг друга шляпками и непременно веж-
ливо приподнимают их друг перед другом:

— Прошу меня простить. Не хотел. Был 
неправ.

Крапива, щеголяя юношеским пушком, 
и стесняясь его, задириста, своенравна; 
малина, нервно сдувая тонкий локон со 
лба, крутится тут же, хочет казаться своей. 
Пытается не упустить своего и чистотел, 
не упуская момента блеснуть едкой сутью 
сарказма.

Разлинованная хвоя сосен, гусеницы 
ольхи, цветущие дикие яблони с застряв-
шими промежду пальчиков комочками 
хлопка, — всё невпопад.

Береста, рачительно обернув стволы, 
миролюбиво утомлена. Бледностью сво-
ей напоминая о недавнем снеге, готова 
хоть сейчас в печь. Осина, сплетясь руками 
с очередным порывом ветра, со всем жа-
ром страстной натуры трепещет листвой. 
Хочет спастись от ливня, снега, от себя са-
мой, горчит её густая кровь. А к липким 
длинным, до плеч, серьгам льнут пчёлы. 
Где иволга любуется каплей воды, пре-
жде чем насладиться ею, в известной всем 
мере. Хотя… у каждого она своя.

Ветшают мерки. Разменивая их на озна-
чающие пустоту мелочи, ищем, кого бы об-
винить в своей оплошности.

— Его! — указывая на нас, кричит ястреб.

Едва ли отыщется тот, кто не укорит 
юных в младости. Так то — из зависти 
к тому, что едва ли успел сполна познать 
сам.

А ветер? Тот по обыкновению наломал 
дров.

Зяблик

Фасолевые стручки слипшихся от слад-
кого листочков орешника, как петушки на 
палочке, — полупрозрачны и аппетитно 
блестят.
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По сторонам оглаженной тугой тропин-
ки — недоеденный кабанами пудинг лес-
ной подстилки. Он так порист и так слав-
но пропечен, что голодные капли росы на 
кружевной салфетке, в спешке обронённой 
пауком, понятны вполне.

Дятел — тот ещё кулинар, но по части 
обсыпки сладких пышных пирогов овра-
гов вафельной крошкой опилок он боль-
шой мастер. И неутомим, хотя и разборчив. 
Сочно всё, вкусно. Согреваясь, вспенивает-
ся безотчётная вольная радость.

Несрезанные букеты полян ярко цветут 
и скромно вянут. Утолив голод перезимовав-
ших шмелей и земляных пчёл, цветы пере-
стают пахнуть совсем. Набравши смелости 
в тугие щёки ягод, качнув плотным белым 

бедром луковиц, обтянутых коричневым 
шёлком, они теряются враз. И, поникшие, не 
ведают — как жить дальше, быть как?!  И за-
сыпают под нежную песнь овсянки. 

Барабанная дробь веток дуба с небес. 
Предсмертный рык осины. Бесконечное 
нервное хождение туда-сюда и скрип. Кру-
жение древнего деревянного шара по бес-
конечному жёлобу: вниз, вниз, вниз… 

И ожидаемый грохот захлопнувшейся от 
ветра калитки. А в лес или из леса… 

В ту жизнь, где и без нас — всегда доброе 
утро.

— А зяблик… зяблик-то что?
— Ничего, с ним всё хорошо. Прилетел 

вот, рад, что дома! Просится насовсем.

«Календарь природы»: 
…или новеллы и рассказы 

о природе Родины

II Международный конкурс рисунка 
к новой книге Иоланты Сержантовой, 
члена Союза писателей России и члена 
творческого объединения «Отчизна» Рос-
сийского Союза ветеранов, который про-
ходил с 1 апреля по 1 декабря 2020 года, 
завершился 1 января 2021  года выходом 
книги «Календарь природы».

Граждане разных стран обрисовывали об-
разы и ощущения, которые возникали в ходе 
прочтения. В школах, лицеях, гимназиях, 
детских садах, творческих студиях, коллед-
жах, церковно-приходских школах и би-
блиотеках проходили коллективные чтения 
и сбор рисунков по их окончании. Ино-
странные конкурсанты просили о помощи 
переводчиков. Среди победителей, рисунки 
которых размещены на страницах книги, — 
участники из Индии, Греции, Чехии, Южной 
Кореи, США, Хорватии и России.

В настоящее время идёт подготовка 
к III  Международному конкурсу рисунка 
к книге Иоланты Сержантовой «Муха».

Календарь природы: …или новеллы 
и рассказы о природе Родины / И. Сержан-
това. — Саратов: Амирит, 2021. — 204 с.

ISBN 978-5-00140-688-4

У каждой природы своя Родина, у каждой 
Родины своя, особая природа… Книга реко-
мендуется для внеклассного чтения.

https://www.litres.ru/iolanta-arikovna-serzhantova/kalendar-prirody/
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Инна Часевич
Саров, Нижегородская обл.

Интернационал

Привычным, отточенным за восемь 
лет движением Муся пристроил на плечо 
скрипку. Это был дорогой, старинной рабо-
ты инструмент, которым музыкант очень 
дорожил. И сейчас ему больше всего было 
жаль её, свою верную подругу, которую по-
дарила ему мама. «Мама… Не плакать», — 
он поднял смычок. Красиво и легко провёл 
по струнам. 

Фа, си, ля, до второй октавы и снова 
си, фа, ми. Над замершей толпой поплы-
ли первые звуки, тихие и дрожащие, пока 
Муся воевал с волнением, однако с каж-
дым мгновеньем становившиеся всё уве-
ренней. 

Иногда Мусе казалось, что он родился 
со смычком и скрипкой и сразу дал пер-
вый концерт. Время, когда бы в его жизни 
не звучала музыка, он не помнил. Первым 
учителем Муси стал сосед, давший однаж-
ды плачущему малышу старую скрипоч-
ку, оставшуюся от внука. Все думали, что 
мальчик поиграется с инструментом, как 
с обычной деревянной игрушкой, но тот 
вдруг заиграл! Так старательно водящий 
смычком по струнам, Муся неожиданно 
для всех и даже для самого себя «вывел» 
своё будущее. С этой минуты его душу на-
полнила музыка. Муся слышал её в каплях 
дождя, стекающих по оконному переплё-
ту, в туманах, стелющихся над болотами, 
окружившими его родные Бельцы причуд-

ливым ореолом, в лёгком ветерке, колышу-
щем озёрную гладь. 

Муся почти никогда не расставался со 
скрипкой, которая радовала и огорчала, да-
рила надежду и причиняла боль. «Странно, 
почему Сева так плачет, когда его тётя Галя 
на занятия ведёт? Как люди могут жить без 
музыки? Если бы она исчезла из мира, я б, 
наверное, сразу умер».

Ми, соль половинка, ми четверть. Рука 
не дрожала, звуки лились ровные и твёр-
дые. Смычок «летал» по струнам сильно 
и властно, словно Муся стоял на сцене, а не 
на выжженной солнцем окраине станицы. 
«Главное, не бояться. Страшнее уже не бу-
дет». Соль, си, ля…

Когда его стали звать Мусей, он не пом-
нил. Как-то так само получилось, что ма-
мино долгое и нежное «Абрамуся» пре-
вратилось в короткое и деловитое «Муся». 
Даже в газете, которую с торжественным 
видом принёс дед, его называли домашним 
прозвищем. Муся не обиделся, всё-таки 
не каждый день про тебя в газетах пишут, 
чего уж сердиться на такие пустяки. В тот 
вечер вся семья собралась за большим кру-
глым столом, даже папа пораньше из своей 
больницы вернулся. Мама читала статью, 
а Муся тихонько играл. Сам-то он читать 
ещё не умел, да и считал не очень быстро. 
Единственное, что он делал не просто хо-
рошо, а удивительно хорошо, — играл на 
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скрипке. В тот вечер даже дед согласился, 
что Мусе необязательно становиться вра-
чом, как всем мужчинам в семье. Он будет 
лечить души людей музыкой. Муся тогда 
даже заплакал, так ему стало жаль больных 
и нестерпимо захотелось их всех вылечить. 
Ради этого он готов был отказаться от ужи-
на, и от вкусного молока на ночь, и от ябло-
ка, и от… «Подожди, сынок, отказываться. 
Как же ты играть будешь голодным? У тебя 
сил не будет!» — мама ласково прижала 
сына к себе, радуясь и вместе с тем стра-
шась его решимости.

Ля, соль, фа, ми. «Мама...» — рука Муси 
дрогнула, и он тут же запретил себе думать 
о ней. «Нельзя! Надо продержаться хотя 
бы куплет. Нет! Ещё припев. И ещё куплет. 
Пока не опомнились».

Мусе нравилось идти по улицам Бель-
цов за руку с дедом. Да и с отцом тоже. 
Врачей Пинкензонов, казалось, знали 
в городе все. Их всё время останавливали, 
чтобы поздороваться, совсем незнакомые 
люди. Мужчины поднимали шляпы и по-
жимали руки, женщины начинали раскла-
ниваться ещё издалека, а когда подходи-
ли ближе, улыбались и совали Мусе в руку 
петушка на палочке или мягкий калач. 

Когда семье пришлось эвакуироваться 
на Кубань, отец и тут умудрился стать из-
вестным всей станице. Сколько раз Муся 
просыпался не от грохота снарядов, а от 
нетерпеливого стука в дверь — была нуж-
на помощь, отец уходил и возвращался 
домой под утро. Если возвращался, ко-
нечно, а не сворачивался, как в детстве, 
«калачиком» на двух поставленных рядом 
стульях в ординаторской до следующего 
грохота или крика «Раненых привезли». 
Вот ради этих «привезенных» семья Муси 
и не успела уехать от лавиной накрывше-
го станицу фронта. Вернее, не захотела, 
не смогла бросить ни обгоревшего лёт-
чика из пятой палаты, ни контуженного 
танкиста из третьей, ни санитарочку из 
первой с ампутированной после гангрены 
рукой. А потом эта смертельная лавина 
унесла с собой всё: и раненых, и Мусины 

одинокие вечерние концерты в отцовское 
дежурство, и госпиталь, и саму жизнь се-
мьи Пинкензон. 

«Ре. Половина с точкой. Почему эта дли-
тельность многим кажется такой сложной? 
Всё же понятно — половина и ещё её по-
ловина, ну, половина с четвертушкой, это 
несложно, это красиво». Муся перевёл ды-
хание, и новая фраза зазвучала так мощно, 
что люди в толпе вдруг изменились. Ка-
залось, страх перестал тянуть к их душам 
свои отвратительные мертвящие щупаль-
ца и на них неуловимо повеяло ветром на-
дежды. «До, си…»

Лежачих раненых добивали в палатах, 
тех, кто мог ходить, вытаскивали во двор 
и там расстреливали. Молоденькая сани-
тарочка лежала на выжженной солнцем 
земле, глядя остекленевшими глазами 
в синее безбрежное небо. На белых бинтах 
расплывались пятна свежей крови. Отец 
Муси, не представлявший, что можно вот 
так расправиться с беззащитными людьми, 
первый раз в жизни преступил через клят-
ву Гиппократа. Доктор Пинкензон не стал 
оказывать помощь немецким солдатам, 
которые уже заняли койки, ещё хранившие 
тепло, уведённых на расстрел. Мама до ве-
чера металась по знакомым, пытаясь «при-
строить» Мусю, но он упрямо возвращался 
домой. Вечером пришли и за ними. 

Рыжие брови немецкого офицера сна-
чала недоумённо взметнулись, а затем со-
шлись в одну сплошную линию, не предве-
щавшую ничего хорошего для худенького 
мальчика со скрипкой. «Замолчать! Сви-
нья! Не играть!» Люди, толпящиеся вокруг 
Муси, зашевелились. В прозрачном летнем 
воздухе сначала негромко и слабо, а затем 
всё звонче и сильнее звучало: «Кипит наш 
разум возмущённый…» Муся играл, песня, 
заполнив площадь, прокатилась над ста-
ницей и ушла дальше к удивительно го-
лубому в тот день небу. Застывшие от не-
ожиданности, солдаты оцепления даже не 
делали попытки взяться за оружие. Зубы 
капитана заскрежетали, глаза из свет-
ло-голубых, «породистых» стали чёрны-
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ми и далеко «не арийскими». Когда этот 
оборвыш попросил разрешения сыграть 
последний раз на скрипке, которую так 
старательно прижимал к груди, офицер 
решил, что он просто оттягивает момент 
расправы. Но этот еврейский выродок 
посмел играть «Интернационал»! Он что, 
сошёл с ума, увидев расстрел отца, пытав-
шегося выпросить пощаду сыну, и смерть 
матери, бросившейся на труп мужа? Как 
иначе можно объяснить эту дерзость?! 
Рука метнулась к кобуре.

«Ре, си, соль. Больно… Очень… больно…
Играть… Ещё игр…» Пятно крови на белой 

рубашке отца, волосы матери, поднятые 
ветром, лица людей, громко выводящих 
«в смертный бой…», зелёные мундиры не-
мецких солдат, рот офицера, кривящий-
ся в диком крике, слились в глазах Муси 
в страшной, нереальной пляске. Через 
мгновение Муся лежал на земле, левой 
рукой прижимая к себе скрипку, а правой 
крепко сжимая смычок. Его чёрные гла-
за смотрели в самую глубину бездонного 
летнего неба, словно надеясь увидеть там 
победный день, который он сейчас при-
близил ценой своей маленькой одиннад-
цатилетней жизни. 

Мечты…

Музыкальная

Адушка села играть. Моцарт унёс в Одес-
су. Маленькая Аделаида сидела у окна одес-
ской квартиры и слушала слепого скри-
пача. Как же она мечтала играть на рояле 
в красивом платье, на залитой светом сце-
не! И непременно Моцарта!

Но после войны в семье не то что на пиа-
нино, на хлеб денег не было. «Музыкой сыт 
не будешь, иди на математика», — решила 
мать. И Адушка не перечила. Математи-
ка — это прекрасно, это музыка формул 
и теорем, а ума и способностей у неё не на 
одно научное открытие хватит. 

«Единственное правильное место для 
женщины-математика — школа. Вот рас-
пределение, в наукоград, кстати», — голос 
ректора прозвучал какофонией, заглушив-
шей светлую симфонию мечты. Сколько 
потом ночей Ада не спала, помогая мужу 
в расчётах, чтобы на далёких полиго-
нах у его группы не случилось промахов. 
Он уезжал, а её душа рвалась следом, туда, 
на испытания, где свободно парила мате-
матическая мысль… 

 Она поудобнее усадила огромного плю-
шевого тигра — подарок последних выпуск-
ников. До прихода следующего ученика, 
первого в их маленьком городке победите-

ля всероссийской олимпиады по матема-
тике, можно успеть сыграть вступление ко 
второму концерту Рахманинова. 

Дальнобойная

Ольга с яростью перетирала бесконеч-
ные «висючки» огромной люстры. «Зачем 
людям в современных квартирах подоб-
ное? Для таких люстр потолки нужны че-
тыре метра и площадь — не менее пяти-
десяти метров», — думала она, стараясь не 
сильно раздражаться. Хозяева возжелали 
ещё и экологичную уборку — дёрнуло же её 
написать в рекламе про такую услугу!

Чувствуя, что недовольство грозит лю-
стре серьёзными потерями, Ольга реши-
ла устроить себе «кофе-брейк». Она села 
посреди недоубранной комнаты, достала 
термос и начала глотать горячий чай, мор-
щась от кипятка и обиды на собственную 
рекламную ловушку. 

«Ведь могла бы сидеть в кабине трей-
лера, смотреть с высоты на пытающихся 
обгонять водителей, устраивать пробки 
на двухполосных дорогах, поедать шаур-
му в придорожных кафешках. Романтика! 
А тут тряпка, таз воды и неподдающаяся 
люстра». 
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Как же она плакала, когда в девятом 
классе её не взяли учиться «на шофёра», 
как завидовала счастливым пацанам, как 
отчаянно с ними ругалась. Мечта стать 
дальнобойщиком улетела сизым дымом из 
выхлопной трубы учебных жигулей. 

Прошло 20 лет. У неё права на легковуш-
ку, инженерное образование, клининговая 
компания и накатывающая волной детская 
грёза о дальнобое.

Усадебная

Устроившись в старом кресле, Жан-
на мечтала. Последние лет двадцать у неё 
была одна, но поглощающая страсть — бу-
дущая усадьба.

Она идёт по саду, с удовольствием отме-
чая, что завязи на вишнях обещают при-
личный урожай. Засмотрелась на соседских 
лошадей. Когда же, наконец, она получит 
своего жеребёнка? Из цветника за домом 
ветерок принёс дурманящий аромат роз из 

элитного питомника. Дочь накрывает стол 
в беседке. На столе китайский чайный сер-
виз с молочником.

«Мам, ты спишь?» — голос дочери вы-
рвал её из сладкой дрёмы. 

Когда купила дом в деревне, всем хва-
лилась, что стала «помещицей», мечтала 
устроить будущую усадьбу. Вскоре уже не 
только домашние, но и все коллеги запом-
нили, где у неё будет беседка, где — пруд 
с карпами. Надо только ещё поработать.  
Лет пять-десять, лучше пятнадцать. Не-
важно, что уже стукнуло шестьдесят пять. 
Жанна изо всех сил приближала мечту, ску-
пая семена. На будущее. Ухаживать за тем, 
что уже росло, времени не было. 

Через пять лет яблони выродились, 
плоды стали маленькими и кислыми. Со-
седские коровы протоптали через участок 
тропинку. Через десять — дом наклонился. 
Через пятнадцать — силы закончились, как 
завод в детской игрушке. Внезапно. Вме-
сте со здоровьем. Дом продали. Усадьба всё 
ещё снится.

Мистическая повесть для подростков и взрослых

Акколада

Где-то ТАМ, в параллельном мире Селе-
сты, жил 10-летний мальчик Роми, маленький 
скрипач-вундеркинд, мечтавший стать из-
вестным композитором. 

Где-то ТУТ, на Земле, живёт обыкновенный 
10-летний мальчик Рома, который мечтает 
о дружбе со своей одноклассницей и паре хок-
кейных коньков в подарок под ёлку. 

Как переплетаются судьбы двух мальчи-
ков? Ответ — в мистической повести для под-
ростков и взрослых.

Мягкий переплёт

188 страниц
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Игорь Щепёткин
Томск

На Старой Ачинской

Кто же ты сам? Не знаешь. 
Только узнаешь потом, нанизывая бусинки памяти. 

Состоя из них. Ты весь память будешь. 
Самое дорогое, самое злое и вечное…

Саша Соколов

Я выучил алфавит и немного читаю по слогам, а ты уже знаешь другого мира код.
Прошлым летом я оказался в этом мире случайно во время стихии. 

Умытый солёным потом, выбрался на берег после кораблекрушения. 
Агония предков осталась в моей памяти. 

Боль прошла. 
Начиная от разбитого корабля, решил измерить длину побережья

и попал в мир фракталов. 
Я шёл через их заросли и сломал один отросток. 

Из обломка-культи пошла кровь. Это было убийство. 
Картина мира мгновенно изменилась, и я увидел женщин и дикие пляски. 

Потом было тепло твоих рук. Я обнимал твоё тело, наслаждаясь танцем,
и думал о любви. 

Мистика ли это или магическая завеса, плотная в одном месте и совершенно 
прозрачная в другом? 

Многократно отражённый огонь солнца освещает дорогу. 
Я иду, вдыхая унисекс-ароматы.

С чего начать? Всё равно, в саду или 
в огороде, в овраге или во рву Миланской 
крепости, у водозаборной или водоразбор-
ной колонки с заледеневшими потёками 
(не помню, чтобы эти наледи когда-либо 
посыпа́лись песком) на перекрёстке Ста-
ро-Ачинской улицы и Школьного переул-
ка. Добавлю, что однажды, когда соседские 
ребята наливали воду, из её Г-образного 

«хобота» в ведро выплеснулась несчастная 
рыбка — очевидно, вода в колонку поступа-
ла прямо из реки.

Мой дед набирает два ведра ледяной 
воды и несёт их на поскрипывающем ко-
ромысле. Путь неблизкий, а потом ещё дед 
по лестнице поднимается на второй этаж 
деревянного дома. Там, в сенях нашего 
жилища, есть бочка для питьевой воды. 
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Здесь же, возле кадки с квашеной капу-
стой и кованого полупустого сундука, рас-
пространяющего застарелый запах нафта-
лина, зимой хранятся дрова. В прихожей 
(она же кухня) у порога за косяком висит 
рукомойник, под ним — помойное ведро. 
Центр кухни занимает печь, а по периме-
тру — стол, кровать и самодельная лавка. 
На лавке тоже можно спать. Над кухонным 
столом — картина Крамского «Неизвест-
ная». 

Печь и дверной проём отделяют кухню 
от единственной жилой комнаты. Прямо за 
печью — кровать, а вдоль смежной стены 
стоят шифоньер и ещё одна койка. На про-
тивоположной стороне — два окна и меж-
ду ними комод, но правое окно заложено 
кирпичом, заштукатурено и побелено. На-
конец, по левую сторону от входа в комна-
ту возвышается резной шкаф. Посередине 
помещения — стол. В углу висит большая 
икона. В этом доме в окружении бабы Фени 
и деда Ивана пройдёт моё детство с того 
момента, как меня в маленькой цинковой 
ванне привезли из соседнего города, где 
я родился, и лет до семи (в детский сад я 
никогда не ходил), пока окончательно не 
перееду в квартиру родителей в новом ми-
крорайоне. 

На второй этаж дома, туда, где находит-
ся наша квартира, ведёт довольно крутая 
лестница в один пролёт, с перилами, изъ-
еденными червоточиной. Сколько на ней 
ступеней? Точного ответа на этот вопрос 
нет, хотя я уже могу считать. Мне кажется, 
не менее тринадцати. Используя лопату 
и топорик, дед тщательно чистит лестницу 
от снега и льда, чтобы легче было по ней 
подниматься, неся дрова или вёдра с во-
дой. На его руках — тёплые варежки из ко-
лючей овечьей шерсти. Перед подъёмом он 
снимает вёдра с коромысла и дальше несёт 
их в руках, иначе первое ведро будет заде-
вать ступени.

Наверху — небольшая лестничная пло-
щадка. Справа от нашего порога есть ещё 
одна дверь, в другую квартиру. Её хозяева 
уехали навсегда, поэтому дверь заколоти-

ли. Наверняка и печь там разворочена же-
лезным ломом, то же произойдёт и с нашей 
печью, когда настанет время покидать этот 
дом. Так что наше ближайшее соседство 
за стенкой — это промёрзшее и неизучен-
ное пространство, где, наверное, трудно 
дышать. Хорошее место для привидений. 
На этой же площадке натянуты верёвки, на 
которых сушится бельё. Над верёвками — 
лаз на чердак, а ещё выше перевёрнутым 
сердечком темнеет слуховое оконце. Оно 
выходит во двор, где лежат плиты на зем-
ле и теснится другой дом, в котором живут 
Катковы и Окамовы.

Соседи напротив могут видеть выве-
шенные на бельевых верёвках знаки: белая 
простыня — измена оловянных солдатиков, 
юбка — недостаток молока, мужские шта-
ны — недостаток яиц. Когда нужно вызвать 
доктора Куркину, на широкие перила от-
крытой лестничной площадки ставят мой 
горшок. У Катковых есть единственный на 
всю нашу улицу телефон. Его номер 50–15. 
Они звонят и просят кого надо.

С лестничной площадки я люблю пу-
скать мыльные пузыри и бумажных го-
лубей. Самые лучшие из них долетают до 
середины двора. Летом вдоль деревянных 
столбов, поддерживающих этот лестнич-
ный пролёт, густо разрастается хмель. Под 
пролётом в глубине навеса обнаруживают-
ся входы в каморки наших соседей — к Бу-
ланцевым и Вьюговым.

Наш дом по адресу Старо-Ачинская, 11 
и весь наш двор, вернее, его развалины, 
давно снесены. Но они продолжают жить 
в воображении моём и, возможно, других 
обитавших здесь людей, если, конечно, те 
ещё способны что-то помнить. Дом — жи-
вое существо со своей душой. Где поселя-
ется эта душа, когда дом умирает? Иногда 
я вижу сон, будто стою перед высокими 
воротами в наш двор, но калитка крепко 
запер та. Доступа нет нигде, и я не знаю, 
как мне войти в этот покой тепла и света 
и услы шать детства разговор. Может, по-
пробовать написать ви́рши, которые от-
кроют вход? 
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Сломать железных строчек строй, 
Уйти от образа любимой, 
Пойти заброшенной тропой, 
Где запах ветки тополиной. 
Там радужные пузыри 
Парят под лестницей высокой. 
Там письма носят мизгири, 
Лишь постучишь — стоят с ответом. 
Там, в солнечном сплетенье ив, 
Летит бумажная эскадра, 
А плотик спичечный, как «Ра», 
Плывёт по ручейку бесстрашно.

С последним словом калитка сама бес-
шумно открывается...

В марте начинает таять снег. Талая вода 
с улицы просачивается под запертые во-
рота и течёт через весь двор. Мой дедушка 
или кто-то из соседей прокапывает ручей-
ку длинную канавку — до самого оврага. 
Интересно пустить какую-нибудь щепочку 
от ворот и проследить за ней на всём пути 
ручейка, иногда помогая этому маленько-
му кораблику, если он где-то застревает. 

Постепенно, проталинка за проталин-
кой, двор освобождается от снега. Сосед-
ская девочка Таня Окамова, срывая пер-
вые цветки одуванчика и мать-и-мачехи, 
плетёт венок. Я беру его в руки, и жёлтая 
бахрома цветков медленно увядает.

Как-то я пошёл с дедом на Белое озеро 
за керосином. Там, на бесконечном берегу, 
есть похожий на гараж киоск цвета запёк-
шейся крови. В нём продают москательные 
товары, а рядом на маленькой скамейке 
сгорбился чистильщик обуви с набором 
разноцветного гуталина. Зачем дед хотел 
купить керосин, я не знаю, ведь у нас есть 
электричество. Видно, он боялся остаться 
без освещения, потому хранил керосино-
вую лампу. Помню, как один раз дед зажи-
гал её, когда дома не было света. 

Лампочки в нашем доме часто перегора-
ют. Когда возвращается мой папа, его про-
сят заменить лампочку или наладить элек-
троплитку. Он работает на заводе и может 
сам скрутить спираль для плитки из нихро-
мовой проволоки и положить где нужно 

асбест для изоляции. Мне ужасно интересно 
наблюдать, как он ремонтирует. Вот новая 
лампочка загорается, и это вызывает восхи-
щение у бабушки с дедом. Ещё бы! Когда-то 
им приходилось жечь лучину. Посмотрите 
на историческое фото «Лампочка Ильича». 
Эта сцена очень похожа на то, что периоди-
чески творится в нашей квартире. 

Каждый раз после еды дед и бабушка 
щепотью крестятся перед иконой, при-
креплённой под самым потолком. На ней 
изображён босой старец с бородой. В левой 
руке он держит глобус, а перстами правой 
строго указывает, как будто грозит за не-
выученный урок географии. Мне нечего 
волноваться — моя география пока вме-
щается в наш двор и близлежащие улицы. 
Я как-то спросил у бабы с дедом, кто такой 
Бог и где он живёт. На что мне ответили, 
что так грех говорить. Это новое для меня 
слово. Сейчас бы я сказал, что мне же нече-
го греха таить… 

Смеркается, и мой дед приносит из се-
ней дрова, складывает поленья ступен-
чатой пирамидой в печи, открывает под-
дувало и разжигает новый огонь. Потом 
прикуривает от ярко вспыхнувшей щепоч-
ки и жадно вбирает в лёгкие дым. Сидя на 
маленькой самодельной скамеечке, он не-
спешно потягивает свою самокрутку, пока 
окурок не начинает жечь пальцы.

Прислонясь к дверному косяку, я сижу на 
лавке и бессмысленным взором смотрю на 
живое пламя в печи. Наконец мы уклады-
ваемся спать. С потолочной балки на изо-



Игорь Щепёткин Проза и публицистика

№ 1/2021         101 

гнутой проводке свисает одна большая 
стосвечовая лампочка под оранжевым, но 
уже изрядно выцветшим кисейным абажу-
ром. Дед в голубых кальсонах и поношен-
ной байковой рубахе тянется к выключате-
лю и говорит: «Ну, зажмуряйся!» Я юркаю 
под одеяло в запах чистого постельного 
белья, и свет гаснет. Некоторое время ещё 

слышно благословляющее потрескивание 
поленьев. Потом всё погружается в сон. 

Зимой по утрам в доме холодно. Вот кто-
то открывает в сенях дверь, и в комнату 
проникает лёгкое студёное облако. Я лежу 
в кровати под ватным одеялом, ожидая, 
пока дед снова не затопит печь и комната 
не прогреется.

Мой двор на Ачинской живёт в моём больном воображении. 
Вот дед по лестнице несёт вязанку дров на всесожжение. 
Тем временем его внучок играет в карты с бабой Линой. 
Мой дед войдёт и на крючок закроет дверь в сенях холодных. 
Затопим печь, чай вскипятим и выпьем мы его с малиной.

Дед часто уезжает в деревню охотить-
ся. До войны он был профессиональным 
охотником и сдавал государству пушнину. 
Но сейчас я ещё не знаю об этом, так как 
даже не могу понять, что такое государ-
ство. С охоты он приносит глухаря, зайца 
или иную дичь. Для ловли зайцев дед ста-
вит в лесу петли всё из той же нихромовой 
проволоки. Заяц попадает в петлю и леде-
неет на морозе. 

Один раз дед принёс окоченевшего зайца 
и пристроил его под новогодней ёлкой. Заяц 
там красовался рядом с Дедом Морозом, 
пока не оттаял, потом исчез. Видно, ёлка на 
самом деле была рождественской. В другой 
раз дед добыл незамёрзшего зайца, подве-
сил его за передние лапы на кухне к потол-
ку и стал потрошить. Это занятие отвлекло 
мою бабушку от мирских забот, и она брез-
гливо убежала из дома. А я остался, и мне 
было очень интересно. Дед вытаскивал вну-
тренности, одни бросал в ведро, а другие — 
в большую чашку. Густые капли крови пада-
ли с рёбер зайца в таз, как зёрна граната. 

После еды трубчатые кости зайца мы 
не выбрасываем. Дед делает из них манки 
на рябчиков. Умело пропиливает напиль-
ником треугольную дырочку в косточке 
и вставляет кусочек воска. На охоте дед 
свистит в такой манок, рябчики к нему сле-
таются со всего леса, и он их убивает. Ма-
нящая сила зайца действует, пока манок 
не теряется в густой траве.

На лице у деда медленно растёт жёсткая 
щетина, и я люблю её трогать. Раз в две не-
дели он её сбривает. Это целый ритуал, ко-
торый я хорошо изучил. Сначала дед берёт 
какую-то зелёную пасту и смазывает ею 
широкий ремень. Потом извлекает опас-
ную бритву из картонных ножен (он прячет 
бритвы сверху на шифоньере, чтобы я не 
мог их достать) и долго водит ею плашмя 
по туго натянутому ремню, иногда прове-
ряя остроту. Когда бритва наточена, кухон-
ным ножом он срезает с хозяйственного 
мыла тонкие стружки в старую металличе-
скую чашку (эта чашка у него используется, 
может быть, даже со времён мировой вой-
ны), добавляет туда воду, густо всё вспени-
вает помазком и покрывает лицо пеной. 
Наконец, искоса глядя в осколок зеркала 
неправильной формы и ловко орудуя лез-
вием, дед сбривает щетину, и сквозь остав-
шуюся пену кое-где проступает кровь. По-
сле бритья он залепляет порезы кусочками 
газеты и в таком виде снуёт по комнате, 
хитро улыбаясь и испуская бодрящий запах 
тройного одеколона.

Наш двор отгорожен от улицы высоки-
ми деревянными воротами с калиткой. 
Из калитки на уровне моих плеч свисает 
огромная железная чека́. Чтобы войти, мне 
нужно взять это холодное кольцо обеими 
руками и, повернув его, со всей силы тол-
кнуть калитку. Ворота же всё время закры-
ты. Их открывают разве что, когда при-
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возят на зиму дрова. Как-то я участвовал 
в рубке дров, вернее, сам не рубил — мне 
было ещё мало лет, но, стоя на прогалине, 
ломал ветки у срубленных берёз на веники 
для бани. Сарай пристроен в конце крутого 
спуска, и машина не может к нему подъе-
хать, поэтому дрова выгружают в верхней 
части двора, около погреба, пропахшего 
креозотом (этот запах напоминает о суще-
ствовании неподалёку железнодорожных 
путей). Потом дедушка и папа рубят берё-
зовые чурки на поленья и сносят их в сарай 
и сени на хранение до зимы. 

Сарай расположен как раз напротив 
дверей в квартиру Окамовых. К лету по-
следняя поленница дров в сарае исчезает, 
и в нём можно играть и даже кидать в сте-
ны ножичек. Здесь приятно пахнет стары-
ми опилками и берестой. В солнечный день 
пространство сарая (вы сказали «рая» или 

мне послышалось?) разрезается пучками 
света, которые мерцающими хрупкими ве-
ерами проникают сквозь щели. В сарае хра-
нится чёрный ящик патефона и пластин-
ки на 78 оборотов. Чтобы завести патефон, 
нужно несколько раз провернуть его рычаг, 
тогда диск с пластинкой начнёт вращаться. 

В один из летних дней, разбирая в тени 
всякий хлам, я заинтересовался пластин-
кой с гербом Организации Объединённых 
Наций. К сожалению, игла на звукоснима-
теле была сломана. Мы с соседской девоч-
кой Таней Окамовой просили её родителей 
поставить новую иглу, но они не откликну-
лись на нашу просьбу. Видимо, им было не-
интересно слушать старые пластинки или 
они просто откладывали счастье на буду-
щее. Но мы всё равно ставили и продолжа-
ем ставить пластинки и просто крутим их 
и крутим, и патефон играет как новый.

В пыльном сарае стоит патефон. 
Ручкой крутнёшь — и ворчит он: «О-о-он».

На спуске нашего двора лежат серые мо-
гильные плиты из песчаника с бороздами 
непонятных букв и слов. Плит всего пять, 
и покоятся они двумя ступеньками. Мы ду-
маем, что эти плиты положил кто-то, чтобы 
они держали грунт. Как они оказались в на-
шем дворе и куда их увезли после того, как 
дома́ снесли, мне неизвестно, и уже никто не 
может рассказать об этом. Я немного умею 
читать, но на плитах другие буквы, не те, 
что в книжках. Возможно, старославянские. 
Здесь я часто играю с Таней Окамовой. 
Из одной расщелины между плитами про-
бивается лебеда.

Продолжу нанизывать бусинки памяти 
и, может статься, узнаю новое о себе, пере-
бирая их, как чётки, которые гремят в душе.

Вот у меня в руках детский энтомоло-
гический сачок, и я бегаю с ним по всему 
двору за капустницами, траурницами и ли-
монницами. Вероятно, это звучит нескром-
но, но, как и Владимир Набоков, я поймал 
свою первую бабочку в шесть лет. Вот я дер-
жу красную пластмассовую ракету «Восток», 

подобную той, на которой в космос летал Га-
гарин за год до моего рождения. В неё нуж-
но закачать насосом воду, и она довольно 
высоко взмывает над нашим двором, с ши-
пением выбрасывая из своего сопла, как из 
горлышка бутылки «Советского шампанско-
го», пенистую струю. Сосед Иван Катков об-
локотился на перила собственного крыльца, 
расположенного над квартирой Окамовых, 
и взирает на мою игру. Возможно, опасается, 
что ракета приземлится на его незащищён-
ную голову или попадёт в одно из окон его 
жилища. Он что-то говорит моим родите-
лям, и после этого мне больше не позволяют 
проводить испытания. 

Моя память избирательна, однако ра-
ботает она не по принципу избирательной 
урны. Меня никто не просит заучить своё 
детство в то время, пока я в нём живу, поэ-
тому я запоминаю лишь то, что интересно 
и нужно мне самому. Например, то, что на 
первом этаже живёт Гена Буланцев, очень 
рослый парень. Про него говорят, будто он 
не помещается на кровати и на ночь ря-
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дом ставит табурет для своих ног или голо-
вы — зависит от того, в каком направлении 
ляжет. Но и это хорошо, есть за что заце-
питься памяти. У бабы Вари, жены Ивана 
Каткова, нет одного пальца на руке — по-
теряла на ткацкой фабрике. Больше ничего 
про неё я не помню. Кажется, что она так 
и сидела все эти годы на скамейке на своём 
высоком крыльце. 

Есть ещё разные интересные (полезные 
и не очень) предметы, можно попробовать 
поиграть в прятки и вспомнить, где они ле-
жат, особенно если на них печать времени. 
Вы можете спросить, где валяются плоско-
губцы. Я отвечу, что это очень простая за-
дача. Этот инструмент с рыжими пятнами 
покоится в нижнем ящике резного шкафа 
в нашей жилой комнате. В этом же ящике 
много гвоздей разного достоинства, изо-
гнутых так, что не найдёшь двух одина-
ковых. Сложнее всего отыскать в нашем 
дворе велосипед. Да не только нового, даже 
ржавого велосипеда не найдёшь. Есть лишь 
мечта о нём.

Ниже нашего двора — большой овраг, 
куда жители всех окрестных домов на на-
шей нечётной стороне улицы сбрасывают 
мусор и выливают нечистоты из помой-
ных вёдер. Это делает наш двор ещё более 
неприступным и похожим на старинную 
крепость. Но не осока растёт на дне это-
го оврага. Предприимчивые соседи выра-

щивают там картошку. Так что можно не 
удивляться, почему осенью здесь столь яв-
ственно ощущается запах пота. Через овраг 
бежит ручеёк и где-то там впадает в неза-
мутнённую реку Лету (а может, у неё дру-
гое название). В само́м овраге возвышает-
ся одинокий тополь. Мой дед как-то сказал, 
что много лет назад воткнул ветку, и вот 
выросло это чудесное древо. Мне всё ещё 
сложно поверить в такое. 

Если, стоя на краю оврага, громко крик-
нуть «Эхо!», то оно и раздаётся. Не могу 
придумать другого слова, чтобы вот так 
гаркнуть на одном дыхании. 

Для нас с Таней Окамовой овраг являет-
ся источником разных бутылочек и пени-
циллиновых флаконов для нашей «аптеки». 
Ещё бытуют слухи, что кто-то из соседей 
нашёл в овраге размозжённый череп че-
ловека. Я тоже тайно мечтаю обнаружить 
под слоем глины какую-нибудь настоящую 
кость. А кроме того, мы с Таней собираем 
во рву цветное битое стекло и кусочки ке-
рамики с глазурью, чтобы делать клады. 
Это одно из самых увлекательных наших 
занятий. Нужно выкопать ямку, сложить 
в неё драгоценные осколки и закрыть всё 
это большим стеклом, тогда через него бу-
дут видны наши сокровища времён эллин-
ской эпохи. А затем уже присы́пать клад 
землёй. Труднее всего потом молчать и не 
выдавать место, где он зарыт. 

Выкопаю ямку за плитой могильной, 
Положу туда я камешек любимый, 
А цветные стёклышки пусть блестят на донышке — 
Как в калейдоскопе и на зависть Тане. 
Щепочками и берестою сверху перекрою. 
Где сокровища мои? Тайны не открою.

К западу от нашего двора, около рва, че-
рез улицу лежит другой, не исследованный 
мною двор. Со стороны улицы ворота в него 
всегда закрыты. Пройти вдоль края оврага 
туда сложно из-за крутизны склона. Ино-
гда у обрыва можно видеть девочку, мечта-
ющую о полевых цветах. Возможно, она так 
же, как и я, ищет осколки для своего клада. 

Но однажды случилась беда. Девочка умер-
ла. Говорят, что она поела какой-то ягоды 
и смерть наступила от приступа аппенди-
цита. Может, это был немытый крыжовник, 
а может, волчья ягода или паслён. Паслён 
в изобилии растёт на краю нашего оврага, 
и его ягоды притягивают совершенством 
формы. На улице было много венков и цве-
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тов из крашеной жести. Я так и не познако-
мился с этой девочкой, не узнал её имени. 
Конечно, я бы мог потом спросить у сосе-
дей, как её зовут, или придумать ей имя. 
Но где теперь эти соседи, если даже улицы 
не существует (и мы ведь договорились, 
что я не буду сочинять того, чего не было). 

Если от нашего дома идти по улице вверх 
в сторону водокачки, то там, на нашей же 
стороне, виднеется дом1, в котором живёт 
Юра Кубанцев со своими родителями и ба-
бушкой. Родителей его я вижу редко. Как 
и мои, они обычно пропадают на работе. 
Их двор тоже обращён к нашему общему 
оврагу и тем самым объединяет нас. Юра 
немного старше меня, нельзя сказать, что 
мы очень дружны. Нам скучно в компании 
друг друга. Юра умеет петь и играть на ак-
кордеоне, а не на мандолине, более близ-
кой мне по звучанию и форме (я мечтаю, 
дорогой читатель, когда-нибудь, исполь-
зуя мандолинообразное весло, сплавиться 
по реке Лете). Но сейчас я порой прихожу 
к Юре в гости, и его бабушка обычно про-
сит послушать, как он научился играть. 
Растягивая меха аккордеона, похожие на 
карту СССР, Юра поёт, чеканя слова: «Хотят 
ли русские войны?.. Да, мы умеем воевать, 
но не хотим, чтобы опять солдаты падали 
в бою на землю горькую свою. Спросите вы 
у матерей…»

Я внимательно слушаю, представляю, 
как мой дедушка Андронит, папин отец, 
воевал в составе танковой пехоты. В атаке 
бежал с другими пехотинцами вслед за на-
шими танками и упал где-то далеко в бес-

конечной долине той звёздной войны, так 
как не был защищён бронёй… Танки идут 
дальше, оставляя глубокие горячие бороз-
ды в пыльной пустыне. Постепенно алая 
пыль рассеивается как туман, и можно уви-
деть Маленького принца, стоящего в этом 
далёком районе чужой планеты.

Через несколько лет Юра с родителями 
переедет в тот же микрорайон, где буду 
жить я. У него много оловянных солдати-
ков, иногда мы будем играть вместе.

Здесь самое время возвратиться к лю-
дям, которые живут в нашем дворе. В се-
мье Окамовых две дочери: Мила и млад-
шая Таня. Ещё во дворе порой появляется 
Нина, подруга Милы. Она самая красивая, 
и мне кажется, что она их сестра, но в раз-
говор с ней я не вступаю. Таня старше меня 
только на два года. У неё чёрные минда-
левидные глаза и точёные скулы. Хочется 
сказать, что я с ней дружу, но правильнее, 
думаю, будет сказать, что она со мной игра-
ет и позволяет мне играть с ней. Мы играем 
в дом, аптеку и магазин на могильных пли-
тах, потому что они лежат ровно. У Тани 
есть настоящие весы, и на них мы взвеши-
ваем разные «продукты». Например, дре-
весные гнилушки у нас вместо копчёной 
рыбы. На противоположную чашу мы кла-
дём гирьки. Танина мама работает в мага-
зине, поэтому даёт нам ими поиграть. 

Вечереет. Таня чертит острой палочкой на 
земле классики, и мы играем в них, бросая 
в эти пронумерованные квадраты осколок 
бутылочного стекла. Она всегда первая, но я 
всё равно рад с ней играть снова и снова.

Мне уже не уйти от сомненья в этом хитром сплетенье души. 
Лишь закрою глаза от боренья в токе холода и в тиши. 
Под покровом ночи и света буду так я стоять на ветру. 
Повторяя детства заветы, и считалку я вспомню ту: 
«На златом крыльце сидели:
                    царь, фрейлина, король, королина, сапожник, портной…»

1  За 30 лет до описываемых событий в доме Юры жил тяжело больной поэт Николай Клюев. Друзьям он писал, что лето видит 
только с жалкого двора, когда его вытащат посидеть на вечёрке у поленницы дров: «Давно не бывал в бане, она от моей избы 
далеко и доро́га оврагами — мне не дойти... Здесь уже осень, холодно, грязь по хомут, за дощатой заборкой ревут ребята, 
рыжая баба клянёт их, от страшной общей лохани под рукомойником несёт тошным смрадом...» (1936).
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Я люблю наведываться в гости к Окамо-
вым. За порогом — ступеньки вниз. Солн-
це в кухню почти не проникает, так как 
она полуподвальная. Окамовы часто топят 
в доме углём. Летом они выращивают по-
мидоры, а осенью раскладывают всё ещё 
зелёные плоды в комоды, между рамами 
окон и, наверное, в другие места. Содер-
жимое дальней комнаты, куда меня не пу-
скают, формируется моим воображением, 
и временами во сне я хожу в сумерках по 
этому пространству. В нём окна с тюле-
выми занавесками обращены к оврагу, 
и к ним вплотную приставлены тяжёлые 
стулья, а в помещении застыл полумрак. 
Потом я левитирую надо рвом и возвраща-
юсь назад в комнату. 

У Окамовых живёт кот (а может, это кош-
ка). Тане нравится искать в глазах у кота 
(кошки) гной, и если находит, то заботли-
во убирает чем-то. А ещё Таня сказала, что 
обожает лошадей. Попутно надо заметить, 
как однажды она обратила моё внимание 
на божьих коровок. В августе ветки черё-
мухи в нашем дворе покрываются паути-
ной, под которой копошится множество 
голых насекомых. Это тля, враг листьев. 
Оказывается, божьи коровки поедают тлю 
и приносят пользу. Я тоже хочу приносить 
пользу, убивая тех, кто причиняет вред. Вот 
бабочки-капустницы откладывают яйца, 
которые превращаются в гусениц, поедаю-
щих капусту. Мы с Таней ловим капустниц 
и отрываем им крылья. 

Как-то раз, когда Мила, старшая сестра 
Тани, была у нас дома в гостях, я попро-
сил, чтобы она легла ко мне в кроватку. 
Она, раздевшись, осталась в одной розо-
вой комбинации и легла под одеяло рядом. 
От неё исходил чужой, но манящий запах. 
Над кроватью — гобелен с картины Васне-
цова «Три богатыря». Илья Муромец не-
возмутимо взирает из-под варежки вдаль. 
Я чувствую, как мама нависает над нами 
и говорит: «Ну ладно, хватит. Поиграли — 
и будет».

На краю нашего оврага, как на краю све-
та, одиноко гнездится деревянный туалет. 

В паре двухэтажных домов нашего двора 
нет удобств, вот он и возвышается над об-
рывом. К сортиру ведёт дорожка, протоп-
танная издавна, и кажется, что навсегда. 
В один из летних дней в наш и соседские 
дворы, также расположенные вдоль это-
го огромного оврага, приходит женщина 
в пыльнике и посыпает порошком хлор-
ной извести в туалете и в том месте склона, 
куда жильцы выливают нечистоты из по-
мойных вёдер. 

Моей маме страшно, что я могу прова-
литься в туалет и утонуть, поэтому я поч-
ти туда не захожу — мой горшок всегда 
у меня под кроватью. Зимой вокруг дыры 
в этом реструме из замёрзших фекалий 
образовываются сталагмиты. Сосед Иван 
Катков — а за глаза его в нашем дворе зо-
вут просто Катком — угрюмо и самоотвер-
женно скалывает эти наросты штыковой 
лопатой. Таня Окамова за спиной Катка 
крутит рукой ниже его пояса, как будто 
заводит машину. А почему Таня не испы-
тывает к нему ни малейшего уважения? 
Это нам предстоит ещё изучить или спро-
сить у Виктора Ерофеева, знатока русской 
души. 

По рассказам моей мамы, Каток часто 
возился со мной, когда моя бабушка уходи-
ла в магазин. Сам я этого не помню, может 
быть, это было в слишком раннем возрасте. 
Те годы, о которых я рассказываю, тянулись 
долго, и Каток успел пожить и умереть. Ког-
да он умер, мой дед пустился в пляс: «Пе-
режил Катка, пережил Катка!» А радовался 
он, потому что… 

За домом Окамовых, сразу у спуска к ов-
рагу, густо разрослась конопля. В этом ме-
сте можно заглянуть к ним в окна, если за-
лезть на завалинку, заполненную шлаком 
их печи. Хочется проверить, есть ли в ком-
нате большие настенные часы с кукушкой, 
хотя о́кна всё равно занавешены. Конопля 
достаёт мне до плеч. В конце лета мы с Та-
ней ломаем её стебли под корень (лома-
ются они с хрустом) и строим шалаш. Это 
как наш дом. Запах увядающей конопли до 
сих пор напоминает мне моё детство. Как 
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бы мне хотелось провести ночь в этом ша-
лаше, лежать там с маленьким фонариком, 
приманивая удивлённых ночных бабочек, 

и, устремив взор в темноту ночи, глазеть 
на звёзды и плакать от счастья и ожидания, 
вспоминая детство. 

В том шалаше высоких трав зажгу светильник ночью тускло, 
чтоб из оврага мотыльки на зов огня слетелись дружно. 
И на заре в овраге том, косой работая высо́ко, 
свободно шли те косари, срезая стебли той осоки. 
Тогда падёт сквозь паутины тот прах серебряной росы, 
он оживит ручей в долине и остановит ход косы.

За воротами нашего двора растёт такой 
огромный тополь, что я не могу обхватить 
его руками. Под деревом притулилась ска-
мейка. На ней мои бабушка и дед часто сидят 
в летние вечера и поглядывают на семеня-
щих мимо людей. Улица немощёная и даже 
не посыпана гравием. Я люблю играть под 
шелестящим тополем, срываю с дерева ли-
стик, кладу его на несжатый кулак и резко 
ударяю ладошкой другой руки — раздаётся 
хлопок разрывающегося листка. 

Достаточно глубокий ров рассекает 
нашу улицу и делает невозможным сквоз-
ной проезд машин. Поэтому улица тихая. 
Должно быть, когда-то этот ров был сое-
динён с оврагом, пролегающим за нашим 
и соседскими дворами, и чудился скрежет 
ржавой цепи подъёмного моста. Через ров 
проложен пешеходный деревянный мостик 
с перилами — прямо до Березиной бани. 
Дощатый настил прогибается при ходьбе. 

Из плах настила в некоторых местах торчат 
инквизиторские гвозди, и нужно соблюдать 
осторожность, чтобы не поранить ноги. 
Держаться за перила тоже опасно — можно 
занозить руки. Некоторые прохожие, боясь 
оступиться, пересекают ров по жидкой гря-
зи, которая чавкает под ногами. 

Я сижу под тополем и думаю о чём-то 
своём. По улице идут люди. Какой-то парень 
заходит в соседние дворы и спрашивает, не 
желает ли кто наточить ножи и ножницы. 
Вот стекольщик предлагает застеклить окна. 
Мне хочется, чтобы и стекольщик, и точиль-
щик зашли к нам и сделали что-то полез-
ное. Но мой дедушка удовлетворённо пояс-
няет, что у нас всё наточено и стёкла целы. 
Может быть, те стекольщик и точильщик до 
сих пор блуждают по этой территории че-
ловеческих воспоминаний и несбывшихся 
надежд, ведь профессиональные привычки 
самые стойкие.

(Окончание следует)

Иллюстрация Лилии Гойзман, www.lilia-art.com
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Катерина Калюжная
Москва

Рядовая ведьма 
и пир валькирий

От работы дохнут кони… Что ж, значит, 
есть хоть одна хорошая новость за неде-
лю — я не лошадь. Просто рядовая ведь-
мочка Маргоша Петровна, которая сутки 
напролёт на кикимор охотилась. Создания 
они вредные, своенравные. И вроде се-
рьёзного ущерба не причиняют, да жизнь 
испортить знатно могут. Вот представьте, 
постирали вы бельишко, развесили на ве-
рёвочке и спать улеглись. А утром просы-
паетесь — все простыни в чёрных полосах 
да в серобурокозявчатых крапинках. Вы, 
конечно, тут же винить своих детей, кото-
рые невесть зачем посреди ночи вскочили 
и начали бельё портить. На мужа кричать, 
который не уследил за неугомонными ча-
дами, а они, кстати, неряхи, все в него. 
На соседей напраслину возводить, мол, 
эти нелюди каким-то образом к вам в дом 
проникли да за вечеринку на прошлой не-
деле отомстили. Одним словом, скандал 
на скандале. А бельё всё равно грязное, да 
ещё молоко прокисло, по всему полу крош-
ки рассыпаны, и ручной хомячок из клет-
ки сбежал и теперь, как сайгак по пустыне, 

по квартире носится, вот-вот под шкаф 
забьётся, дырочку прогрызёт и норку в ва-
ших вечерних нарядах устроит. В общем, 
кайф… 

Вот и получила я распоряжение от вы-
шестоящего руководства избавить от кики-
мор каждый дом в Дегунино. А на всё про 
всё двадцать четыре часа и ни минутой 
больше. Вроде и дельце несложное: запу-
стил поисковые чары, выманил красавиц 
пара́ми отвара девясила, изгоняющим по-
рошочком, где надо, присыпал и жди, ког-
да всё свершится как по щучьему веленью. 
Но что делать, если кикиморы в противо-
газах? Да-да, вы не ослышались. У людей 
и нечисть кое-чему научилась. Потому 
и не действуют на них старые ведьмовские 
фокусы. Пришлось в каждый дом наведы-
ваться, глаза хозяевам квартир отводить да 
проказниц по одной отлавливать. 

Вернулась я домой ближе к обеду. 
Не раздеваясь на кровать завалилась. Толь-
ко глаза закрыла, только шум прибоя маль-
дивского расслышала, только устремилась 
волнам навстречу, как мой телефон, чтоб 
ему неладно было, разразился неумолкаю-
щей трелью.  

— Маргоша! — Митрофан Игнатьевич 
серьёзный, как никогда, не к добру это. — 
Срочно собирайся! Дело есть первостепен-
ной важности.

— И что на сей раз? — простонала я, всё 
ещё чувствуя прохладные воды прибоя, ла-
скающие мои щиколотки. 

— Будешь послом доброй воли, — как ни 
в чем не бывало продолжил Митрофануш-
ка, напрочь игнорируя отсутствие энтузи-
азма в моём голосе.  

— И что мне за это будет? — полюбопыт-
ствовала я уже с некоторым интересом. 
Посольские миссии — редкость великая, 
а оплачиваются как десяток обыкновен-
ных заданий. Ради такого не грех принять 
эликсир бодрости и забыть на денёк-дру-
гой о сне праведном.

— Много чего будет, не прогадаешь, — 
уже не так весело изрёк Митрофанушка. — 
Так как? Минут за двадцать соберёшься?
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— А куда ехать-то? — усилием воли про-
дирая глаза и возвращая себя с Мальдив 
прямиком в московскую квартиру, поинте-
ресовалась я.

— В Вальхаллу, делегатом на пир валь-
кирий. Разбор полётов, так сказать, устра-
ивать, — торжественно изрёк управитель.

Зелье бодрости? Да сон и так как рукой 
сняло. Вальхалла? Рай для мёртвых воинов? 
Серьёзно? Нет, я, конечно, не воин. И уж 
точно не один из тех симпатичных, раска-
чанных мужичков, которых девы в златых 
доспехах разыскивают на полях сражений. 
Но так всё равно оттуда ещё никто не воз-
вращался! А я не уверена, что готова уже 
сегодня вкусить все радости райских кущ. 
Нет, нет, нет. Ах, приглашение прислали? 
Ах, обратный трансфер обещают? Я просто 
счастлива! Но… Сколько, сколько заплати-
те? Чё, правда? Да ещё и транспорт пре-
доставите? А может, в райские кущи на-
ведаться с экскурсией не так уж и плохо… 
Почему бы и нет… Не Мальдивы, конечно, 
но тоже ничего для разнообразия…

Эх, дурная ведьмина башка! Нафан-
тазировала себе. Специальным рукавом 
с музыкой сразу за облака, а там колесни-
ца золочённая сквозь врата и прямиком ко 
дворцу… Величайшие воины всех времён 
и народов на бархатных подушечках сидят 
и ждут, когда же к ним Маргоша пожалует… 
Ричард Львиное Сердце фрукты предлагает, 
Илья Муромец вино протягивает, Тамерлан 
с вилочки деликатесами потчует, Салах ад-
Дин собственной персоной комплименты 
отвешивает… И тут, в самый пик застолья, 
Наполеон заходит и объявляет, мол, что 
сама Рандгрид хочет переговорить с гостьей 
из мира людей и намерена безропотно со-
гласиться на все условия, предусмотренные 
древним уговором между валькириями 
и ведьмаками, заключённым в день Велико-
го Пира пять тысячелетий назад… Красота!

А на деле что? Да как всегда! Обещанный 
транспорт — вовсе не колдовской рукав из 
Москвы в Вальхаллу, а метла обыкновен-
ная, особым образом зачарованная… Вме-
сто комфорта — пронизывающий ветер, за-

вывающий со всех сторон, мокрый туман, 
хлопьями к платью липнущий, да острая 
нехватка кислорода на высоте… Вместо 
золочённой кареты — рыхлая поверхность 
похожих на вату облаков, по которым до 
самых ворот чапать под неусыпным взгля-
дом крылатых дозорных… Вместо падших 
героев… Эх, да что уж тут! Девки в Валь-
халле одни. Девки! Они и за столами вос-
седают, и кушанья разносят, и о гостях опо-
вещают, и переговоры ведут… Ощущения, 
как в учительской в средней школе во вре-
мя перемены, если представить, что русич-
ка, математичка и физичка отрастили кры-
лья и машут ими по поводу и без…

Промокшая, замёрзшая, невыспавша-
яся, кое-как я добралась до пиршествен-
ного зала. Девицы-валькирии восседают 
по кругу. Мимо с подносами проносятся 
их сестрицы рангом пониже. В углу очаг. 
На гигантском вертеле туша быка вертит-
ся — зрелище, призна́юсь, так себе. От-
куда-то грохочет музыка, что-то а-ля во-
енный марш из числа тех, что на парадах 
оркестры играют, только громче раз в сто. 
И где обещанные кущи? Как тут перего-
воры проводить? Ой, Митрофанушка! Ой, 
родимый! Узнаешь ты у меня, как рядовую 
ведьму в такую даль посылать! 

И, конечно, никакой Рандгрид. Дела́ 
у неё срочные. Но с вами, Маргарита Пе-
тровна, обязательно переговорят, как 
только откушают. Гейр или Мист… Они 
обе уполномоченные… Вы не переживай-
те… Попробуйте винцо. Виноград для него 
до Рождества Христова был собран, лет за 
пятьсот… А вот наше фирменное блюдо: 
орёл под фруктовым соусом. Как поймали? 
Да мы летаем быстрее. А этот сам напро-
сился — аж до облаков поднялся. День-то 
пасмурный был, Вальхалла ниже обычно-
го находилась… О,  вот и Мист… Вы с ней 
только осторожнее. Она барышня взбал-
мошная, да ещё и выпила лишнего… Ну, вы 
сами понимаете, как такие дела делаются…

Н-да… кра-со-та… 
Белокурая валькирия уселась рядом со 

мной. Глазки бегают в разные стороны, 



Катерина Калюжная Неординариум

№ 1/2021         109 

в руках бокал вина. Того самого, для кото-
рого виноград до начала нашей эры соби-
рали… 

— Валяй скорее, чего пожаловала? Вре-
мени у меня нет… Алёша Попович заждал-
ся уже, — с места в карьер заявила Мист. 

Ну что тут ответишь? Только все усло-
вия огласить остаётся. Зачем валькирии 
договор нарушают? Кто им по уставу поло-
жен? Правильно! Воины бравые, на полях 
сражения падшие! Какое к ним имеет от-
ношение дворник дядя Вася? Или бизнес-
мен Иван Николаевич? А мажор Витёк, из 
своего феррари пропавший? Или школь-
ник Митяй, на заднем дворе учебного за-
ведения непотребствами занимавшийся? 
Ах, скучно им! Ах, героев взять негде, вот 
и довольствуются чем придётся! Так в со-
глашении про скуку ни слова не написано. 
Но устав соблюдать извольте. А иначе они 
развлекаются, а нам, ведьмам, расхлёбы-
вать! Нет, так не пойдёт…

Домой я возвращалась через сутки. 
Идти по облакам уже было не сложно — 
ноги стали такими же ватными и словно 

парили над зыбкой поверхностью. Холод-
ный ветер пел какую-то причудливую пес-
ню, качая на волнах воздушных потоков 
и убаюкивая. Метла показалась удобной 
с таким мягким седловищем. Предстоящий 
разговор с Митрофанушкой представлялся 
увлекательным аттракционом сродни аме-
риканским горкам. А подвыпившие рабо-
тяги у подъезда заставили прослезиться. 
Мужчины! Живые! Не герои, конечно, но 
и не тётки с крыльями!

Эх, хорошо всё-таки дома! Не знаю, как 
вы, а я спать! Сны про Мальдивы смотреть 
и удовольствие получать всеми мысли-
мыми и немыслимыми способами. А что? 
Фантазия у меня богатая. И не надо меня 
беспокоить, пока все вампиры в городе 
не станут вегетарианцами, пока русалки 
не  потеряют сладкие голоса и не выйдут 
на берег, пока ледваны не обзаведутся кре-
мом для загара… 

…Что — уже? Кровопийцы лакомятся 
латуком? Русалки оккупировали торговые 
центры? Ледваны играют в пляжный во-
лейбол? Да вы смеётесь!

Рекомендуем романы автора

Демоны мрака

Тайны тёмной цитадели

https://knigi-market.ru/demony-mraka-dva-toma-katerina-kalyuzhnaya/
https://knigi-market.ru/tayny-tyomnoy-tsitadeli-katerina-kalyuzhnaya/
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Елена Нестерова
Норильск, 
Красноярский край

Странности жизни

Дорогая моя Екатерина Сергеевна, ты, 
возможно, удивишься, но я надеюсь, ра-
достью наполнится твоё сердце, когда 
получишь моё письмо. Ты удивишься, но 
позволь заверить тебя, что я и сама не 
ожидала от себя такого поступка, как на-
писать о сокровенном. Я так давно тебе не 
писала, но у меня есть слова оправданья 
в свой адрес — сейчас вообще редко пишут 
письма, не те времена. И я никому не пишу. 
Тебе решила. Трудно осознавать, что боль-
ше писать и некому. Но события, имевшие 
недавно место, встревожили меня, и захо-
телось поделиться своим страхом, сомне-
ниями, не приснилось ли всё мне. А с кем 
ещё, как не с тобой. Только ты способна 
сохранить в тайне то, что с головой у меня 
не всё в порядке, а возможно, и развеять 
мои сомнения в себе.

Дорогая Екатерина Сергеевна, вот 
и осень в полном разгаре. Я сижу за столом 
и пишу это письмо. По стёклам стекают 
капли дождя. Небо серое, низкое, тяжёлое. 
Целыми днями теперь почти не будет сол-
нечного света. Тёплое солнышко, прощай! 
Обещай хотя бы изредка появляться на не-
босклоне. В окно стучит дождь, и от этого 
состояние спокойствия и дремоты медлен-
но окутывает меня. 

Теперь ты понимаешь, что пишу я, нахо-
дясь в состоянии, похожем на сон. А может, 

мы все находимся во сне, только не догады-
ваемся об этом. И однажды мы очнёмся ото 
сна. Страшно от этой мысли. Неведомо нам, 
в каком мире, с какими порядками мы ока-
жемся. А порядки знать надобно, чтобы не 
оконфузится. А вот в каком мире проснуть-
ся, лично мне всё равно, так как полагаюсь 
на то, что он будет неплох. Тот, кто создаёт 
миры, имеет хороший вкус. Я в этом дав-
но убедилась, глядя на наш мир. Всё в нём 
прекрасно: и небо, и солнце, и луна, и зем-
ля. Вот только люди не знают, для чего соз-
даны. Нет, не так. Созданы они правильно. 
Для осознанного наслаждения окружаю-
щей их красотой. Больше того — осознать 
и восхвалить. Только несчастными людей 
создали. О смерти знают. Заметьте, нико-
му кроме человека о смерти неизвестно. 
Но иначе и быть не может. Иначе нам, со-
зданиям Божьим, жизнь не была бы так до-
рога. А мы цепляемся за неё, что бы не пре-
подносила нам судьба. Правда, мысль меня 
тревожит, а зачем? Мы и так когда-нибудь 
умрём. И мы это знаем. 

А вчера я была в лесу. Мне надо было по-
быть одной. И в этом полностью твоя вина. 
Ты ушла тихо и даже не попрощалась со 
мной, не сказала, что любишь меня. Я на-
блюдала, как оранжевые, бурые, красные, 
жёлтые листья падают на землю. Вслуши-
валась, как шуршат под ногами. Собирала 
букет из осенних листьев. На листьях роса 
холодная, обжигающая руки, такая, как ты 
в тот вечер, когда нашли тебя в собствен-
ной квартире. Вспомнить страшно. Я всё 
видела. Ты успела пролежать несколько 
дней до того, как тебя обнаружили. Теперь 
мне снишься. Я спать не могу, на работу хо-
дить не могу. Не твоя вина. Извини. 

Мне позвонила полиция, так как мой 
номер телефона был на листе, который 
держал магнит на дверце твоего холодиль-
ника. Дверь в квартиру взломана поли-
цией, а вызвал её парнишка из подъезда, 
в котором жила и ты. Собирался парень 
выгулять собачонку. Видела я её. Малень-
кая лохматая, постоянно лающая. В конце 
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концов, полицейскому, который произво-
дил допрос молодого человека, это изряд-
но надоело. Имею в виду как постоянный 
лай собаки, так и невнятные и оттого не 
ценные показания парня. Он отпустил их 
и, как мне показалось, испытал при этом 
невероятное счастье. Наконец-то настала 
моя очередь. Я тоже не смогла толком от-
ветить на его стандартные вопросы, так 
он объяснил мне характер своих вопросов. 
С кем ты общалась, кто твои друзья, вра-
ги, с кем из мужчин ты общалась, кто мог 
желать твоей смерти, почему именно мой 
телефон на холодильнике и больше нет ни-
каких номеров? И в конце концов, когда я 
тебя видела в последний раз. Мы были с то-
бой не особенно близки, и я была удивлена 
не меньше полицейского, что мой номер 
телефона у тебя был, что называется, под 
рукой. А встречались мы с тобой полто-
ры недели назад. На похоронах мальчиш-
ки. Но сейчас не об этом. О другой нашей 
встрече я хочу тебе напомнить. О нашей 
первой встрече.

Если не ошибаюсь, заприметила я тебя 
с полгода назад. Ты сидела на лавочке и чи-
тала. Возможно, я и раньше могла тебя ви-
деть, но не замечала. А ты — редкое явле-
ние в наше время. Сидишь, читаешь. Редкое 
явление не в смысле читать. Читать, слава 
богу, читают. А вот так, запросто сидеть на 
лавочке и читать живую книгу. Прошлый 
век, даже позапрошлый какой-то. Но по от-
ношению к тебе это было естественно. Ты 
даже была похожа на барышню. Не хватало 
в сюжете только беседки в саду. Волосы твои 
были собраны в хвост, чёрная юбка, белая 
кофта. Это тебе шло, но очки не украшали. 
Сколько же тебе было лет? На вид тридцать 
или сорок пять можно дать. На эту тему мы 
с тобой не разговаривали.

Я жила в соседнем подъезде и, когда ви-
дела тебя на лавочке, здоровалась, приса-
живалась рядом. Некоторое время говори-
ли о погоде. Кстати, помнишь, ты в первый 
вечер, когда я к тебе подсела, представи-
лась по имени-отчеству. Хотя я предста-

вилась первой и назвала лишь своё имя, 
предлагая тем самым общаться по имени. 
Я заинтересовалась тобой. Всё время одна. 
Сидишь, читаешь. Но я так ничего о тебе 
и не узнала. Однажды написала свой но-
мер на листе блокнота, который был всегда 
у меня с собой в сумке, и протянула тебе. 
Ты взяла. Я ушла, растворившись в своём 
подъезде.

Потом долго мы с тобой не встречались. 
И это после того, как я дала тебе номер те-
лефона. То, что ты не позвонила, думаю, 
и так понятно.

Когда я наконец-то увидела тебя на 
лавочке, то обрадовалась. Мы поздорова-
лись, поговорили о погоде. Я шла из ма-
газина. У меня был пакет с продуктами. 
Через некоторое время возле нас собра-
лись голуби. Надо же, учуяли. Я доста-
ла немного хлеба, и мы вместе кормили 
птиц. Было даже весело. Я так и не спро-
сила, не потеряла ли ты мой номер теле-
фона и не написать ли ещё раз. Я решила, 
что тебе он без надобности. А и в самом 
деле — достаточно и простых посиделок 
на лавочке. Бесед о погоде. Кормления 
птичек и разговоров о литературе. А ты 
любила рассказывать о том, что прочита-
ла. И тот день был последним, когда я ви-
дела тебя. В тот день у тебя был сборник 
стихотворений. Странно. Не о сборнике 
стихотворений. Странно то, что мой но-
мер ты не выбросила, а он у тебя оказался 
на холодильнике. Видно, больше и некого 
было указать для таких экстренных слу-
чаев. Я не настолько одинокая, но от лиш-
них знакомств не отказываюсь. В отличие 
от тебя. Не помешают знакомства, даже 
такие, чтобы было не скучно посидеть на 
лавочке.

А мне вчера было хорошо одной в лесу. 
И совсем не страшно. 

Вот и ещё один лист упал. Птица села 
на дерево. И вдруг во все стороны бры-
знули листья. Ветер приподнял листья 
с земли и закружил, закружил... Зашумел 
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золотой дождь. Я была очарована сказоч-
ной красотой. Это было вчера. Я оконча-
тельно простилась с тобой. Хотела напи-
сать — и простила. Только прощать было 
не за что. 

А сегодня я дома, в абсолютно сером го-
роде. Небо затянулось тучами, идёт дождь. 
Но я, кажется, отвлеклась от того, о чём хо-
тела тебе рассказать.

Дней десять назад вот так же сидела я 
у окна. Так же шёл дождь. Мелкий, холод-
ный. Без тёплой куртки уже можно про-
дрогнуть. Я наблюдала, как ребёнок, маль-
чик, первоклассник, так показалось мне, 
играл во дворе. «И куда смотрят родите-
ли?» — возмутилась я тогда. А мальчишке 
всё было нипочём. Во дворе растеклась 
большая лужа с цветными разводами от 
бензина. Красиво, лужа переливается, пу-
зырится под каплями дождя, пенится. 

Мальчик совсем расшалился, бегал по 
лужам, прыгал, забрызгивая себя с ног до 
головы. Вот чертёнок! Грязный, мокрый. 
заболеет ещё.

Моя родная Екатерина Сергеевна, а ты 
знаешь, так и случилось. 

Узнала я этого мальчишку, ребёнок с со-
седнего подъезда. 

Когда я с соседками, через несколько 
дней после случившегося большого до-
ждя, разговаривала, они мне рассказали 
что приезжала скорая и увезла ребёнка 
в больницу. Через несколько дней ребёнок 
скончался от пневмонии. Провожали всем 
двором. 

А в тот день прощанья погода была чу-
десной. Под ногами — цветные листья, как 
печаль, раскрашенная разноцветными 
красками, стонала… Солнце словно сме-
ялось, стараясь ещё больше подчеркнуть 
окружающую тебя красоту, осыпая всё во-
круг золотом. А в воздухе витал чистый за-
пах опавшей листвы. Для меня теперь так 
пахнет смерть. Я тогда подумала: «Почему 
не идёт дождь? Почему не плачет приро-
да?» 

Почему я ничего не сделала, увидев на 
детской площадке одного до нитки про-
мокшего ребёнка? Времена не те. 

Вечером, после прощания, я сидела на 
кухне и пила чай. Вдруг в окно моё по-
стучали. Испугалась ли я? Нет. Я была не-
способна на какие-либо чувства. Даже не 
удивилась, что кто-то смог вообще посту-
чать в окно пятого этажа многоквартир-
ного дома. Я посмотрела в окно.  За окном, 
весело улыбаясь, жужжа крылышками, 
приветствовал меня мелкий круглень-
кий человечек. Удивилась ли я? Нет. Один 
лишь вопрос я себе задала, возмущаясь: 
и это так выглядят ангёлы? Я отчего-то 
решила, что это ангелочек. Я чувствовала 
себя обманутой. Ангелочек указал мне на 
форточку пальцем. Я открыла и впустила 
гостя.

Влетев в форточку, он вдруг залился 
светом или сам стал светом. Глазам моим 
стало больно, и я их поспешила закрыть. 
А когда открыла, то передо мной теперь 
действительно стоял ангел, таким, как 
принято изображать ангелов на карти-
нах. Он, заметьте, он, в моём собствен-
ном доме, жестом пригласил меня сесть 
к столу. А стол вдруг оказался накрыт. 
Я не успела выразить возмущение, но 
меня вдруг накрыла мысль, словно тот 
дождь и привёл в чувство: ангелам до-
зволено всё, так как им известно о планах 
свыше насчёт нас. И значит, так и должно 
было быть.

Но заговорила я первой: «Я очень рада, 
что вы заглянули ко мне». 

Ангел одобрительно улыбнулся, и я, со-
всем осмелев, продолжила: «Я вас очень 
уважаю, а как иначе, но у меня к вам один 
вопрос, можно даже сказать, претензия...» 
Ангел промолчал, а я, честное слово, ожи-
дала с его стороны гнева, но так как этого 
не случилось и я не превратилась в прах, 
то продолжила: «Я видела вас вчера. Вы ве-
село резвились под дождём, сверху наблю-
дали за промокшим ребёнком. И отчего же 
ничего не предприняли? Если я правильно 
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понимаю, ваша работа — защищать лю-
дей. И не стыдно, и не жалко, если сказать 
по-вашему, — создания Божьего?» 

Ангел посмотрел на меня, улыбнул-
ся и, проговорив «Плохой мальчик, очень 
плохой», обернулся в маленького человеч-
ка с крылышками и удалился в открытое 
окно. 

В тот момент я не поняла, как мальчик 
может быть плохим, совсем позабыв о том, 
что из маленьких мальчиков вырастают 
большие дяденьки.

Родная Екатерина Сергеевна, сегодня 
идёт дождь. Завтра я приду к тебе. Попро-
щаться. Передать мальчику машинку, ко-
торую купила накануне. Я её положу тебе 
под ноги. Ты прочитай письмо, которое 
я тебе положу под подушку, и попроси 
у мальчика прощения за меня. Виновата 
я. Кстати, он очень похож лицом на того 

человечка с крылышками, который ко мне 
прилетал. 

И ещё, родная моя, пусть строки моего 
письма согревают тебя на небесах, напо-
минают о днях, проведённых на земле. 

А мне теперь не с кем и поболтать, от-
того и на лавочку присаживаться не резон. 
Я решила: буду выходить теперь на улицу, 
чтобы почитать. 

Но это обещание не выполнила сразу. 
На девятый день, возвращаясь с поминок 
Екатерины Сергеевны, я обнаружила кем-
то забытый томик стихотворений на нашей 
лавочке. А ещё я узнала на поминках, что 
могу располагать квартирой в чужом мне 
подъезде по своему усмотрению. Я села 
на лавочку и решила немного почитать. 
В подъезд, в котором проживала Екатерина 
Сергеевна, я так и не решилась войти. Воз-
можно, позже. Жизнь — странная штука.

Рекомендуем книгу автора

Мистические повести
И воздаётся вам Всегда ли у нас есть выбор? Говорят, всегда. 

Ложь.
И снизошёл на меня Божественный дар — ис-

целять людей, и, значит, быть мне ангелом на 
небесах, когда настанет моё время. И осознаю 
я тогда, что человечны и горе, и боязнь сойти 
с ума, и болезнь, и смерть. Несчастья меняют 
человека, словно заново рождая его, а значит, 
очищая. Ты — Бог, и Ты наградил меня даром, 
которого я не просил. Я слаб, и нет у меня сил 
остановить грешника, и свершит он своё на-
мерение избавить от немощи близкого челове-
ка, переложив его немощь на обидчика своего. 
И сгорит обидчик, словно свеча.

А вы разве не спасли бы своё дитя, пред-
ставься вам такая возможность, пусть даже 
и ценой другой жизни? Тем более когда тебе из-
вестно, что тот, кому предстоит заплатить 
за жизнь, уйдёт быстро, не мучаясь: просто 
уснёт, и всё. Это, возможно, меньшее зло.

Прочитав мистическую повесть, захотите 
ли вы, чтобы однажды на вас снизошёл Небес-
ный дар?..

https://knigi-market.ru/2851/
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Ирина Столярова
Великий Новгород

Планета-ловушка 

Фантастическая зарисовка

Часть 1
Избранные

Ветер не утихал с самого утра. Погода 
была сухой и жаркой, впрочем, как и все 
последние дни.

— Сэм, Марти, идите ужинать! — крик-
нула Джейн своему мужу и сыну, которые 
работали во дворе.

— Уже идём, мама.
Когда все собрались за столом, Джейн 

спросила:
— Сегодня очень ветрено, может, дождь 

пойдёт?
— На небе нет ни одного облачка, 

мама, — ответил ей Сэм.
…Дождя не было уже давно. Что-то про-

исходило с планетой… И это чувствовали 
все её жители.

Двадцать лет назад на эту планету спу-
стился космический корабль с поселенца-
ми. Их никто не встретил, лишь деревья, 
озеро и фиолетовое светило.

Их было четыре. Четыре огромных де-
рева, корни которых уходили так глубоко, 
что казалось, достают до ядра. Сам ствол 
представлял собой монолит, который не 
брал ни один инструмент, сколько бы по-
селенцы не пытались. Единственное, что 
они могли использовать для костров и по-
стройки хижин, — это ветки.

В атмосфере планеты уровень кисло-
рода был приемлемым для дыхания, на 
деревьях росли плоды, пригодные для 
еды, а вода в озере не содержала вредных 
примесей. Смущало и пугало лишь одно… 
на планете кроме них не было ни души… 
Но кто-то же ответил на сигнал?

Это произошло в тот день, когда об-
речённый космический корабль отправил 
сигнал бедствия.

Планета просыпалась…
Давно никто не заглядывал в эту часть 

космоса. Сигнал был получен… Вид опре-
делён. Начата подготовка: вода, воздух, де-
ревья. Четыре… Пусть их будет четыре.

Подготовка прошла успешно…
Вода в озере покрылась рябью.
По стволам деревьев прошёл разряд, 

и все четыре дерева одновременно потяну-
ли ветви вверх. Четыре луча объединились 
в один, который устремился в космос.

Когда не было уже надежды на спасе-
ние и горючее было на исходе, на экране 
высветились координаты планеты. Капи-
тан сомневался, но всё же отдал приказ 
держать курс на эту планету. Его все под-
держали.

Что им оставалось?..

Поселенцы потихоньку привыкали  к 
жизни на удивительной планете, и спустя 
два года в одной из хижин раздался дет-
ский плач. На чужой планете зарождалась 
новая жизнь.
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Их было четверо. Два мальчика и две де-
вочки. За 20 лет больше ни у одной пары не 
родилось ни одного ребёнка.

Четыре дерева и четверо детей, рождён-
ных на этой земле. Оставалось только на-
деяться, что это просто совпадение…

В дом вбежал взволнованный Марти.
— Что-то случилось? — спросила Джейн.
— Ян сказал, что ствол с восточной сто-

роны дерева сегодня треснул и открылся 
проход.

— Марти, мне страшно. Мы же так и не 
знаем о планете ничего. Может, не стоит 
заглядывать туда. А что если…

— Даже не думай! — резко прервал её 
муж.

Они ещё не знали, что их сын уже нахо-
дился у самого входа. Сэм и сам не понял, 
как оказался у дерева. Один шаг… и проход 
тут же за ним закрылся…

А потом и оставшиеся три дерева от-
крыли проходы.

Четыре дерева. Четыре прохода. Четверо 
Избранных.

— Марти, за что? Почему она так посту-
пила с нами? — сказала Джейн и горько за-
плакала.

— Они вернутся, — сказал Марти, обняв 
жену.

Планета забрала у них самое дорогое…

Спустя время жители посёлка ощутили 
подземные толчки, а потом на поляне, не-
далеко от посёлка, приземлился маленький 
космический корабль. По трапу спустился 
молодой человек. Родители его сразу узна-
ли, это был Сэм.

— Времени до разрушения планеты 
осталось мало, мы улетаем. Но совсем 
скоро вернёмся за вами. Нужно лишь до-
ждаться. Мы сделаем всё от нас завися-
щее, — услышали стоявшие в растерянно-
сти люди.

Сэм отыскал глазами родителей и сказал:
— Вы только дождитесь! Я прилечу за 

вами!

— Дождёмся, сынок! Пусть всё у вас по-
лучится! Берегите себя! — крикнул Марти.

Джейн молча смотрела вслед подни-
мающемуся на борт корабля сыну и лишь 
до́ма позволила себе расплакаться. Теперь 
она точно знала, что с ним всё в порядке, 
она была уверена, что они справятся и вер-
нутся за ними.

Через некоторое время корабль набрал 
высоту и исчез.

Потрясённые такой новостью, поселен-
цы ещё долго не расходились.

Капитан, который двадцать лет назад 
посадил на эту планету свой корабль, про-
ворчал:

— Не зря я был тогда против посадки, 
слишком странным был сигнал, да и пла-
неты этой нет ни на одной космической 
карте.

— Не вини себя, тогда это был един-
ственный выход. Будем надеяться, что 
наши дети вернутся и всё объяснят, — ска-
зала Марта, дочь которой была одной их 
четырёх Избранных.

К сожалению, время на планете их за-
канчивалось. На деревьях плодов стано-
вилось всё меньше и меньше. Вода стала 
непригодной для питья. Поселенцы стали 
болеть и уходить один за другим, надежда 
на спасение таяла день ото дня…

В это время к планете летел корабль, 
чтобы спасти оставшихся…

Когда поселенцы уже были на кора-
бле, капитан отдал приказ «На старт!». 
И корабль полетел к новой планете. Джейн, 
держа за руку Сэма, спросила:

— Скажи, сынок, мы там были обрече-
ны? Вы что-то узнали о планете?

— Мама, планета деревьев очень стара, 
но она держалась до последнего. Её ког-
да-то звали Ирмой… Это долгая история, 
я тебе когда-нибудь расскажу. Поверь, спа-
сти планету не было никакой возможности, 
поэтому нас и послали, чтобы подготовить 
новую, но ещё многое предстоит сделать, 
и я надеюсь, вы нам поможете.
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— Всё, что в наших силах, сынок. Даже 
не сомневайся.

Часть 2
Ирма

На планете начался процесс самоунич-
тожения. Эта программа запустилась, как 
только стартовал корабль. Она сделала для 
очередных заблудившихся в космосе что 
смогла, и даже больше. Сколько раз она 
принимала корабли, которые безнадёжно 
бродили в космосе в надежде найти при-
ют. И она им давала его, подстраиваясь под 
каждый вид. Но… Было одно НО: те, кто са-
дился на этой планете, не мог её покинуть. 
Она решила, что так правильно… В обмен 
на спасение. А ещё, на планете никогда не 
рождались дети. Почему? Этого она не зна-
ла, а может, не хотела знать…

Ирма… Так звали молодую женщину, 
которая решилась на эксперимент и мно-
го сотен лет провела на этой планете. 
По сути она и была планетой. Жалела ли 
она? А разве её ответ мог что-то изме-
нить? Она продолжала принимать кораб-
ли, пока могла…

Но с этими поселенцам вышло всё ина-
че. Когда Ирма получила их сигнал о помо-
щи, её ресурсы подошли к концу. Просчи-
тав все варианты, она поняла, что выхода 
нет, нужно готовить планету к посадке ко-
рабля. Сигнал был выслан, корабль сел на 
планету. А потом на свет появились четыре 
малыша! Впервые за все годы её существо-
вания!

Программа давала сбои, климатическая 
система и вовсе вышла из строя, фильтры 
очистки воды и воздуха уже не справля-
лись. И тогда пришло решение: дать зна-
ния, накопленные за все эти годы тем, кто 
родился на её земле, и отправить на един-
ственном корабле, который был спрятан 

на планете, по маршруту, заложенному 
в нём.

Это было единственное условие, когда 
она согласилась на эксперимент стать ча-
стью машины, частью планеты. Этот ко-
рабль Ирма оставила для себя…

Когда эксперимент только начинался, 
Ирма надеялась, что когда-нибудь вернёт 
свой прежний облик. И лишь потом поня-
ла, что это невозможно…

И тогда Ирма разработала план, време-
ни для этого у неё было достаточно. Вместе 
с Избранными на новую планету отправи-
лась капсула. Инструкция по её установке 
им была выдана, но самую малость Ирма 
всё же утаила. 

Планета готова, и корабль уже летит за 
оставшимися на её планете поселенцами. 
Ирма теперь может уйти, с уверенностью, 
что новая планета продолжит её миссию — 
ИСКАТЬ тех, кто заблудился…

А теперь пора…
Маленькая планета вместе со своим све-

тилом исчезла так же незаметно, как и поя-
вилась много сотен лет назад…

Планета деревьев. Почему именно че-
тыре дерева было на планете. Может, это 
просто был её каприз? Эта тайна исчезла 
вместе с ней… С Ирмой.

Эпилог

Много лет спустя…

Корабль блуждал в космосе уже несколь-
ко месяцев, без надежды на спасение. В по-
следний момент, перед тем как связь про-
пала окончательно, капитан всё же успел 
выслать сигнал бедствия.

Он был получен…
Ловушка сработала…
Корабль сел на планету, с которой боль-

ше никогда не взлетит…
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Роман Ульянов
Москва

Твоя невесёлая 
прошлая неделя

Посвящается Н. Ю.

«Министерство по делам граждан напо-
минает о необходимости сдачи отчёта об 
удовлетворённости в срок до истечения сле-
дующих суток. Далее в нашем эфире про-
гноз погоды», — голос электронного дикто-
ра звучал монотонно и невыразительно.

«Почему в городе с искусственным кли-
матом до сих пор пользуются прогнозом 
погоды?» — подумал Марк.

Однако на самом деле его по-настоя-
щему занимала вовсе не эта мысль. Нечто 
более важное уже подбиралось к границам 
сознания, оставалось только это озвучить. 
Его глаза широко раскрылись, он вздохнул 
и обхватил голову руками.

— Отчёт…
По результатам прошлого отчёта Марк 

не смог получить статус «Удовлетворён-
ный». Это значит, что если на этой неделе 
он его опять не получит, то, согласно при-
казу Министерства, в целях сохранения 
душевного равновесия граждан, ему бу-
дет запрещено до конца месяца общаться 
с противоположным полом.

Не то чтобы Марк купался в женском 
внимании и уж тем более испытывал 
в этом большую потребность, скорее, на-
оборот. Строго говоря, за весь отчётный 

период он лишь один раз поздоровался 
с дамой у прилавка в магазине электрони-
ки. Но сама мысль о возможных ограниче-
ниях не давала ему покоя.  

Марк повернул голову и окликнул робо-
та-помощника в дальнем углу комнаты.

— Робот, запустить анализ удовлет-
ворённости за отчётный период!

Робот нажал на кнопку, и комната за-
полнилась гулкими звуками механизмов 
для обработки перфолент.

Спустя две напряжённые минуты Марк 
вскочил на ноги и схватил конец перфо-
ленты. Жадно вглядываясь в выбитые на 
ней комбинации символов, он быстро 
осознал, что практически обречён. Для 
получения статуса «Удовлетворён» ему не 
хватало ещё 8 баллов в графе «Радость» за 
прошлую неделю.

Впрочем, Марк умел находить решение 
своих проблем.

Например, сразу после того, как Мини-
стерство, в целях сохранения спокойствия 
граждан, запретило иметь роботам-помощ-
никам нестандартные прозвища, отличаю-
щиеся от слова «робот», Марк нашёл способ 
обойти этот запрет. Он дал своему роботу 
прозвище Робот, и это сработало. Теперь его 
робот-помощник всегда откликался на своё 
новое и уникальное прозвище. 

Поэтому Марк был уверен в том, что 
и в этот раз сможет найти нестандартное 
решение.

— Кажется, настал час кое-что подпра-
вить в ткани времён, — обратился он к ро-
боту-помощнику. 

Робот поморгал сигнальными лампами 
и достал из шкафчика талон на путеше-
ствие во времени.

— Робот, установить дату 28.13.2279 
и запустить машину времени!

Робот послушно выполнил команду 
и нажал на кнопку «Запуск».

Марк подошёл к предмету, чем-то на-
поминающему холодильник времён до ги-
персветовой эры, обнял его и закрыл глаза. 
Через считанные доли секунды он уже был 
в своём теле посреди улицы двадцать вось-
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мого вегабря две тысячи двести семьдесят 
девятого года. Часы в нагрудном кармане 
показывали 18:45.

— Нельзя терять ни минуты.
Марк побежал в развлекательный центр, 

где через 15 минут начиналось представ-
ление комической труппы мимиков — ар-
тистов, передающих смысл произведе-
ния тончайшим напряжением различных 
мышц на лице.

Вега VI была провинциальной планетой, 
и такие номера здесь ещё считались дико-
винным развлечением.

Марк просунул в окошко кассы удосто-
верение и обратился к автоматическому 
распределителю билетов:

— Один билет на мимиков в первый ряд, 
пожалуйста.

— Согласно приказу Министерства, в це-
лях сохранения душевного спокойствия 
граждан со статусом «Удовлетворённый», 
лицам, не имеющим данного статуса, до-
ступны только места на рядах с 224 по 242.

— Проклятье! Придётся сидеть на га-
лёрке.

Марк потратил добрых десять минут, но 
всё же смог кое-как протиснулся на свой 
224-й ряд. Присев в кресло, он столкнулся 
с новой напастью. Обзор сцены ему закры-
вала высокая причёска дамы с Веги VII. «Ох 
уж эти приезжие, вечно они мешают нам 
тут!» — думал Марк, постоянно изгибая 
шею и стараясь разглядеть представление. 
Спустя некоторое время он был так утом-
лён, что решил всего на минутку прикрыть 
глаза.

 Открыв их, он снова обнимал пред-
мет, похожий на холодильник, у себя дома. 
На роликовом календаре была отчётливо 
видна дата — 33 вегабря.

— Робот, подготовить анализ удовле-
творённости!

Снова гулкий звук механизмов и напря-
жённое ожидание. К несчастью, в этот раз 
всё стало только хуже. Теперь не хватало 
9 баллов радости.

— Неужели прошлая неделя была на-
столько пресной?

Марк прилёг на воздушную кушетку 
и стал перебирать в памяти события ми-
нувшей недели: поход к зубному, лекция 
в клубе любителей вегетарианского моло-
ка, оплата счетов за услуги электронного 
диктора, пять обедов сбалансированным 
рационом из трёх блюд.

— Проклятье, моя жизнь пресна, как 
глорк в сезон фасекса! — выругался он.

Электронный диктор на мгновенье 
прервал передачу и сделал Марку суровое 
предупреждение о недопустимости грубой 
брани в присутствии столь юного робо-
та-помощника, после чего вернулся к пре-
рванной программе. «В районе биокупо-
ла +24 градуса, возможны осадки. Далее 
смотрите художественный фильм “Ищите 
женщину на Веге III”», — голос электрон-
ного диктора снова стал монотонным и не-
выразительным.

Марк машинально вполголоса повторил 
последнюю фразу диктора, как вдруг на 
него снизошло озарение:

— Ну конечно!
В душе затеплилась надежда. «Там, 

у прилавка в магазине! С её помощью я точ-
но наберу баллы радости!» — подумал он.

— Робот, установить дату 29.13.2279 
и запустить машину времени!

Робот послушно установил переключа-
тели даты на машине времени, но не спе-
шил нажать кнопку «Запуск». Марк повто-
рил команду, но безрезультатно.

После ещё нескольких бесплодных по-
пыток Марка отдать команду робот-по-
мощник нажал несколько кнопок на пульте 
электронного диктора, и из динамика раз-
далось: «По приказу Министерства, в целях 
сохранения чистоты временного конти-
нуума, гражданам запрещается использо-
вать машину времени более одного раза 
в неделю». 

Ситуация становилась безвыходной. 
Марк не мог нажать на кнопку «Запуск» са-
мостоятельно. Ведь закон, запрещающий 
людям нажимать на что-либо, в прошлом 
году был одобрен 99 из 100 депутатов, при 
одном воздержавшемся. Впрочем, ходят 
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слухи, что у робота-помощника одного из 
депутатов в самый ответственный момент 
разрядились батареи и он просто не смог 
нажать на кнопку «За».

Марк старательно перебирал в голове 
всё, чему его обучали в рамках курса по ки-
бернетике «Межгалактической академии 
спокойствия граждан и коммунального хо-
зяйства» на Веге V.

— Эврика! Вспомнил! Три закона робо-
тотехники! — прокричал он от радости.

 Впрочем, подумав ещё немного, по-
нял, что они ему в этой ситуации ничем 
не помогут.

— Но должен же быть способ нажать эту 
чёртову кнопку!

Перебрав все возможные варианты, он, 
уже не веря в удачу, решил попробовать от-
дать последнюю команду:

— Робот, отпустить кнопку «Запуск» ма-
шины времени!

Робот замешкался, но всё же нажал, а по-
том отпустил заветную кнопку.

Марк не медля ни секунды побежал об-
нимать «холодильник».

Вернувшись в прошлое, Марк тут же 
устремился к магазину электроники. 
Не обращая внимания на покупателей, он 
прыгнул к прилавку, схватил её и прижал 
к себе.

В его руках схлопывались вселенные 
и разрывалась сама оболочка мироздания. 

Наконец-то он мог сам нажимать. На-
жимать! Ещё и ещё.

Воздушные пузырьки упаковочной плён-
ки для электронных товаров со смешным 
звуком лопались в его руках.

Проблемы прошлого и ответственность 
за воровство упаковочной плёнки в буду-
щем — всё это больше не имело значения. 
Какое ему вообще могло быть дело до про-
шлого и будущего?! Особенно сейчас, в мо-
мент, когда он стал самим владыкой Насто-
ящего — зажатого между его указательным 
и большим пальцами.
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Липецк

Фонарь с воздушными 
шарами…

Я всегда пританцовываю, когда мою по-
суду. Либо включаю музыку, либо просто 
напеваю под нос и пританцовываю. С тех 
пор, как прочла несколько книжек о сча-
стье, я стала искать положительное даже 
в таких простых вещах, как мытьё посу-
ды. И знаете, это действительно здорово! 
Не сразу, просто к этому надо привыкнуть. 
Сначала будет казаться, что у тебя не все 
дома и ты заставляешь себя улыбнуться, но 
потом всё это начинает получаться непро-
извольно. И вот ты уже совершенно счаст-
ливый человек без повода. 

Закончив с посудой, я красиво оделась 
(для себя разумеется, как было написано 
во французской книжке о счастье), собра-
лась и пошла гулять в ближайший парк. 
А чем ещё заниматься одинокой девушке 
в двадцать пять лет? На улице весна, моё 
любимое время года, мой любимый ме-
сяц — май. Когда тепло, комфортно ходить 
в джинсах и лёгкой куртке.

Я взяла себе латте с корицей и от-
правилась наслаждаться погодой, кофе, 
жизнью. Я шла, пила свой латте и слуша-

ла музыку, специально на днях создала 
плей-лист «В дорогу». Людей в парке, не-
смотря на выходной день, было не очень 
много. В основном мамочки с детьми 
и подростки.

И вдруг меня кто-то хлопнул по пле-
чу. Я вздрогнула, резко развернулась. Это 
оказалась девушка-подросток. На вид лет 
шестнадцать-восемнадцать.

— Девушка! Я вам кричу, а вы меня не 
слышите! Не хотите принять участие в бес-
платной лотерее? Без призов не останется 
никто!

— Прям-таки бесплатная? — усомнилась я.
— Бесплатная, бесплатная! Давайте! Всё, 

что вам нужно сделать, — это просто вы-
тянуть счастливый конвертик вот из этой 
шляпы! 

Обычно из шляпы вытаскивают кро-
ликов, подумала я, и слегка неуверенно 
засунула руку в шляпу. Оттуда я достала 
маленький голубой конвертик с… нарисо-
ванным кроликом. Хм-м-м… а она с чув-
ством юмора, однако. 

— Распечатайте его скорее! 
Я аккуратно сделала это, вытащила из 

конверта сложенную вдвое записочку. 
«Воздушный шар» — было написано на ней. 

— Поздравляю! Вы выиграли воздуш-
ный шар! Пойдёмте со мной в наш штаб, 
и я вам надую его гелием.

— Штаб, гелий, как у вас всё серьёзно! — 
сказала я. 

— Конечно! Ведь мы — волонтёры сча-
стья! 

— Волонтёры счастья? — переспросила я. 
— Да. Мы студенты колледжа архитекту-

ры и дизайна. У нас почти вся группа во-
лонтёры, — ответила мне девочка. — Наша 
задача — делать людей счастливыми, на 
абсолютно безвозмездной основе. Какого 
цвета шарик хотите?

— Давайте красный.
Спустя пару минут я стала счастливой 

обладательницей красного шара на сере-
бристой ленточке.

— Спасибо! И хорошего вам дня! — по-
благодарила я девочку. 
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— И вам! Будьте счастливы! — ответила 
она, и мы вышли из штаба, который ока-
зался крохотным помещением, похожим 
на киоск с мороженым.

Дальше я пошла гулять в каком-то при-
поднятом, но задумчивом настроении. 
Мой шарик весело подпрыгивал в воздухе 
в такт моим шагам. Надо же! Эти студен-
ты просто невероятные молодцы. И пусть 
молчат те, кто осуждает современную мо-
лодёжь! 

Под свои размышления я допила кофе 
и сделала шаг в сторону урны. И тут мой 
стаканчик ударился обо что-то. Это ока-
зался… тоже пластиковый стаканчик, да 
ещё и точно такой же, как у меня. Зеркало? 
Что за бред? Взгляд, мужчина, рука, краси-
вые часы на запястье. Мои глаза поползли 
вверх по руке. И я «дошла» до лица обла-
дателя стакана. Которое оказалось весьма 
симпатичным. Кожа была покрыта лёгким 
загаром, яркие голубые глаза, никакой 
растительности, волосы незнакомца были 
с лёгкой сединой, а губы начали расплы-
ваться в улыбке. 

— Извините, — пробормотала я и, бы-
стренько бросив стаканчик, пошла. Вот что 
бывает, если сильно задуматься. А симпа-
тичный мужчина. Правда, по нему не ска-
жешь, сколько ему лет. Он может быть как 
рано стареющим 30-летним, так и хорошо 
сохранившимся пятидесятилетним. Я по-
чему-то остановилась на втором варианте. 
И вдруг услышала шаги за спиной. 

— Фонарь с воздушными шарами, по-
звольте мне пойти за вами! — с этими сло-
вами незнакомец, ещё недавно стоявший 
возле мусорки, забежал вперёд меня 

и, ослепительно улыбнувшись, расставил 
руки, не давая мне идти дальше. 

И в этот момент на меня, человека обыч-
но робкого, нашла невероятная смелость, 
и я выпалила на одном дыхании:

— Вам пятьдесят уж без пяти, позднéнь-
ко вам за мной идти!

Опустив его руку, я с гордо поднятой 
головой пошла дальше. У поворота огля-
нулась, незнакомец так и стоял, глядя мне 
вслед. Улыбнувшись, я отпустила свой ша-
рик в небо. Пусть летит. Проводила его 
взглядом, пока он не скрылся в вышине. 
Ещё раз посмотрела на незнакомца и по-
шла. Из этой прогулки я извлекла хороший 
урок. Во-первых, меня привлекли волонтё-
ры счастья. Меня удивило то, что можно 
дарить радость другим и самой от этого 
становиться счастливее. Во-вторых, не всё 
в мире нужно ставить под сомнение. Как 
можно быть счастливым человеком, если 
во всём искать подвох? И наконец, в-тре-
тьих, мне понравилось, как я повела себя 
с этим незнакомцем. Во мне проснулась 
этакая боевая девчонка, которой мне так не 
хватало. И я решила больше не упускать её, 
а идти с ней рука об руку по жизни. Я уже 
чувствую, как передо мной открываются 
новые горизонты, возможно, я найду заме-
чательных друзей и, наконец, молодого че-
ловека? Ведь, чтобы измениться, требуется 
желание, а не понедельник. И вот сегодня 
оно меня посетило. Как только вернусь до-
мой, в продолжение своей смелости я обя-
зательно напишу «привет» одному очень 
хорошему человеку. И я верю, что с это-
го сообщения начнётся наша счастливая 
история…
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Поучительный урок

Яна Сергеевна всегда мечтала стать учи-
тельницей. Ещё в детстве, собрав вокруг 
себя куклы и мягкие игрушки, она, взяв 
указку, объясняла им названия букв, гео-
метрических фигур, учила счёту. Учителя 
называли Яну их помощницей и надея-
лись, что, окончив институт, она вернётся 
в родную школу в качестве педагога.

И вот мечта девочки сбылась — Яна 
Сергеевна пришла работать в школу. Она, 
молодая и красивая, добрая и умная, го-
товая сутками работать, чтобы «глаго-
лом жечь сердца» детей, быстро нашла 
общий язык с пятиклассниками. Однако 
был один, как исключение из правил, ры-
жий и непослушный, совсем не глупый, 
абсолютно неуправляемый Никита Ми-
трофанов, сидевший за третьей партой 
у окна. Делая вид, что выполняет задан-
ное упражнение, он клал на ногу смарт-
фон и прикладывал все усилия для того, 
чтобы пройти очередной уровень оче-
редной игры. Справедливое требование 
учителя отдать отвлекающую его вещь 
воспринималось Митрофановым как на-
рушение прав ребёнка, о чём он открыто 
заявлял в своём монологе под названием 
«Не имеете права». Дневник учащегося 
был спрятан в надёжном месте, номера́ 
телефонов родителей мгновенно забыва-
лись, и рыжая бестия без всяких укоров 
совести, глядя в голубые глаза молодой 
учительницы, честно признавался: «Мо-
жете звонить и вызывать родителей: мне 
всё равно ничего не будет».

Когда силы и терпение были на исходе, 
Яна Сергеевна взмолилась: «Господи! Сде-

лай же что-нибудь!» и превратилась в пя-
тиклассницу, сидящую за третьей партой 
у окна. Урок вёл молодой учитель с рыжей 
шевелюрой, Никита Александрович — так 
обращались к нему ученики. Он попросил 
открыть учебники и тетради, самостоя-
тельно прочитать параграф и выполнить 
достаточно большое упражнение. Только 
Никита Александрович, довольный собой 
за хорошо организованную работу, уселся 
на стул и полез в карман брюк за уже начи-
навшим нервничать от безделья смартфо-
ном, раздался звонкий голосок:

— Никита Александрович, а вы в школе 
как учились?

— Хорошо, — соврал учитель. — Не от-
влекайтесь! 

— А мне ничего не понятно, можете объ-
яснить?

Пятиклассники поддержали свою од-
ноклассницу: со всех сторон стали разда-
ваться голоса: «Объясните нам эту тему!». 
Учитель нахмурился: материал парагра-
фа он видел первый раз, но, желая «делу 
дать хотя бы законный вид и толк», при-
стыдил школьников: «Не приучитесь к са-
мостоятельности — не разгрызёте гранит 
науки».

Класс затих и приступил к работе. Об-
легчённо вздохнув, Никита Александро-
вич посмотрел на часы. Секундная стрелка 
вращалась вокруг своей оси, а минутная 
почему-то не сдвигалась с места. И тут учи-
тель обратил внимание, что девочка, сидя-
щая за третьей партой у окна, вместо того 
чтобы выполнять упражнение, увлечён-
но играет в смартфоне, лежащем у неё на 
ноге. Он подошёл и протянул руку, чтобы 
забрать гаджет, но в ответ услышал:

— Вы не имеете права забирать чужую 
вещь. Я буду жаловаться.

— Поспорь мне ещё! Сейчас родителей 
вызову! Давай дневник!

— Вызывайте! Мне всё равно ничего не 
будет!

«Где-то я уже слышал про родителей? — 
молниеносно пронеслось в учительской го-
лове, и Никита Александрович вниматель-
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но посмотрел на ученицу. — Кого же она 
мне напоминает?» 

— Яна не пишет, и мы не будем, — стали 
возмущаться пятиклассники.

— И пусть не пишет. Я ей поставлю два 
в журнал, а вам всем — пятёрки, — пообе-
щал учитель.

— Ура! — загалдели мальчишки. — 
Пятёрки!

— Как? Вы даже не будете проверять 
и всем поставите пятёрки? — удивилась 
высокая девочка с последней парты.

— Я же русским языком сказал: всем по-
ставлю пятёрки, кроме Яны, — ещё раз по-
вторил учитель.

— Ребята! — вскрикнула высокая девоч-
ка. — Учитель-то не настоящий! Чему он 
нас научит?

«Учитель не настоящий! Учитель не на-
стоящий!» — от одной парты к другой ка-
тился словесный ком и, докатившись до 
последней парты, превратился в лавину 
звуков, криков, визгов, споров, несущую-
ся к одиноко стоящей фигуре у школьной 
доски. «Не дай Бог увидеть ребячий бунт, 
бессмысленный и беспощадный!» «Про-
пал! — схватился за голову рыжеволосый 
учитель. — Спасёт только звонок», но он 
предательски молчал. Не обращая никако-
го внимания на взрослого человека, школь-
ники превращались в орущую и бегающую 
по классу, неуправляемую толпу, и толь-
ко одна девочка за третьей партой у окна 
смотрела на Никиту Александровича со-
чувственно. Встретившись с её голубыми 
глазами, он непроизвольно зашептал: «Яна 
Сергеевна, спасите, спасите!» — и вновь 
стал рыжим пятиклассником. В классе 
было тихо, все что-то писали, а учительни-
ца ходила между рядов и проверяла. Рука 
Митрофанова машинально полезла в кар-
ман за смартфоном, но на полпути оста-
новилась. Узнав у соседки задание, Никита 
приступил к его выполнению.

Урок пропал — не беда: его можно на-
верстать, а повернуть вспять время, отве-
дённое на воспитание, уже невозможно. 
Спасёт «заблудшую овечку» только чудо!

Чичиков

Глеб летел вниз, как в рекламе, но толь-
ко не в воду, а к земле, к своей смерти. 
Он падал, а перед глазами мелькали вопро-
сительные и восклицательные знаки, мно-
готочия и запятые его бело-чёрной жизни. 
И наконец, жирная точка: повествование 
окончено. Там уже ждали: улыбающаяся 
бабушка (такой запомнилась она внуку), 
недоумевающий утонувший друг, киваю-
щий головой спившийся сосед, и только 
учительница Виктория Владимировна, на 
могиле которой он недавно побывал, отча-
янно махала руками, ругала его, как в шко-
ле, и пыталась что-то сказать. Слов Глеб не 
разобрал, но по движению губ прочитал: 
«Чи-чи-ков!»

«Это сон, сон, — бормотал дрожащими 
губами молодой мужчина. — Страшный 
сон. Лучше уж таблеток наглотаться, чем 
вниз головой». В его жизни наступила чёр-
ная полоса. Глеб знал: она когда-нибудь 
должна наступить, но не рассчитывал, 
что так неожиданно. Всё-всё было плохо. 
Фирма разорялась, заказов не было, де-
нег, о которых раньше не задумывался, 
стало катастрофически не хватать — при-
ходилось во всём себе отказывать. Узнав 
о материальных затруднениях, товарищи, 
постоянно занимавшие у него, перестали 
звонить. И именно в этот момент жена зая-
вила, что встретила мужчину своей мечты. 
Глеб остался один со своими мыслями, чув-
ствами, переживаниями. Кто-то как будто 
подталкивал: сделай шаг — всё закончится 
быстро и без мучений. Единственным чело-
веком, который мог выслушать, пожурить 
и дать мудрый совет, была его учительница 
литературы Виктория Владимировна, но 
она умерла.

Виктория Владимировна учила: «Не 
знаете, как поступить, обратитесь к рус-
ской классике». Этот учительский завет 
всплыл в голове мужчины, выбирающего 
между жизнью и смертью. «Почему Чичи-
ков? Что она имела в виду? Я плохой пред-
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приниматель, но у меня честный бизнес, 
а Чичиков — аферист. К сожаленью, в наше 
время (как там у Гоголя) «мошенник на мо-
шеннике сидит и мошенником погоняет. 
Нет, тут что-то другое. Наставление отца: 
«Береги и копи копейку». Как ни странно, 
но родитель оказался прав: без денег сей-
час ты никто, и товарищам, с которыми 
пил и пел, стал не нужен. Гоголь как будто 
предвидел, что для человека двадцать пер-
вого века именно деньги будут гарантом 
любви и уважения, олицетворением благо-
получия и стабильности. Надо перечитать 
про этого аферюгу Чичикова». Мужчина 
подошёл к своей «золотой полке» и достал 
сборник произведений русского классика.

Перечитав одиннадцатую главу «Мёрт-
вых душ», Глеб понял: ему стало легче. Со 
страниц бессмертной поэмы с ним разго-
варивал главный герой, испытавший те же 
чувства, то же состояние души, что и реаль-
но живущий человек.

— Тебе тяжело? — удивлялся Павел Ива-
нович. — Ты мою историю послушай! Всё, 
что было нажито непосильным трудом, 
суровым воздержаньем, самоотвержени-
ем, — всё отобрали. Лицо моё, видите ли, 
не понравилось начальнику — красивый 
дом гражданской архитектуры поступил 
в казну. Пятьсот тысяч капиталу было — так 
попович и сам пропал, и меня упёк: уго-
ловное дело открыли, имущество описали, 
деньги конфисковали. Остался ни с чем, 
так сказать, у разбитого корыта. «Потерпел 
по службе за правду». А за что? За то, что я 
мечтал и самому хорошо пожить, и своим 
детям что-то оставить в наследство. Госу-
дарство обманывал? У нас в стране каждый, 
у кого есть возможность воспользоваться, 
обязательно воспользуется. Почему же мне 
так не повезло? Почему судьба моя такая 
несправедливая? Горько, обидно, да ладно. 
Спиться с горя, по русскому обычаю, я не 
хочу и не могу, руки на себя наложить — ка-
кая глупость, ни разу в голову не приходи-
ла мне такая мысль. «Зацепил — поволок, 
сорвалось — не спрашивай. Плачем горю не 
пособить». Запасись терпеньем и начинай 

с нуля! Прояви характер — будь мужиком! 
Учись у меня силе воли! Всё преодолеешь 
и победишь!

Решение возникло внезапно: Глеб знал, 
что делать, а для этого нужно жить, наде-
яться и верить.

Нельзя быть русским и не читать вели-
кого Н. В. Гоголя!

Его ли не читать, когда в большинстве 
произведений отображается «восторжен-
но-чудное» отношение к России? Кажись, 
неведомая сила, «подхватив тебя на кры-
ло к себе», пролистывает вехи историче-
ского пути страны и, сравнивая прошлый 
век и нынешний, находит общее: дороги 
всегда были головной болью русских, лю-
бящих «быструю езду». «Бойкий народ», 
обосновавшийся на земле, разметнув-
шейся на полсвета, создал птицу-трой-
ку, и «вон она понеслась, понеслась» и до 
сих пор несётся. Куда только? Дай от-
вет! Не  даёт ответа, однако «всё отстаёт 
и остаётся позади», не понимая, что есть 
такое русская душа, которая до сих пор 
непредсказуема, как ни пытаются её рас-
топтать. Видимо, есть «неведомая сила», 
помогающая стране, запутавшейся в про-
тиворечиях жизни.

Только в голове человека, искренне пе-
реживающего за «вдохновенную Богом» 
мог родиться бессмертный образ пти-
цы-тройки, олицетворяющей Русь. Разве 
не поражает наше воображение не имею-
щая аналогов в мире разноаллюрная за-
пряжка, придуманная для быстрой езды 
на длинные расстояния и называемая рус-
ской тройкой, где центральная лошадь ска-
чет рысью, а пристяжные — галопом! Лишь 
у русского народа могло появиться такое 
уникальное изобретение, национальный 
символ. Звенит колокольчик под дугой ко-
ренника — значит, приближается почто-
вый экипаж, доставляющий письма.

Светло и радостно на душе, оттого что не 
забыта гоголевская птица-тройка и в наше 
время: в заставке к программе «Вести» на 
телевизионном канале «Россия» несутся 
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вихрем светло-серые кони, требуя посто-
рониться и дать им дорогу.

Нельзя быть русским и не любить Нико-
лая Васильевича Гоголя!

Сказка

Доживал свой век в скромном домике 
у синего моря старик, и было у него три 
внучки: старшая, средняя и младшая. Ста-
руха его давно померла, и, оставшись в оди-
ночестве, задумался он о своей жизни. «Как 
я жил? Денег не скопил, детям не помог, 
а ведь была такая возможность: мог ведь 
у рыбки золотой для себя что-то попро-
сить, так нет — для старухи своей старал-
ся. Только всё впустую, захотела сварливая 
баба владычицей быть морскою, а оста-
лась в изодранном сарафане. Разгневалась 
государыня рыбка, и поделом. Побегу я 
к синему морю, кликну золотую рыбку, по-
клонюсь ей до земли, вымолю прощения. 
Может, сжалится надо мной и выполнит 
одно желание, не для себя попрошу — для 
внучек моих». Сказано — сделано.

Вот идёт старик к морю синему, «ви-
дит — море слегка разыгралось». Стал он 
звать золотую рыбку, да никто не приплыл 
на его зов. И на следующий день не явилась 
рыбка. Долго стоял старик понурив голову 
у начинавшего штормить моря. В третий 
раз пришёл он на берег морской. Страшна 
была разбушевавшаяся стихия. Взмолился 
тогда старик:

— Государыня рыбка, прости ты меня 
грешного! Опять я к тебе с просьбою. 

Подплыла  к  нему  рыбка,  спросила:
— Чего тебе надобно, старче? Уж не пре-

зидентом ли захотела стать твоя жена?
— Что ты, что ты, милая, —замахал ру-

ками старик, — бабка моя давно уж помер-
ла. Прости ты старуху: сама не ведала, что 
творила. И меня прости за то, что потакал 
её капризам. Выполни моё последнее же-
лание. 

— Говори, старче, чего хочешь. Сразу 
предупреждаю: только одно желание. Сам 

видишь, не девушка уже: возможности 
ограничены.

— Есть у меня три внучки, — начал ста-
рик.

— Начинается, — плеснула по воде 
хвостом золотая рыбка.

— Нет-нет, у меня одно желание: оста-
вить какую-то память о себе для каждой 
из них. Жить мне осталось недолго, смерть 
ходит за мной по пятам. Может, помянут 
деда когда-нибудь добрым словом.

— Не печалься, ступай себе с богом. Вы-
полню я твою просьбу, но только с услови-
ем: каждая из твоих внучек должна вслух 
проговорить желание и объяснить свой вы-
бор, — ответила золотая рыбка.

Воротился старый домой, а на кухонном 
столе небольшой тортик, разрезанный на 
три кусочка, его дожидается. Верх торти-
ка — синее мармеладное море, по бокам — 
белые кремовые волны, а в центре — золо-
тая рыбка из сахарной мастики. Позвал дед 
внучек, поставил самовар и сел ждать-под-
жидать. Вот пришли его внучки, одна кра-
ше другой, да характеры у всех разные. Уса-
дил старик девчонок за стол и стал слово 
молвить:

— Внучки мои хорошие, внучки мои 
пригожие, стар я уже стал и хочу память 
о себе оставить. Приобрёл я тортик, не про-
стой, а волшебный: исполнит любую при-
хоть, но есть условие: прежде чем съесть 
кусочек, нужно вслух желание произнести 
и объяснить свой выбор. 

— Любое, дедушка? Ну, ты силён!
— Приступай, старшая внученька.
— Я хочу, чтобы у меня появился новый 

серебристый ламборджини. Во-первых, 
никогда не смогу купить такую дорогую 
машину. Во-вторых, мои друзья и подруж-
ки лопнут от зависти. Ну а в-третьих, мой 
птенчик, как увидит эту дорогущую вещь, 
сразу женится на мне.

Только девушка съела свой кусочек, как 
серебристый суперкар появился перед ок-
ном. В доме наступила тишина, которую 
через минуту прервал истошный крик 
старшей внучки:
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— Спасибо, дедушка! Ты самый лучший 
дед на свете!

— Твоя очередь, средняя внученька.
— Я мечтаю о таком доме, как у самых 

известных артистов: с бассейном, парком. 
Во-первых, я никогда не заработаю столь-
ко денег, чтобы его построить. Во-вто-
рых, даже если и заработаю, не смогу бы-
стро построить. В-третьих, мой тигр, как 
узнает о моём доме, сразу возьмёт меня 
в жёны, — протараторила девушка и стала 
быстро уплетать свой кусочек.

Как только исчезла последняя крошка 
волшебного тортика, на стол упали ключи 
с адресом. Средняя внучка подбежала к деду, 
расцеловала его в обе щёки и расплакалась.

— Твоя очередь, младшая внученька, — 
как-то грустно произнёс дед.

Младшая внучка на секунду задумалась 
и вдруг увидела в окне соседского дома 
мальчика, её ровесника, в инвалидной ко-
ляске. Инвалид с детства, он многим инте-
ресовался, много читал, однако глаза его 
всегда были печальными.

— Я хочу, — тихо произнесла девоч-
ка, — чтобы произошло чудо, чтобы маль-
чик-инвалид в доме напротив выздоровел 
и стал ходить. Пусть и у него в жизни будет 
праздник!

Девочка поднесла к губам оставшийся 
кусочек.

— Подожди! — дружно закричали сё-
стры. — Ты же хотела поехать учиться в Ан-
глию. Проси об этом.

— Англия подождёт. Пусть мальчик вы-
здоровеет! — повторила девочка и съела 
свой кусочек торта. — Извини, дедушка, 
я хотела пожелать тебе долгих лет жизни, 
а попросила другое.

Вдруг в соседнем доме раздались гром-
кие голоса, плач и крик. Это кричала мама 
мальчика:

— Чудо! Произошло чудо! Мой сын по-
шёл.

— Ты всё сделала правильно, моя до-
рогая, — улыбнулся дедушка и, обращаясь 
к трём внучкам, попросил: — Ну, внучень-
ки, живите долго и счастливо!

Скоро сказка сказывается, да не скоро 
дело делается. Прошло шесть лет. Внучки 
наконец-то смогли встретиться и погово-
рить о жизни.

— Птенчик мой влез в долги, лам-
борджини пришлось продать, живу нор-
мально, как все.

— Тигр мой нашёл глупую обезьяну 
и ушёл с ней в обычную квартиру. Дом про-
дала, чтобы как-то жить.

— А я, сёстры, вышла замуж за того 
мальчика, нашего соседа, живём мы в люб-
ви и согласии, есть у нас и дом, и машина.

Как мы спасали 
природу

Маленький чёрный комочек с жёлтым 
клювиком, прижавшийся к забору, нуж-
дался в моей помощи. Его мать, созвав сво-
их сородичей, отчаянно кричала, молила 
птичьего бога о спасении дитя, к которо-
му медленно и с интересом приближался 
рыжий кот Барсик. Крики птиц привлекли 
моё внимание, и я, мгновенно оценив гро-
зящую опасность, взяла на руки кота и по-
садила его под домашний арест. Из литера-
туры я знала, что птенчика, выпавшего из 
гнезда, птицы не поднимут и в городских 
условиях чаще всего спасти малютку не 
удаётся. «Что с ним делать?» — разводила 
я руками, посматривая на орущих птиц. 
А те с наступлением темноты все разле-
телись, оставив меня один на один с про-
блемой. 

Вытащив из сарая высокую коробку из-
под телевизора, я посадила туда чёрный ко-
мочек. У него уже оперились крылышки, он 
подпрыгивал, но ещё не летал. Не удержав-
шись я погладила его по клювику, который 
в эту же секунду широко раскрылся. «Есть 
хочет, — догадалась я. — Чем же тебя кор-
мить? Пойду полистаю в Интернете». Про-
читанная информация ввела меня в шо-
ковое состояние. Через каждые двадцать 
минут мать кормит своё чадо червяками 
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и разными насекомыми, а хлеб давать не 
разрешается. Сначала мною овладело от-
чаяние: я поняла, что столько раз кормить 
не смогу, и обратилась за помощью к сыну 
с хрестоматийными словами: «Мы в ответе 
за тех, кого приручили», заменяя в этой ис-
тине последнее слово на «подобрали». 

Сын вздохнул и пошёл копать червей.
— Грязных нельзя давать, нужно помыть 

водой, — уверенно заявила я, увидев изви-
вающихся на лопате дождевых червей.

— А где же птица моет? В луже, что ли? — 
засомневался в правильности моего реше-
ния сын.

— Прилетит — спросим, — пошутила я. 
Ох, доложу я вам, нелёгкая это рабо-

та: засунуть в клюв червяка. У меня не 
получалось. Тогда сын занялся экспери-
ментальной деятельностью. Он, разрезав 
кольчатого представителя фауны на части, 
приспособился пропихивать его внутрь 
постоянно голодного существа. «Ну и про-
жорливый ты, дружок! Давай, до утра дер-
жись!» — пожелали мы спокойной ночи 
доверчиво смотревшей на нас крохотной 
жизни. Ночь была беспокойной: я боялась, 
что от недокорма птенец может умереть, 
и с нетерпением ждала рассвета.

Рано утром, открыв сарай, я вздохнула 
с облегчением: птенчик был жив. Видимо, 
сильно проголодавшись, он запел утрен-
нюю песнь, и вдруг у коробки появилась 
небольшая чёрная птичка, то ли радостно, 
то ли печально заголосившая на птичьем 
языке. Несмотря на присутствие человека, 
она залетела в коробку. «Слава богу! — об-
радовалась я. — Вот твоё чадо, корми его 
чем хочешь, сколько хочешь, а я умываю 
руки». Мы вынесли из сарая коробку и по-

ставили на стол перед кухонным окном, 
даже не столько для того, чтобы наблюдать 
за процессом кормления, сколько для пре-
дотвращения попыток нашего кота Бар-
сика выяснить причины его изоляции от 
внешнего мира.

Птенца кормили две птички. Мать, за-
жав в клюве очередную порцию еды, бес-
страшно ныряла в коробку и через не-
сколько секунд вылетала. Папаша был 
трусливее. Прилетев, он сначала оценивал 
степень опасности и только после этого 
быстро опускался в коробку и тут же взле-
тал. Птички (мы предположили, что это 
дрозды) весь день несчётное количество 
раз кормили своё чадо, а вечером улета-
ли, доверяя нам на ночь кроху. Так по-
вторялось несколько дней. И вот однажды 
птенчик вылетел из коробки, опустился на 
землю и засеменил лапками. Тут же возле 
него оказалась мать, стала засовывать что-
то в клюв и говорить по-своему, однако 
не убедила — птенчик не взлетал. На сле-
дующий день чёрная птичка прилетела 
с жирной бабочкой в клюве, в коробку не 
залетела, а уселась на провода перед своим 
чадом и подала сигнал. Мы расшифровали 
его так: «Хочешь лакомство — лети ко мне; 
нет — сама съем». Птенчик взлетел на край 
коробки, дальше не решался. «Трусливый, 
есть в кого, — иронизировала я над ним. — 
Летишь? Нет. Тогда — назад в коробку».

Когда наш воспитанник улетел, мы не 
видели, но надеемся, что семья воссоеди-
нилась, потому что больше по утрам наша 
знакомая не прилетала. На сердце было 
грустно и радостно одновременно: мы 
прикоснулись к великой тайне под назва-
нием «природа».
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Муса Туяков
Актобе, Казахстан

Миг безоблачной 
правды

Может, возраст, а может, просто невнима-
тельность в процессе жизненной текучки… 

Я добирался на работу в автобусе, как 
всегда, по знакомому маршруту. Задумав-
шись о своих проблемах, не заметил, как 
докатил до своей остановки. Сосед по про-
езду, молодой человек, увидев, как я до-
стаю из кармана мелочь, сказал мне: 

— Вы что, не читаете газеты и не смо-
трите телевизор? С сегодняшнего дня про-
езд для заводчан в городских автобусах — 
бесплатный!

— Что ты говоришь! — сказал ему я, а сам 
думаю: в честь чего это всё? 

Но, соглашаясь с собой, что давно не чи-
таю газеты и толком не смотрю ТВ, двинулся 
к выходу и, когда водитель сказал «А почему 
вы не оплачиваете проезд?», я недоуменно 
посмотрел на него и неуверенно выдавил: 

— Так мне сказали, что оплату отменили! 
— Да вас просто разыграли в День юмо-

ра! Вы хоть знаете, что сегодня на календа-
ре с утра было? 1 апреля!

Я тут же умолк, и мне впервые в жизни 
стало обидно за себя, что своей растерян-
ностью и неуверенностью обязательно во 
что-нибудь вляпаюсь. Я молча оплатил 
и вышел, а ветер словно увидел моё огорче-
ние и, обдав меня свежестью, поднял жиз-
ненные силы.  

Немного нервничая, явился на работу, 
друзья тут же заметили мою ещё пылаю-
щую растрёпанность души и сказали: 

— Что с вами, дядя Ваня? Выглядите что-
то плохо, присядьте и успокойтесь, возь-
мите себя в руки... Тут приходила недавно 
секретарь директора, искала вас, говорит, 
что шеф с утра ищет вас! 

Я опять испугался, но, насторожившись, 
спросил: 

— Ребята, а вы не шутите?
— Что вы, дядя Ваня, разве можно!.. 
Я быстро поднялся на второй этаж в при-

ёмную директора. 
— Меня вызывали? — спросил у секре-

тарши. 
Света сразу поняла, в чём дело, и громко 

рассмеялась: 
— Дядя Ваня, ребята, видимо, пошутили 

с вами, директор ещё даже не приходил.
— Да что такое сегодня? Везде прокалы-

ваюсь на чьи-то шутки.  Ну, теперь я нико-
му не буду верить, хоть лопните, — успоко-
ил я себя. 

После работы пришёл домой, а жена, 
встречая, говорит: 

— Слышь, Вань, не раздевайся! Тут при-
ходил сосед, он просил зайти тебя к нему 
сразу после работы, у него дома водопро-
вод прорвало, и он просит твоей помощи. 
Поторопись, небось, он весь утоп уже! 

Я не знал, что делать, опять, может быть, 
шутку хочет подарить, теперь вот жена, 
и спросил: 

— Вздумала разыграть меня на 1 апреля?
— О чём ты, Ваня? — серьёзно глядя, ска-

зала жена. — Он сам приходил и спрашивал 
тебя. 

Я из дома никак не мог проверить эту 
информацию, так как у соседа не было те-
лефона, и пошёл нехотя и не веря к его дому. 

Сосед открывает двери и, раскрыв объ-
ятья, говорит:

— Вот молодец, Ванька, я жду тебя!
 Этими словами он меня успокоил, и я по-

думал: наконец-то окончился день шуток. 
— Давай, Ваня, выпьем, ведь сегодня день 

такой неправильный: все друг друга обма-
нывают, но ты поверил и пришёл! Давно мы 
с тобой не уединялись, потому и соврал тво-
ей жене, хотел просто с тобой выпить…

И я с радостью принял его предложение, 
так как предо мной стояла бутылка… здесь 
точно не было никакого обмана!.. 

Вернулся домой поздно, супруга, откры-
вая двери и заметив моё хорошее настрое-
ние, сказала:

— Да ты, я вижу, свой водозабор попра-
вил, — и засмеялась, качая головой… 



Комната отдыха

№ 1/2021         129 

Егор Черкасов
Нижний Новгород

Про лошадку

Идём, гуляем с Ванечкой. Пока обво-
дил его мимо мелких луж — сам угодил 
в самую глубокую. Он идёт — смеётся, я 
иду — хлюпаю ботинком. Ванечка — маль-
чик мечтательный и рассудительный. Уж 
чего выдаст порой — держись крепче! Зато 
поболтать с ним можно обо всём. Кроме 
политики, конечно. Этого гона у нас и без 
Ванечки сейчас хватает.

Проходим с Ванечкой мимо проката ло-
шадей. Пока я узнавал у хозяйки лошади, 
сколько стоит прокатиться вокруг площа-
ди, Ваня внимательно вглядывался в ло-
шадку. Изучал её и хмурил бровки.

— Ну что, идём кататься на лошадке, Ва-
нечка? — спрашиваю я его.

— Нет, — отрезает Ванечка, — пойдём 
лучше на карусели.

Я пожимаю плечами и веду маленького 
на карусели. Как по мне, так на лошади ка-
таться было бы куда веселее — лошадь ведь 
живая!

— А почему у лошадки глаза грустные? — 
спросил меня Ваня после каруселей.

— Не знаю, милый, может, потому, что 
погода такая невесёлая…

Ваня берёт паузу, а потом выдаёт в сво-
ём стиле:

— А я знаю! Потому что на ней все ката-
ются, а ей самой покататься не на ком! Вот 
она и грустит. И ещё она очень устала.

Я многозначительно молчу и улыбаюсь.
Перед Новым годом люди бегают вы-

сунув языки. Везде очереди, везде давки, 
распродажи, суета и раздражающе блестят 
новогодние витрины в глаза. Люди умеют 
суетиться — это я знаю. Люди умеют за-
рабатывать — знаю точно. Люди разучи-
лись радоваться — это правда. Из Нового 

года сделали фетиш из покупок, скидок, 
акций. И опять суета и беготня. А под бой 
курантов уже многие спят, потому что вы-
дохлись. Вот и весь праздник. Я помню не 
такое новогоднее настроение. Но это было 
давно.

Я помню много снеговиков, в каждом 
районе по наряженной ёлке, много не-
спешно гуляющих людей, поздравления 
случайных прохожих. Было мило.

31 декабря. Я словно про́клятый рабо-
таю до пяти. Выгребаю последние деньги, 
бегу на последние распродажи и покупаю 
на последние подарок Ванечке. Как ни 
странно, успел.

Ваня — классический ребёнок. Он по-
просил железную дорогу, но чтобы она ра-
ботала и чтобы всё было по-честному. Прям 
так и сказал. А я рад несказанно, что он 
попросил железную дорогу, а не какую-ни-
будь страшную куклу Вуду.

Бегу домой, язык высунут, как у всех рос-
сиян, и вспоминаю слова Ванечки о лошад-
ке, которой самой не на ком покататься. 
Которая прёт и вваливает и уже не верит, 
что, может быть, судьба смилостивится. 
Один в один, как я.

Бегу и думаю: «Поставлю под ёлку но-
вогоднего шоколадного Путина и загадаю 
у него изменений в собственной загнанной 
судьбе. А если не прокатит — то новые бо-
тинки на свои копыта, чтобы вновь бегать 
и пырять. А то старые шузы прохудились 
и постоянно хлюпают».

Забегаю лихо на 8-й этаж. Звоню в звонок 
три раза — это сигнал, что пришёл именно 
я и именно с железной дорогой. Открыва-
ется дверь, и на пороге меня уже ждёт Ва-
нечка. И первое, что говорит ребенок:

— У тебя глаза, как у той лошадки на 
площади!

Но быстро переключается и с радостью 
бежит обниматься и принимать подарок. 
Я улыбаюсь и целую Ванечку в маковку, 
чтобы рос большим мальчиком и креп-
ким. Я — первая лошадка, которая умеет 
улыбаться!

Страница автора: vk.com/id274716548
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Алексей 
Ильичев-Морозов
Волгоградская обл.

«Здравствуй!»

Казалось бы, такие простые вещи, как 
сказать человеку спасибо или поздоро-
ваться с ним при встрече, само собой раз-
умеются. Но недавно родившийся ребёнок, 
подрастая и выходя в мир, не имеет об этом 
понятия. В его жизни обязательно должен 
быть кто-то, кто научит, объяснит ему, как 
вести себя в той или иной ситуации, воспи-
тает его. В противном случае судьба такого 
маленького человека незавидна.

Ещё недавно и я был маленьким. Моя 
прабабушка, Павлина Ивановна, прожив-
шая немногим больше ста лет, была очень 
мудрой.  Бывало, сядем с ней на лавочку за 
воротами, и она рассказывает мне про ста-
рину. А порой чему-то учит. Как-то раз она 
и говорит:

— Лёня, слушай, что скажу. Когда видишь 
человека, обязательно здоровайся! Скажи 
«здравствуй» и покланяйся. Покланяться — 
голова не отвалится. И старайся сделать это 
первый.

— А почему, бабушка, здороваться пер-
вым нужно? — недоумевая спрашиваю я.

— Это чтобы твой ангел быстрее до че-
ловека долетел, чем его ангел долетит до 
тебя. И неважно, знакомый он тебе или нет. 
Повстречался с ним на пути, пожелай ему 
здоровья — поздоровайся. А я как-нибудь 
буду по улице идти и спрошу, здороваешь-
ся ты или нет, или люди сами про то скажут. 
Если скажут, что не здороваешься, мне бу-
дет очень стыдно, что мой внучок — шалы-
ган непутёвый, а скажут, здороваешься — 
большая радость, буду не стыдясь смотреть 
людям в глаза! — ответила она. 

Тут я задумался и спросил:

— Бабушка, а кто такие эти ангелы и по-
чему они наши? 

— Ангелы, внучок, — это могучие свет-
лые духи, которых сотворил Бог. Он дал ка-
ждому из нас ангела, чтобы этот разумный 
дух всю нашу жизнь приглядывал за нами 
и помогал нам. 

Потом, немного помолчав, как будто 
что-то вспоминая, бабушка продолжила:

— У меня в сундуке есть записанная 
мной когда-то сказка о людях и ангелах, 
которую рассказала мне моя тётка. Я тебе 
её сейчас принесу. 

И, с трудом поднявшись, опираясь на 
костыль, бабушка пошла в хату. Вскоре 
вернувшись, она держала в руке несколь-
ко пожелтевших и почти истлевших, пах-
нущих нафталином листов. Присев ко мне 
поближе и обняв меня, бабушка начала не-
торопливо читать:

«Жили два человека. Два ровесника. 
Один был богат, силён и красив, жил во 
дворце и ни в чём не нуждался. Второй, 
напротив, был беден и всё время искал 
себе пропитание.  В один из дней пошли 
они странствовать. Богач от скуки покинул 
дворцовые стены, пресытившись благами 
шикарной жизни, а бедняк, пытая нужду, 
искал себе кусок хлеба. 

Первый человек шёл по дороге угрю-
мый, тому, кто встречался с ним, не го-
ворил ни слова, всё вокруг казалось ему 
враждебным. Даже в самый погожий 
день этот богач не видел солнца, не за-
мечал неба над своей головой. Он всё 
молчал и внутренне гневался, думая, что 
люди первыми должны с ним заговорить. 
Он был горд, и гордое сердце превратило 
его в старика! А второй человек был хоть 
и беден, но весел и радостно приветство-
вал всех, кто встречался ему на пути. Ми-
лостыни не просил, путники сами щедро 
угощали его, радуясь встрече с ним, так 
как имел наш бедняк живое, приветливое 
сердце!

Вот однажды встретились богач с бедня-
ком.  Богач, как обычно, прошёл мимо, уже 
еле волоча по каменистой дороге больные 
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ноги. Вдруг услышал он за спиной долго-
жданное доброе слово.

— Здравствуй, — сказал ему бедняк.
— Здравствуй, — несколько отрешённо 

отозвался он.
Словно живой водою был напоен бога-

тый человек этим чудесным словом. Его 
гордое слепое сердце ожило! В это время 
в небесах два ангела, встретившись и вняв 
благодатному слову этих людей, с одно-
го сбросили одеяния старости, вернув 
ему молодость и красоту, а второго — на-
всегда укрыли от бедности, поселив как 
прекрасного, надёжного друга во дворце 
у богача». 

— Вот так-то оно всё и было, — сказала 
бабушка, вытирая краешком платка влаж-
ные глаза.

И тогда я впервые понял, как важно 
просто поздороваться! Ведь, когда мы 
приветствуем первого встречного, даже 
не зная, кто он, — мы желаем ему здоро-
вья! От этого становится хорошо на душе 
не только у нас, но и у наших близких, 
радость поселяется в сердце, а главное, 
в этом нехитром деле участвуют ангелы — 

бесплотные, светлые и добрые силы! Зна-
чит, обыкновенное приветствие имеет не-
обыкновенную силу!

С тех пор я всегда здороваюсь и учу это-
му своих детей. Даже бывая в городе, видя 
человека, говорю ему — здравствуйте! Ре-
акция бывает разная. К сожалению, куль-
тура здороваться с незнакомыми людьми 
у горожан почти сошла на нет. Некоторые, 
случается, кивнут в ответ, но большин-
ство молчаливо проходит мимо, вероятно 
думая: «Вот чудак! Я его не знаю, а он со 
мной здоровается…» Ну и пусть! Главное, 
мой ангел долетел до незнакомца и при-
нёс ему чуточку здоровья! И прабабуш-
кина душа видит меня и радуется всякий 
раз, когда я, её правнук, отдаю кому-то 
приветствие. Да и мне самому иногда 
очень приятно слышать от людей, особен-
но от стариков, что мои дети с ними здо-
роваются.  

Давайте всегда здороваться друг с дру-
гом, чтобы тёплыми были наши встречи 
и здоровья в окружающем нас мире с каж-
дым произнесённым «Здравствуй!» стано-
вилось неизмеримо больше.

Сборник школьных историй 
в стихах и прозе

Первая отметка

Всё впервые... Белый бант, отглаженный 
фартук, форменная курточка, пышный бу-
кет, звонок на урок... Это потом будут по-
беды и разочарования, аплодисменты школь-
ных концертов и дневник с плохой отметкой, 
спрятанный от мамы. Ученики вырастут, 
станут студентами, затем — супругами, ро-
дителями. И вскоре приведут за руку на ли-
нейку уже своих малышей. Но навсегда оста-
нутся в самом укромном уголке памяти тот 
белый бант, портфель, первый урок и первый 
учитель... Своими историями на близкую аб-
солютно всем школьную тему делятся авторы 
сборника «Первая отметка».

https://knigi-market.ru/pervaya-otmetka-vypusk-2/
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Лариса Назарова
Москва

Солнечный

Встану рано-рано,
Солнце разбужу.
Я ему с экрана
Зайку покажу.

Солнышко заглянет —
Зайка на руке,
На ковре-поляне,
В небе-потолке.

На диван метнётся,
Солнечный такой —
К маме прикоснётся
Тёплою щекой.

Будто семечки

Мы всё лето проплавали в чистой реке,
Загорели до чёрного пуза.
С южной ягодой сочной сидим в гамаке,
Будто семечки в дольке арбуза.

Слонёнок

У слонихи родился слонёнок.
Жёлтый-жёлтый, как будто цыплёнок.
Нежный, ласковый — майское солнышко.
Не слонёнок, а тёплое слонышко!

Внутри моего кота

В обнимку я сплю с котом,
Мой кот мне — уютный дом.
Снаружи — глаза, усы,
Внутри же — цветные сны.

И если обнять кота,
Не надо считать до ста:
Погладь, засыпай, смотри:
Мультфильм у него внутри.

Поздний дождь

Обмирает сердце:
Дождь стучится в дом,
Просится согреться,
Мёрзнет за окном.

Форточку открою —
Будет дождик рад!
Если не укрою —
Превратится в град.

Прощение

Наступил на хвост я кошке,
Я случайно, ненарочно.
Кошка — прочь, как от огня!
Кошка, ты прости меня!

Ни за что тебя обидел.
Я нечаянно, не видел.
Кошка вдруг ко мне идёт,
Вся ложится, хвост кладёт.

Пожалеть тебя, мурлыка?
К ней присел я тихо-тихо.
Глажу кошку, кошкин хвост.
Он как будто к дружбе мост.

Светлячком

Стать светлячком очень-очень хочу!
«Фо-то-ге-нез», — по слогам я шепчу.
В энциклопедии слово ищу:
Фа… фе… фу… Тьфу!
Хохочу
И — свечу!
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Ольга Шаркова
Санкт-Петербург

Малютка

Снежинка-малютка
Кружилась, порхала,
И с каждой минуткой
Она вырастала.

Была так красива,
Как будто с мольберта,
Прильнула пугливо
К ручонке Альберта:

— Какой милый крошка, —
Присела на пальчик.
— Как жаль, что в дорогу
Пора мне, мой мальчик.

Умчаться хотела,
Да всё не решалась,
Вздохнула несмело
И каплей осталась.

Лесные уроки

Осенним утром ранним
Звенят-звенят звонки.
Навстречу новым знаньям
Спешат ученики.

Ведёт урок учитель,
Он строг, но всё же добр.
Лесных плотин строитель,
Учёный старый бобр.

Тут солнце ярче лампы,
Прочнее парт — пеньки.
И тянут кверху лапы
Пушистые зверьки.

Природу изучают 
Они в лесу родном.
Не по картинам знают
Про луг и водоём.

Здесь не ломают веток,
Не разведут костра:
Усвоены советы
Учителя-бобра!

Портниха

Кошка-мама для котёнка,
Непослушного ребёнка,
Рубашонку шила,
Сыну говорила:

— Станешь, милый мой сыночек,
Словно аленький цветочек
Ты в рубахе красной,
Новенькой, атласной!

Сшить немного ей осталось,
Вдруг катушка потерялась —
Неужели нитки
Унесли улитки?

Намотали их на рожки
И умчались по дорожке: 
Будут шить панамки
На лесной полянке.

Грустно кошке без работы:
Может, нитки спрятал кто-то?
Кто-то шаловливый,
Маленький, игривый?

Кто-то прыгнул на крылечко
И в укромное местечко,
Фыркая, мурлыча,
Потащил добычу.

Оказалось, что котёнок,
Непоседливый с пелёнок,
Принял за игрушку
Мамину катушку.

— Шей, иголочка, скорее!
Солнышко, свети сильнее!
Не мешайте, птицы,
Кошке-мастерице.

А пушистая портниха
За шитьём мяучит тихо,
Лоскутки сшивает,
Песню напевает. 
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