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Философия времени

и счастье в каждом мгновении

Что такое зима? Это ожидание чуда, об-
новление, переосмысление и созерцание. В 
кружении снежинок есть что-то глубоко 
философское. А в сиянии ёлочных гир-
лянд в канун новогодних праздников – сча-
стье родом из детства, когда, закрыв глаза, 
мы представляли, как исполняются мечты 
под бой курантов.

Зимний номер журнала «Союз писате-
лей» вобрал в себя все краски чудесного 
времени года. Он до краёв наполнен фи-
лософией времени и раскрывает счастье 
каждого мгновения, когда мы можем нахо-
диться рядом с любимыми людьми.

Героем выпуска стала Сигита Ульская, 
автор книг «Золотые жёлуди» и «Тёплые 
камни». Интервью, которое вы прочита-
ете, отражает «бисер эпитетов и кружева 
сравнений в её книгах». Раздел «Диалог с 
писателем» предлагает публике ближе по-
знакомиться с Валентиной Карпицкой, ав-
тором исторического романа «Два царя». 
«Любая книга начинается с озарения и 
любви», – считает писательница. Эта идея 
нашла отражение в её творчестве.

В фокус этой зимой попали книги Ната-
льи Шараповой, Александра Осина и Ольги 
Дудоладовой. Библиофилов ждут рецензии, 
которые непременно следует прочитать, 
чтобы оставаться в курсе литературных со-
бытий. Кроме того, начинающих авторов 
ждёт полезная статья «Вас заграницы изда-
ют. Вас продавщицы узнают». Она посвя-
щена понятию успеха в литературе.

Раздел «Психология творчества с Лари-
сой Агафоновой» предлагает возможность 
поискать истоки своего творческого успеха 
в детстве – «Как зажечь искру творческого 
вдохновения, или Экскурсия в детство».

На страницах зимнего номера журнала 
представлено творчество поэтов Инны Ан-

дриановой, Михаила Афонина, Екатерины 
Багаевой, Елены Батовой, Снежанны Бе-
ликовой, Владислава Бусова, Вадима Вер-
ца, Владимира Гуляева, Юрия Дворникова, 
Аллы Егоровой (Собольниковой), Алёны 
Ивановой, Сергея Калабухина, Натальи Ку-
дряшовой, Алексея Кухарева, Валерия Ле-
пова, Александра Норенкова, Александра 
Осина, Максима Прокофьева, Льва Пряхи-
на, Алины Сысоевой, Кристины Судаковой, 
Ирины Шемонаевой, Ренаты Юрьевой. И 
прозаиков – Ларисы Агафоновой, Любови 
Александровой, Инны Андриановой, Вла-
димира Гуляева, Александра Коломийцева, 
Ирины Курамшиной, Натальи Султанбей, 
Юрия Табашникова, Алексея Терентьева, 
Игоря Щепёткина, Дарьи Якуповой. Полу-
чился эдакий красочный калейдоскоп тем. 
Каждый поклонник современной литерату-
ры найдёт на этих страницах что-то своё.

Талантливые современники по обык-
новению собрались в «Комнате отдыха». 
Читателей ждёт встреча с Ольгой Дудола-
довой и Владимиром Тюльпановым. Раздел 
«Цветные зонтики» приготовил сюрпри-
зы для детей и взрослых, которые смогут 
познакомиться с новыми произведениями 
Жанны Куат, Натальи Кудряшовой, Ната-
льи Шараповой, Елены Шугалей.

Завершает выпуск актуальная для каждо-
го автора тема. Как общаться с читателями 
и продвигать своё творчество в социальных 
сетях?

Если размышлять о вечном – то зимой. 
Если наслаждаться мгновениями – то в самые 
волшебные праздники. Если менять свою 
жизнь – то с Нового года. Статьи, стихи и 
рассказы на страницах зимнего номера жур-
нала «Союз писателей» дарят хорошее на-
строение, радость, вдохновляют  и помогают 
дельным советом тому, кто в этом нуждается.
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Литературный календарь

4 декабря 425 лет назад в Париже ро-
дился французский поэт и литературный 
критик Жан Шаплен (1595–1674). Ярким 
примером его творчества является «Ода о 
Ришелье».

145 лет назад в Праге родился австрий-
ский поэт Райнер Мария Рильке (1875–
1926), автор произведений «Увенчанный 
снами», «Книга образов», «Сонеты к Ор-
фею». Рильке называют одним из самых 
влиятельных поэтов-модернистов XX века.

5 декабря 220 лет назад в усадьбе Но-
восёлки Мценского уезда родился русский 
немецкий поэт, переводчик Афанасий Афа-
насьевич Фет (1820–1892). Сделал множе-
ство переводов Персия, Марциала, Овидия, 
Ювенала и других. Писал лирические сти-
хотворения, благодаря чему был причислен 
к классикам отечественной литературы. 
Автор мемуаров. Член-корреспондент Пе-
тербургской Академии наук (1886).

8 декабря 2085 лет назад в Венузии ро-
дился древнеримский поэт Гораций (65 год 
до н. э. – 8 год до н. э.), представитель «зо-
лотого века» римской литературы.

9 декабря 250 лет назад на маленькой 
ферме близ Этрика родился шотландский 
поэт Джеймс Хогг (1770–1835). Его перу 
принадлежат произведения «Исповедь 
оправданного грешника» и другие. Являлся 
автором исторических баллад.

120 лет назад в Аксубаевском районе, 
селе Старая Киреметь родился татарский 
поэт, писатель Хасан Туфан (1900–1981). 
Его лирико-эпические поэмы «Уральские 
эскизы», «Между двух эпох», «Бибиевы» и 
ряд других вошли в золотой фонд татарской 
поэзии.

10 декабря 275 лет назад в Лондо-
не родился английский писатель Томас 

Холкрофт (1745–1809), автор комедий 
«Любовь и голод», «Двоедушие», автобио-
графического романа в письмах «Элвин, 
или Комедиант-джентльмен».

190 лет назад в Амхерсте, штат Масачу-
сетс родилась американская поэтесса Эми-
ли Дикинсон (1830–1886). Автор тысячи 
восемьсот стихотворений, из которых при 
жизни опубликовала менее десяти.

100 лет назад в Нью-Йорке родился 
американский писатель и сценарист Ред-
жинальд Роуз (1920–2002). Имеет премию 
«Эмми» как лучший сценарист.

11 декабря 210 лет назад в Париже ро-
дился французский писатель Альфред де 
Мюссе (1810–1857), автор произведений 
«Исповедь сына века», «Ночи».

12 декабря 160 лет назад близ Иновро-
цлава, провинция Позен (ныне Куявско-По-
морское воеводство) родился польский 
поэт, драматург, литературный критик, пе-
реводчик Ян Каспрович (1860–1926). Автор 
сборников «Поэзия» (1889), «С крестьян-
ской нивы» (1891), «Книга убогих» (1916), 
драмы «Конец света» (1891), поэмы «Хри-
стос» (1890), циклов стихов «Погибающему 
миру» и «Salve Regina», поэтической прозы 
«О геройском коне и падающем доме».

115 лет назад в Бердичеве Киевской гу-
бернии родился русский советский писатель 
Василий Семёнович Гроссман (1905–1964). 
автор произведений «Глюкауф», «Кухарка», 
«Направление главного удара», «Жизнь», 
«Народ бессмертен», «Степан Кольчугин» 
и др.

13 декабря 300 лет назад в Венеции ро-
дился итальянский писатель и драматург, 
автор сказочных пьес (фьяб; fiabe), исполь-
зующих фольклорные элементы сюжета и 
принципы комедии дель арте в выборе пер-

Юбилеи



	 Литературный календарь

№ 4/2020         5 

сонажей-масок Карло Гоцци (1720–1806). 
Автор произведений «Любовь к трём 
апельсинам», «Турандот», «Зелёная птич-
ка» и прочих.

14 декабря 200 лет назад родилась рус-
ская писательница и переводчица Елизаве-
та Николаевна Ахматова (1820–1904). Её 
перу принадлежат сочинения «Сорок четы-
ре повести для детей», «Шестьдесят шесть 
повестей для детей», «Завещание: Из вос-
поминаний старой женщины» и другие.

16 декабря 245 лет назад в Уинчестере 
родилась английская писательница Джейн 
Остин (1775–1817). Именно она написа-
ла культовые романы «Гордость и преду-
беждение», «Чувство и чувствительность», 
«Доводы рассудка», «Мэнсфилд-парк» и 
другие.

17 декабря 190 лет назад в Париже ро-
дился французский писатель Жюль де Гон-
кур (1830–1870), младший брат Эдмона де 
Гонкура.

75 лет назад в Бате родилась англий-
ская детская писательница Жаклин Уилсон 
(1945), автор циклов «Дневник Трейси Би-
кер», «Хетти Фезер», «Девчонки» и ряда 
внецикловых книг. 

19 декабря 110 лет назад в Гаване ро-
дился кубинский писатель Хосе Лесама 
Лима (1910–1976). Автор романов («Рай», 
«Оппиано Ликарио»), новелл, стихотворе-
ний («Смерть Нарцисса», «Враг мой эхо» 
и др.) и эссе («Устройство времени», «Лик 
нашего континента» и пр.). 

20 декабря 115 лет назад в Киеве ро-
дилась русская писательница Галина Ио-
сифовна Серебрякова (1905–1980), автор 
романов о Марксе и Энгельсе, произведе-
ния «Прометей».

21 декабря 120 лет назад в Санкт-Пе-
тербурге родился писатель Всеволод Ви-
тальевич Вишневский (1900–1951). Автор 
произведений «Мы из Кроншдштадта», 
«Мы, русский народ», «Оптимистическая 
трагедия» и др.

24 декабря 110 лет назад в Чикаго родил-
ся американский писатель-фантаст Фриц 
Лейбер (1910–1992), подаривший миру 

произведения «Зелёное тысячелетие», 
«Большое время», «Странник», «Призрак 
бродит по Техасу» и прочих. Является 
шестикратным лауреатом премии Хью-
го и четырёхкратным лауреатом премии 
Небьюла.

25 декабря 95 лет назад в Кахамар-
ке родился американский писатель и ми-
стик Карлос Кастанеда (1925–1998). Его 
перу принадлежат сочинения «Учение 
дона Хуана: Путь знания индейцев яки», 
«Отдельная реальность», «Путешествие в 
Икстлан», «Магические пассы: практиче-
ская мудрость шаманов древней Мексики» 
и другие.

29 декабря 105 лет назад в Колорадо-Си-
ти родился американский писатель-фантаст 
Чарлз Леонард Харнесс (1915–2005), автор 
романа «Полёт во вчера», повести «Роза» и 
прочих историй.

30 декабря 155 лет назад в Бомбее ро-
дился английский прозаик, поэт, новеллист 
Редьярд Киплинг (1865–1936). Его имя про-
славили истории «Книга Джунглей», «На-
грады и феи», «Пак с Холмов». Является 
лауреатом Нобелевской премии в области 
литературы 1907 года.

31 декабря 75 лет назад в Дэнвере роди-
лась американская писательница-фантаст 
Конни Уиллис (1945). Она написала произ-
ведения «Книга Страшного суда», «Пожар-
ная охрана», «Не считая собаки» и прочие. 
Конни – многократный лауреат премий 
Хьюго, Небьюла, Локус.

1 января 1160 лет назад в Самарре ро-
дился арабский халиф, поэт и филолог Аб-
дуллах ибн аль-Мутазз (861–908). Автор 
произведения «Китаб аль-Бади».

3 января 85 лет назад в Емецке родился 
русский поэт Николай Михайлович Рубцов 
(1936–1971). Его перу принадлежат поэти-
ческие сборники «Волны и скалы» (1962), 
«Звезда полей» (1967), «Душа хранит» 
(1969), «Сосен шум» (1970).

5 января 100 лет назад в Конльфингене 
родился швейцарский писатель Фридрих 
Дюрренматт (1921–1990). Наиболее извест-
ны пьесы автора «Ромул Великий» (1949), 
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«Визит старой дамы» (1956), «Физики» 
(1962). 

6 января 90 лет назад в Нью-Йорке ро-
дился американский писатель, сценарист 
и редактор Эдгар Доктороу (1931–2015). 
Его перу принадлежат истории «Рэгтайм», 
«Всемирная выставка», «Марш», «Гомер и 
Лэнгли» и др.

9 января 170 лет назад в Хе-
рес-де-ла-Фронтера родился испанский 
писатель Луис Колома (1851–1915). Был 
врачом. Является автором произведения 
«О зубах, или Кто такой зубной испанский 
мышь?».

90 лет назад в Кёнигсберге родился аме-
риканский фантаст, литературный критик 
и редактор Альгис Будрис (1931–2008). 
Наиболее известные произведения авто-
ра – «Ложная ночь», «Кто?», «Падающий 
факел», «Злая луна», «Железный шип», 
«Жёсткая посадка» и прочие.

12 января 145 лет назад в Сан-Фран-
циско родился американский писатель 
Джек Лондон (1876–1916). Читатели знают 
его книги «Белый Клык», «Мартин Иден», 
«Сердца трёх» и другие. Прославился 
как автор приключенческих рассказов и 
романов.

18 января 125 лет назад в Москве ро-
дился советский литературовед, критик 
Корнелий Люцианович Зелинский (1896–
1970). Автор книг «На рубеже двух эпох», 
«Октябрь и национальные литературы», 
«Легенды о Маяковском», «В изменяющем-
ся мире» и прочих.

22 января 460 лет назад в Вестминсте-
ре родился английский философ Френ-
сис Бэкон (1561–1626). При жизни автора 
были опубликованы пятьдесят девять его 
работ, ещё двадцать девять – после смерти. 
Его перу принадлежат сочинения «Опыты, 
или Наставления нравственные и полити-
ческие», «О достоинстве и приумножении 
наук», «Новая Атлантида» и другие.

24 января 110 лет назад в Индианапо-
лисе родилась американская писательница, 
работавшая в жанре фэнтези Кэтрин Мур 
(1911–1987). Писала в соавторстве с мужем 

Генри Каттнером. Примерами их совмест-
ного творчества являются книги «Всё – ил-
люзия», «Привет от автора», «Все тенали 
бороговы...» и прочие.

26 января 240 лет назад в Берлине ро-
дился немецкий писатель и драматург 
Ахим фон Арним (1781–1831), предста-
витель гейдельбергского романтизма. На 
русском изданы его произведения «Иза-
белла Египетская. Первая любовь импе-
ратора Карла V», «Одержимый инвалид в 
форте Ратоно», «Майорат», «Рафаэль и его 
соседки», «Марино Кабога: Драматическое 
повествование в трёх действиях».

27 января 195 лет назад в селе Спас-У-
гол Калязинского уезда Тверской губернии 
родился русский писатель Михаил Евграфо-
вич Салтыков-Щедрин (1826–1889). Автор 
романов «История одного города», «Господа 
Головлёвы», «Помпадуры и помпадурши», 
сказок «Дикий помещик», «Премудрый пи-
скарь» и прочих, рассказов «Годовщина», 
«Добрая душа», «Испорченные дети», а так-
же ряда книг очерков и комедий.

29 января 155 лет назад в Кламси ро-
дился французский писатель Ромен Роллан 
(1866–1944). Написал циклы пьес «Траге-
дии веры», «Театр революции», книги «На-
родный театр», «Ответ Азии Толстому», 
«Клерамбо», «Махатма Ганди» и прочие 
произведения. 

4 февраля 45 лет назад в Ленинграде 
родилась русская поэтесса и филолог По-
лина Юрьевна Барскова (1976), перу кото-
рой принадлежит произведение «Живые 
картины».

5 февраля 185 лет назад в Нижнем Нов-
городе родился русский литературный кри-
тик Николай Александрович Добролюбов 
(1836–1861). 

9 февраля 580 лет назад в Герате ро-
дился среднеазиатский тюркский поэт, фи-
лософ, государственный деятель Алишер 
Навои (1441–1501). Писал под псевдони-
мом Навои на литературном чагатайском 
языке и под псевдонимом Фани на персид-
ском. Автор биографических и историче-
ских книг: «Пятерица смятенных» (1492) 
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(посвящена Джами), антологии «Собрание 
утончённых» (1491–1492), «История иран-
ских царей» и «История пророков и мудре-
цов», поэмы «Язык птиц».

16 февраля 190 лет назад в селе Горо-
хово Орловского уезда родился русский 
писатель Николай Семёнович Лесков 
(1831–1895), перу которого принадлежат 
произведения «Сказ о тульском косом лев-
ше и о стальной блохе» и прочие.

17 февраля 120 лет назад в Ковно роди-
лась поэтесса Агния Львовна Барто (1901–
1981). Прославилась детскими стихами.

18 февраля 90 лет назад в Лорейне ро-
дилась американская писательница Тони 
Моррисон (1931–2019), автор произведе-
ний «Самые голубые глаза», «Возлюблен-
ная», «Дом» и других, лауреат Нобелевской 
премии в области литературы 1993 года.

19 февраля 125 лет назад в Теншбре 
родился французский поэт Андре Бретон 
(1896–1966). Знаковым произведением пи-
сателя является «Манифест сюрреализма».

22 февраля 155 лет назад в Нахичевани 
родился азербайджанский писатель Джалил 
Мамедкулизаде (1866–1932). Стал известен 

под псевдонимом Молла Насреддин.  Пи-
сал во множестве жанров, включая драмы, 
очерки, рассказы и фельетоны. Впервые за-
явил о себе рассказом «Пропажа осла».

22 февраля 125 лет назад родился 
бельгийский поэт Пол ван Остайен (1896–
1928). На счету автора пять сборников 
стихотворений, два из них опубликованы 
посмертно.

25 февраля 150 лет назад в Новоград-Во-
лынском родилась украинская поэтесса 
Леся Украинка (Лариса Петровна Косач) 
(1871–1913). Работала в разных жанрах. 
Самые известные произведения Леси Укра-
инки: драма-феерия «Лесная песня», поэмы 
«Боярыня», «Старая сказка», «Одержимая», 
пьеса «Каменный господин».

28 февраля 155 лет назад в Москве 
родился русский поэт, переводчик, дра-
матург, литературный критик, философ 
Вячеслав Иванов (1866–1949). Его перу 
принадлежат произведения «Кормчие 
звёзды», «Нежная тайна», «Прометей» и 
другие. Являлся доктором филологиче-
ских наук, был одним из идейных вдохно-
вителей Серебряного века.

События

1 января 1491 года (530 лет назад) юри-
сту Петру Равенскому, магистру канониче-
ского права, была выдана привилегия на 
издание его сочинения «Феникс». Древней-
ший из известных документов, защищаю-
щих авторское право.

2 января – Международный день на-
учной фантастики. Праздник приурочен 
к дню рождения одного из самых видных 
фантастов последних десятилетий Айзека 
Азимова.

4 января 1836 года (185 лет назад) осно-
вана Пермская Государственная областная 
универсальная библиотека (ныне имени 
М. Горького).

13 января – День российской печати. Отме-
чают начиная с 1991 года. Праздник приурочен 
к выходу первого номера газеты «Ведомости» 
по указу Петра Великого в 1703 году.

17 января – День творчества и 
вдохновения.

19 января 1951 года (70 лет назад) Анна 
Ахматова была восстановлена в Союзе со-
ветских писателей.

25 января 901 года (1120 лет назад) 
японского поэта Сугавара-но Митидзанэ 
обвинили в придворных интригах и вы-
слали на Кюсю, определив на должность 
главы провинциального правительства в 
Дадзайфу.
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Конкурсы

2. Конкурс исследовательских работ 
«Человек в истории. Россия – ХХ век»

Дедлайн 15 января 2021 года.
Возраст участников – 14–18 лет.
Принимаются исследовательские рабо-

ты, эссе, творческие работы (фильмы, на-
стольные игры, подкасты, блоги, сайты и 
др.) на темы: 

 – Человек на войне.
 – История семьи.
 – Человек и власть.
 – Локальные истории.
 – Свои и чужие.
Призы есть.

Детали по адресу https://vk.com/
vsekonkursyru

3. Конкурс рассказов о домовых и другой 
малой нечисти

Делайн 20 января 2021 года.
Тема: Милая, добрая нечисть, так или 

иначе живущая вблизи с человеком.
Принимаются именно рассказы, а не 

сказки объёмом от 5000 до 40 000 знаков 
при условии, что они не были ранее разме-
щены нигде в Интернете.

Приз: публикация в печатном сборнике 
(спецвыпуск журнала «Рассказы»), некото-
рые работы будут проиллюстрированы.

Детали на сайте https://vk.com/
rasskazy_zine?w=wall-54841162_9259

11 февраля – День волшебных сказок на 
ночь.

14 февраля – Международный день 
дарения книг. Начали отмечать в 2012 
году в США. Идея принадлежит основа-
тельнице сайта детской книги «Delightful 
Children’s Books», матери троих детей 
Эмми Бродмур.

19 февраля 1921 года (100 лет назад) 
вышел первый номер газеты «Труд».

21 февраля – Международный день 
родного языка. Учреждён ЮНЕСКО в 
1999 году. Цель – сохранить языки, находя-
щиеся на грани исчезновения.

26 февраля – День рассказывания 
сказок.

1. «Перепиши 2020»

Дедлайн 10 января 2021 года.
Принимаются только новые произведе-

ния, опубликованные не ранее 11.11.2020, в 
жанре «фэнтези» или «фантастика», в кото-
рых события 2020 года развиваются по ав-
торскому сценарию!

Номинации:
Произведения в номинации «Малая про-

за»: от 2 до 5 авторских листов.
Произведения в номинации «Крупная 

проза»: от 5 до 10 авторских листов.
Призы: 
 – Все книги победителей будут озвуче-

ны участниками проекта «ЛитРес: Чтец».
 – Продвижение произведений победите-

лей в рассылках «ЛитРес», реклама на сай-
те litres.ru.

Больше информации здесь: https://
landing.selfpub.ru/rewrite-2020
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4. Литературная премия «Радуга»
Дедлайн 20 января 2021 года.
Возраст участников от 18 до 35 лет.
Призы: Размер премии в номинации «Молодой писатель» – 5000 евро, в номинации 

«Молодой переводчик» – 2500 евро.
Десять лучших рассказов, присланных на конкурс (пять от России и пять от Италии), бу-

дут опубликованы в 12-м Литературном альманахе, выпускаемом издательством «Познаём 
Евразию».

Подробнее тут: https://vsekonkursy.ru/literaturnaya-premiya-raduga.html

5. Литературный конкурс для школьников «Класс!»
Дедлайн 28 февраля 2021 года.
Участвовать могут ученики 8–11-х классов
Прислать рассказы на одну из заданных тем.
Призы: 
 – Дипломы победителей, сувениры, книги от партнёров и сертификат на прохождение 

онлайн-курса от CWS.
 – Публикация в литературном издании.

Подробности по адресу http://konkurs-klass.ru/klass

Новые сказки VIII
Издательство «Союз писателей» объявляет конкурс сказок для детей. По традиции ав-

торский конкурс сопровождается конкурсом детских рисунков. 
По итогам конкурса выпускаются: эксклюзивное издание «Новые сказки – VIII» в элек-

тронном формате с детскими рисунками, а также возможен для заказа тираж книги в твёр-
дом переплёте. Также все авторы, прошедшие во второй тур, могут (по желанию) на особых 
условиях издать книжки-малышки из своих произведений с детскими рисунками или ил-
люстрациями профессиональных художников.

Приём заявок на участие: с 16 декабря 2020 по 30 января 2021 включительно.

Призы:
Победители в каждой номинации получат один экземпляр книги, диплом и годовую под-

писку на журнал «Союз писателей» с правом публикации в каждом выпуске.
Подробнее https://soyuz-pisatelei.ru/index/0-139
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«Слова – это одежда».  
Бисер эпитетов и кружева сравнений 

в книгах Сигиты Ульской

«Мои книги – это романы Паоло Коэльо, которые написала 
Шарлотта Бронте».

Классификация литературных жанров, 
которая бытует в  народе, очень однобока. 
Есть реализм. Есть фэнтези. А  что, посе-
редине между ними ничего не бывает? Со-
временная писательница Сигита Ульская, 
автор романов «Золотые жёлуди» и  «Тё-
плые камни», доказала обратное. Её книги 
написаны в жанре мистического реализма. 
Да, в них присутствует магия. Но кто ска-
зал, что волшебства в такой трактовке нет 
на белом свете? Герои историй: люди, на-
делённые каким-либо даром. Они врачуют 
не столько тела́, сколько души, сами ищут 
счастье и  обжигаются, совершая ошибки. 
Каждый персонаж чему-то обязательно 
учит, показывая своим примером, где гра-
ница между «хорошо» и  «плохо». И  все 
эти события, жизненные и фантастические 
одновременно, развиваются на фоне краси-
вых декораций. Это не только природные 
пейзажи и  сногсшибательные городские 
виды. Фоном также становятся чувства, из 
которых создаётся целая вселенная.

О том, что такое магия в реальном мире, 
кто стал героями романов, какие трудности 
испытывает автор на разных этапах творче-
ского пути, корреспондент пресс-службы 
издательства «Союз писателей» побеседо-
вала с Сигитой. Хотите знать, какие тайны 
хранят современные литераторы? Давайте 
выясним вместе!

–  Сигита, какой Вы видите современ-
ную литературу?

–  Современная литература – как и  со-
временное общество, многолика, часто 
в полной мере обладает полиморфностью. 
Как была бы скучна жизнь, раскрашенная 
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одной краской! Сейчас литература настоль-
ко многообразна, что разбегаются глаза от 
этого многоцветия. Я считаю, что мы живём 
в  счастливейшее для литераторов время: 
стёрты границы жанров, нет строгих пра-
вил написания произведений. Известный 
американский фотограф Ансель Адамс, ро-
дившийся в  начале прошлого века, как-то 
сказал: «Нет никаких правил для хороших 
фотографий, есть только хорошие фотогра-
фии». Перефразируя его слова относитель-
но современной литературы, скажу, что нет 
никаких правил для современной литерату-
ры, есть только хорошие книги.

–  Как Ваши романы «Золотые жёлу-
ди» и «Тёплые камни» вписываются в об-
щую канву литературы двадцать первого 
века?

–  Наверное, не мне это оценивать в пол-
ной мере. Я писала от души. Писала, потому 
что не могла не поделиться своими мыслями 
и переживаниями. Если мои книги кому-то 
помогли выбрать путь в жизни или принять 
решение, сделали кого-то мудрее, улучшили 
чьи-то отношения, то моя цель достигнута. 
Но в то же время мои книги – как раз то са-
мое современное смешение жанров. Что есть 
мои книги? Фантазии? Учебник? Философия? 
Психология? Эзотерика? Любовный роман? 
Развлекательное чтиво? Всё это и немножко 
больше.

–  Можете провести аналогию между 
своими историями и произведениями 
кого-то из классиков или современников? 
Кто из Ваших коллег близок Вам по духу? 
Чьи герои могли бы комфортно существо-
вать в созданном Вами мире?

–  Мне понравился один отзыв, в котором 
кто-то сказал, что мои книги – это романы Па-
оло Коэльо, которые написала Шарлотта Брон-
те. Шутка, но, наверное, близкая к истине. На 
меня в своё время сильное влияние оказали 
романы Филиппа Эриа и произведения Фло-
бера. Возможно, их послевкусие тоже можно 
найти в моих книгах, как, впрочем, многих 
французских и английских романистов.

–  Тесс или Анна? Кто из героинь рома-
нов Вам ближе? Почему?

–  Мне близки все мои герои. Обычно 
я пытаюсь разобраться в анатомии поступ-
ков любого прописанного мною персонажа. 
То есть, как в живописи, – знаете, есть такая 
технология рисунка человека: первым эта-
пом – прорисовка костей скелета, и только 
после «наносится» лицо.

Для меня в написании героя существует 
то же правило. Иногда я знаю, какой зубной 
пастой пользуется мой герой. И почему. Но, 
конечно, такое остаётся за кадром. Об этом 
есть эпизод в моей третьей книге – «Знаки 
Луны». Там есть такие строки: «…Слова – 
это одежда. У некоторых речь богато выши-
та бисером эпитетов, украшена кружевами 
сравнений. Под словами же всегда содержатся 
мышцы смысла и веры. Но всё это держит-
ся на невидимых костях убеждений и пер-
вопричин… Человек может быть покрыт 
толстым слоем воспитания, как богатый 
дом штукатуркой, отделан лепниной пафоса 
и резниной лирики. Но в каждом есть скелет 
смысла его жизни – ведущие черты. Те, ко-
торые обязательно вылезут, и, несомненно, 
неожиданно…»

Так я выписываю и героев. Но, пожалуй, 
для меня сегодняшней ближе всех не Тесс 
и не Анна, а один из главных героев продол-
жения романов о них – профессор Уолтер 
Стоун. Несколько вредный, возможно, чуть 
ворчливый, но при этом весьма добрый и ум-
ный человек. В нём больше, чем в других, 
я вижу себя, как бы это ни было неожи-
данно для моих читателей, которые хоте-
ли бы видеть во мне мудрую спокойную 
Тесс. Увы и ах, в жизни я до неё пока не 
дотягиваю. Может, когда стану старше? :) 
Анну же я давно переросла.

–  Сюжеты построены вокруг эзотери-
ческих тем. Это нужно рассматривать ис-
ключительно как вымысел или в реальном 
мире тоже есть вещи, которые не все видят, 
чувствуют, знают? Сталкивались ли Вы 
с чем-то подобным на личном опыте?

–  Если вы прочтёте мои книги, то пой-
мёте, что эзотерика это не есть что-то вол-
шебное, нереальное, где некто ходит в плаще 
и вращает глазами навыкате. (Кстати, если 
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встретите весь этот пафос, перед вами явно 
специалист, далёкий от эзотериков, человек, 
надевший цирковой костюм). Суть эзотери-
ки – физика, химия, биология… Но с учётом 
одного фактора – человеческой души. Только 
и всего. Спрашивать, реально ли это, верю 
ли я в это, то же самое, что спрашивать меня, 
верю ли я в биологию. Да, конечно. Да, есте-
ственно. Да, разумеется. (Улыбается.)

–  Какие переживания подтолкнули Вас 
к творчеству? Какие эмоции подарила ра-
бота над книгами и их публикация?

–  Большая длительная, двадцатипяти-
летняя работа с клиентами в качестве па-
рапсихолога. Представляете, сколько судеб 
я пережила? Со сколькими людьми я плакала, 
смеялась, делала выбор и на что-то реша-
лась? Именно этот груз вылился в написа-
ние романов. Ведь первый роман я написала 
практически за месяц. Да… На него ушёл 
всего месяц и почти двадцать лет жизни до. 
Писать нужно вообще лишь тогда, когда за 
плечами есть опыт.

–  Есть ли в книге автобиографические 
образы или какие-то реальные ситуации 
из Вашей жизни?

–  Да, есть. И очень много. Именно поэто-
му я бы не хотела говорить, в каких именно 
эпизодах. Скажу лишь, что выдумки в моих 
книгах гораздо меньше, чем хотелось бы.

–  Могут ли Ваши произведения чему-то 
научить читателя? Чему именно?

–  Я смею надеяться, что они могут нау-
чить их банальной, но очень нужной вещи – 
быть счастливыми. Ни больше ни меньше.

–  Какие сложности ждут писателя на 
пути от идеи произведения до встречи 
с читателем? Что для Вас стало самым 
неожиданным и трудным?

–  Наверное, здесь нет общих выводов. 
Каждый из писателей проходит этот путь 
по-своему. Со своими открытиями и слож-
ностями. Для меня самым неожиданным 
было… Наверное, рекламировать себя. 
К этому я не привыкла и этого не искала… 
К попыткам некоторых читателей втор-
гнуться в личное пространство – это тоже 
было неожиданно и не очень приятно. К аб-

солютному отождествлению меня с моими 
героями.

Некоторые начинающие писатели расстраи-
ваются из-за критики. Я к ней отношусь мягче 
и философски: чтоб вы ни сделали (наденете 
ли вы новые туфли, нарисуете картину, смените 
аватарку или напишите роман), весь мир тут 
же разделится на три части: кому-то понравит-
ся, кто-то раскритикует, а большинству будет 
безразлично. Так было, и так будет. И нам всем 
стоит это помнить, когда мы готовы пролить 
горькие слёзы над какими-то словами.

–  Готовы ли Вы ещё раз пройти этот 
путь? Появится ли продолжение Ваших 
историй?

–  Наверное, не со всякой редакцией это 
было бы возможно. И не со всеми редакто-
рами. Но мне в жизни повезло, потому что 
у меня есть «СП».

На этой неделе я заканчиваю написание 
продолжения «Золотых желудей» и «Тёплых 
камней». Роман называется «Знаки Луны». 
Пожалуй, мне он кажется лучшим. Или ав-
тор всегда любит больше ту книгу, которую 
пишет? Скоро я сдам его в редакцию.

В перерыве между книгами трилогии я на-
писала роман «О чём молчат ведьмы». Его 
можно прочесть в Сети.
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Отложен на следующий год роман «Конья», в нём речь идёт о жизни в мексиканской де-
ревушке начала прошлого века. Это полулегенда-полубыль. Сейчас я активно собираю на 
него материалы, хотя сюжетная линия уже прописана.

Так что этот путь я прохожу снова и снова. Пока есть о чём писать. Пока есть чем делить-
ся. В любом случае, идей и мыслей в голове очень много, у меня нет простоев по причине 
«нечего писать», есть только нехватка времени.

Очень хочется поздравить всех с наступившим Новым годом и закончить словами одного 
из героев нового романа «Знаки Луны», который, надеюсь, выйдет в свет в следующем году: 
«Я желаю, чтобы тебе всего хватало. Всего, что имеешь, было в самый раз. Это очень важно. 
К любым богатствам мира и самым невероятным ценностям добавь чувство обделённости, 
и всё – нет счастья. Стакан наполовину не пуст и не полон. А его достаточно. Достаточно 
напиться. Вот что имеет значение».

–  Однозначно, стакан всегда наполовину полон. Пусть все люди, которые читают 
Ваше интервью и Ваши книги в этом никогда не усомнятся.

Екатерина Кузнецова, корреспондент пресс-службы издательства 
«Союз писателей»

 

«...Чтобы понять человека, надо быть 
рядом с ним в самый тяжёлый момент его 
жизни или в самый счастливый». (Роман 
«Золотые жёлуди»)

«Жизнь полна неожиданностей. Она 
будто полка с книгами. Никогда не знаешь, 
что переживёшь, читая следующую главу. 
Мы выбираем по обложке и первым главам, 
но порой в книге всё складывается не так, 
как ожидали. И тогда надо поменять книгу. 
Надо жить дальше, понимая, что завтра ты 
можешь прочесть самую чудесную исто-
рию своей жизни, даже если сегодня ли-
стаешь хоррор. Всё перемелется, поверь. И 
очень скоро. Все раны в итоге заживают…»  
(Роман «О чём молчат ведьмы)

«“Не знаю”. Ты даже не представля-
ешь, как редко взрослый человек говорит 
эту фразу! Казалось бы, чем старше, тем 
больше соприкасаешься с тем, что тебе 
неизвестно или чего ты не понимаешь. Но 
порой людям стыдно в этом признаться, и 
они делают вид, что знают всё и разбира-
ются во всём. Сначала понарошку, а потом 
со временем начинают в это верить. Умнее 

они не становятся. Но костенеют. Как толь-
ко перестанешь говорить “Не знаю”, оста-
навливаешься в развитии. Когда считаешь, 
что достиг совершенства, падаешь вниз». 
(Роман «Знаки Луны»)

«Чувства – это что-то живое. Как огонь. 
Вот пламя разгорелось, но налетел порыв 
ветра, и оно стало затухать… Пока теплит-
ся хоть одна искра, её можно снова раздуть. 
Но вот только дуть должны двое. Одному 
это не под силу».  (Роман «Знаки Луны»)

«...Каждую секунду жизни человек делает 
выбор и принимает решение. Даже если это-
го не замечает». (Роман «Золотые жёлуди»)

«Остановитесь и насладитесь. Разгово-
ром с другом или тишиной. Терпким чаем 
или крепким кофе. Возможно, просто глот-
ком чистой воды. Вдохом полной грудью 
свежего воздуха или приятным запахом 
духов. Всегда в жизни умейте просто оста-
новиться… Прикоснитесь к руке любимого 
человека или погладьте кота. Посмотри-
те, как забавно хмурится ваш ребёнок или 
ваше собственное отражение. Насладитесь 

Цитаты Сигиты Ульской
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тем, где вы сейчас, и тем, что вы имеете. 
Просто порадуйтесь чему-то хорошему 
сегодня. Сегодня ваш вечер, сегодня ваша 
жизнь…»  (Роман «Золотые жёлуди»)

«Глупенькая моя девочка, как же я ничего 
не получала взамен?! Всякий родитель, от-
давая свою любовь, тут же получает плату – 
бесконечное количество ответной любви и 
нежности. Конечно, дети – это много нервов, 
и порой всё выглядит не так красиво, как в 
рекламе… Дети – это и слёзы, и усталость, 
и бессилие… Но бывают такие моменты сча-
стья! Не было ничего слаще, чем видеть тебя, 
когда ты засыпала в колыбели. Или когда смо-
трела на меня своими ясными глазками… А 
как я любила разглядывать твои пальчики – 
словно это какое-то чудо природы… Как при-
ятно было чувствовать твой сладкий запах... 
Видеть, как ты делаешь свой первый ша-
жок, – об этом хотелось кричать на весь мир! 
Слышать твой смех, когда ты впервые уткну-
лась носом в одуванчик, а потом подула на 
него. Доченька, мне ничего от тебя не нужно, 
ты уже и так дала мне столько радости в жиз-
ни! Я хочу только, чтобы ты была счастлива».  
(Роман  «Золотые жёлуди»)

«Самые правильные вопросы мы задаём 
сами себе». (Роман «Знаки Луны»)

«Так они сидели на крыше, пока верхуш-
ки дальних деревьев не стали причёсывать 
холодное солнце перед сном. 

 – Есть что-то торжественное и печаль-
ное в каждом закате, – сказала Аделия, 
глядя на темнеющее небо. – Он как эпи-
тафия ушедшему дню. Его последний па-
негирик... Короткий отблеск окрашивает 
в пунцово-апельсиновый облака, и тут же 
всё тухнет, накрытое чернильным небом, 
которое поблёскивает влажными звёздами. 
Закат, как последний глоток насыщенного 
чая, одинокая мелодия, позднее СМС. Под 
этот привычный ритуал природы, усталые 
и опустошённые, мы обещаем себе, что зав-
тра всё будет по-другому. По-новому. И, за-
сыпая, искренне верим, что так и будет. Но 

утро всё возвращает на свои места… (Ро-
ман «Знаки Луны»)

«...Не надо обижаться и делать зло в 
ответ. Вглядитесь в этих людей. Пожалей-
те их. Они задыхаются и источают то, что 
у них внутри – тухлые обиды, желчную 
зависть, неприкрытую злобу, страшное 
раздражение. Не берите их себе. Как вы 
задерживаете дыхание, проходя мимо боч-
ки со зловониями, так пройдите мимо них. 
В нас кидаются грязью обид и злобы, но по-
падут только в того, кто открыт для этого. 
В того, в ком это есть, пусть и в меньшем 
количестве. А если человек чист внутрен-
не, то к нему ничего не прилипнет. Недаром 
в народе говорят: “Счастливого человека 
нельзя обидеть, его можно только рассме-
шить”».   (Роман  «Тёплые камни»)

«...Знаешь, что я хочу тебе сказать? Мой 
внутренний покой вообще не зависит от 
того, что ты про меня думаешь. Внутри – я 
абсолютно счастливый человек. И ты ниче-
го не сможешь с этим поделать...» (Роман 
«Тёплые камни»)

«... – Твоя проблема в том, Анна, – сказала 
как-то вечером Миюки, – что ты не умеешь 
брать. Отдавать умеешь, а вот брать… Так 
тебя жизнь и не научила. Ты с детства была 
одна. Одинокая девочка в этом большом 
мире. Ты рано привыкла ему не доверять.

– Мне проще одной… Кому нужны чу-
жие слёзы? У всех своя жизнь.  

– Нельзя помочь тому, кто не хочет, – по-
вторила Миюки. – Не правда ли? Понима-
ешь ли ты, что отвергаешь нас всех? Тебе 
проще забиться в раковину, чем попросить 
помощи. Научись просить…» (Роман «Тё-
плые камни»)

«А кто тебе сказал, что лениться – это 
плохо? Нельзя всё время только вдыхать. 
Надо и выдыхать, дорогая. Главное – гар-
мония. Золотая середина, – Урсула сделала 
паузу и добавила: – Ты живёшь так, будто 
ешь одну бесцветную жижу. Без запаха и 
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вкуса. Ты просто голодна. Ведь время от 
времени нужно кормить свои рецепторы 
счастья. Хорошими разговорами, приятной 
едой. Покорми свою душу. Дай себе что-то 
вкусное: пищу, человека, занятие, книгу...» 
(Роман «О чём молчат ведьмы»)

«– Простить кого-то не означает оправ-
дать его действия. Это значит перестать 
быть его жертвой. Отвязаться и освобо-
диться от обидчика. Освободиться от зло-
бы, от обиды, от горечи. Потому что она 
разрушает изнутри. Человеку сломали 
жизнь – обидными словами, предатель-
ством, сделали больно. Ему выжгли кусок 
души, словно сожрали конечность. И об-

ратно её уже не вернуть. Но надо вылечить 
эту рану. Перевязать её и прижечь самосто-
ятельно, чтоб она не кровила вечно. Иначе 
можно истечь кровью. Заболеть ещё боль-
ше. А многие тычут этой окровавленной 
раной в пространство, словно упрекая му-
чителя. Ковыряясь в ней снова и снова… 
Но делают хуже только себе.

– Но иногда человек говорит, что хотел 
бы простить. Но не может. Как быть? – 
спросил Рик.

– Никто не говорит, что прощение – это 
легко. Иногда на это уходит мгновение, а 
порой – вся жизнь. Прощение – это освобо-
ждение. Освобождение себя от пут боли...   
(Роман «Тёплые камни»)

Анна, которая ещё недавно была ученицей провидицы Тесс, отправ-
ляется на учёбу в Испанию к Магдалене. Она познаёт основы своего 
дара и учится применять его правильно. Новая наставница, умею-
щая лечить руками, рассказывает, как наши мысли, переживания 
и поступки отражаются на состоянии здоровья. Вот только со-
средоточиться исключительно на учёбе не получится. Придётся 
решать проблемы в личной жизни, подстраиваться под любимого, 
принимать судьбоносные решения, рискуя обратить в руины зыбкое 
счастье. А ещё – находить и терять друзей. Выстоит ли хрупкая 

девушка под штормовыми ветрами реальной жизни? Удастся ли ей вернуть потерянное? 
Обретёт ли она настоящую любовь и женское счастье? 

Разные люди, разные судьбы, разные жизненные сюжеты прохо-
дят мимо Тесс – гадалки из небольшого провинциального городка. 
Эзотерика – её призвание. Умение понимать других и пропускать 
через себя чужие проблемы – её дар. Получив предзнаменование, о ко-
тором давным-давно её предупреждала учительница, Тесс должна 
найти учеников и передать им свои знания. Ей придётся полностью 
отдаться учебному процессу и вместе с подопечными пережить не 

только мистические трудности, но и жизненные неурядицы. А пока Тесс выполняет своё 
предназначение, её личная жизнь трещит по швам и вот-вот развалится на кусочки. Как 
научиться сочетать несочетаемое: выполнить предначертанное и обрести счастье?

Тёплые камни
Магический реализм

Золотые жёлуди
Магический реализм

https://knigi-market.ru/zaglyanut-za-gorizont-larisa-agafonova/
https://knigi-market.ru/zaglyanut-za-gorizont-larisa-agafonova/
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Каково быть писателем? Этот вопрос за-
нимает людей, далёких от литературы. Им 
нравится читать книги, а вот книжное заку-
лисье они представляют с  трудом. Одним 
кажется, что это циничный, заточенный на 
коммерцию мир. Другие, напротив, видят 
его волшебным, чарующим, полным загадок 
и тайн. Но каков он на самом деле? Корре-
спондент пресс-службы издательства «Союз 
писателей» решила задать этот вопрос Ва-
лентине Карпицкой, автору исторического 
романа «Два царя», который посвящён эпохе 
Ивана Грозного и  последующей после его 
правления смуте. Возможно, даже вероятно, 
что увиденное библиофилом в кабинете со-
временного писателя, произведёт на первого 
впечатление столь же сильное, как путеше-
ствие на машине времени.

–  Валентина, каково это – быть писа-
телем? Что значит это лично для Вас?

–  Береги слово: драгоценно слово. (Свя-
той праведный Иоанн Крондштадтский).

Какое счастье быть писателем! (Григо-
рий Распутин).

Лично для меня призвание писателя – это 
дар Божий, с помощью которого я должна 
служить Богу и  людям, употребить его на 
пользу себе и другим, и за который я долж-
на буду дать отчёт Господу при Втором Его 
пришествии.

В  чём бесценность этого дара? Писа-
тель – это творец, открывающий мир чи-
тателю, воскрешающий людей и  события. 
И чувствовать себя творцом – это неизъяс-
нимая радость! Но вместе с тем и огромная 
ответственность, ведь книга – это не толь-

Любая книга начинается 
с озарения и любви
Интервью с Валентиной Карпицкой

ко отражение мира и  «запечатывание» его 
в  себе, этакий учебник жизни, не только 
средство воспитания и  орудие борьбы, но 
и мост между автором и Создателем.

–  С чего начинается любая книга? Есть 
ли лайфхаки от Валентины Карпицкой, 
как найти и проработать новую идею?

–  Любая книга начинается с  озарения 
и любви. Надо сначала полюбить своих бу-
дущих героев, и  тогда непременно придёт 
вдохновение.

Диалог с писателем
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–  Вы сели писать. Нужны ли Вам 
какие-то особые условия, чтобы творче-
ский процесс проходил более продуктив-
но? Возможно, есть некие писательские 
ритуалы или способы вдохновить себя?

–  Условие первое – чтобы не отвлекали. 
Второе – мой уголок: рабочий стол, настоль-
ная лампа, словари под рукой и  любимые, 
намоленные мной иконы перед глазами…

Вдохновляться нет необходимости. Раз-
ве только лишний раз помолиться тёплой, 
сердечной молитвой… Вдохновение, слава 
Богу, всегда со мной.

–  Как совместить писательство с дру-
гими сферами жизни: работой, семьёй, 
увлечениями, чтобы хватило 24 часов, 
которые отпущены нам в сутках?

–  В этом тоже не вижу проблем: всё совме-
щается. Пока руки делают – голова работает. 
Непрерывно, порой и во сне. Тогда приходит-
ся вскакивать и записывать, ведь к утру, как 
правило, всё выветривается из памяти.

–  Давайте поговорим о  Вашей новой 
книге. «Два царя» – это роман о  време-
нах Ивана Грозного. Чем Вас привлекает 
историческая тематика?

–  Меня привлекает поиск веры и позна-
ние истины, а поскольку история и литера-

тура отражают в себе накопленный веками 
опыт человечества, это инструмент позна-
ния истины.

–  Каков процент правды, а  каков – 
вымысла в Вашей книге? Как соединить 
одно с другим и не превратиться в  ска-
зочника Дюма?

– Бесчестье и  слава человека – в  ре-
чах. Особенно воплощённых в  книге. Не 
хочется опозориться перед людьми, ведь 
«посредственных строчек поэту [и прозаи-
ку] вовек не простят ни люди, ни боги, ни 
книжные лавки» (Гораций). Но ещё страш-
нее навредить своей душе, уронить себя пе-
ред Господом. Поэтому боюсь лжи, клеветы 
и  всякой неправды. И  в  романе старалась 
быть как можно правдивее. Но известно, 
что есть только одна на все сто процентов 
правдивая книга – Библия. Не существует 
художественного произведения без худо-
жественного вымысла. Роман «Два царя» 
не исключение. Что же в нём правда? Дей-
ствующие лица и события, хотя отдельные 
пришлось восстанавливать логически, вот 
здесь как раз и присутствует художествен-
ный вымысел, похожий на истину.

–  Кто Ваш любимый персонаж в про-
изведении? Чем он Вам импонирует?

–  Люблю всех своих 
героев. Это реально жив-
шие когда-то люди. К  од-
ним я отношусь с большой 
симпатией, к  другим – 
с сочувствием и жалостью. 
Судить кого бы то ни было 
(например, самодержца 
Иоанна Васильевича) не 
моя задача, я  всего лишь 
дерзнула попытаться по-
нять поступки и  харак-
теры, заглянуть в  чужую 
душу. Но более других 
мне импонирует личность 
великого Тверского князя 
Симеона Бекбулатовича, 
благороднейшего из му-
жей. Насмешки, ненависть, 
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военные походы, командование войсками, 
царствование, княжение, ссылка, смерть 
детей и  уход любимой супруги в  мона-
стырь, отравление и  наступившая вслед-
ствие этого слепота, монашество в самых 
отдалённых монастырях в  тяжёлых усло-
виях…  – ничто не сломало и не озлобило 
его. Только человек несгибаемой воли, ис-
тинный христианин и патриот своей роди-
ны мог с достоинством вынести всё это.

–  Как Вы считаете, есть в Вашем ро-
мане что-то, что делает его особенным, 
выделяет из ряда других исторических 
романов?

–  Мне тяжело сравнивать свой роман 
с  другими. И  неловко. Написано множе-
ство замечательных исторических рома-
нов великими мастерами слова. Я  и  не 
ставила задачи выделиться, просто осме-
лилась устранить историческую неспра-
ведливость, заключающуюся в  забвении 
достойного человека, являющегося яркой 
исторической личностью, и утаивании его 
заслуг перед Отечеством. А  уж что полу-
чилось, удалось ли задуманное – судить 
читателю.

–  Когда Вы решили опубликовать эту 
книгу, имелись ли у Вас какие-то сомне-
ния, волнения или страхи? Как Вы спра-
вились с ними?

–  Нет, страхов не было. Я человек сме-
лый и  убеждённый. «Писателю нужна та-
кая же отвага, как солдату: первый должен 
так же мало думать о  критиках, как вто-
рой – о  госпитале (Стендаль). «Писатель 
существует только тогда, когда тверды его 
убеждения» (Бальзак). Но эти качества при-
шли с накоплением опыта и знаний.

–  Каким Вы хотите видеть своего 
читателя?

–  Просто чтобы он был.
–  Желания материальны. Писатель, 

который хочет найти аудиторию, нахо-
дит её. Уверена, так и будет.

Екатерина Кузнецова, корреспондент 
пресс-службы издательства 

«Союз писателей»

Два царя
Исторический роман

Шестнадцатый век. Великая Русь. 
В стольном граде Москве сидит на троне 
Иван Грозный, покоритель Казани, прави-
тель жёсткий и безжалостный, но справедли-
вый и искренне радеющий о благополучии 
государства, раздираемого на части внутрен-
ними смутами, истощённого войнами с со-
седями и интригами высокопоставленных 
бояр. Его верный подданный – молодой хан 
Саин-Булат, после крещения Симеон Бекбу-
латович, человек, которому удалось недолго 
подержать царский скипетр и проявить себя 
толковым воеводой, управителем и поли-
тиком, – попадает в центр сюжета, в самый 
эпицентр козней и интриг. Книга рассказы-
вает об исторической эпохе, предшество-
вавшей восхождению на престол династии 
Романовых, и о людях, которые внесли свой 
вклад в развитие и процветание страны, об 
их радостях и горестях, победах и пораже-
ниях, точно передавая колорит времени и 
возвращая читателя к истокам. Автор рас-
крывает ряд исторических тайн и говорит о 
вещах, которые многие пропустили в про-
цессе изучения школьной программы.

https://knigi-market.ru/kasayas-strun-gitary-i-dushi-renata-yureva/


	 Диалог с писателем

№ 4/2020         19 

Валентина 
Карпицкая
Тверь

КРЕСТНИК

1
О святой воде не много написано. Извест-

но, что обычная водопроводная вода после 
водосвятия изменяет свою структуру: её кри-
сталлическая решётка приобретает идеаль-
ную геометрическую форму и  не портится 
даже при длительном хранении. Считается, 
что освящённая на Крещение Богоявленская 
вода обладает целительными свойствами 
и  изгоняет злых духов. Сказано: «Крещен-
ская вода делает душу белее снега».

Недавно я  услышала чудесную исто-
рию. Рассказал её Олег Михайлович, заве-
дующий реанимационным отделением. Во 
время его дежурства в  больницу поступи-
ла пациентка с  ожогами пищеварительно-
го тракта. Из-за семейного конфликта она 
выпила уксусной эссенции, что и  привело 
к  тяжелейшим последствиям: больная не 
могла ни есть, ни пить, ни даже говорить – 
ожоги были не совместимые с жизнью.

Одновременно в  реанимацию был до-
ставлен пациент с обширным инфарктом.

Так получилось, что накануне Олег Ми-
хайлович пригласил батюшку для освяще-
ния палаты, в  которой теперь разместили 
тяжелобольных. Священнослужитель до-
бросовестно провёл церковный обряд в их 
присутствии. Когда всё закончилось, Олег 
Михайлович шёпотом спросил у священни-
ка, чем можно помочь женщине:

–  Молодая совсем, жалко, умирает, 
а  спасти несчастную не представляется 
возможным…

–  Всё в руках Божиих… Чем я могу по-
мочь? Разве что отслужить водосвятный 
молебен…

Олег Михайлович тогда мало что по-
нимал в  молебнах. Всю свою жизнь без 
остатка реаниматолог посвятил спасанию 
человеческих жизней, и  у  него совсем не 
оставалось времени на посещение церк-
ви. Врач не стал выпытывать у  батюшки, 
что такое водосвятный молебен, а  просто 
поставил посреди палаты цинковый таз 
с обычной водопроводной водой и махнул 
рукой:

–  Валяйте!
Батюшка провёл водосвятное богослу-

жение, искренне прося Господа и  святых 
Его о ниспослании милости больным, пос-
ле чего зачерпнул полстакана освящённой 
воды и протянул «безнадёжной»:

–  Пей, матушка. Вреда не будет.
Больная робко глотнула из стакана… 

Прислушалась к своим ощущениям и потя-
нулась ещё к источнику жизни…

Несколько дней подряд она пила благо-
датную воду, по истечении которых удивила 
врачей тем, что попросила есть. Через не-
делю больная запросилась домой, утверж-
дая, что выздоровела. Врачи с недоверием 
отнеслись к  горячим уверениям женщины 
и пригласили заведующего.

Олег Михайлович поспешил в  палату, 
в  которой находилась пациентка, и,  пока 
выслушивал её, с  любопытством всматри-
вался в лицо: вместо мертвенной бледности 
щёк и тёмных кругов под глазами – здоро-
вый румянец и  сияющие глаза. Но этого 
просто не может быть! Ошибка в диагнозе? 
Может, женщина вовсе не кислоты выпи-
ла? Олег Михайлович вернулся в  свой ка-
бинет и достал из сейфа бутылку, которую 
предъявили ему врачи скорой помощи, как 
вещественное доказательство, когда доста-
вили в  больницу пострадавшую. Откупо-
рил. Специфический едкий запах ударил 
в  нос. Нет! Ошибки быть не могло – ук-
сусная эссенция. Прежде чем больную 
выписать из больницы, было назначено 
повторное обследование. После тщатель-
но проведённого рентгена медики разве-
ли руками: никаких следов ожогов, всё, 
как у  новорожденной. «Вот тебе и  водо-
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святный молебен…» – призадумался Олег 
Михайлович.

В этот же день его ждала ещё одна нео-
жиданность. Из лаборатории пришли сним-
ки сердечника, и медсестра, принесшая их, 
сказала:

–  Видно, перепутали. На этих – сердце 
в норме.

Не много ли чудес для одного дня? Ну, 
бывает, иногда путают снимки или анализы 
больных, но не в данном случае: других сер-
дечников, кроме этого, средних лет тихони, 
за последние дни не поступало. Заведую-
щий реанимацией внимательно рассматри-
вал снимки и недоуменно качал головой: ни 
единого шрама, никаких следов инфаркта…

Эти два случая внезапного выздоровле-
ния тяжелобольных заставили врача глу-
боко задуматься над тем, что есть человек 
и что польза его? Глазам стала открываться 
истина: все нуждаются во Враче и исцеле-
нии, и  начало исцеления – признать свою 
нищету и скудость перед Богом.

…По выходным дням Олег Михайлович 
спешит в храм, где с особого благословения 
в  качестве алтарника следит за порядком 
в алтаре, возжигает светильники, приготов-
ляет кадила и помогает вести службы. Он 
точно знает, что Бог постоянно являет сла-
ву Свою, творя чудеса, только созерцать их 
способен далеко не каждый.

2
К  вышесказанному от себя могу с  уве-

ренностью добавить: Господь не только 
творит чудеса, но и пошутить не прочь. Рас-
скажу одну такую курьёзную бывальщину.

Работала я тогда в зоомагазине. Коллек-
тив наш был сплочённый, продавцы чест-
ные и  простодушные. Покупатели – люди 
сердечные и  доброжелательные. И  вокруг 
просто рай земной: птички щебечут, рыб-
ки плавают, зверушки копошатся. Всё по 
душе, всё по нраву.

Только нежданно-негаданно появился 
ещё один житель в  нашем «раю» – кроко-
дил… По сравнению с  ним даже мерзкие 
крысы, пытавшиеся с  первыми осенними 

холодами прорваться к нам на зимовку, по-
казались мне милейшими созданиями.

Это был настоящий дракон с  пастью, 
утыканной до самой глотки острыми зу-
бами. Его бездушные пустые глаза пугали 
меня. С  чувством брезгливости и  страха 
я приподнимала крышку террариума и кор-
мила страшилище. Услышав всплеск, зверь 
стремительно налетал на корм и  целиком 
проглатывал ломтики свежей рыбы или ку-
сочки говядины, после чего злобно шипел, 
требуя, чтобы я убралась подальше. Он не 
позволял приближаться к  себе слишком 
близко, рычал или бил мощным с зазубри-
нами хвостом, не давая ни малейшей воз-
можности полюбить себя.

Каждый раз, когда я меняла воду в тер-
рариуме, всё у  меня внутри леденело! 
С трудом превозмогая страх, я делала нена-
вистную работу, только и мечтая о том, что-
бы нашёлся какой-нибудь чудак, который 
навсегда избавил бы меня от этого жуткого 
монстра.

Тем временем жизнь природы за окна-
ми магазина угасала. Снеговые тучи раз-
гнездились на небе, заслонив собой ясное 
солнышко, и вскоре весь свет стал белым. 
Затрещали деревья, сжимаемые морозом…

Однажды утром, придя в магазин, я об-
наружила крокодила… мёртвым! Он не 
двигался; глаза у него были закрыты; рас-
топыренные перепончатые лапки высовы-
вались из воды, словно бедняга пытался 
выбраться наружу.

Что с  ним могло случиться? Я  сдвину-
ла тяжёлую крышку террариума и  дотро-
нулась до хвоста земноводного: никакого 
дыхания! И  тут до меня дошло: вода хо-
лоднющая! Крокодил просто окочурился! 
Видно, перед уходом домой я  случайно 
зацепила провод и  выключила терморегу-
лятор, который поддерживал постоянную 
температуру в террариуме.

Казалось бы, я должна обрадоваться ги-
бели злобного уродца, но, напротив, мне 
стало его жаль. Он ведь не виноват, что 
родился крокодилом. Всякая быть создана 
Богом…
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Вскипятила чайник и  тоненькой струй-
кой влила в  террариум стакан кипятка. 
Почувствовав тепло, крокодил шевельнул 
своей лягушачьей лапкой и  открыл гла-
за. Я  вздохнула с  облегчением: «Пущай 
живёт!»…

Быстро полетели короткие морозные 
дни. Народ засуетился в  ожидании празд-
ников, которыми так богат декабрь. Поку-
пая подарки родным и  близким, люди не 
забывали и  о  своих домашних любимцах. 
В  магазине всегда толпились покупатели: 
кто-то припасал лакомство для кота, кто-то 
покупал тёплую одёжку для пёсика. Самые 
любопытные из посетителей подолгу за-
держивались у  террариума с  крокодилом, 
тем самым смущая хищника. Он забивался 
под корягу, злобно шипел и дёргал хвостом.

Отшумели суматошные новогодние 
праздники. Следом православная церковь 
отпраздновала Рождество Христово. При-
ближалось Крещение…

Случилось так, что в  крещенский со-
чельник магазин остался без водоснабже-
ния. Бедный зубастик! Ему придётся сидеть 
в грязной воде! Но тут пришла идея: обра-
титься за помощью к начальству. По моей 
просьбе директор привёз воды из дома, 
оставил её в  своём кабинете и  уехал. За-
глянув, я обнаружила две ёмкости с водой: 
одну, большую, на полу; другую, вдвое 
меньше – на кресле. Взяв бутыль поменьше, 
бултыхнула её на крокодила…

Боже правый! Бедняга взвился, как ошпа-
ренный, и с раззявленной пастью заметался 
по террариуму. Что я  наделала! Наверня-
ка в бутылке было что-то ядовитое: спирт 
или автомобильная жидкость. Несчастная 
тварь, вечно ей достаётся! Я схватила теле-
фонную трубку и, с болью глядя на корча-
щегося монстра, набрала номер директора:

–  Михалыч, ради Бога, скажи, что было 
в малом баллоне?

–  А что?
–  Я вылила содержимое на крокодила, 

и теперь его всего крючит.
–  Ну, ты даёшь! Это же Крещенская 

вода! Крокодил был мусульманином, а  те-

перь стал крещёным! Ха-ха-ха! Поздрав-
ляю, теперь ты его крёстная!

Однако мне было не до смеха: крокодил 
вдруг затих и  сомкнул веки на выпуклых 
глазах. Господи! Издох! Но почему? Не 
могла же святая вода убить его!

Позабыв о  страхе, я  погрузила руку 
в  кристально чистую крещенскую воду 
и… дёрнула зубатого архаровца за мощный 
хвост. Крокодил медленно поднял веки и за-
туманенным взглядом посмотрел на меня…

…Спал мой «крестник» сутки. Я его не 
беспокоила. Его вообще ничто не беспоко-
ило. Проснувшись, он подобрался поближе 
и  вперился в  меня. В  его взгляде было… 
любопытство и даже что-то более тёплое…

–  Проголодался, красавчик, – решила я.
Принесла мясо и  с  опаской сдвинула 

стеклянную крышку. Подопечный вёл себя 
на удивление спокойно: не шипел, не бил 
хвостом. Напротив, проглатывая еду, мур-
чал, как кот, и  смешно жмурился, когда 
кусочки, падая на дно, обрызгивали его. 
Насытившись, он уполз за корягу и оттуда 
наблюдал за мной, пуская носом пузыри.

С этого дня крокодил стал меня узнавать! 
Он частенько приникал к стеклу и «любовал-
ся» моим лицом. Именно так мне и казалось, 
потому что взгляд был осмысленный и  со-
всем не злой. При этом он… улыбался. Я его 
перестала бояться. Он стал мне даже симпа-
тичен. Мне нравилось наблюдать, как он лап-
кой задумчиво почёсывал то место на своей 
голове, где по моим соображениям должно 
было находиться ухо. Когда я  меняла воду 
в террариуме, крокодил не пугал меня, а от-
ползал в сторонку и делал вид, что дремлет.

А вскоре в наш магазин зашёл тот дол-
гожданный «чудак», который, нет, не из-
бавил меня от опасного питомца, а принял 
моего «крестника» под свою опеку. Юношу 
просто очаровал добродушный крокодил, 
о котором он мечтал с самого детства, про-
смотрев не один раз известный всем мульт-
фильм о Чебурашке и крокодиле Гене.

Вот какой силой обладает святая 
вода, способная укротить даже самого 
неукротимого!
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«Вас заграницы издают. Вас 
продавщицы узнают» 

(Андрей Вознесенский)

Мечты о  славе и  деньгах свойственны 
людям всех профессий. Писатели не исклю-
чение. Может быть, когда книга только 
создаётся, её автор и  не думает о  том, 
что будет после финальной точки. Но сто-
ит её поставить, как в голове появляются 
мысли о  дальнейшей судьбе рукописи. По-
казать кому-то или спрятать в стол? Из-
дать или бессмысленно даже пытаться? 
Каждый человек принимает своё решение. 
Но призрак литературного успеха, так или 
иначе, маячит перед всеми, кто взялся за 
перо и рискнул поделиться с бумагой свои-
ми чувствами.

Формула литературного успеха

Чтобы «призрак» обрёл плоть и кровь, 
писателю придётся немало потрудиться. 
Удача прихотлива, изменчива и  ненадёж-
на. Нельзя полагать, что Фортуна просто 
явится на огонёк и в одночасье превратит 
«кухонного» поэта в  маэстро, на которо-
го будет равняться весь мир. Пришпорить 
обстоятельства можно, если начать дей-
ствовать. Но ещё до того, как предпринять 
первый шаг, автору имеет смысл честно 
ответить на вопрос, чем конкретно для 
него является успех.

К  сожалению, готовой формулы не 
изобрели. Чувство удовлетворения от ре-
зультатов своей работы и  так называемая 
«высшая степень признания в условиях су-
ществующего литературного рынка» скла-
дываются из нескольких разных факторов 
и фактически являются их совокупностью. 
Можно выделить основные критерии, кото-
рые оценивают авторы, пытаясь измерить 

свою успешность и  понимая, что каждый 
поставит во главу угла нечто своё:

1. Самые неамбициозные писатели 
о  славе и  деньгах не думают, даже когда 
ведут диалог с  издательством. Они писа-
ли свою историю для друзей и  родных, 
излагая в  ней биографии близких, генеа-
логические изыскания, поздравления на 
праздники, истории, пережитые вместе. Их 
цель – напечатать несколько экземпляров 
книги и подарить тем, кому она адресована. 
Улыбки, благодарности, искренняя радость 
для них – лучшая награда и высшая степень 
признания.

2. Писатели, чувствующие себя оди-
нокими и  непонятыми в  реальной жизни, 
часто ищут не массовой популярности (она 
способна их напугать, а  хейтеры, всегда 
появляющиеся вместе с  фанатами, могут 
довести до отчаяния). Их интересуют еди-
номышленники. Те, с кем можно вступить 
в  диалог. Кто оценит самые сокровенные 
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мысли, сумеет принять их, прочувствовать. 
Нередко такие авторы публикуются в Сети, 
причём не на раскрученных порталах, где 
слишком много критики и  пользователи 
предпочитают произведения в  востребо-
ванных жанрах, а  на тематических сайтах 
«для своих», если таковые удаётся найти. 
Когда речь заходит об издании книги, пи-
сатели, пребывающие в поиске единомыш-
ленников, почти не заказывают большие 
тиражи. Им хватает малых или тех, что 
издаются по требованию. Главное, чтобы 
было что дарить на творческих вечерах, 
куда априори приходят неравнодушные го-
сти. Чем больше людей проникнутся иде-
ями такого человека, тем более успешным 
он станет себя считать.

3. Любители подзаработать – одна из 
распространённых разновидностей авто-
ров в двадцать первом веке. Многие из них 
начинают представлять себя в роли богатея 
задолго до того, как напишут первую строч-
ку. Их книги могут стать следствием мечты 
о красивой жизни. Естественно, они всегда 
пишутся в  популярных жанрах, это фэн-
тези, детективы, любовные романы. Такие 
люди прекрасно разбираются в  трендах. 
Они изучают, что востребовано на рынке 
и  какая аудитория читателей чаще всего 
покупает литературные новинки. На эту ау-
диторию они и работают. Большие тиражи 
и обширная рекламная кампания – вот два 
ключа к успеху, который будет исчисляться 
средствами на банковской карте.

4. Искатели славы очень похожи на 
авторов из третьей категории, но есть 
и принципиальное различие. Они хотят не 
просто регулярно пополнять счета, а  ви-
деть признание. Им нужна слава селебрити, 
общественное внимание, интервью с  жур-
налистами, общение с  фанатами. Конечно 
же, для их целей тоже требуются большие 
тиражи, много рекламы, плюс презентации 
и  творческие вечера. Получить дополни-
тельные регалии можно, если участвовать 
в конкурсах, премиях, на ярмарках и в фе-
стивалях, а  также вступать в  уважаемые 
творческие союзы. Примечательно, что 

в  данном случае мало написать книгу 
в  популярном жанре. Необходимо, чтобы 
востребованность сочеталась с  глубиной. 
Иначе успех будет лишь половинчатым.

5. Есть те, кому не дают покоя лавры 
классиков. Вот только никому не дано пре-
дугадать, какие книги будут в чести через 
сто или двести лет. Возможно, тот, кто се-
годня хотел заработать, через триста лет 
будет признан гением или эта роль доста-
нется автору, мечтавшему сделать подарок 
любимой женщине и  выпустившему свою 
книгу лишь парой десятков экземпляров. 
Поэтому рассчитывать на такой вариант 
успеха заранее бесполезно. Здесь и сейчас 
надо делать то, что возможно. А  уж как 
дальше повернётся судьба, зависит от чи-
стой случайности.

Конечно, рассматривать любой критерий 
успеха как единственный нельзя. Все хотят 
сделать подарок близким, и никто не отка-
жется от единомышленников. Да и деньги 
вкупе с известностью вряд ли станут лиш-
ними. И это ещё раз доказывает всю субъ-
ективность оценки литературного успеха, 
который, если говорить проще, можно све-
сти к понятию достижения цели. Это, соб-
ственно, и будет та самая формула, которую 
мы стремились вывести.

Правильная ли цель поставлена?
Очень часто причиной разочарования, 

которое убивает желание творить и  сози-
дать, становится вовсе не отсутствие успе-
ха как такового, а  именно невозможность 
достичь поставленной перед собой цели. 
И  виноваты в  этом вовсе не читатели или 
эксперты, которые не поняли, не оценили, 
не приняли, а  сами писатели. Они не мо-
гут самостоятельно проанализировать свой 
труд и  определить, для какой аудитории 
предназначена их книга, будет ли она вос-
требована и, главное, насколько талантливо 
она написана. Близкие, которые обычно ста-
новятся бета-ридерами, не помогают. Они 
не являются профессионалами, да и любым 
успехам своего дорогого человека рады по 
определению. Даже если он сводится лишь 
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к тому, что произведение не было брошено 
на середине, а получило завершённый вид. 
Эмоционально вовлечённым людям трудно 
найти достаточно объективности, чтобы 
вынести грамотный вердикт. И  даже если 
что-то не нравится, кажется, что лучше про-
молчать, дабы не огорчить и не лишить уве-
ренности в своих силах. Между тем только 
правда спасёт от краха в будущем. И скажут 
её профессиональные рецензенты:

–  сотрудники издательств;
–  журналисты;
–  филологи, преподающие в  высших 

учебных заведениях;
–  редакторы литературных журналов 

и газет;
–  признанные писатели;
–  члены творческих союзов.
Нужно лишь отбросить пустые страхи, 

понять, что критики не являются врагами 
и не желают причинить зла, и выйти с ними 
на связь. Ибо сами рецензенты клиентов не 
ищут.

Где найти рецензента?
Получить консультацию специалиста се-

годня не так сложно, как кажется. Для этого 
не надо выкладывать своё детище в Интер-
нет, лишая его оригинальности и  рискуя 
авторскими правами. Маловероятно, что на 
каком-то сайте профессионал сам найдёт 
писателя-новичка, прочитает его историю 
и выскажется на её счёт. Если нет знакомых, 
занятых в нужной сфере, всегда можно:

–  обратиться за помощью к администра-
торам крупных порталов, которые могут 
кого-то порекомендовать;

–  «постучаться» на авторский сайт лю-
бимого писателя;

–  предложить свою работу на конкурс 
или соискание премии;

–  подать заявку на публикацию в журна-
ле или газете;

–  заказать рецензию в  уважаемом 
издательстве.

Последний вариант является самым на-
дёжным. Дело в том, что админы, вероятно, 
попросят сперва разместить книгу у них, да 

и  за рецензентов иногда выдают обычных 
копирайтеров. Любимый фантаст может от-
казаться рецензировать психологическую 
драму или просто не увидит сообщение. 
Организаторы конкурсов и премий обычно 
не представляют рецензии с разбором пре-
доставленных рукописей, равно как не каж-
дый редактор периодического издания даёт 
подробный ответ авторам.

Рецензия, которую делают сотрудники 
издательства, будет объективной, тактич-
ной, мотивирующей. Так критики, сотруд-
ничающие с  Академией литературного 
успеха, функционирующей при издатель-
стве «Союз писателей», помогли родиться 
на свет множеству книг. Вступая в  диало-
ги с авторами, они отмечают всё хорошее, 
что есть в  рукописи, но не забывают про 
ошибки. Руководствуясь своим богатым 
опытом, критики подсказывают, как всё ис-
править, где надо дополнить тексты, а  где 
убрать лишнее. Помимо разбора рукописи 
и  решения о  возможности издания, про-
фессионалы могут подготовить статьи для 
размещения на литературные сайты и пред-
ставления на творческие состязания. Та-
ким образом, критика становится и уроком, 
и  рекламой, и  билетом на новый уровень 
для человека, готового слушать и слышать 
непредвзятое мнение.

Независимо от того, каким писатель 
видит свой литературный успех, пока не 
будет рецензии с детальным анализом плю-
сов и  минусов книги, он не сможет ска-
зать с  уверенностью, имеются ли у  него 
шансы. Лишь услышав рекомендации, 
подправив недочёты, определив вместе 
со специалистом аудиторию и  возрастной 
рейтинг, есть надежда понять, удастся ли 
добиться всемирной славы, богатства, ау-
дитории почитателей или нет. Неправильно 
поставленные цели – причина множества 
неудач. Стоит ли так рисковать, если нуж-
но всего лишь пойти на диалог с  тем, кто 
лучше ориентируется в литературной дей-
ствительности и понимает, как устроен со-
временный книжный рынок, издательский 
бизнес и психология читателей?
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Сказочный 
алфавит, который 
не забыть

И  почему взрослые думают, что запом-
нить буквы просто? Неужто забыли, как 
сами когда-то пытались превратить стран-
ные загогулинки в звуки, и у них ничего не 
получалось?

Наталья Шарапова на страницах книги 
«Гласные-согласные» попробовала облег-
чить задачу, которая стоит перед мальчиш-
ками и девчонками. Она придумала целую 
сказку, герои которой не мишки или зайки, 
а буквы.

Странно это, на странице
Тридцать три живут сестрицы,
Без скандалов и обид!
Дом зовётся – Алфавит!
Каждая «сестрица» имеет свои особен-

ности, внешне отличается от остальных:
Ёлка, ель – одно и то же,
Сёстры: Ё и Е – похожи,
Отличим без заморочки,
Есть у буквы «Ё» две точки.
И обладает характером: кто-то непоседа, 

кто-то скромница.
–  Знают взрослые и дети:
Я важнее всех на свете! –
Заявила буква «Я».
–  Всё погибнет без меня…
В  общем, всё как у  людей. Такая визу-

ализация вкупе с  подробным описанием 
буквы и примерами её использования отпе-
чатываются в памяти. Кроме всего прочего, 
писательница вовлекает читателя в диалог. 
Она задаёт ему вопросы, загадывает загад-
ки, то есть превращает учебный процесс 
в увлекательную интерактивную игру.

Эта буква – бегемотик?
Или буква-барабан?
Предоставлю выбор вам!

Зная главную примету,
Назовите букву эту!
Таким образом, ребята постоянно сосре-

доточены, сконцентрированы, ждут, когда 
к ним обратятся, и с радостью откликают-
ся. Им некогда смотреть в окно, вспоминать 
очередную серию «Леди Баг» или отвле-
каться любым другим способом.

Важным моментом является то, что ав-
тор книги сразу пытается упомянуть пер-
вые школьные правила, что непременно 
поможет детишкам в  будущем. Она учит 
их по всем канонам принятой программы, 
забегая чуточку вперёд, но не ругая и ниче-
го не навязывая. Наталья не просто просит 
зазубрить алфавит, чтобы бездумно повто-
рять по первой просьбе взрослых: «А, Б, В, 
Г, Д…», а объясняет, что существуют глас-
ные и согласные, звонкие и шипящие. Что 
бы это значило? Ответы есть на страницах, 
и они остаются в памяти!

Звонко буква «Г» кричала:
– Заучи меня сначала
И тогда в словах найдёшь!
Ты со мной не пропадёшь!
Быть педагогом непросто, но у Натальи 

Шараповой это получилось. Цель достиг-
нута – книга «Гласные-согласные» превра-
тилась в один из самых нескучных уроков, 
которые ждут в жизни юных читателей. Ну 
а родители с лёгкой руки талантливой пи-
сательницы получают помощь, которая им 
совершенно необходима, чтобы вложить 
в маленькие головки своих непосед пропис-
ные истины и не поседеть раньше времени.

https://knigi-market.ru/kasayas-strun-gitary-i-dushi-renata-yureva/


В фокусе	

26         № 4/2020          

«По улицам бродит жизнь

и каждому смотрит в душу…»

«Ради любви жертвуют собственной 
жизнью, ради золота не щадят чужой…» 
О том, что является главным, а что второ-
степенным, идёт речь на страницах сбор-
ника стихотворений, сонетов и афоризмов 
«И движет нами вечная любовь», который 
вышел из-под пера современного писателя 
Александра Осина. Независимо от того, 
общается он с читателем с помощью риф-
мованных строк или прозы, в каждом его 
произведении заложена важная мысль, тре-
бующая не просто обдумывания на досуге, 
а принятия посыла, спрятанного за  слова-
ми, через его искреннее понимание.

Перед нами бескрайние дали,
Мы несёмся со скоростью света,
В повседневном участвуя ралли,
Согласуя мораль с этикетом…

Автор одновременно обращается к рацио 
и эмоцио своего читателя, смешивая чувства 
и смыслы, цели и способы их достижения в 
едином котле творчества, рождённого из глу-
бокого переживания за судьбы современни-
ков и их души, питающиеся тем прекрасным, 
что есть вокруг. Вечные ценности – вот осно-
ва, на которой держится поэзия Александра 
Осина. Без лишних экивоков и традицион-
ной для литературы ХХI века воды, помога-
ющей растягивать простой сюжет на десять 
заумных томов, он доносит до читателя 
своё видение главного. И трудно не согла-
ситься с идеями человека, который говорит: 
«движет нами Вечная Любовь», «надежду 
получаем мы авансом», «мир – это мягкая 
глина, / время – искусный гончар», «вчера, 
где била жизнь, сегодня прах», «мы живём 
по соседству с детством, / но черту перей-
ти не можем», «научиться мозаику склады-
вать  / из ответов – высшая магия…».

Таким образом, социальные аспекты, 
которые рассматривает Александр Осин, 
тесно связаны с философской тематикой. 
Обсуждение острых проблем прорывает-
ся негодованием, желанием изменить мир, 
указать человеку на ошибки. Хлёсткие за-
мечания появляются в самых неожиданных 
местах и ставят в тупик, создавая диском-
форт, который не позволяет просто отмах-
нуться от произнесённых и повисших в 
воздухе, словно туман, слов:

На небесах под скрипку Страдивари
В большом котле Бог кашу жизни варит.
И человек решил: коль я подобен,
Сварю не хуже. Получилась бомба…

В строчках поэта, мешающего высокое 
и низменное на глазок, но всегда уместно, 
много грусти. Она вызвана размышления-
ми о конечности бытия, попытками найти 
себя, стремлением поступать по справед-
ливости при невозможности иногда до-
биться цели. Но главное – она является 
следствием удивительного таланта живо 
откликаться на каждую встречу, любое со-
бытие или явление. Читая четверостишия, 
нельзя не дрогнуть, не затрепетать, не 
вздохнуть тяжело, сожалея об утраченном 
или непостижимом:

Мы исчезаем во времени
И оставляем постскриптум
Плиту с начертанным именем,
Как реквием нашим битвам…

И социальное, и философское имеет 
непосредственное отношение к формиро-
ванию духовного мира человека и обрете-
нию им гармонии, напрямую зависящей от 
толкования прописных истин и согласия 
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с ними не на словах, а на самом глубоком 
уровне подсознания.

Чтобы сделать свой диалог с аудиторией 
более красочным, ярким и запоминающим-
ся, поэт добавляет в свои произведения 
множество аллегорий и метафор, которые 
понимаются интуитивно и удивляют своей 
необычностью и свежестью:

Жизнь даёт мне ещё один шанс
Для работы с ошибками.
И, не зная покоя, судьбы дилижанс
Вновь несётся по рытвинам.

Свои мысли он облекает в форму разно-
образных, довольно неожиданных поэтиче-
ских образов, используя для их создания то, 
что видит рядом с собой. Через природу и её 
настроения он выражает личное мировос-
приятие, проводит ассоциации с эмоциями, 
романтизирует философские идеи и прида-
ёт материальность вещам, которые нельзя 
ни потрогать, ни увидеть, только ощутить 
их значимость:

Слякоть сменят вьюги и морозы,
Заметут тропу назад метели.
Зато ярче будут в небе звёзды,
Открывая дверь в мир параллельный…

Нет числа темам, которые поднимает 
Александр Осин, оставаясь, по сути, верен 
главной из них – вечной любви к другому 
человеку:

Обвенчанные любовью,
В глухом проживаем краю,
Где в полночь над изголовьем
Симфонию звёзды поют…

К миру вокруг:

Я живу на планете Земля,
Я счастливый её гражданин.
Я брожу по лесам и полям,
Среди гор и пустынных равнин.

И к Творцу, создавшему это величие, 
полное красок и форм:

Ему подвластно время и пространство,
И он преобразил пустой эфир,
Пролив из чаши жизни эликсир.
Творцу претит бессмысленное рабство.

Книга «И движет нами вечная любовь» 
воодушевляет, вдохновляет, можно даже 
сказать, окрыляет. Несмотря на серьёзность 
вопросов, поставленных во главу угла, она 
не давит на психику, не напрягает лишней 
драмой, а дарит свет, указывающий путь:

Тебе даёт решения свободу:
Из чистого колодца воду пить
Или порвать связующую нить,
Порокам и страстям своим в угоду.

Задача сборника – стать глотком воды для 
путника, бредущего по пустыне равнодушия; 
первой порцией кофеина за день для того, кто 
едва сумел открыть глаза, чтобы пробудиться 
от полного иллюзий сна; свежим ветром, что 
растреплет волосы, стоит выйти за порог и 
вдохнуть полной грудью воздух свободы, на-
полненный атомами той самой вечной любви, 
что окружает всех: и автора этого сборника, 
и его читателя.

Екатерина Кузнецова

https://www.litres.ru/aleksandr-osin/i-dvizhet-nami-vechnaya-lubov/
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Самое сложное – это найти себя или, 
выражаясь языком философов, смысл жиз-
ни. Иногда нам кажется, что мы понимаем, 
как устроен мир, знаем, для чего пришли 
в него, осознаём и принимаем свои жела-
ния, готовы услышать, где и почему оши-
блись. Но так ли это на самом деле? И что 
делать, если в действительности мы при-
нимаем правила игры, навязанные извне? 
Выживаем в унылой, однотонной реально-
сти? Задыхаемся под гнётом обстоятельств, 
всё дальше уходя от того, к чему когда-то 
стремились?

Сборник рассказов Ольги Дудоладовой 
«Всё закончилось благополучно» – это 
зеркало реальности. Герои – обычные люди, 
чьи судьбы узнаваемые и порой пугающие. 
Произведения написаны в простой, обы-
денной манере. Они не подразумевают ни 
ярких приключений, как у Жюля Верна, ни 
чувств, как в бразильском сериале, ни инно-
вационных открытий, на которых строятся 
фантастические домыслы. Задача, которую 
поставила перед собой автор, – осветить 
насущные проблемы, показать их правдо-
подобно и дать читателю пищу для размыш-
лений. Автор затрагивает темы, которые 
были актуальны десятилетия назад, возник-
ли в недавнем прошлом и, в общем-то, всег-
да присутствовали в человеческом социуме, 
просто имели разные проявления. Главная 
цель писательницы – определить, в чём за-
ключается смысл жизни, о котором столько 
разговоров, и как мы трактуем его в своём 
эгоизме, под воздействием обстоятельств 
или притворяясь, что всё бессмысленно. 
«Смысл нашей жизни в детях, разве это не 
истина? Будет хоть кому подать тебе стакан 
воды в старости... Ты приводишь в мир че-
ловека, причём без его согласия, с целью 
придать смысл своему собственному суще-

ствованию? И чтобы обеспечить, опять же 
себе, спокойную старость? По-моему, здесь 
первичен совсем другой вопрос: сможет 
ли он быть счастлив в этом мире?» «Или 
ты думаешь, в этом смысл жизни состоит? 
Гло́тки друг другу рвать? “Жизнь – борьба”, 
да?» А может быть, есть и другие варианты 
ответа? Например, такие: «Есть ли в нашей 
жизни что-нибудь слаще славы? Кто-нибудь 
скажет – любовь. Но любовь – это скорее 
хлеб нашей души, основа её существования, 
а слава – это пикантная верхушка бутербро-
да, нечто вроде красной икры или клубнич-
ного варенья – кто что больше любит». Где 
правда? Чтобы понять, нужно читать очень 
внимательно, концентрируясь не на кон-
кретных словах или поступках героев, а на 
всей совокупности эмоцио и рацио, заклю-
чённой в строках, на мелочах, создающих 
атмосферу, на пересечении субъективной 
и объективной реальностей, ни одна из 

«Или ты думаешь, 
в этом смысл жизни состоит?»

http://planeta-knig.ru/vsyo-zakonchilos-blagopoluchno-olga-dudoladova/
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которых не может существовать отдельно, 
на разнообразии людей и их мнений.

Поиск смысла – значимая, но не един-
ственная тема сборника, где множество 
аспектов людского бытия переплетают-
ся, становясь неделимыми. На страницах 
поднято множество вопросов, которые 
встают перед человеком и приводят его в 
тупик. Ольга Дудоладова мысленно воз-
вращается в шестидесятые и семидесятые, 
не идеализируя тот период. Она доходит 
до революционных восьмидесятых, отту-
да устремляется в лихие девяностые, ког-
да «в  привычном мире всё сместилось и 
понеслось вверх тормашками. Инна не 
узнавала родного города. Как автоматные 
очереди застрочили по уличной толпе ог-
ненные рекламы с фронтонов. Мостовые 
то и дело усеивались рублёвками всех 
достоинств, но нескончаемые нищие, не-
известно откуда вдруг явившиеся, не об-
ращали на них ни малейшего внимания». 
И молодые люди, поддавшись своим сла-
бостям и пестуя порочность собственных 
натур, «были уверены, что ничего привле-
кательного в моей науке нет. И они прези-
рали меня за то, что с такой золотоносной 
специальностью “докатилась” до жалкой 
роли простого учителя. Ибо иного инте-
реса, кроме денежного, они в жизни от 
работы не ждали». А потом оказывается 
в настоящем, по сути мало чем отличаю-
щемся от прошлого: «ещё совсем недавно, 
полвека не прошло, лишних людей тыся-
чами жгли в печах, забрасывали бомбами. 
А что творится теперь, я и описывать не 
берусь, загляни в Интернет, если не про-
тивно». Таким образом, писательница 
показывает, что одиночество – проблема 
вечная, эгоизм неистребим, ложные идеа-
лы чрезмерно увлекают, а следование им 
приводит к падению на дно пропасти.

Писательница жёстко противопоставля-
ет духовные и материальные ценности, на 
которых зиждутся душа и тело человече-
ства. Заводит разговор о личности, обществе 

и  их взаимодействии между собой, чтобы 
в итоге поднять сложную и многогранную 
тему отношений между людьми, особен-
но уделяя внимание вопросам воспитания 
подрастающего поколения, формированию 
моральных установок и  представлений 
о  допустимом. В результате в фокус попа-
дают проблемы родителей и детей, которые 
далеко не всегда складываются так, как это 
должно быть: «Сегодня после уроков она не 
смогла пойти домой. Разве у неё есть дом! 
Мама вечно делает где-то карьеру до самой 
ночи, а папаша и вовсе… улизнул». И по-
лучаются взрослые, из-за равнодушия или 
слепого случая не познавшие детского сча-
стья, не впитавшие истинных ценностей, 
обиженные, разочарованные, не понима-
ющие ни себя, ни других, ни мира, где им 
довелось жить. Ибо семья – это основа. 
«Я пыталась вообразить себе, что такое 
“умерла мама”, и моё богатое воображение 
отказывало мне. Всякое существование не-
медленно и полностью лишалось смысла 
от этих нечеловеческих слов, всякая мысль 
разбивалась вдребезги, открывая чёрную 
яму безумия. Я пыталась вспомнить хоть 
что-нибудь, самое прекрасное и сокровен-
ное, что было бы важнее и  необходимее 
мамы, – и не могла».

И всё же название сборника – «Всё за-
кончилось благополучно», а не «Убогая 
серость бытия». В каждой истории Ольга 
Дудоладова сохраняет надежду на искупле-
ние и избавление, на понимание и переос-
мысление, на светлое завтра и на то, что её 
герои – хоть кто-то из них – поставят пе-
ред собой правильные вопросы и сумеют 
приблизиться к загадочному счастью. Ибо 
именно оно, если разобраться, и есть цель. 
Осталось лишь определиться со средства-
ми её достижения, то бишь с теми самыми 
смыслами, о которых уже говорилось выше, 
и можно двигаться в путь. Готовы ли мы 
встать на него: персонажи рассказов, чи-
татели, сам автор? Это уже совсем другая 
история и, возможно, иная реальность.

Екатерина Кузнецова
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Опередивший время: 
к выходу книги об 
Эдуарде Зеленине

Книга «Эдуард Зеленин: возвращение на Родину» посвящена 400‑летию города Ново-
кузнецка, 300‑летию Кузбасса и 80‑летию со дня рождения выдающегося художника, пред-
ставителя второй волны русского авангарда, нашему земляку Эдуарду Зеленину. Заметим, 
что Эдуард Зеленин и авторы книги являются персонами сайта «400 знаменитых новокуз-
нечан». Члены Союза журналистов РФ Ирина Казанцева и Евгений Крюков известны сво-
ими краеведческими изысканиями, являются авторами публикаций о людях и событиях, 
оставивших значительный след в трудовой, героической и культурной жизни нашего горо-
да. Новокузнечанам хорошо известна их совместная книга «Прогулки по старому Кузнец-
ку», написанная в соавторстве с Петром Лизогубом. И вот новый подарок городу – книга 
о художнике Эдуарде Зеленине.

Руководители проекта Е. Э. Протопопова и О. Анчокова попросили авторов рассказать 
об их новой книге и задали несколько вопросов.

Протопопова Е.: Евгений, как указывает титульный лист книги, это Ваш автор-
ский проект. Расскажите, что послужило поводом к его появлению.

Крюков Е.: Впервые об Эдуарде Зеле-
нине я узнал в 90‑е годы прошлого столетия 
от коллекционера антиквариата Виктора 
Гуменика, который был с ним в дружеских 
отношениях и охотно делился информаци-
ей об этом художнике. Моё непосредствен-
ное знакомство с  творчеством Зеленина 

состоялось в  сентябре 2015  года в  период 
работы в  Новокузнецком художествен-
ном музее международного выставочно-
го проекта «Эдуард Зеленин (1938–2002). 
Возвращение шедевров», который привёз 
французский искусствовед и галерист Поль 
Нужейм.

К 300‑летию Кузбаса сотрудниками биб-
лиотеки имени Н. В. Гоголя Е. Э. Протопопо-
вой и О. Анчоковой инициирован городской 
проект «Родина Кузбасс: 300 лет в исто-
рии России». В рамках проекта проходят 
концерты, презентации книг, творческие 
вечера, выставки, лектории и многое другое. 
Одно из последних мероприятий, прошедшее 
в онлайн-формате, – встреча с Ириной Ка-
занцевой и Евгением Крюковым, авторами 
книги «Эдуард Зеленин: возвращение на Ро-
дину» (видео представлено на видеоканале 
Гоголевки на YouTube).

Гоголевский вестник
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На открытии выставки я  пообщался 
с  людьми, которые хорошо знали Эдуарда 
Зеленина, предложил встретиться и погово-
рить о Зеленине. Так я в буквальном смысле 
напросился в гости в семью Юрия Люлен-
кова, которую связывала с Зелениным мно-
голетняя дружба. Во время моего визита 
мне показали альбом фотографий, случайно 
обнаруженный на антресолях старого шка-
фа, и я стал первым «зрителем» более ста 
фотографий работ художника, написанных 
им в новокузнецкий период жизни. Позднее 

мне показали и папку с рисунками Эдуарда 
Зеленина.

В общем, как только я увидел содержи-
мое папки и  раскрыл альбом, мне стало 
ясно, что я  нашёл клад! И  родилась идея 
издать каталог этих чёрно-белых копий ра-
бот Зеленина, написанных им до эмигра-
ции из Советского Союза. Со своей идеей 
я  обратился к  директору Издательского 
дома «Кузнецкая книга» Ирине Казанце-
вой. Она поддержала мой проект, и работа 
началась.

Анчокова О.: Но, насколько мы можем видеть, первоначальный замысел претер-
пел существенные изменения. Ирина, каким был этот путь от чёрно-белого каталога 
до внушительной монографии.

Казанцева И.: Знаете, что удивительно? 
Встречаясь с художниками Новокузнецка, 
со многими из которых знакома, дружна и о 
которых сделала несколько публикаций, ни 
разу в наших разговорах я не услышала имя 
Эдуарда Зеленина, участника бульдозерной 
выставки, художника-авангардиста, нон-
конформиста, эмигранта… Картины Зеле-
нина я  тоже увидела впервые на выставке 
2015 года. И имя этого художника услыша-
ла впервые именно тогда. Я  не знала его 
биографии, понятия не имела о его творче-
ском пути. Белый лист.

И вот я на выставке его картин. Ни один 
художник не производил на меня столь 
сильного впечатления. Это уже потом, по-
грузившись в  жизнь и  творчество Зелени-
на, я поняла, что именно тогда через образы 
и  краски, линии и  завитки я  почувствова-
ла самого Зеленина: Зеленина-человека, 
Зеленина-художника. Думаю, именно тогда 
в каких-то высших сферах произошли судь-
боносные скрепы, и мы с Евгением Нико-

лаевичем уже были обречены на издание 
этой книги. Возможно, сам Зеленин выбрал 
именно нас, чтобы вернуться, наконец, на 
Родину.

Потом через два года или чуть больше 
Евгений Николаевич предложил издать ка-
талог. Но я хорошо знаю его маниакальную 
страсть добраться до сути предмета, о кото-
ром он пишет. О чём свидетельствуют его 
научно-популярные статьи о старине, мед-
нолитой пластике, антиквариате, о  пред-
метах быта и так далее. И с уверенностью 
могла предугадать, что просто каталогом он 
не ограничится. Да и мне самой издать про-
сто чёрно-белый каталог было бы и скучно 
и  неинтересно. А  самое главное, вне кон-
текста жизни и  творчества Зеленина ката-
лог не имел бы столь большого значения.

Потому я  и  предложила издать серьёз-
ную монографию, представляющую собой 
сборник материалов, посвящённых жизни, 
творчеству и  выставкам известного ново-
кузнецкого художника Эдуарда Зеленина.

Анчокова О.: Зеленин интересен прежде всего как художник-авангардист, предста-
витель нонконформизма. Любопытно, что свой художественный метод сам Зеленин 
определял как сказочный реализм…

Казанцева И.: Когда Виктор Евстро-
пов спросил Зеленина: «Эдик, есть куби-
сты, авангардисты, сюрреалисты… А  ты 
кто?» Он засмеялся: «Я своё направление 
называю “сказочный реализм”». Зеленин 

всегда был против полного копирования 
жизни, считал, что это может сделать лю-
бой фотограф. Когда один в один – это не 
искусство. Художник должен создавать 
новую реальность. У него она сказочная. 
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Неслучайно эпиграфом к книге мы взяли 
слова Эдуарда Зеленина: «Эта бабочка, 
эти бублики и самовары, эта осенняя вет-
ка, апельсины на медном блюде, цветы, 

рыбы… Я  хочу, чтобы каждый их полю-
бил и, глядя на них, развеселился бы так 
же, как я. Живопись должна приносить 
счастье».

Протопопова Е.: Как же так случилось, что талантливый художник Эдуард Зеле-
нин покинул Родину?

Крюков Е.: Мы пытались ответить на 
этот вопрос каждый по-своему, в чём-то со-
глашаясь друг с другом, а в  чём-то нет. Что 
касается авторов книги, то вся эта книга – это 
и есть попытка на него ответить. А ещё – это 
огромное желание сказать спасибо талант-
ливому художнику-новокузнечанину, рабо-
ты которого сегодня находятся в коллекциях 
по всему миру, художнику, который занял 
достойное место в истории мирового искус-

ства, который не потерял своё лицо в самую 
страшную эпоху нашей страны, эпоху, когда 
творчество было на службе авторитарного 
режима, когда любое инакомыслие пресле-
довалось и  главным мерилом таланта было 
безропотное следование коммунистической 
идеологии. Но время всё расставило по 
своим местам: идеологи и их идолы канули 
в историю, а художник Эдуард Зеленин и его 
работы постепенно возвращаются на Родину.

Можно очень долго говорить о сложной, интересной и богатой на творческие откры-
тия эпохе 70–80‑х годов прошлого столетия, подарившей нам такие имена, как Владимир 
Высоцкий, подарившей целую плеяду талантливых художников – участников бульдозерной 
выставки. Мы говорили о творчестве Эдуарда Зеленина, который «опередил своё время на 
десятилетия», и поэтому его картины так понятны современному зрителю.

Мы рады, что книга, посвящённая жизни и творчеству Эдуарда Зеленина, художника 
с мировым именем и с новокузнецкими корнями, увидела свет. Уверены: она найдёт своего 
читателя!

Подробнее о встрече – на сайте «400 знаменитых новокузнечан».

Е. Э. Протопопова, гл. спец. по библиотечному маркетингу, член Союза журналистов РФ
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Психология творчества

Лариса Агафонова  – кандидат 
психологических наук, доцент, автор 
более ста работ в области психоло-
гии, филологии и педагогики.

с Ларисой Агафоновой

Достаточно включиться в игру, 
и в воображении ребёнка возникают 
разноцветные летающие обезьяны 
с тремя хвостами, храбрые спасатели 
Вселенной и ведьмы-невидимки.

Это и есть творческое воображе-
ние, которого нам иногда так не хва-
тает для вдохновения!

Как зажечь искру 
творческого вдохновения, 
или Экскурсия в детство

✔ Вы уже признанный читателями поэт или 
прозаик?

✔ Вы учились на курсах писательского мастер-
ства, окончили литературный институт или фа-
культет журналистики?

✔ Вас не пугают слова «дактиль», «амфибра-
хий» и «спондей»?

✔ Вам удаётся уверенно вести своих персо-
нажей сквозь экспозицию, завязку, кульминацию 
и неожиданную развязку? 

Но почему-то вы всё чаще сидите перед чи-
стым блокнотом или экраном компьютера и на-
чинаете всерьёз опасаться, что муза окончательно 
вас покинула.

«Совсем нет вдохновения, – сокрушаетесь вы. – 
Где же его взять, когда сидишь в четырёх стенах 
на самоизоляции?» «Дистанционная работа от-
нимает все силы, не до творчества», – вздыхает 
знакомый поэт, сокрушённо качая головой на он-
лайн-встрече. «Вот раньше, когда в театрах были 
полные залы и на спортивных мероприятиях бок 
о бок фонтанировали эмоциями болельщики, я 
такие сюжеты придумывал, на них глядя! Только 
детям всё нипочём, у них никакого кризиса», – 
подхватывает грустный коллега-прозаик. 

И он ближе всего к действительности!
Давайте на минутку заглянем в самое безоблач-

ное безмятежное время – в детство.
Дети сочиняют невероятные истории, включив 

фантазию на полную мощность, не задумываясь 
над реалистичностью персонажей, не придержи-
ваясь правил построения сюжета и мгновенно 
импровизируя.

?Творческое воображение – 
это обязательная составляющая 
технического, художественно-
го и любого другого творче-
ства. Это способность человека 
к  построению новых, не ви-
денных ранее образов, которая 
включена в процесс творческой 
деятельности и приводит к соз-
данию шедевров.
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Порой творческое воображение уходит 
в  отпуск или даже на самоизоляцию, за-
ставляя вас с тоской вздыхать над забук-
совавшим сюжетом и разленившимися 
персонажами. 

Что же делать? Возвращать вдохнове-
ние в строй.

НАЧИНАЕМ!

Представьте, что вы ребёнок. Вам 
может быть как пять, так и десять лет. 
Вообразили? 

❶ Зайдите на кухню или в ванную, возь-
мите любой приглянувшийся вам предмет 
или продукт, включите фантазию и сочини-
те про него сказку или рассказ. Это может 
быть история старой зубной щётки, сказ 
о  грустном сморщенном яблоке или юмо-
ристическая зарисовка от лица треснутой 
солонки.

Получилось? Первый результат может 
оказаться не очень ярким, но точно не-
обычным. Вам ведь уже стало интересно 
продолжить?  Любопытство и интерес – 
отличный мотив для творчества.

❷ Вы любите рисовать? Или стесняе-
тесь показаться смешным, не имея художе-
ственного образования? Но ведь в детстве 
вы рисовали без оглядки на других. Вот 
и сейчас вы как раз в роли ребёнка, и ваш 
рисунок не должен отвечать никаким тре-
бованиям. Главное, чтобы вы отдались 
процессу с удовольствием. Берите бумагу, 

яркие фломастеры, масляные краски или 
акварель – и рисуйте. Отпустите контроль, 
пусть рука сама водит по листу. 

Справились с заданием? Ваши мысли 
в момент рисования побывали в замечатель-
ной стране воображения.  А вы получили 
уникальный шанс временно избавиться от 
самоконтроля и дать возможность вооб-
ражению вести вас за собой.

❸ Придумайте, а потом визуализируй-
те несуществующее животное. Дайте волю 
своей фантазии. Из роли ребёнка вспомни-
те, как это чудесно – комбинировать цвета 
и формы, наделять придуманную вами зве-
рюшку невероятными качествами и умени-
ями, сочинять её биографию. 

Удалось выполнить задачу? Захотелось 
«познакомить» вашего персонажа с лю-
бым знакомым ребёнком? Прекрасно. Он 
обязательно оценит, и, возможно, вы вме-
сте придумаете приключения для вашего 
нового героя.  Вы разрешили себе тво-
рить без оглядки на возраст, образование 
и статус. 

Какое из предложенных действий вам 
понравилось больше всего? Хотите его по-
вторить? Прекрасно: в вашей творческой 
копилке появился новый способ вернуть 
вдохновение. 

Уверена, ваше воображение уже подари-
ло вам множество идей! А умение иногда 
оказаться в роли ребёнка станет палоч-
кой-выручалочкой в редкие минуты твор-
ческого кризиса.

Друзья! Желаю вам погрузиться в атмосферу творчества вместе 
с отдохнувшим и посвежевшим воображением!
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Инна Андрианова
Калининград

Осеннее

…потускнел и кажется каждый атом
не оригиналом, а дубликатом.
Юрий Кублановский

Какая темень на дворе!
В осенней слякотной поре
Меж трёх зеркал свеча несмело,
Потрескивая чуть, горела.
Пред нею женщина сидела,
На остриё уставив взор:
И не любила своё тело,
Своё лицо, что постарело, 
И наполнявший мысли вздор.
Был со свечою уговор:
Не освещать лицо сверх меры,
Не отгонять мечты-химеры,
В тени оставить хлам и сор.
Шандал был у свечи старинный,
Изящной формы. На смотрины
Не обращал вниманья он:
Был у него на то резон.
Он долго жил на свете этом,
Внимал давным-давно поэтам,
Потом в чулане пыльном где-то,
Валяясь долго без надежд
И проклиная род невежд,
Он приобрел особый нрав:
Бесправный, был всегда он прав.
…И наконец рукой невесты
Вдруг извлечен, начищен; местом
Меж трёх зеркал вознаграждён,
Свечою яркой освещён
Он сам, душистые конверты…
Но оставался интровертом,
Отшельником гляделся он…

…Какая темень на дворе!
В осенней слякотной поре
Меж трёх зеркал свеча несмело
По вечерам теперь горела.
Пред нею женщина сидела, 
На остриё уставив взор…
… Душа томилась в клетке тела
И тосковала, и болела, 
А мысли путал всякий вздор…

Зимнее

В декабре сосновая чешуя
золотится над целиною снега.
Юрий Кублановский

Бор сосновый,
		  воздух чистый
С лёгкими в ладу.
К юной сосенке
		  ветвистой
Тихо подойду.
Ствол шершавый,
		  ствол смолистый
Дрогнет под рукой:
Мол, и холодно,
		  и мглисто,
И немил покой.
Хризолитовой 
		  иглою
Ветер мглу проткнет –
И посыплется
		  на хвою
Мелкий снег вразлёт…

Весеннее

Из тёмной конуры проблем,
Сомнений, надоевших тем
Вдруг снова извлечет она –
Пусть и чужая, но весна
С заветным небом голубым, 
Весёлым солнцем золотым…
Глаза откроет первоцвет,
Пичуга пропищит привет,
А клен с кудрявой головой
Траве пошепчет молодой,
Что, слава Богу, вновь живой…

Поэзия
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Михаил Афонин
Донецк, Украина

Красно-синее

В синем небе белым кажется 
Прошлых жизней след расплывчатый. 
Самолётов сталь бумажная 
Для забытых и забывчивых. 
 
Синим – буквы о прощении, 
Красным – буквы о прощании. 
Осень жизни в отражении, 
Тихий голос с придыханием. 
 
Опоздали самолётики, 
Прилетели не по адресу. 
Красным – сердце на блокнотике. 
Синим – имя в форме паруса. 
 
Написали и не вспомнили. 
Потеряли – не заметили. 
Паруса накрыло волнами 
И прошло сорокалетие. 
 
Остаётся только маяться 
И не спать, как будто чокнутый. 
Красным – туфельки и платьице. 
Чёрным – после перечёркнуто.

Кухня

Запомни свет, задёргивая шторы. 
Запомни час, когда пробьют часы. 
И о любви пустые разговоры 
По старой кухне бисером рассыпь.
 
Налей стакан – нет счастья в полумерах. 
Встань у окна, скажи весёлый тост. 
Смотри, вот дождь. 
	 Смотри, вот мокнут скверы. 
Водой смывает город, где ты рос.
 
Теперь скажи, что завтра будет легче. 
Я постараюсь верить и молчать. 
Смотри, вот ночь. Давай ещё за встречу. 
А после – чай, чернее сургуча.
 
Нам хватит сил. Ты тоже это знаешь. 
Нам хватит лет – так просто не уйдём. 
Давай за дождь. Пусть вывезет кривая. 
А город станет чище под дождём.

Мир

Солнце пьёт из грязной лужи 
Кровь обиженных небес. 
Этот мир грозой контужен, 
Обездвижен и нетрезв.
 
Ловит бабочек сачками –  
Под булавки пестроту. 
Мир за тёмными очками 
Прячет боль и красоту.
 
Перепутав окна-двери, 
В дом заходит сквозь стекло. 
Мир тоннелями артерий 
Пробирается в тепло.
 
Он уснёт в подвижном сердце 
До утра и до весны. 
Солнце прибежит погреться... 
В клофелиновые сны.
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Екатерина Багаева 
Москва

Письмо

В попытках частых написать тебе письмо
Я трепетно и чутко подбирал 

за словом слово, –
В них о листы сломалось не одно перо;
Я не уверен, что всё то же 

не случится с новым.

Ведь мне тебе так много надо рассказать, –
В надежде лишь на то, 

что этому всему ты внемлешь:
Сказать о том, как смело я любил летать...
И как учился подниматься, падая на землю,

Во взглядах, зло мелькающих 
вокруг, как тлен,

Отчаянно пытаясь отыскать те, 
что б подняли.

Я непомерно жаждал тени перемен.
Так истово. Но эти перемены не настали.

Да... Мне тебе так много надо рассказать.
Во мне пылают пламенем 

столпы воспоминаний.
Мне бы хотелось, чтоб ты мог об этом знать.
Знать это одному – 

страшнее всяких наказаний.

***
Тепло, но снег пушисто стелет 

землю одеялом,
И кажется, что город 

вдруг решил вздремнуть.
Я никогда не видел, чтобы что-то так сияло.
В один из дней таких я точно как-нибудь

Пройдусь по шумным и не спящим 
улицам Арбата,

Среди снующих, сонно замедляя шаг;
Забыв о том, что утекает 

время с циферблата, –
Всегда настолько безысходно. Только так.

В потоке этих мыслей сердце вздрогнет 
молчаливо,

Укутавшись прохладой 
снежных зимних дней;

Вокруг белым-бело 
и восхитительно красиво.

Наверно, в этом есть
 вся прелесть февралей.

Я знаю, что не важно, 
но я всё-таки заметил,

Что всю прогулку я задумчиво молчал…
С кем можно говорить, 

я, к сожалению, не встретил,
А с кем когда-то мог – давно уж потерял.

Но мне кому-то бы хотелось 
рассказать об этом:

О том, как снег, бывает, стелется стеной;
О том, что солнце иногда не греет

 ярким светом…
И с кем мне поделиться, если не с тобой?

Мне нравится, – и пусть сегодня я опять 
простужен,

Так хорошо мне, правда, не было нигде.
Москва, тебе я благодарен лишь за то, 

что нужен,
А в остальном – душой обязан я тебе.
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***
Не ты ли ходишь тихой поступью за мной,
Едва ли слышно и почти неуловимо?
Я говорю с тобою всей своей душой,
Но ты молчишь, – 
		  молчишь всегда неумолимо.

Мне всюду эхом слышатся твои шаги,
На каждый в доме оборачиваюсь шорох, –
В надежде ощутить тепло твоей руки,
С тобою вновь столкнувшись 
			   в этих коридорах.

Я лишь в одном могу признаться не тая:
Среди пустынных анфилад и комнат дома
Я исступлённо каждый день ищу тебя;
В моменты дикой боли ты – моя истома.

И безнадёжно тянется за годом год.
Я так хотел бы научиться сквозь потери
Не ждать того, кто больше точно не придёт...
Но всё же жду, когда ты вновь 

откроешь двери.
 
Не буди

Тяжёлый день. Темнеет. Вечер.
В квартире тихо. Я один.
Как будто что-то давит плечи,
Перебивая боль в груди.

И кажется, во всём нет смысла;
Так тень отчаянья близка,
Что эта боль назло всем мыслям –
Всё, что пульсирует в висках.

Лишь за окном чуть слышным эхом
О землю капли бьют водой.
Ни стон от слёз, ни звонкость смеха:
Всё, что нарушит мой покой, –

Дробь капель дождевых по крыше.
В квартире тихо. Я один.
И если я усну, то тише…
Прошу, не надо. Не буди.

***
Мне снилось, что я был в тебя влюблён:
Забавно снова окунуться в эти чувства,
В которых я тобой покоя не лишён,
А на душе – как будто бы совсем не пусто;
Как будто бы ты мне и не была
Мученьем, заковавшим в эти стены.
Да, в те моменты я сгорал дотла
И слепо верил, что наступят перемены;
И как бы ни было, тебя прощал.
Наверняка себе ты знаешь цену.
Но я, как ты, себе не позволял
Отчаянно искать тебе замену.
Я терпко размышлял: каков предел
Презренья, что простёрлось между нами?
Прости меня за то, что не умел
Все эти чувства выразить словами.
Мне снилось, что я был в тебя влюблён;
И было б трепетно, если б не бы́ло грустно.
Я очень рад, что это просто сон.
К тебе давно я не питаю эти чувства.
 
Быть человеком

Скажи, что стоит человеком быть?
Прощать предательства и забывать обиды;
Терпеньем обладать, уметь любить;
Не прятать горьких слёз во время панихиды,
Скрывая боль отчаянно; кричать,
Когда зажало, будто в тесных стенах, душу;
Но если прогоняют – промолчать,
Не смея смело то, чего не строил, рушить.
Так бережно любовь родных хранить,
Пытаясь избежать для них малейшей боли.
Не волочить ком серых будней… Жить.
Всего и только, – просто жить. 

Что нужно боле?
Учиться на ошибках – как без них? –
И помогать другим извлечь из них уроки.
Делить, как прежде, счастье на двоих;
Всё то, что есть и будет. Быть не одиноким.
И даже если якорем на дно
Так тяжело вниз тянет, до скончанья века
Необходимо помнить лишь одно:
Как это важно – оставаться человеком.

Страница автора vk.com/ekaterina.bagaeva.personal
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Елена Батова
Москва

Укради меня

Ты меня укради у времени,
Воздух глубже вдохни и выдохни,
Поднимись высоко над бременем
И дворец из желаний выстрои,

На руках занеси в зал из нежности,
Разукрашенный поцелуями,
Ароматом пропитанный свежести
Чувств, в которых с тобой тонули мы,

Разодень как принцессу сказкою,
Обжигающей прикосновением,
Зачаруй меня  страстной ласкою,
Каждым нашим ярким творением.

Удержи, прошу, своей пленницей,
Стану я покорной рабынею,
Мы вдохнём и сердцами встретимся,
Выдох будет с любимым именем.

Пассажиры

Летим по жизни словно в корабле 
И думаем, что управляем судном, 
Летим спеша, нелепо, безрассудно, 
Поверив неразумно, что мы те, 
 
Что держат руль решительно и твёрдо, 
Могучий крейсер смело подчиняя 
И капитанами себя воображая, 
Держась на палубе величественно-гордо. 
 
Но если потемнеет небосвод 
И буря запоёт и затанцует, 
Корабль до пробоин зацелует, 
То капитанов паника берёт. 
 
И твёрдость и гордыня пропадают, 
Снимаются перчатки и мундиры, 
И озаряет нас: «Мы – ПАССАЖИРЫ, 
Судьба фрегатом нашим управляет».

Слёзы

Бывает так, что слёзы как ручьи 
Бегут из глаз безудержным потоком, 
Их сдерживая, борешься жестоко 
С терзающими мыслями в ночи. 
 
Сон, гордо отказавшись от тебя, 
Ушёл гулять по улицам холодным, 
И сразу гомон нудный и голодный 
Воспоминаний закрутил, трубя. 
 
Рвёт духовой, вскрывая сундуки 
Накопленных богатств за век прошедший, 
И кажется, что кто-то сумасшедший, 
Прожив всё это, спрятал под замки. 
 
Усердно роешь, драгоценный хлам 
Найти стараясь, сладостную мякоть, 
Но боль с обидой заставляют плакать, 
И горько льются слёзы по щекам.
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Снежанна 
Беликова
Омск

Страхи

– Скажите мне, доктор: как страхи мои
Смогу победить, не лишаясь любви?
– Сейчас разберёмся.
– С чего мы начнём?
– Сперва расскажите немного о нём.
– Он – лучшее, что было в жизни моей.
С ним рядом летаю...
– Давно?
– Много дней...
– Лети с ним. Расслабься. 
			   Пусть ветер несёт,
Почувствуй любви вашей силы полёт...
Расправь свои крылья и просто лети!
– Но, доктор, простите. Боюсь высоты!..
– А что тебе сердце о нём говорит?
– Оно рядом с ним, вырываясь, стучит.
С ним рядом не слышу совсем ничего...
– А разум?
– О чём вы? Давно нет его...
Рассудок теряла уже с ним не раз,
Лишь только взглянув в глубину его глаз.
– Ты можешь с ним плыть?
– Только пару минут.
Боюсь глубины. Я боюсь утонуть!
– А если в объятьях, забыв обо всём,
Глаза закрыть крепко, остаться вдвоём?

И вместе навечно, и строить мечты...
– Да, это прекрасно... Но – страх темноты...
– Какой из всех страхов тебе не унять?
– Безумно боюсь я его потерять.
Что бросит меня он, оставит одну.
Боюсь, что я жить без него не смогу...
– Диагноз понятен. Держите рецепт:
Друг друга любите. Лекарств иных нет.
Причина всех страхов, да их леченье – 
Любовь. Наша жизнь и наше спасенье.

Человек, влюблённый в маяки

Человек, влюблённый в маяки,
Никогда не будет одиноким.
Шлют ему «приветы» моряки,
Проплывая мимо в край далёкий...
Шторм и штиль как музыка ему.
Звуки моря – камерный оркестр.
Он встречает каждую волну,
Подпевая с ними ветра песню.
Ветер – друг ему, волна – жена...
А маяк не плен, а смысл жизни...
У него мечта всего одна – 
Кораблям путь освещать до тризны. 
Никогда он не грустит с тоски.
Не считает этот мир жестоким.
Человек, влюблённый в маяки,
Никогда не будет одиноким...

Зима проснулась в декабре

Зима проснулась в декабре,
Укутав землю белым снегом.
Стоят деревья в серебре,
Искрят в ночи под лунным светом.
И чьи-то свежие следы
Виляют по ночной пороше – 
Зверь дикий в поисках еды
Гладь ненароком потревожил.
Хрустит под валенками снег,
Мороз кусает нос и щёки.
Иду к реке встречать рассвет,
Чтоб написать про зиму строки:
Как слепит яркий снежный блеск
И про кристально-чистый воздух.
А как прекрасен зимний лес!
Пожалуй, перейду на прозу...
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Владислав Бусов
Кашира, Московская 
область

Спасательный круг

Памяти сибирского поэта 
Георгия Кольцова

Разошлись пути-дороги,
Мы не встретимся уже.
Но среди поэтов многих
Стал ты люб моей душе.
Твой характер азиата – 
Крепость кедра от корней.
К дому детства завсегда ты
Возвращался поскорей.
Мы ровесниками были,
Но не ведал я о том,
Что живя в одной Кашире,
Мог бы быть с тобой знаком.
А сложись судьба иначе,
Уберёг бы я тебя:
В жизни всё переиначить – 
Стала б новая стезя.
И стихи твои читая,
Однозначно понял, друг, – 
Душ родство я принимаю,
Ты – спасательный мой круг.

Наследие

И одна забота только:
Всё наследие моё
Передать своим потомкам,
Уходя в небытиё...
Георгий Кольцов

На этом свете все мы гости.
Об этом вспомнил на погосте,
Когда к тебе я шёл, поэт,
Сквозь груду позабытых лет,
На свет твоих стихов весомых,
К земле родимой устремлённых,
На свет стихов без лишних слов,
Где нет невыверенных строф.
К тебе пришёл я на могилу

Твою былую вспомнить силу,
И поэтический заряд,
И творчества бесценный клад,
Где не утраченная верность,
Твоя к родному дому нежность.
И знай, наследие твоё
Не утечёт в небытиё.
Поэта Лира золотая – 
Она жива, не умирает.
Твой голос громкий слышу я,
Звучит, наследие храня!

Мне с морем утром говорить 

Душа, как палуба, чиста
в рассветный час…
Иван Слепнёв

Мне с морем утром говорить,
Как воздуха глоток испить.
В туманной дымке горизонт,
С морскою далью слился он.
С рассветом помыслы чисты – 
В тетради белые листы.
Я доверяю им свои
Заветные слова любви.
Иду я к морю всякий раз,
Когда во мне сомненья час.
Услышу я его совет
И верный на вопрос ответ.
Мне с морем утром говорить,
Как воздуха глоток испить.
Души порывы так чисты
В сияньи утренней звезды ... 

***
Море встретило ласковым бризом,
Нежным шёпотом пенной волны
И весёлым пронзительным визгом
Попрошаек, чьи крылья белы.
Что шумите, крикливые чайки,
Знать кормёжка для вас не сытна?
Булки хлеба и сдобные сайки
Не заменят вам рыбу сполна.
Черноморские дальние дали
И неясный с утра горизонт...
Но баркасы с уловом кефали
Возвращаются вечером в порт.
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Вадим Верц
Киев

Голос и волос
Допиваешь мате, 
Крутишь волос. 
. 
. 
. 
А я сорвал 
Свой 
Внутренний 
Голос!

С грустью на поводке

Словно воротом окружив,
Тишина задушила город;
Босоногие мудрецы
Вспоминали былые годы.

Я же с грустью на поводке
Обрастал незнакомой тенью.
Накопления вязких слов
Походили на части тела.

В клубах дыма до потолка
Воссоздал свой последний сон,
Где планета была с брелок
И сознанье со всех сторон.

Я ушёл от привычных форм,
Чтоб достигнуть самых вершин.
В невесомость пустил следы
Ловким жестом, от всей души…

(Не)воин

Иногда я не чувствую боли
И остатка святого внутри.
Я тот самый «невоин», что в поле
Отбивает атаки. Смотри:
Я железный, и я не заплачу,
Потому как могу заржаветь.
Тень страшнее всегда, не иначе;
Мишка плюшевый – тоже медведь. 
Обнимая меня, не задушишь,
Убивая, не влюбишь в рассвет;
Там поэма про мёртвые души,
У которой читателей нет.

Самолюбие

Задержавшийся вечер не думает,
Как страдает моё самолюбие.
Я представил себя отрешённого
В заключительной стадии шёпота.

Полумрак вертикальным покойником
Подобрался ко всем подоконникам,
И никто, только ты, словно мумия,
Сохранила своё самолюбие.

Моя маска – твоё здравомыслие,
Наша вечность пугающе быстрая;
Ибо вечер незваный, непрошеный
Состоит из картинок подброшенных.

Зонтики 

Даруют ли надежду на спасение
Объятия дождливые, весенние,
Когда я твой герой, а ты красавица,
И зонтики слегка соприкасаются.

Услышат ли промокшие прохожие
Поэзию, рождённую под кожею.
Сейчас мы оба счастливы, и значит ли,
Что тучи нависающие – значимы?
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Владимир Гуляев
Барнаул

***
Золотая Осень –
жёлтая листва.
Никого не просишь –
ты сама пришла.
Грозами пугаешь,
а сама – Любовь!
Бабьим летом, знаю –
наградишь нас вновь.

Золотая Осень –
крики журавлей,
в серебристых лужах –
обновленье дней.
Даже хмурым тучам
осенью я рад –
Вижу в них могучий
зимушки отряд!

В серебристых лужах –
отраженье звёзд.
И берёзка в поле,
выпрямляясь в рост,
лету на прощанье
шелестя листвой,
грустно тихо машет
жёлтою рукой!

Ку-Ку и Ква-Ква

Вдали охрипшая кукушка
гадает вроде о судьбе.
Кукует глухо на опушке
от скуки. Так – сама себе.

Стрекочут хитрые сороки –
о ней ведут свой разговор,
а может быть, дают уроки
иль создают сорочий хор.

Она, кукушка, им не рада:
они хитрющие трещотки!
«Ку» один раз – для них награда,
их в клеть бы надо, за решётку!

Отчасти ря́бая кукушка,
в заботе сидя на суку,
напоминает мне лягушку –
там: ква-ква-ква, а здесь: ку-ку…

Вот так устроено в природе:
кукуют вдруг в начале мая,
в прохладу при сырой погоде,
то ждать не стоит урожая.

Весной лягушка громко «ква» –
пройдут дожди и грозы.
Протяжно осенью «ква-а – ква-а» –
метели жди, морозы.

…Вдали охрипшая кукушка
в листве кукует на опушке.
В болоте квакает лягушка…

И мудрость им не занимать:
В природе каждая зверушка
Приметы учит понимать.
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Юрий Дворников
Челябинск

Полустанок

Здесь поезда без остановки
Гудки уносят напролёт,
А раньше – столько подготовки
Сулил заждавшийся народ.
Встречая поезд в клубах дыма,
Для многих – чудо из чудес,
Они увероваться зримо
Могли в технический прогресс,
Когда на шумный полустанок,
Средь ясных дней и буйных гроз,
По расписанью, спозаранок,
Входил красавец паровоз.

А между тем – разлуки, встречи,
Гармошки ярый перебор,
И торжествующие речи,
И слёзный женский разговор.

Всё в память врезалось причинно
И не уходит никуда.
Бабуси выстроились чинно,
Не пропуская, как всегда.
В платках цветастых, как на праздник,
С зазывным оканьем: «Пошто?»
– Добро пожаловать, проказник.
– Куды пошёл?
– Пошто пошёл?

Им, из окрестных деревенек,
Продукты стыдно уносить.
Престиж велик не из-за денег,
Престиж – как лучше угостить.

А мы, как гости, в самом деле,
В плену минутных перемен,
Неутвердительное еле
Твердим:
– Не надо.
– Я не ем.
Вот пирожки несёт бабуся,
Другая – грузди, огурцы.
– Ты с нами долго не торгуйся!
– Здесь не базарчик, молодцы!
Стакан черёмухи духмяной,
Горшок с топлёным молоком,
И вкус у шанежки румяной,
И – наслаждение кругом.

Бери, довольствуйся деревней,
Всем ароматом – он-то есть!
Не по традиции ли древней
Жила о том людская весть?

Приятно было наслаждаться
Да коротать минуты те
И снова дальше отправляться –
Навстречу солнцу и мечте. 

Но время так распорядилось,
Чтоб за мечтой я поспевал,
Тот полустанок – так случилось –
Уже никто не замечал.

Как будто не было в помине
В краю живого уголка,
И суеты людской отныне
Не будет больше на века.

Электровозы мчат без дыма,
Свежо, прохладно у окна.
Стал полустанок нелюдимым,
Стоит избушечка одна.
И сердце жмёт воспоминанье



Юрий Дворников	 Поэзия

№ 4/2020         45 

И радость с грустью пополам:
– Не ждут!
Не ждут! –
Как заклинанье.
Ну разве это надо нам?

И поезда без остановки
Гудок уносят напролёт,
Меняя жизни установки,
Затем, что надо мне вперёд. 

Наш учитель

Наш учитель в призывах краток,
В сорок пятом вернулся с войны,
На груди его пять заплаток,
На висках – серебро седины.

Сколько правды в рассказах было
И желания оживить
Всех, которых война скосила
И которым в памяти быть.

Но, пройдя по дорогам пыльным,
Где лилась ежедневно кровь,
Не сломился, остался сильным,
Повторял убеждающе вновь:

– Говорите красиво, люди,
Возвышайте себя,
Среди праздников, среди буден,
О погибших честно скорбя.

Пусть ваш путь
Будет лёгок иль труден,
О победах лихих не трубя,
Говорите красиво, люди,
Возвышайте себя!

Воспоминанье

Пришлось нам, искренне поверьте,
В то время всё считать всерьёз –
И номер почты на конверте,
И сколько дней к нам поезд вёз
Ту, пусть не радостную, строчку:
«Уже до Волги отошли...»
И мама теребила мочку,

А мы ей ковш воды несли.
Волненье детское скрывая,
Мы понимали всё без слов.
И ставни рано закрывая,
Со звёздами не ждали снов.
И уходили утром рано:
Мы – в школу, мама – на завод.
Играли только «в партизаны»,
Бесстрашно падая на дот.
Мы знали цену хлебной крошки,
Привыкли суп крапивный есть,
Печь из мороженой картошки
Лепёшки, как деликатес. 
Мы знали запах листьев клейких
И в горе преданных друзей,
И –
     почему-то –
                      до копейки
Зарплату матери своей.

Самое сокровенное

Три опасности у меня,
Только три на работе с друзьями.
Высота – это раз,
Напряжение – два,
Три – идут поезда под нами.
Чтобы выдержать ритм перегонов,
Здесь минутам особый счёт.
Покрывают они с разгона
Место, где наша жизнь течёт.
Мы, как птахи, висим на тросах,
Соблюдая притом безопасность,
Ветер бьёт по щекам раскосо,
Нет, не гладит – существенна ярость.
И одно утешение разве –
Напряжение под рукой,
От которого пульс не гаснет
И становится день живой.
И такая особая гордость,
Внешне скрытая здравым терпением,
Умножает в характере твёрдость
При работе под напряжением.
У того, кто на ты с высотою,
Кто, работая, тон задаёт
И делами
              рождённых мечтою
Поездам напряженье даёт.
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Алла Егорова 
(Собольникова) 
Бийск

Воскресла

Разбилась, упала осколками в кресло,
Поплыли вокруг этажи. 
Убита была, а наутро воскресла.
Ведь главная цель – это жить.
Душа на замке, значит, сердце в порядке.
Не давят обида и страх.
Лишь мысли застыли стихами в тетрадке
И строчки на нужных местах.
Всю волю в кулак, и хватило бы силы
Пройти нелюбви рубежи. 
Упала, разбилась, о смерти просила, 
Но разум твердил – будем жить. 

Я без тебя 

Ветер гулял, стих.
Сумрак с ума свёл.
Я без тебя – псих.
Ты для меня – всё.
Ночь перешла в день,
Дождь перестал в ноль.
Я без тебя – тень.
Ты для меня – боль.
Очень прошу, снись, 
Чтобы внутри ток. 
Ты для меня – жизнь. 
Я без тебя кто?

Заболела

Я, наверное, заболела, сошла с ума.
У меня паранойя, холера, невроз, чума.
Я, наверное, заблудилась, попала в плен.
Я упала, теперь никогда 
		  мне не встать с колен.

Я, наверное, потерялась, забыла цель.
Мой корабль разбился, 
		  сломался, попал на мель.
Я, наверное, не сумела сберечь мечту
Или выбрала главную роль, 
			   но совсем не ту. 

Я, наверное, ошибалась. Ну что ж – урок. 
Ты не жди, я не буду собачкой 
			   лежать у ног. 
Я, наверно, уже не хозяйка своим словам. 
Я тебе никогда, никогда ничего не дам – 

Ни любви моей, ни заботы, ни тёплых рук.
Ты теперь мне никто. 
	 Ты никто, просто бывший друг.
Ты как будто в тумане 
		  сказочном Шангри-Ла. 
Я тобой заразилась, болела и умерла.

В твоей рубашке

Лунный фонарик тухнет,
Гаснут огни-букашки.
Я у тебя на кухне,
Греюсь в твоей рубашке.
Ты за столом напротив. 
Ярко так пахнет кофе.
Пульсом стучит в аорте
Голос твой. И твой профиль
В утренней сонной дымке
Смотрит в окно беспечно. 
Миг этот, как на снимке, 
Будет храниться вечно.
Пусть же мой мир не рухнет,
Пусть по спине мурашки. 
Счастье – на нашей кухне
Греться в твоей рубашке.
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Алёна Иванова 
Озёрск

Тополь

О тополях, срубленных в конце августа1

Откликнись! Хочу посвятить я тебе
Уютную самую осень.
Прольётся по капельке нам в сентябре
В ладони небесная просинь.
Объятий моих золотых теплоту
И тёплое золото солнца
Укутают мягкий туман поутру
И воздух душистый с морозцем.

Приникни ко мне и спокойно усни
Под стоны полночного ветра.
О, благо и боль! Разрешили они
Нам вместе дожить до рассвета.
Не слушай отчаянный шёпот листвы
Стеснившихся робко соседей.
Напрасно страшат их осенние сны:
Мы в вечном останемся лете.

Молю, не гляди: там внизу ещё нет
Железного жёлтого зверя.
Какой в высоте изумрудный рассвет!
И солнце плывёт в колыбели…
Не дам подступить им к тебе, не пущу.
Пусть свалят меня – исполина!
От гроз и людей я тебя защищу.
Не бойся, моя тополина!

Ты помнишь, подобно земным облакам,
Клубилась июньская вьюга?
Пушинка-дитя, ты всё так же легка.
Зачем же дрожать от испуга?
Свободны от крепких корней, словно пух,
Мы будем, незримые, вместе.
Падут лишь стволы; но воспрянет их дух,
И мы воспарим – в поднебесье.

А там белоснежный расстелется плащ
И землю утешит, остудит…
Моя золотая царевна, не плачь!
Я рядом. А там – будь что будет…
__________

1 За окном моей комнаты много лет росли роскошные тополя. 
Но однажды в августе срубили все до единого дерева – во всей их 
красе. Последними, самыми дальними, были два тополя: раски-
дистый исполин и за ним – стройное дерево с пожелтевшей к 
осени листвой.

***
Щёки осени зарделись –
Прелесть.
Вдохновенно солнцем óблит
Облик.

Нижет воздух вязью тонкой
Звонкость.
Золотисто замерцали
Дали.

В витраже дождя аркаду
Радуг
Вмиг возвёл как будто вправду
Автор.

Щедрый гений дарит счастье
Властью
Музы осени и света
Лета.

Дни блаженны и всечасно
Ясны,
Где для сердца мир подлунный
Юный.
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Кицунэ

Боюсь и жду твоей улыбки чистой:
Под лепестками губ – клинки зубов.
Горит закат, застенчиво пунцов,
Как девять огоньков в лесу тенистом.

Иди ко мне по лунному лучу.
Смелей: сидит на привязи собака.
В венке кленовом высветись из мрака,
Свернись клубком и рядом заночуй.

На всё готов я – знаешь ты сама.
Испей и дух, и жизнь, сведи с ума,
В ладонях сердце вновь до боли стисни.

Струится в ясном небе звёздный дождь.
Унять не в силах чувственную дрожь,
Я вспомнил нас обоих в прошлой жизни.

В зеркале сцены

Исповедь персонажа

Звонок. Это сон? Я же умер…
Где свет, фимиам, отголоски?
На сердце тоскливо и томно.
Из тьмы – троекратное «дзинь».
В зудяще-заливистом шуме
Рвёт солнце ночные обноски.
Сияние, звуки… Не помню.
Проснуться – и ласточкой в жизнь.

Да. Цель есть, в ней – суть, к ней – дорога.
Но мнится: победа – химера,
Всё кружит, всё было когда-то.
Упрямый эффект дежавю!
А люди чужие, ей-богу,
Хоть прежни дела и манеры;
В глазах у любимой – агаты,
Не медь благородных гравюр1.

Среди многоликих знакомых,
Единых в слепом безрассудстве,
Под парусом вышнего рока
Плыву я навстречу судьбе.

Но где-то иные законы.
Не рок и расчёт. Бездна чувства.
Я верю: во тьме поволока
Таит двух вселенных рубеж.

С мольбой о намёке, о знаке
Гляжу, не дерзнув шевелиться,
В глубины небесных течений
Сквозь факелы звёздных костров.
Клянусь, проступают во мраке
Безмолвные строгие лица!
Свидетели наших мучений,
Вы ангелы, стражи миров?

Разгадка близка. Умираю.
Был путь мой тернист и ущелист.
Всё меркнет. А жизнь воровато
Сама вытирает клинок.
О диво! Сияние рая!
Вдали то ли плеск, то ли шелест…
Ладоней. Святых? Ароматы,
Цветы. Безмятежность… Звонок.
__________

1 Изменение цвета глаз возлюбленной персонажа с карего на чёр-
ный и прочие странности объясняются тем, что на самом деле 
это не реальная жизнь, а спектакль; одни и те же роли играют 
разные актёры.

Радуга дорог

Рассветов юных радостная синь
Волной – в окно. Оставь же разговоры,
В котомку хлеб да храбрость наспех кинь.
Вперёд – где фиолетовые горы.

Там ждёт любимых глаз голубизна
На зелени взъерошенного луга.
А дальше – золотая рябизна
Монет, побед, колец и сердца друга.

А там, вдали, – где рыжие леса,
Усталость и в котомке томик знаний –
Ждёт радуга – дорога в небеса,
Впитавшая цвета воспоминаний.

Вперёд – где новых зорь таит румянец
Закатов древних траурный багрянец.
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Сергей Калабухин
Коломна

Разрыв

«Не люблю! – упало
Камнем мне на грудь. – 
Было и пропало,
Плюнь и позабудь!»
Я лежу придавлен,
Не могу вздохнуть.
Прозвучало главное – 
Счастья не вернуть.
Встала и оделась,
Бросила ключи.
«Хватит, натерпелась!
Новую ищи.
Всё, ревнуй другую,
За другой следи.
Нарисуй нагую.
Верность не блюди».
Помню, как шёл следом,
Как молил простить.
Снег окутал пледом
Ветви и кусты.
Не взглянула даже,
Юркнула в такси.
Не было мне гаже.
Боже, пронеси!..
Побреду туда я,
Где тепло, уют,
Бьётся жизнь чужая,
Пляшут и поют.
Где звенят бокалы,

Пенится вино.
Где я буду пьяным,
Как не был давно…

Стена

Вино любви мы пили на троих.
Твой муж любил тебя, а ты – меня.
Познав тебя, я позабыл других,
Порвал все связи, прошлое кляня.
Ты замужем была, я опоздал:
Не разрушать же дружный ваш очаг.
Уверен, муж твой вряд ли бы отдал
Тебя без боя мне – себе не враг!
Начать борьбу за счастье я не смог:
У вас же дети, я для них – беда.
Лишить детей отца? Помилуй, Бог!
И ты, и я решили: никогда!
И слёзы их – фундамент той стены,
Что я воздвиг меж мною и тобой.
А наши чувства похоронены?
Не знаю, как твои, мои – со мной…

Страсть ушла…

Любовная лодка разбилась о быт
В.В. Маяковский

Любовь была, пылала страсть.
Куда же всё ушло?
Стена меж нами вознеслась,
Разрушив чувств тепло.
Причина в чём? Откуда лёд,
Что чувства охладил?
Я вёл себя, как идиот,
Когда тебя винил.
Работа, быт – они виной?
Едва ли, ерунда!
Ведь раньше не был быт стеной,
Работа – иногда.
И всё же страсть угасла вдруг.
Другие манят взор.
И ты теперь всего лишь друг,
Советник и партнёр.
С чего же, как и почему
Возникла та стена?
С каких «камней», я не пойму,
Построилась она?
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Наталья 
Кудряшова 
Улан-Удэ, 
Республика Бурятия

Запомни меня

Запомни меня такой: 
Красивой, весёлой, нежной.
И даже рядом с другой
Меня вспоминай небрежно.

Запомни улыбку губ
И нежность моих ладоней.
Ты был мне больше, чем друг… 
Да, видимо, так и не понял.

Запомни большие глаза
И волосы цвета осени.
Я знаю, ты вспомнишь не раз 
Как в страсть с головой мы бросились.

Мой образ в сердце храни. 
Пусть он согревает память,
Когда ты будешь в тени 
Или душу чем-нибудь ранишь.

Запомни меня такой: 
Девчонкой искренней, нежной,
С сердцем, полным любви, 
С душою, полной надежды.

Романс

Мне через день исполнится… сентябрь.
Лишь тронет сердце изморозью тонкой,
И губ моих невольная печаль
Омоется листвой и ливнем звонким.

Печаль моя уйдёт в густой туман,
Остудят кровь осенние морозы.
И ярких листьев буйный караван
Смахнёт с души непролитые слёзы.

Уйдет тоска гулять по мостовым,
Оставив вместо слёз воспоминания.
И нежный шёпот высохшей листвы
Уже не будет сердцу наказанием.

Тогда лишь ждать. И верить, что сентябрь
Украсит душу вечным жёлто-красным.
Я перестану ждать тебя. Хотя…
Уж не один сентябрь старается напрасно.

***
Такая тонкая и нежная грусть…
Будто крылья… или, может быть, груз.
Рюкзак за спиной твоей –
Это жизни твоих детей.

Только глядя на них, видишь жизнь:
Хочешь – смейся, хочешь – кружись!
И целуй эти щёчки нежные,
Смотри на сон безмятежный.

Вот это – жизнь. Всё, что до них, не то…
Да и ты, знаешь, тоже не тот.
Ты не жил, ты просто по жизни шёл,
Что-то терял, что-то, может быть, 
				    даже нашёл.

Но только им сила такая дана
Раскрыть и увидеть тебя всего. До дна.
Научить тебя танцевать, петь, любить.
Научить тебя… жить.



Наталья Кудряшова 	 Поэзия

№ 4/2020         51 

Бурятии

Горизонт разбили горы линией неровной,
Небеса с землёю разделив условно.
И куда ни глянешь, взгляд твой отдыхает.
Эта красота душу оживляет.

В небо птицы стаей взмыли возбуждённо,
Будто это стая к Богу приближённых,
Рассказать решили о людских сомненьях…
Только нет природе дела до волнений.

Вечной красотою всё вокруг одето.
Слышен голос духов очень близко где-то…
И вдыхают горы ветра дуновение.
Слышится отчётливо 
		  счастья приближение.

Мне земля родная вместо талисманов,
Только здесь души моей излечу все раны.

***
Рябью с дождём по сердцу
Очищенье приходит не сразу.
Как у огня согреться –
Сначала замёрзнуть надо.

Стоном по венам с кровью,
Чтобы до самой капли
Вдоволь напиться болью.
Или в обрыв на камни,

Или босой по осколкам,
Или в ладонях угли…
Чтобы понять, насколько
Были прекрасны будни.

***
За моей спиной два крыла. Я свободная?
Бьётся сердце ровно, мерно. Не холодное.
И дышу совсем легко. Я счастливая.
Нравлюсь в зеркале себе. Я красивая?

Развернусь, порхну в окно. 
		  Вверх. Или вниз?
К небу, к звёздам, к луне! Или об карниз?
Оглянусь… За спиной моей пустота.
Тьма – хоть глаз коли. А под ней суета.

Я попробую в полёт, к звёздам, вверх.
Мне ведь нечего терять. Скажешь, грех?
Скажешь, женщина грешна навсегда?
				    Да… Да.

***
Вольная! 
Крикнет дикий ветер мне.
Больно. 
Я признаюсь лишь луне.
Ливнями 
Смоет слёзы с неба дождь.
Сильная.
Не увидеть мою дрожь.

Вихрями 
Я открою эту дверь.
Крикнуть бы! 
Да нет повода теперь…
Шёпотом 
Помолюсь, лишь слышен стон.
Что потом? 
По душе моей церковный звон.

***
Сделаю шаг на осколки – разбитое прошлое
Острой болью по коже моих ступней – 
Не замечу. Всё сердце усыпано этим крошевом…

Мне не будет больней, чем тогда.  Хоть пытай, хоть убей.
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Алексей Кухарев
Челябинск

Беркут

Поэма

Веков прошедших быль седая,
Страница солнечных степей.
Давно… Чингиза и Батыя
Земля ещё не обрела,
Ещё набеги роковые
Казахам жизнь не принесла.
Ещё в минувшее бежали,
Века, как тихая вода,
И их все люди забывали
Легко и быстро. Вот тогда
Жил хан, завистливый и жадный,
В утехах славы он искал
И жизнью, мелочной и праздной,
Дела державы разменял.
Любил сей хан коней из бури,
Гарем он свой боготворил,
Но больше чар неверных гурий
Охоту с беркутом любил.
И по степи ковыльной белой
Любил он мчаться на коне,
Следя за беркутом умелым,
Что плыл над ним легко и смело,
Таясь в лазурной глубине,
И камнем падал на лисицу,
Красу степную, огневицу,
И хан безмерно ликовал

И руки вверх свои взметал.
Вокруг него теснились баи,
И речи льстивые велись,
По нравам их шакальей стаи
Интриги тайные плелись.
Охоту как-то обсуждая,
Один из нукеров сказал:
«Слух был, есть птица боевая,
За Акмалой, в ковыльном крае,
Где беркут царственный летал,
И брал лису и волка он,
Как будто джинном порождён.
Его хозяин, старец гордый,
Почтенный видный аксакал,
Он много в жизни повидал,
И сам как беркут непокорный.
Пасёт в степи своих овец,
А на охоте словно жрец.
И дочь есть также у него,
Как говорят, краса такая,
Его любимица родная,
Средь дев как будто неземная,
Её нет краше никого.
Она отца сопровождает
В его охоте на коне,
Своей отвагой удивляет,
Джигитам слабость не прощает,
Слывёт батыркою вполне.
Непросто к ней и подступиться,
Уж слишком гордая девица.
Звонкоголосая певунья,
Всех увлекает, как колдунья,
Альжан зовётся, любит смех
И в скачках бешеных утех».

***
И поползла молва и дале,
Дошёл до хана этот слух,
И взвился в жарком он запале:
«Какой-то раб мой, мой пастух
Имеет то, что нет у хана,
Найти нам этого смутьяна,
За месяц чтоб его сыскать,
И нам в охоте показать!»
Визирь смутился, свита тоже,
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Срок для степи был небольшой,
Быть может, им Аллах поможет
С задачей сладить непростой.
Загоны нукеров пустились
Того охотника искать,
И в срок ли воля хана сбылась,
Я не могу о том сказать,
Но найден был старик умелый
С бедовой дочкой и с орлом,
И вдруг, оторванный от дела,
Доставлен с бранью и со злом
Пред ханом чуть не кувырком.
И хан промолвил: «Мы слыхали,
Что беркут твой всю степь дивит,
Когда, над нею пролетая
И живность с неба замечая,
Её как молния разит.
И будто беркут твой с налёта
Берёт и волка иногда,
Знай, воля ханская тверда,
Покажешь в нашей ты охоте,
На что способен твой орёл,
За что он славу приобрёл.
Не знаем мы, что здесь легенда,
Но только мы хотим узреть,
Такой ли беркут твой победный,
Чтоб наше сердце обогреть».
И что старик? Старик согласен.
С царями, ханами не спорят,
Поскольку спор такой опасен
И не всегда к добру приводит.
Старик не прочь и погордиться
Пред ханом беркутом своим,
Мы тоже можем подивиться,
Борьбою дикой насладиться,
И за охотой проследим.

***
Во всех есть прелесть временах,
Во всех есть радость и отрада,
За труд и храбрость есть награда,
Находок творчества услада –
Талант всегда в своих правах.
И мудрый, праведный старик,
Взрастив талантливую птицу,
Найдя в ней гордости границы,
В характер беркута проник.
Был грозен беркут, страх не зная,

На волка падал он стрелой,
И был, как молния живая,
Когда с хозяином весной
Они охоту начинали
И степь цветную объезжали,
И вольность, вольность в жизни их
Была отрадою для них.
Орлы, орлы… Они питомцы,
Высоких гор, живых степей,
Они летают близко к солнцу,
Где воздух чище и светлей.
И беркут грозный цепко зрит
Зверьков движенья на земле,
Что вышли нежиться в тепле
Из нор глубоких. Он парит,
Добычей мелкой не прельщаясь,
И ищет зайца иль лису,
Чтоб их сразить не ошибаясь –
Судьба! И я их не спасу.
Орлам могучим страх неведом,
В броске с небесной высоты,
Лишь крыльев свист и нету следа,
За ними радость и победа
И гордость дикой красоты.

***
Не мы придумали любовь,
Она была всегда в природе,
Она не сказка и не новь,
И беркут, преданный свободе,
На всё смотрящий свысока,
Любил, однако, старика
Или привязан был. Не знаем,
Но дух людей мы созерцаем
В своих питомцах иногда,
И нет от этого вреда.
Казахам мил их край родной,
Степей цветных его бескрайность,
Их далей сизую туманность
Не обозрит орёл степной.
На юге – горы, север – степь,
Ещё не паханная крепь.
Громадны плоские равнины,
Где сплошь звенит седой ковыль,
И эти скромные картины
Расскажут дальше нашу быль.
Занятны ханские утехи,
Борьба батыров, козлодранье,
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Там людям нравятся потехи,
Где много юмора и смеха
И зрелищ разных созерцанье.
И вот охота! Аксакал
Вблизи от хана, в свите ханской,
И он с сомненьем и с опаской,
Их роскошь молча созерцал.
Они друг друга удивляли
Богатой росписью одежд
И зависть тайно разжигали
В своих сердцах, сердцах невежд.
И к повелителя ногам
Им всем хотелось ближе быть,
Внимать премудрейшим речам
И чем-то хану угодить.

***
И волк мелькнул в степи ковыльной…
Сердца забились. Крик, азарт!
К добыче злой и непосильной
Другие беркуты летят.
Старик неспешно колпачок
С головки беркута снимает,
И, как заученный урок,
С руки его тот вверх взмывает,
И в небо прянул, закружил,
И ввысь кругами он поплыл.
Вся свита шумно вместе с ханом
За грозным беркутом следит,
И скачут степью, по курганам,
По рощам мелким, по бурьянам,
Полёт орла они хотят
Из виду все не упустить,
Добычу хану подхватить.
Уж еле-еле беркут виден,
Коня торопит наш старик,
Он сам к спокойствию привык,
И шум и гам ему не свычен.
Но беркут знает свой маневр 
И вот уже на волка мчится,
Рисуйте жизненный пример –
Вот волк под ним силён и сер,
В жестокой битве с визгом злится.
Вот снова вверх орёл взлетает,
И снова падает он вниз,
Он волка яростно терзает,
И в схватке беркут побеждает,
Он в битве стоек, как ирбис.

***
И аксакала перед очи
Наш хан восторженно зовёт,
Его сейчас мы не порочим –
Теперь азартом он живёт.
«Возьми табун коней ретивых,
Другой и третий получай,
Возьми и гурий ты красивых,
А нам ты беркута отдай.
Он сердце так утешил наше,
Отвагой дивной подивил,
Твой беркут – джинн, его нет краше,
Твою я птицу возлюбил.
Я дочь твою в гарем возьму,
Женою первой она станет,
Тебя я в стражники приму,
Знай, слово хана не обманет».
Но горд ответ был старика,
И даже больше – свысока.
«Нет, хан, мой беркут без цены,
Гарем твой дочери не нужен,
В своей степи с людьми я дружен,
И мне они, как я, верны.
В степи я рос, в степи я жил,
Всегда на воле, на свободе,
И дочь свою я там растил,
На солнце, ветре, на природе.
Похвальна, хан, мне честь твоя,
Но беркут мой есть жизнь моя».
Хан мрачно губу закусил,
На старца глянул, глянул снова,
«Добро», – подумал он сурово,
И мысль он злую затаил. 

***
Невесел хан. Ему уж снятся
Полёты беркута везде, 
Желанья страстные теснятся,
А страсть всегда ведёт к беде.
Скорбит он, мыслью отягчённый,
И совесть в нём давно мертва,
Хан мочит стрелы в злобе чёрной,
Звенит в напряге тетива.
Убить втихую аксакала,
Так хан решил, чтоб птицу взять,
Душа его уже молчала,
И он не ищет в ней устало



Алексей Кухарев	 Поэзия

№ 4/2020         55 

Причин, чтоб совесть оправдать.
И как разбойник он крадётся,
Находит тайно старика –
Увы, в нём ум не содрогнётся,
Не дрогнет ханская рука.
Хан лук свой тихо напрягает,
Желанье слаще, чем гарем,
Он словно заговор читает, 
И губы шепчут между тем:
– Лети стрела, звени в полёте,
И жертву молча ты пронзай,
Дождался я своей охоты –
Моё желанье исполняй!
И пал старик, душа простая,
В степи безгласен он лежит,
И кто ж, убийце воздавая,
Теперь за старца отомстит?

***
Исполнив скрытно злое дело,
Спешит хан беркута забрать,
Но тот на хана мчится смело – 
Сумей с ним, грешник, совладать!
Вот беркут с силою наносит 
Убийце первый свой удар,
И в душу хана дерзко вносит
Он страха жуткого пожар.
Хан мчит скорей, коня терзает,
И страх растёт в душе пустой,
А беркут снова ударяет
Его со злобой роковой.
Вот где возмездие Аллаха!
Он в страшной ярости теперь,
А хан в сетях судьбы и страха
Уже не воин, как не мерь.
Орёл, то клювом, то когтями,
Терзает хана, жертву зла,
Удар, удар, удар крылами
И вышиб хана из седла.

***
А баи ищут падишаха,
Где он, владыка их родной?
Он может их послать на плаху,
Он их Аллах, он Бог земной.
И дальше ищут они хана,
И каждый мысль свою таит,
Чем этот поиск им грозит?

И вот в бурьяне, у кургана,
Им вдруг открылся страшный вид.
И свита вздрогнула от вскрика,
И ужас вмиг по ней прошёл –
На их поверженном владыке
Сидел разгневанный орёл!
Глаза его огонь метали,
А грозный клёкот ликовал,
И он, могучий и надменный,
Вцепившись хваткою железной,
С презреньем жертву озирал.

***
Не вы, правители, не вы,
В себе вместили справедливость,
Она в вас горько проявилась
Лишь в роли нищенки-вдовы.
Вы все в нас видите рабов,
Рабов безмолвных, безответных,
К вам нет от нас роднящих слов,
Слов чистых, праведных, заветных.
Они бесплодные для вас,
У вас на всё иная мера,
И молкнет наш народный глас,
Уж с давних пор в ничто не веря.
С издёвкой гордою в душе
Вы зрите в нас, толпу баранов,
Гордыня ваша колоссально
Нас разделила на меже.
Что за межа, что за граница,
Стоит меж нами с древних лет? 
И справедливость, как вдовица,
Ждёт от правителей ответ.

***
А где-то в далях Казахстана
Альжан охотилась с орлом.
С ней был джигит. 
Молва пространна,
И прихотлива, и туманна
За ними шествует тайком.

***
Кати́тся время – мера злая,
Всё превращая в тлен и в пыль,
Звенит, звенит седой ковыль
И, к прошлой жизни возвращая,
Расскажет вам другую быль.

1957, 2001 гг.
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Валерий Лепов
Якутск

***
Быть виноватым без вины.
Лжецом прослыть от слова правды.
Стать мертвецом живым больным,
И православным святотатцем.
Не спать, но часто видеть сны.
Всегда счастливым оставаться.
Носить исчезнувшей страны
Погоны, звание и паспорт.
Любить разбитыми костьми.
Молчащим звуком наслаждаться,
И слушать музыку одних,
Но навсегда почивших граций.

***
за мной мои учителя
они учились у меня
я до сих пор у них учусь
за мной сожжённая земля
она терзает плоть мою
и вызывает в сердце грусть
но ею всё равно горжусь
живу как в свой последний день
на миг я не остановлюсь
чтоб на дороге первым быть
за мной мои ученики
мои коллеги и друзья
они поют как ручейки
когда ко мне придёт закат

зажгут рассветную свечу
рассеять мглу хотя б на час
и указать тернистый путь
на север крайний где река
и широка и глубока
и омывает холод грудь
где небо светится пока
за мной мои учителя
они уйдут и я не зря

***
Мир не меняется. 
То бег, то тишина.
То суета, то тяжесть размышлений.
То холод, то тепло. 
Часы для сна. И время 
для работы и свершений.
А чувства собираются в стихи
И обретают собственное имя, -
То крикнут птицей 
в городе глухих,
То каплю мёда 
в бочку дёгтя кинут.
Всё установится. 
Пора любви придёт,
И мудрым 
подчинится сердце мира,
Поднимет солнце 
в синий небосвод,
И зашумит природой, 
сердцу милой.

***
Когда откроешься, не знаю.
Когда смогу приехать, тоже.
Но я приду к тебе однажды,
Чтоб целовать узоры кожи.
Чтобы узреть твои красоты,
И насладиться пеньем нежным,
В озёра глаз твоих, в высоты
Смотреться персей белоснежных.
Чтобы войти в твои пещеры,
Где тайны древние сокрыты,
И где из влаги эфемерной
Растут по капле сталактиты.
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Александр 
Норенков
Дзержинск

Первый рассвет

В груди тревожно сердце бьётся,
Наружу просится оно.
Тепло по телу тихо льётся,
С тобою быть мне суждено.
Возьму я в руки нежный локон,
Сверну в кольцо, прижму к губам.
Пусть блещут стёкла сонных окон,
Пусть дарят свет надежды нам.

А вдалеке зарницы блещут,
Идут дожди, метут снега.
Тебя я точно скоро встречу,
Срастутся наши берега.
Мы горизонт порвём и встретим
Наш первый радужный рассвет.
Потом гордиться будем этим,
Нас обвенчает утра свет.

Помчит нас тройка удалая
На край земли, на край судьбы.
Ты будешь вечно молодая,
Желанной вечно будешь ты.
Возьму я в руки нежный локон;
В твои глаза, слезясь, взгляну.
Пусть блещут стёкла сонных окон.
Готов я быть в твоём плену.

А вдалеке зарницы блещут,
Идут дожди, метут снега.
Тебя я точно скоро встречу,
Срастутся наши берега.
Пусть будет утро, будет вечер.
Пусть будут небо и земля.
Зажжём с тобою в доме свечи,
Тебя собой согрею я.

Скитник

Мороз кусался. Ветер жгучий
Хлестал беднягу по щекам.
А он стоял, как дуб могучий.
Молился. Вьюга по кустам

Шныряла злобною волчицей,
Заснул в трущобе мрачный скит1.
Немая ночь седой царицей
Взошла на трон. Огонь горит

Лишь только в маленьком окошке,
Глотает вьюгу тёмный лес.
Между деревьев, на опушке
Стоит старик. Буран залез

На крышу и под угол дома,
Отшельник тихо сжал уста.
В одной руке его – икона.
Вверху другая. Два перста

Взметнулись в небо: «Где ты, правда?» –
Суровый старец вопросил. –
«Что сделать, боже правый, надо,
Чтоб нас ты грешных всех простил?»

Мороз бродил по склонам лога,
В избе едва мерцал огонь;
Жизнь проклиная, у порога
Дрожал костлявый жалкий конь.

Вернулся в дом усталый старец;
Взглянул, крестясь, на образа.
До боли сжал замёрзший палец,
В усах оттаяла слеза.

1	 Скит – уединённое жилище отшельника.
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Крым

Прекрасен Крым! Он бесподобен
В своём величии живом.
Он, как корабль в пути, свободен;
Он не жалеет о былом.

Его брега тайком ласкает
Морских судов лукавый дым;
Их взглядом добрым провожает,
Даря улыбку, дивный Крым.

Им долго можно любоваться,
Присев на каменный утёс;
Игривым морем наслаждаться
До дрожи в мускулах, до слёз.

«Скажу я так: не говорите
Мне нынче, люди, ничего;
А коль усну, то разбудите,
Я вновь вдохну закат его».

Прекрасен Крым! Он вдохновляет
На песнь о вечности небес,
Надежду в лучшее вселяет,
Зовёт войти в страну чудес.

«Возьми, мой Крым, меня на службу;
Возьми, прошу тебя, я твой;
Иль согласись, о Крым, на дружбу.
Я восхищён, мой Крым, тобой!»

Дорога домой

Поспешно годы улетают,
Пестря изысканностью дней.
В сей суматохе время тает…
Вернутся хочется скорей

К родному ласковому дому,
К скрипучему в жару мосту.
Потрогать хочется ладонью
Берёзки стройной бересту.

Прохладой свежей манят сени,
Зовут в свой сложный лабиринт.

В них прячутся от света тени,
Скрипит какой-то ржавый винт.

Увидеть хочется всё это,
Обнять заждавшуюся мать.
Зимою снежной, знойным летом 
Ей, как и раньше помогать.

Пусть будет лёгкою дорога!
Иду к тебе, родимый дом.
Приятен будет скрип порога,
Вновь хорошо мне будет в нём.

Другу

Два года прошло и мы снова в пути,
Нас небо с улыбкой зовёт.
Короче дороги к мечте не найти.
Пусть будет счастливым полёт!

Остались внизу беспокойство и грусть,
В пространстве рассеялся страх.
Пусть ум отдохнёт, успокоится! Пусть!
Ему хорошо в небесах.

Тугие перины седых облаков
Плывут за покатым бортом.
Им дарит вселенная ангельский кров;
Она им и матерь, и дом.

О, друг мой, прости! Я лечу далеко,
А ты бездыханный лежишь.
Мне скорбь и волненье унять нелегко.
Я знаю, меня ты простишь.

Тебя не забуду, мой друг, никогда;
Ты жил нараспев, широко.
Улыбку твою буду помнить всегда,
Ты жизнь не стрелял в молоко.

Два года прошло и мы снова в пути,
Нас небо с улыбкой зовёт.
Мой друг, виноват я сегодня. Прости!
Не радостен нынче мне взлёт.
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Александр Осин 
Самара

Как мало значат…

Весенний дождь омыл зелёную листву
И свежестью наполнил всю округу.
Я солнечных лучей букет сорву,
И он в душе моей развеет скуку.

Сверкает бриллиантами трава,
Я пробегусь босым по изумрудам.
Как мало значат в этот миг слова,
Когда соприкоснёшься сердцем с чудом…

Люди, как и прежде…

Колесо сансары повернулось,
Перемалывая в жерновах века.
Ничего почти не изменилось
В сути человеческой пока.

Люди, как и прежде, верят в чудо,
Согрешают делом и в словах.
Но святое тоже им не чуждо,
Видно, их природа такова…

Молох

А жизнь нас бьёт то как тяжёлый молот,
То хлопает легонько по плечу.
И не глядит, что стар ты или молод,
Не объяснив, зачем и почему.

Мгновения сгорают точно порох.
Они приносят радость и беду.
Вращает жернова кровавый молох,
Кому в эдем, кому гореть в аду…

Даже если шансов 
вовсе нет…

Я куплю на самолёт билет,
И отправлюсь в дальние края.
В детстве я мечтал попасть в Тибет,
Там напьюсь из горного ручья.

Или же возьму велосипед,
И, давя педали не спеша,
Я на нём объеду белый свет,
Важно только сделать первый шаг.

А когда начнёт совсем темнеть,
Я накину старый добрый плед
И в гостях побуду у планет.
Даже если шансов вовсе нет…

Я люблю русское поле

Я люблю русское поле,
В нём свобода гуляет и ветер.
Каждый сам выбирать волен,
Что всего дороже на свете.

Я люблю раннюю осень,
Когда в поле колышутся нивы.
Лес стоит простоволосый,
А в садах созревают сливы.

Я люблю синее море,
Ночью в нём отражаются звёзды,
Тонут в нём алые зори,
Пахнет солью и солнцем воздух…
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Ода царю Соломону

Историю двигают славные люди,
Таким, безусловно, и был Соломон.
И я расскажу вам без долгих прелюдий
Всю правду легко о царе всех времён.

Давида жил сын в Иудее далёкой,
Ценил справедливость и знаний зерно,
В делах государства искусным был докой,
Пил власти своей, не пьянея, вино.

Считали его в подозреньях подспудных
Всезнающим магом и колдуном,
А он жил во снах и видениях чудных
И мудрости в притчах высказывал он.

Природу он чувствовал зрением тонким,
Язык понимая и птиц, и зверей.
Он много оставил посланий потомкам
И много трудился, вставал на заре.

Он слыл средь живущих честнейшим из судей
И сеял по ветру одно лишь добро.
Дорогой прямой он шагал через будни,
Порой пробираясь где вплавь, а где вброд.

Он плыл по течению Леты недолго,
И был, несомненно, в кого-то влюблён.
Он видел в делах, чем в словах, больше толка,
И царствовал просто и праведно он…

Кто я в этом мире…

Кто я в этом мире и зачем?
Я в широком поле просто путник.
И любуясь лепестками хризантем,
Я стою у камня на распутье.

Пролетают вереницами года,
Жизнь берёт своё, но дух мой молод.
Силы придаёт мне талая вода,
Бьёт о наковальню тяжкий молот.

Мне не нужно золотых дирхем,
Воля и свобода мне дороже.
Соловей на ветке – мой тотем,
Ложь и злобу чувствую я кожей.

Я плутаю, незамеченный никем,
В поисках божественного слова,
Чтобы, красками нарисовав эдем,
Умереть и возродиться снова…

День крещения  
Руси

Сегодня день крещения Руси.
Колокола пронзительно поют.
И я читаю вслух: «…иже еси…»,
Чтоб спокойно жилось людям тут.

Велик и многогранен этот мир,
У христианства в нём особая стезя.
Оно душе в пути ориентир,
Когда душа горит и страждет вся…

Гений

Эпоха сменяла эпоху,
Но он не менял убеждений.
По-честному, жил он неплохо,
Простой и обычный гений.

Вставал, как обычно, рано
И шёл на свою работу.
А ночью зализывал раны
И в рифму записывал что-то…

Он пишет краткий  
некролог

Чем сильнее тьма,
Тем ярче светит молния.
И слово в тишине –
Раскаты грома.

Дождя незваный монолог
Крадётся прямо в душу.
Бегут прохожие, а Бог
Босой бредёт по лужам.

Он пишет краткий некролог
Событиям ничтожным,
И в этой сводке новостей
Мелькнём мы с вами тоже…
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Муза

Непредсказуемый характер;
Приходит вдруг, когда не ждёшь.
И как искусный архитектор
Рисует на листочке дождь.

А иногда, обычно ночью,
На звёзды глядя из окна,
Её встречаешь, и воочью
Ты видишь, как она больна…

И я сам себе был апостол…

Заблудился я в поисках рая,
Потерялись ключи от две́ри.
Если путь начинался в мае,
То сейчас я уже не уверен.

Я брожу по родному краю,
А вокруг меня дивная осень.
Свет фонтанами Бахчисарая,
Лес в гирляндах, простоволосый.

Моя память ведёт меня в лето.
В нём всё было легко и просто.
Я на всё находил ответы,
И я сам себе был апостол…

***
А за далью новые дали,
Полыхает огнём горизонт.
Не все крепости в мире пали,
И я снова иду как на фронт…

Белая сирень

Мы вырастаем и не верим в домовых,
И нас гнетут житейские дела.
И мы, запутавшись в проблемах мировых,
Уже не помним, как сирень цвела.

Её мы в детстве обрывали лепестки
И ветер уносил их в небеса.
Как та сирень, белы уже виски,
Но я всё так же верю в чудеса…

Веет ветер задумчивой 
грустью…

Веет ветер задумчивой грустью,
Раздувает осенний пожар,
И деревьям из захолустья
Золотых не жалеет тиар.

Отзывается прошлое хрустом
Облетевших забот и идей.
Помнить прошлое – тоже искусство,
Каждый миг, каждый час, каждый день.

Я горжусь своей маленькой Русью,
Поселившейся в сердце моём,
Без неё одиноко и пусто,
И так радостно с нею вдвоём…

В безмолвном сиянии света…

Летят вереницей года
Навстречу течению Леты,
И плещет живая вода
В безмолвном сиянии света.

Галактики новых миров
Рождаются и умирают,
А мы на одном из пиров
Проводим торжественный раут.

Как быстро кончается он,
Как будто сгоревшее лето,
И вот уж другой пантеон
Стремится принять эстафету…

Тихая звёздная ночь…

Тихая звёздная ночь.
Светит во мраке луна.
Малой Медведицы ковш
Тихо качает волна.

Брезжит рассвет вдалеке,
В путь собирается день.
Лучше входить налегке
В тайную жизнь ойкумен…

Страница автора vk.com/id247315822
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Максим  
Прокофьев
Азов

Причал 

Вспомню ночь у звёздного причала,
Лунную дорожку, и опять
Жизнь свою пришлось начать сначала,
Но теперь мудрее в жизни стать.

Господи, исправь мои ошибки!
Согрешил – прошу, не осуди,
Счастье оказалось очень зыбким,
Замерзаю в ледяной ночи.

В этом мире грязи и порока
Так хочу подняться в облака,
У судьбы отмеренные сроки,
Я прошу, Господь, прости меня!

Снег опять за окнами кружится,
Посмотрю с надеждой в небеса,
Вспомню запах ладана, душицы,
Потечёт из глаз моих слеза.

Может, не такой, как те, другие,
Не умею в лести, хамстве жить,
Чувства настоящие – святые,
Для меня всегда надёжный щит.

Осенние вариации

Холодный град над мокрою листвою,
Злой ветер рвёт фонарные столбы…
Напрасно спорил со своей судьбою
И тщетно в ней искал следы любви.

Дождём их смыло утром на рассвете.
Я под зонтом безмолвия иду,
А мимо в юность пробегают дети,
Рассветную нарушив тишину.

Плаксивый дождь размоет краски лета,
Наденет парк багряный свой колпак,
И спрячется в осенние рассветы
Любимый, несравненный мой Азак.

Покаяние

Я покаюсь за то, что содеял,
Мне не важно, поймёте ли вы!
По-щенячьи скулил, не был зверем,
Верил в счастье, мечтал о любви.

Не гонялся порой за деньгою,
Не глумился над тупостью масс.
Болен очень, но спорил с судьбою,
Всё мечталось – хоть в этот-то раз…

Быть хотел просто понят толпою,
Задыхался совсем без любви,
Я грехи свои Богу открою
И покаюсь: «Господь мой, прости»...

=
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Лев Пряхин
Нижний Новгород

Его дождями движет
Холодных утр удел.
А вслед метелью дивной
Засыплет землю снег.
Чтоб наш теплолюбивый
Нос вылезти посмел.
Но это лишь до бучи:
А вслед за ней – мороз!
Причём совсем трескучий:
А значит, он всерьёз.
Спасайся кто как может!
Невроз! Психоз! Вопрос:
Как бы из тёплой кожи
Сбежать нам не пришлось?
…Но где оно, раздолье? 
Хотя б на дне ведра.
Всё только на здоровье.
Не думай, чтоб с утра.
Жара? Мороз? Что хуже?!
Всё лучше, чем хандра!
Душою занедужил?!
Когда? Позавчера?
Тогда зима и лето,
И осень, и весна
На се наложат вето,
Чтоб не пришла хана.
Что рядом, всё целебно…
А ежели давно
Зима, весна и лето,
И осень – всё равно.
Тогда кончай собачить
Свой быт и бытиё.
Серьёзно всё… Иначе
Твоё житьё – хламьё.
И никакое время –
Ни холод, ни жара –
Тебе отнюдь не стремя
Ни с ночи, ни с утра.
Ни в вёдро, ни в морозы…
Так что кончай хандрить.
Ведь вместо жизни грёзы
Твой облик будут вить.
Плохо лишь в такую пору,
Когда жизнь не шпарит в гору.

ДРУГ БАЕТ:

«НЕ ЕРШИСЬ:

ЗИМА ЛЮБАЯ –

ЖИЗНЬ»

Баламутным лицам
Надобно напиться

Убежала осень
В старых башмаках.
Валенки разносит
Зимний кавардак.
Как ему усвоить
Кучу разных тем?
В части… Если воет
Ветер – плохо всем:
Людям, кошкам, птицам:
Се для них не шутка,
Ежели не спится
Вопреки желудку.

Зимний день примчится скоро…
Зреют наглые миноры

Зима всё ближе, ближе…
Осенний беспредел:
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Наведём ли тень
Мы на ясный день?

Жизнь не что иное как целенаправленность.
Только ею оправдаться можно
За ошибки, где несостоятельность
Не причина хитрости дотошной.
Честность! Только ею мир не погибает.
Мир, одетый в сапиенс разумный
Там, где мысль надеждой созревает
И находит путь не конъюнктурный.
Что бывает редко: не по дури.
Правило? Тут всё наоборот.
Здесь не обойтись без «увертюры»,
Без её непознанных щедрот.
Ибо смысл – отменно сдобрить почву,
Чтобы не слететь в тартарары.
Делу таковому не шажочек,
Как идёт при «правилах игры».
Надо суть создать и укрепить
Все её опоры и запоры.
И меж ними нити проложить
Те, что связям создают дозоры.
Только после жизнь включает ритм,
Целеустремлённый и безгрешный.
И дальнейший путь уже торит
По любым опасностям успешно.
И тогда ликуй, простой народ!
…А за ним банкуй, народ умелый!
Лишь тогда. Не то? Наоборот:
Общество становится созрелым.
И ему что чёрт, что демократ.
Даже либерал ему по вкусу.
Всякий типус в нём свободе рад:
Этакому стельному союзу.
Не беда, что в нём царит хаос.
Горе в том, что есть в нём «запевалы»
Сплошь такие, что с них гладок спрос.
На «местах» все. Профессионалы.
Так что к ним народам не пристать.
Не разбавить их великий гонор.
Ибо в них особенная стать:
С ней у них любой выходит номер.
Но когда? Естественно, тогда,
Когда без молитв живут народы.
Значит, их привычная среда
Равновесна мусоропроводам.
Кое-что присутствует для них

У владельцев необъятной силы.
Чтобы те могли из шутовских
Дребеденей учинять настилы
Для «простых» людей, не усыплённых
«Верой» в либеральный пантеон,
Счастьем безнадёжным окроплённый
Вместе с людом верным без препон.
Посему обязанным купиться
На определённых типов тон.
Важно выступают вереницы
«Гениев», которых чтит притон.
А народы что при том при сём?
Чем размах притонов многогранней,
Тем в народах крепче связь с ПЛЕТНЁМ:
Непоколебимей, первозданней.
Всё возможно! Хоть не меркнет вздорность.
Но ей цельных не перемудрить!
В человечестве жива СОБОРНОСТЬ:
Мир ничем иным не пробудить.

Будь всегда категоричен,
Если не нашёл отмычек

Что такое неволя?
Это необходимость
Тех, кем избрана доля
В жизни как одержимость.
Безошибочность – сказка.
Люди – не без упрёка.
Где ошибка, там встряска
Как преддверье урока
Жёсткой смычки невольной,
Что спасает от стресса
В холе вроде б раздольной.
Но вдруг тесно… От беса.
Сам в неволю отдайся
Своему размышлению.
Но в нём не потеряйся:
Будь хозяин решению.
Чтобы – под стать приговору,
Где не видно затычек,
Даже если и в пору
Верить в силу отмычек.
…Впрочем, с чушью не справиться
Под водительством кроликов,
Если мудрикам нравится
Умножение ноликов.
Выход прост: расстараться
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В рамках только неволи!
В ней рождается братство
Вместо всякой юдоли.

Природа и нечеловечество…
Тут сравнивать вроде бы нечего

…Природное и человечное.
Считается: всё здесь извечное.
Об этом нам бает история
Своей безупречной теорией,
Хоть и не в любых ублажениях:
«Мир целен во всех отношениях».
Поскольку одних (явно!) мыслей
(Другие ей, видно, не снились).
А в целом у мира извольте
Узнать подноготную долю
Природы?! Она вам откроет
Желание жить во всей воле
Своей! Ни в чём не человеческой:
«Не с вашей, совместно заверченной!»
…Такое оно, человечество.
В нём жизнь эгоизмом помечена.
Ему всё… И гибнет Природа
Под бахом слепого урода:
Народца – творца катаклизмов
Под видом строительства жизни.
Бедует Природа и плачет.
Дождями? Когда б не иначе.
Нет людям нигде укороту,
Хоть мы не чета бегемоту.
Тот чует пределы последствий
Издёвок над спешником с детства.
Он умный… Он ценит опору
Всегда и без всякого вздора.
Увы, люди не бегемоты.
Им лишь подхватить бы хоть что-то.
Полезное? Вряд ли: полезлое.
Пусть даже оно и скабрезное.
Но к месту. Чтоб людям не тесно,
А главное, чтоб интересно
Жить было и там, где болото
Забыло бы про бегемота.
Особо у нас, где терпеть
Нам мелкость поможет медведь:
Наш символ с времён, что до лады,
Но вечно в объятьях отрады.
Медведь нас спасёт от разрухи

Духовной, от смут и непрухи,
Ему лишь поверит Природа
В наш дух голубиного рода.
Иначе не будет, поскольку
Жизнь движется к этому толку,
Минуя (пора!) охлократию
К Природы (тут жизнь!) восприятию.

Опять о снежке,
Но не накоротке

Снежок подумал и пошёл.
Но хорошо ли он подумал?
Там для него весь неба шёлк,
А здесь какие светят будни?
Но вроде б страхи ни к чему?!
Здесь человек! А он разумный!
Ему-то – по его уму –
Не быть ни нудным и ни блудным.
Так что найти с ним общий прок
Проблема (для снежка лишь?) чиха
Людей, когда идёт снежок.
А это, в общем-то, не лихо.
Но молодость лишь для того
Нужна, чтоб ею ошибаться.
А наш снежок был существом,
Кто с миссией (!) не смог расстаться.
Зимой закон: Природу греть –
Сокровищницу человечества,
Чтоб ей не перемёрзнуть впредь,
Когда везде морозы мечутся.
Весну же надобно поить
Не «просто так», а в стельку.
Не люди… Некого валить:
Обрадуешь земельку.
И всё! А где (всегда!) живёт
Людская справедливость?!
Грязь, газы предъявляют счёт
Снежку и всем «сварливым»!
Мы – люди! Нам лишь для себя
Ужать кус сквозь прогресс,
Всё лучшее вокруг губя:
Здесь бдит наш интерес?!
Клеймо всем людям грешным…
Природы жизнь – протест,
Укутанный успешным
Прожектом. До небес.
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Краснодар

***
Куда ходят наши кошки,
Когда их дозваться трудно,
Когда след их осторожный
Растворился в нежном утре?
И раскинулась над миром
Россыпь звёздных хризопразов,
Небо влажное покрыла
Символов разнообразьем…
Где-то в сливочном тумане
Искоркой блеснёт уклейка:
В сливках плещется и манит
Кошек в скрытые  лазейки…
Пьёт дурман кошачьей мяты
Месяц молодой, игривый,
Облака вокруг помяты,
Ниспадая к травам гривой.
И течёт, петляя пьяно,
По камням чуть угловатым
Ручеёк тропы скитаний,
В свете фонарей горбатых.
Та заветная дорожка,
К домику простых желаний,
Любопытным, смелым кошкам
Открывается как тайна!
Вот туда и ходят кошки
С ведомым лишь им стремленьем,
До магической сторожки;
Будем ждать их возвращенья…

***
Сегодня вечер удивительный, сегодня 
ожил старый дом, камин пылает 
снисходительно, расставшись с пыльным 
летним сном.
Всё греет душу в этой комнате – и треск 
свечей и вязкий взгляд, который разум 
отравляет мне как самый сладкий в мире 
яд. И то ли флейта, то ли вьюга: звучит 
«перепелиный зов», и мы касаемся друг 
друга, став композицией без слов.
Дурманит шёлковая пряность, но запах 
нежный, колдовской, вдруг обретая 
многогранность,
вплёл розмариновый покой.
И эта встреча не случайна – зимы 
вельветовая блажь, в коричной утопая 
тайне, продолжил разговор ты наш:
«Да, Вы, пожалуй, не француженка,
Но, право, сomme vous etes charmant!
Как только мы закончим с ужином,
То будет на десерт – роман!
Пусть неприветлив облик вьюжный вам
Изнанки обветшалых гор,
Поверьте, рад Эльзас знакомствам,
здесь – 
Любовь, охота и задор!»

***
Здесь – Мудрость, ты познай, благоговея, 
лишь яства сотворяют в душах мир. 
Висит луна, как вызревший в портвейне 
стилто́нский белый ароматный сыр. 
Вино поёт изысканно и звонко, 
я наслаждаюсь померанцевой зарёй 
и белым мясом нерождённого ягнёнка. 
Как тонок аромат – мы все зверьё! 
Обряд ножей и вилок безупречен, 
как пирамиды Юкатана, очень стар, 
неугасающим огнём желанья вечен, 
всех подчиняющий без наведенья чар. 
Безумна радость сочетанья базилика, 
иссопа, мяты, майорана и шалфея. 
Блаженна трапеза средь серости безликой, 
подобна поцелую нежной Феи… 



Поэзия

№ 4/2020         67 

Кристина 
Судакова
Ижевск

Ножи

Знаю: всякий на Млечном Пути одинок,
Всякий штопал заплатками чёрные дыры.
И парнасский мудрец, и кабацкий пророк.
Конквистадоры. Идолы. И дебоширы.

Чья-то муза стихами, как финским ножом,
Открывала вино и запястья иллюзий,
А в столичном подполье, холодном, чужом,
Залихватски плясала в горячечном блюзе.

Чья-то песня вилась златозвучным руном,
Накаляла металлом душевные жилы.
Чья-то – спину согнув 
		  под цензурным кнутом,
Отдавала поэтам последние силы.

Слово в облачном царстве своём – 
государь.

Не уступит вовек он узды самозванцам.
Коли так, приговор нам – петля да фонарь.
И тебе. 
	 И мятежникам. 
			   И оборванцам.

Исповедь перед хулиганом

Сергею Есенину

«Брось мечты о морях 
и заоблачном граде, –

Убеждали меня, распаляясь до визга, –
Не ищи ветхих истин и правд в Илиаде,
Путь твой будет сложней 
		  корабельного списка.

Реставраций потребует крошечный рай –
Ной оставил штурвал отсыревшей галеры.
В заблудившийся пьяный 

прогнивший трамвай
Превратятся обломки твоей твёрдой веры.

И беги – не беги по разнузданным тропам,
Сколько хочешь дроби 

свою душу на крохи,
Хоть по дантовым кольцам 

скачи автостопом –
Не сбежать тебе, Гензель, в чужие эпохи».

И когда выли болью сожжённые струны
И тоска обступала пустующим залом,
Неизменно в тиши вечеров жёлто-лунных
Восьмикрылою тенью меня укрывал он.

С ним не мерилась 
меткостью стрел рифмопада,

Не тягалась огранкою острой сатиры –
С юных лет теплотой василькового взгляда
Златоперистый Лель направлял мою лиру.

Он учил превращать пустоту – 
в поднебесье,

Интервалы меж строк и меж рёбер – 
в сонеты.

С ним лились перезвончатым кружевом 
песни,

Распускались из звёздной пыльцы 
первоцветы.

Он учил жить среди безъязыких Титанов,
Ветром северным виться 

над пропастью пыли,
Чтобы, глядя назад, за границы туманов,
Не жалеть о прошедшей раскатистой были.

Я слагала баллады утраченным вёснам,
Вслед за ним воспевала 

рассветы и вольность.
Быть поэтом, мой друг, удивительно просто,
Если Слову душой присягаешь на верность.

Страница автора vk.com/atcheson_ocean

http://vk.com/atcheson_ocean
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Ирина Шемонаева
Горно-Алтайск

Прогулка по Москве

В Москве бывала я однажды
И я горжусь этим всегда!
Там побывать хотел бы каждый –
Это заветная мечта.

И Храм Спасителя увидеть,
И Площадь Красную пройти,
И Кремль вниманьем не обидеть
Мне суждены были пути.

И Оружейную палату
Была я рада посетить.
Ведь там изделия из злата
Любого могут удивить.

Стоит так гордо, величаво
На речке памятник Петра,
Но есть в Москве и память Славы –
Это Поклонная гора.

Вмиг покорять своим обзором
И необъятной красотой -
Всё могут Воробьёвы горы,
Хотя и холмик небольшой.

Бывала я и на Арбате,
Каталась храбро на метро
И я не знала слово «хватит» -
Мне просто в жизни повезло!

В Москве бывала я однажды,
Хочу бывать я вновь и вновь,
И пусть поездка – день вчерашний,
Но не угасла к ней любовь.

Прости!

Ты подошёл не в этот вечер,
И я готова не была
К той самой первой нашей встрече,
Я развернулась и ушла.

Я понимаю твою боль,
Что я невольно причинила.
Прости меня, моя любовь,
Всё так случайно получилось! 

Туман

Лёгким шарфом укутало землю,
Белым-белым, как молоко.
Людям холодно стало мгновенно,
Хотя он и повис высоко.

Тщетно солнце пыталось согреть всех,
Улыбалось, дарило лучи,
Только шарф тот – туман бессердечный –
Запирал весь обзор на ключи.

И не видно уж больше ни речки,
Ни берёзы, что рядом растёт,
Но и царство тумана не вечно –
Он, от солнца растаяв, уйдёт.

Он уйдёт, улетит и исчезнет,
От себя, не оставив следа,
И все рады так будут, конечно,
Ну, зачем нам нужны холода?

Ложные истины

Порой бывает, что напрасно
Мы ценим истины не те,
И то, что все считают красным,
Белеет в полной пустоте.

Но как, же нам отсечь плохое
И ложь из жизни выгнать вон?
Лжецы нам не дают покоя –
Атаки их со всех сторон.

Страница автора vk.com/id33057962

https://vk.com/id247315822


Поэзия

№ 4/2020         69 

Рената Юрьева
Кочневка, 
Новосибирская область

Привет!

Уныло и стыло. И осень простыла
В дождливые дни октября.
А я не забыла, что было так мило
В июньских днях календаря.

Сжигает рутинно огонь из камина
Мгновения нашей любви.
Рукой властелина свергает в пучину
Страницы счастливой главы.

В сети невозврата, в уюте халата
Держу молчаливый планшет.
А чтоб отогреться, всего-то и надо:
Стук в дверь и улыбка: «Привет!»

Серпантин

Плюшевый искристый палантин
Мягко обнимает землю нашу.
Скоро станем все мы вместе старше,
Вновь завьётся ленточкой тончайшей
Новогодний яркий серпантин.

Новогодний яркий серпантин – 
Как тропинка с детства, длится, длится
Песенно, стремительно, как птица.

Жизнь идёт в режиме супер-блица
То на пике, то в тиши равнин.

То на пике, то в тиши равнин
Любим, ошибаемся, страдаем.
Даже возжелав награду Раем,
Грешных дел избегнуть не желаем, –
Множим усталь в сеточках морщин.

Множим усталь в сеточках морщин:
Кто же хочет быть виновным вечно?
В жизни, далеко не безупречной, – 
Путь без остановок до конечной.
Значит, в путь, достойный лишь вершин! 

Значит, в Путь, достойный лишь вершин!
Новогодний яркий серпантин –
То на пике, то в тиши равнин.
Множит усталь в сеточках морщин
Плюшевый искристый палантин…

Вечер

Монохромный вечер томный
Чёрно-белый, – цвета два.
Свет горит едва-едва.
Будто замер мир огромный,
Растеряв в тищи слова.

Бессловесны песни джаза,
Саксофон уносит вдаль.
В небе и в судьбе – вуаль
Не в алмазах, только в стразах.
День уходит. Сердцу жаль.

Жаль несказанных признаний,
Неслучившихся чудес
И непризнанных принцесс
На несбывшемся свиданье.
Всюду – только «не» и «без».

Верить глупо. Чувства скупы, –
Холодит их дефицит.
На доверие – лимит.
Абонент мой недоступен…
Может, утро всё решит?
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Лариса Агафонова
Москва

Велосипедистка, 
или Первое 

впечатление

Ирина остановилась на светофоре, с удо-
вольствием посмотрела на себя в зеркало, 
слегка поправила стильную причёску, по-
любовалась на свежий французский ма-
никюр и чуть-чуть расслабилась.

– Я отлично выгляжу. Меня точно возь-
мут на работу. Им не найти лучшей кан-
дидатуры, – громко и чётко проговорила 
Ирина, глядя на своё отражение. – Только 
бы начальник попался вменяемый, – уже 
тише добавила она и по старой привычке 
скрестила пальцы на правой руке. – Так на-
доело прогибаться под богатых идиотов. 

Сзади недовольно загудели машины  – 
уже целую секунду горел зелёный свет. 
Ирина вздрогнула, и ни в чём не повинный 
старенький вишнёвый опель с визгом дёр-
нулся вперёд.

– Давно пора менять машину, – привычно 
вздохнула Ирина. – Ну вот сейчас выйду на 
новую работу, и всё у меня будет: и автомо-

биль, и свежий гардероб… и вообще жизнь 
наладится.

На очередном светофоре загорелся крас-
ный. Молодая женщина спешилась с вело-
сипеда и по всем правилам повела его рядом 
с собой по новенькой, недавно расчерченной 
зебре. Что-то неуловимо знакомое в этой 
женщине привлекло внимание Ирины. Ху-
денькая, почти девчоночья фигура, гордо 
расправленные плечи и пушистый хвост яр-
ко-рыжих волос. «Ну конечно, это же Маш-
ка. Машка-ромашка», – сразу вспомнилось 
прозвище лучшей подруги школьных вре-
мён. Ну почти лучшей. Соперницы, если уж 
не лукавить. Хотя Машка, кажется, даже не 
подозревала, что Ирина с ней соперничала. 

Неброская спортивная курточка, тём-
ные джинсы, голубая кепка на рыжей гриве, 
яркий рюкзак за спиной и, кажется, ни-
какой косметики. «Вот уж ни тебе стиля, 
ни тебе красоты, – злорадно усмехнулась 
Ирина. – Если б не волосы, вообще б её не 
заметила»,  – покривила она немного ду-
шой. Фигурка, конечно, у подруги осталась 
прежней, не то что у неё, у Иры, поднако-
пившей десяток, а то и больше килограм-
мов с выпускного вечера в школе, когда она 
видела Машку в последний раз.

Желание похвастаться пришло мгно-
венно. Ирина дождалась зелёного сигнала 
светофора, прижалась к правой стороне 
дороги, догнала Машку, уже катившую на 
своём драндулете по тротуару, и, опустив 
стекло, громко позвала подругу. Та отреа-
гировала не сразу и лишь через время, за-
метив, что вишнёвый опель медленно едет 
рядом с ней, вгляделась в водителя, остано-
вилась и вытащила наушник. 

– Ирина? – Маша с искренней улыбкой 
узнала бывшую одноклассницу. – Ну надо 
же! Ты откуда здесь? – она слезла со своего 
двухколёсного транспорта, поставила его 
на подножку и подошла к автомобилю. 

Ирина неторопливо вышла из машины, 
одёрнула тёмно-зелёный костюм (всё как 
положено: юбка чуть ниже колена, строгий 
пиджак и белая блузка). 
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– Ну ты красотка, – улыбнулась Машка, 
не делая никакой попытки обнять старую 
знакомую. 

«Вот такая она и всегда была – закрытая 
и себе на уме, – мелькнула у Ирины мысль. – 
Ледышкой была, ледышкой и осталась».

– Женщина должна быть стильной, – по-
кровительственно ответила она, изо всех 
сил демонстрируя уверенность деловой 
леди. – А ты так и предпочитаешь кэжуал1? 
Пора бы уже во взрослую жизнь.

– Мне так удобней, – пожала плечами 
Машка. – Да и на моём транспорте в юбке, 
сама понимаешь, не поездишь. А ты в город 
давно вернулась? Говорили, в самой Мос-
кве работала. Я сама-то, как отучилась, сра-
зу вернулась и здесь, в нашем городке, так и 
осталась. Где родился, как говорится.

– И жила, и работала, – театрально по-
грустнела Ирина. – Только мать у меня забо-
лела, пришлось вернуться. У неё же больше 
никого нет, – привычно умолчала она о на-
стоящей причине спешного бегства из сто-
лицы. Сколько она ни пыталась устроить 
личную жизнь, ничего не вышло. Не хотели 
столичные мужчины стелить ковровую до-
рожку и тратить заработанные миллионы на 
приехавшую из провинции девушку. И с ра-
ботой не вышло. Филологи никому не нуж-
ны. В школе гроши платят, в секретари идти 
самолюбие не позволяет: за копейки ломать-
ся – что за удовольствие? – Так что теперь 
я снова местный житель. Вот еду на новую 
работу, – снова покривила она душой, опу-
стив информацию о предстоящем собеседо-
вании. – Ну, мне пора, рада была повидаться. 
Да, вот моя визитка. Позвони как-нибудь, в 
кафе посидим, юность вспомним.

– А у меня с собой нет визитки, – разве-
ла руками Машка. – Я позвоню, – помахала 
она рукой, нацепила наушники, оседлала 
велосипед и покатила по тротуару. 

«Забыла она визитку, как же», – усмех-
нулась Ирина, села за руль и поехала на 
собеседование.

Парковка у бизнес-центра оказалась 
забитой под завязку, машину пришлось 
приткнуть неподалёку, около сетевого су-
пермаркета, втиснувшись между газелью и 
побитой жизнью шестёркой. «Ничего, будет 
и на моей улице праздник», – привычно про-
говорила про себя Ирина и пошла к дверям 
сверкающей панорамными окнами высотки.

– Вам в какую организацию? Пропуск 
заказан? Позвольте ваш паспорт, – строгий 
охранник тщательно сверил фотографию 
на паспорте с оригиналом. – Девятый этаж, 
налево. А там сами увидите.

Ирина царственно, как ей показалось, 
кивнула охраннику, повернулась в сторону 
лифта и краем глаза заметила Машку. Да-
да, точно. Она, рыжая, с приметным рюкза-
ком. Машка задержалась возле охранника, 
тот мгновенно заулыбался, стерев суровую 
строгость с лица и став обычным пожилым 
мужчиной, а не мрачным стражником.

«Нет, ну надо же, она на короткой ноге с 
обслуживающим персоналом, – скривилась 
Ирина. – Курьером, что ли, работает? Это 
ж как надо было упасть?» Училась Машка 
почти лучше всех в классе. А какие сочине-
ния писала! Ирина чёрной завистью завидо-
вала. Сама-то она до посинения сидела над 
пустым листом, вымучивая ровные строчки, 
а Машка – раз-два и готово, почти на колен-
ке перед уроком за полчаса такие тексты пи-
сала. Русичка глаза закатывала от восторга, 
зачитывая Машкины шедевры вслух. Ирина 
и на факультет журналистики из-за Машки 
поступила, хотела той нос утереть. Мол, со-
чинения сочинениями, а  журналистом она, 
Ирина, станет. У неё золотая медаль за все 
её мучения, а Машка с четвёрками по химии 
и обществознанию школу окончила. И  со-
биралась вовсе не на филологический, а на 
экономический поступать. 

С журналистикой Ирина пролетела, по-
пала по конкурсу только на филфак педин-
ститута. А Машка куда-то пропала. Кто-то 
говорил, замуж вышла, кто-то – в универ-
ситет не поступила. В общем, в какой-то 
момент не до неё Ирине стало, своих про-
блем хватало. А теперь вот на тебе – встре-

1 Casual – повседневный стиль одежды. 
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тились. «И поди ж ты, Машка-то ничего не 
добилась», – почти злорадно думала Ирина, 
поднимаясь в бесшумном лифте.

– Девятый этаж, – объявил в умной ма-
шине приятный невидимый голос.

Архитектурное бюро «Терем» явно зани-
мало весь девятый этаж, поскольку вывеска 
в холле возле трёх лифтов была всего одна. 
Ирина пару раз глубоко вдохнула, попра-
вила причёску, чуть-чуть растянула губы 
в вежливой улыбке и толкнула входную 
дверь.

– Вы на собеседование? Проходи-
те, директор вас примет в назначен-
ное время,  – приветливо улыбнулась 
девушка-администратор. 

Дверь распахнулась, и в холл стреми-
тельно вошла Машка. Ирина подавила воз-
никшую мысль отвернуться и сделать вид, 
что они не знакомы: Машка в своём полу-
спортивном наряде явно не вписывалась 
в здешнюю атмосферу. 

– Ирина? Ты к нам? – удивлённо подняла 
брови Машка. 

– На собеседование, – сквозь зубы проце-
дила Ирина. Нехорошо вышло, получается, 
что соврала она Машке про новую работу.

– Чай? Кофе? – с улыбкой спросила 
Машка. 

Ирина отрицательно покачала головой, 
ехидно подумав про себя, как Машка низко 
пала – секретарша в офисе, вон, чай-кофе 
посетителям предлагает. «Эх, надо было 
согласиться, – запоздало пожалела Ири-
на об отказе. – Как было бы приятно, что 
Машка мне прислуживает».

– Марина, добрый день, – улыбнулась де-
вушка-администратор вошедшей Машке.  – 
Там на столе бумаги. И ещё, Олег просил, 
чтобы ты зашла на минуточку.

– Да-да, Анечка. Ты сегодня с новой 
причёской? Тебе очень идёт, – Маш-
ка, улыбнувшись, зашла в неприметную 
дверь, а  девушка Аня даже покраснела от 
удовольствия.

«Марина? – недоуменно слушала их 
разговор Ирина. – Ах да, точно, Машкино 
полное имя – Марина, но она его не при-

знавала в школе, откликаясь исключитель-
но на Машу». Это она, Ирина, с пятого 
класса раз и навсегда запретила называть 
себя Ирой, того хуже, Иркой, только Ири-
ной. И красиво, и сразу значимости прида-
ёт. «А Машка, кстати, как была простушкой, 
так и осталась, – продолжила рассуждения 
Ирина. – И  дружит с такими же, как она, 
простенькими Анечками. Вон как той мало 
надо – получила комплимент от секретар-
ши – и счастлива».

– Пойдём?
Ирина вздрогнула, вынырнув из своих 

мыслей. 
Рядом с ней стояла Машка. Это Маш-

ка?! Ирина потянулась рукой протереть 
глаза, но  вовремя вспомнила о тщательно 
нанесённой туши и едва заметных светлых 
тенях. Брючный костюм цвета электрик 
удивительно шёл к рыжим Машкиным 
волосам, собранным в строгий пучок, ту-
фельки на  тонкой шпильке взамен кроссо-
вок завершали образ невероятно стильной 
молодой женщины. И это Машка?! Ирина 
вскочила со стула, беззвучно хватая ртом 
воздух.

– Пойдём? – повторила Машка. – Так 
всё-таки чай или кофе?

– Чай, – прохрипела Ирина. – Зелёный, 
если можно.

– Анечка, сделай, пожалуйста, чай для 
Ирины, а мне как обычно.

– Да, Марина, конечно. Олега звать на 
собеседование?

– Не стоит, – мягко улыбнулась Машка. – 
Я сама.

– Ты кто? – оправившись от первого шока, 
спросила Ирина, войдя вслед за Машкой 
в большой светлый кабинет.

– Я – директор и учредитель «Тере-
ма», – Машка прошла за большой удобный 
стол, на котором были разложены какие-то 
чертежи и макеты. – И мне сейчас поза-
рез нужен начальник отдела технических 
писателей. У  меня была чудесная коллега 
на этой должности, но она в декрет ушла. 
Я без неё как без рук. Ты же на эту вакан-
сию откликалась?
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– Да-да, – поспешно закивала Ирина. – А 
как ты в архитектуре оказалась? Ты же вро-
де на экономический собиралась. 

– Я и его окончила, и архитектурный. Без 
математики в бизнесе никуда, а рисовать я 
всегда любила, если ты помнишь. 

– А как же сочинения на пять с плюсом?
– Ну так в юности все хорошо сочиня-

ют,  – махнула рукой Машка. – А ты что, 
когда на собеседование шла, не посмотрела 
наш сайт? Поэтому так удивилась, увидев 
меня здесь?

– Да я вроде бы смотрела, – промямлила 
Ирина. – Но не всё, как выяснилось. А ты 
почему в таком виде была? И на велосипеде?

– А, это… – рассмеялась Машка. – Хоб-
би у меня такое. Летом – велосипед, осенью 
и весной – мотоцикл. А на машине, только 
когда уже совсем холодает, езжу. Вот и при-
ходится здесь переодеваться.

Ирина немного пришла в себя и стала огля-
дывать кабинет. Никаких женских штучек в 
виде вазочек, статуэток и салфеточек. Вы-
крашенные в уютный светло-кофейный цвет 
стены, деревянная мебель, несколько картин 
с изображением необычных городских зда-
ний и небольшое фото на столе, – всё украше-
ние. Присмотревшись, Ирина увидела на фото 
Машку и девочку лет пяти, с такими же рыжи-
ми волосами и точёным, как у Машки, носиком.

– Дочка?
– Да, доченька. Олеся, – с любовью отве-

тила Машка.
Ирина непроизвольно скосила глаза на 

её руки: тоненький золотой ободок на безы
мянном пальце левой руки. «Разведёнка 
с ребёнком», – мелькнула злорадная мысль. 

– Муж погиб два года назад, – ответила на 
невысказанный вопрос Машка. – Ну так что, 
пойдёшь к нам начальником отдела? Я видела 
твоё резюме. Фамилия у тебя другая, так что 
тоже не сразу признала, – улыбнулась она. – 
Образование у тебя хорошее, да и помню я, 
что ты русским отлично владеешь. А коман-
довать ты уже в школе умела, так что, думаю, 
справишься с моими зубастыми барышнями. 

…Ирина села в машину, включила за-
жигание и опустила голову на руль. Тако-

го поворота она не ожидала даже от своей 
насмешницы-судьбы. Машка – надо же, 
Машка! – руководит крупнейшим в городе 
архитектурным бюро. Заклятая подружка 
добилась того, что ей, Ирине, и не снилось. 
И замуж успела сходить, и дочку родить, 
и люди от неё в восторге. 

Вон охранник на входе, когда пропуск 
на выход подписывал, успел рассказать, какая 
Мариночка золотая, как она всем помогает, 
деньги его внучке на операцию дала без всякой 
отдачи, праздники устраивает, подарки дарит. 

Ангел прямо, а не Машка. Ирина вздрог-
нула и зябко повела плечами. И что ей де-
лать? Идти пахать на Машку и засунуть 
своё самолюбие куда подальше? Или гордо 
отказаться и продолжать сосать лапу? 

Вот уж попала, так попала…

Мечтаете сесть за руль своей судьбы 
и самостоятельно выстроить маршрут? 
Вам интересно посмотреть, кто и почему 
сейчас становится дирижёром семейного 
«оркестра»? Тогда эта книга для вас. Позна-
комившись с героинями романа Ларисы Агафо-
новой, вы узнаете, как переписать типичный 
«женский» сценарий, навязанный окружением, 
победить личные комплексы и, наконец, после 
всех неурядиц обрести себя.

Роман
Заглянуть за горизонт

Рекомендуем книгу автора

https://knigi-market.ru/zaglyanut-za-gorizont-larisa-agafonova/
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Любовь 
Александрова
Гомель, Беларусь

СОЛЁНЫЕ ОЗЁРА 
ГУСЕЛЕТОВА1

Листая страницы детских 
воспоминаний…

Свой первый год рождения я встретила 
в  поезде словами: «Мама, поехали!» Вме-
сте с нами ехали несколько белорусских се-
мей. По комсомольским путёвкам молодые 
люди с маленькими детьми уезжали подни-
мать целину и  за… длинным рублём. Как 
поётся в песне:

Вьётся дорога длинная.
Здравствуй, земля целинная!
Здравствуй, простор широкий!
Весну и молодость встречай свою.

Наисуровейший климат Алтая: лютые 
зимние морозы под – 50º С, сильные снеж-
ные бураны, колючая пурга, высокие су-
гробы до пяти метров, заметавшие частные 
дома из самана, дерева или кирпича.

1	 Гуселетово – село в Романовском районе Алтайского края. 
Административный центр и единственный населённый пункт Гу-
селетовского сельсовета.

Летом – сезон пыльных бурь. Смерчи из 
пыли и песка способны захватить всё живое: 
и кур, и кошек, и даже корову… Закружить 
в  вихре на большой высоте и  где-нибудь 
на приличном расстоянии… швырнуть на 
землю бескрайней алтайской степи. Летняя 
жара до 40 градусов.

Беспощадные грозовые разряды, про-
ливные дожди. Солёные озёра районного 
центра Гуселетова – ляжешь на спину и не 
тонешь. Золотые озёра пшеницы на зер-
нотоке, где работали мама и  двоюродный 
брат Пётр вместе с  немцами, украинцами 
и русскими.

Необжитые просторные алтайские степи 
всегда привлекали молодёжь. Люди ехали 
туда не на пенсию, а  чтобы начать новую 
жизнь: построить дом, вырастить ребёнка, 
посадить деревья, реализовать свои идеи, 
хорошо зарабатывать на семью и  матери-
альную помощь родным…

Стихия алтайской природы нуждалась 
в  трудолюбивых, крепких руках, свет-
лых головах и  горячих сердцах скром-
ных, но обладающих большой силой воли 
белорусов.

Именно к  их числу и  принадлежала 
моя мама. Она обладала редким здравым 
смыслом и  природной красотой, которые 
притягивали к ней людей и позволяли про-
тивостоять любым опасностям.

Маме доверяли и  ответственные долж-
ности, и  сложную общественную работу. 
А за их безупречное исполнение поощряли 
благодарностями, почётными грамотами 
и статьями в прессе Алтайского края.

Своим примером она благотворно влия-
ла на окружающих. Была прекрасной руко-
дельницей, портнихой, хорошо вышивала, 
была рачительной хозяйкой и  великолеп-
ной рассказчицей, знавшей наизусть много-
численные стихи классиков.

Именно она и  привила мне любовь 
к  чтению, открыв волшебный мир сказок 
Пушкина, Андерсена, Чуковского и  Ми-
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халкова. Особенно запомнился дядя Стё-
па – милиционер.

Кроме книг, я  очень любила рисовать. 
Полы двух просторных комнат и  кухни 
дома, построенного мамой на Алтае, были 
иногда сплошь покрыты белыми листами 
бумаги, на которых расцветала акварель. 
Вместе с мамой я любила также лепить из 
пластилина. Сначала она сама делала за-
бавные фигурки (птичек, рыб, зверюшек, 
овощи и фрукты), а я их многократно повто-
ряла, не достигая, конечно, совершенства 
маминой работы. Также под руководством 
мамы, с помощью ярких кубиков я постига-
ла азы арифметики и грамматики.

Поздним вечером по возвращении ма-
тери я  должна была отчитаться о  проде-
ланной за день работе. В мои обязанности 
входил также уход за домашней птицей. Ни 
в коем случае я не должна была выбегать на 
улицу – за пределы нашего большого двора.

Рядом с нами жила семья Котельниковых 
со всем известным неадекватным сыном 
Вовкой по прозвищу Соловей-разбойник. 
Он стрелял чем попало из рогатки по всему, 
что движется, но самое страшное – жестоко 
истязал щенков, котят и птенцов. Позже не-
вероятная агрессия пятилетнего мальчишки 
распространилась и на сверстников – сосед-
ских малышей.

Как-то раз из окна дома я  наблюда-
ла надвигающуюся пыльную бурю. Небо 
вдруг резко потемнело. Свистели порывы 
ветра, то и дело вспыхивали молнии. Гро-
хотали раскаты грома. Мимо Вовкиного 
дома бежал незнакомый ребёнок с бумаж-
ным змеем на верёвочке. На улицу выбежал 
Вовка и схватил малыша. Тот стал визжать, 
а змей улетел навсегда. И так истошно кри-
чал этот несчастный, что я  (несмотря на 
строгий запрет не выходить за калитку) 
побежала на помощь. Пострадавший, ис-
царапанный Вовкой, пользуясь моментом, 
с  отчаянным воем скрылся… А  я… снизу 
вверх смотрела на Котельникова, вцепив-
шегося мне в горло… Задыхаясь, как будто 
провалилась в чёрную пыль бури, я только 

смутно услышала чей-то крик. Больше ни-
чего не помню.

На моё счастье, мама с  соседкой в  это 
время возвращались домой. Как раз вовре-
мя. Все мои царапины и ссадины были за-
мазаны кусачей зелёнкой. Но не это было 
главным наказанием. Мама с  тётей Олей 
долго ругали меня, приговаривая: «А ведь 
Вовка мог просто задушить тебя! Не вы-
ходи за калитку! Не подходи к  хулигану! 
Его все дети боятся». А когда я  спросила: 
«А кто не боится Вовки?», мама ответила: 
«Дядя Стёпа – милиционер!»

Через несколько дней к дому Котельни-
ковых подъехал «козлик» – милицейская 
машина, из которой вышел дядя Стёпа – ми-
лиционер, точь-в-точь как в книжке Сергея 
Михалкова. После этого Вовка перестал бе-
гать по улице и только украдкой наблюдал 
за мной через щели забора.

Я возилась во дворе, как бы не замечая 
его. Однажды, выглядывая из-за забора, он 
спросил, что я  делаю. Он улыбался! Его 
лицо было добрым! Я обрадовалась и  вы-
несла во двор книжки, краски, пластилин 
и «Азбуку». Показала свои рисунки и пла-
стилиновые фигурки и самое ценное – ку-
бики с  картинками, буквами и  цифрами. 
Долго рассказывала о  любимых книжках. 
Но Вовка молчал.

Я  показала ему, как лепить кочан капу-
сты, которая растёт прямо у нас на огоро-
де: сначала скатать шар, а потом из тонкого 
слоя пластилина палочкой вырезать круги 
разного диаметра и  последовательно на-
кладывать друг на друга, начиная с  ма-
лых… Вовка повторял за мной, но вскоре 
ему надоело. И  недоделанную фигурку… 
он размазал по забору. Я забрала все свои 
сокровища и  удалилась восвояси. С  этим 
негодником мне было явно не по пути.

Школа находилась за 6 километров. 
Нужно было идти через степь. Зимой – на 
лыжах, а летом – на велосипеде мы с мамой 
ездили к  друзьям, у  которых были дети – 
мои ровесники. С ними мне было интересно 
и весело. У моих друзей, как и у меня, были 
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те же детские книги, краски, пластилин, 
а главное – такая же роскошная «Азбука»!

Вскоре мы вернулись в  Гомель, побли-
же к бабушке и дедушке. Здесь школа была 
совсем рядом. В  1936  году дед принимал 
участие в её строительстве, а также стройке 
Кузнечного моста, Дома-Коммуны, ДК же-
лезнодорожников, а после войны он восста-
навливал их.

Перед самой войной мама закончила уско-
ренные шофёрские курсы при ДОСААФ. Во 
время войны возила грузы в  медсанчасть, 
помогая партизанам. Там она и познакоми-
лась с моим отцом, участником освобожде-
ния Гомеля.

Именно мама оказала на меня сильней-
шее педагогическое воздействие силой 
примера. Это был безупречный образец 
трудолюбия, ответственности, дружелюбия, 
такта и моральной чистоты во всём и всегда.

В  начальной школе я  встретилась с  Та-
тьяной Матвеевной – лучшим Учителем, 
которого я  когда-либо встретила за всю 
свою жизнь. Училась я «на отлично». Все 
предметы были любимые, но особенно – 
математика и русский язык. Класс наш был 
очень сильным. И  сейчас стоят перед гла-
зами три ряда по семь парт в каждом. Со-
рок два ученика! И каждый – неповторимая 
личность с уникальной судьбой.

Юра Чувашенков, Петя Хименков, Вова 
Шаманов, Аркадий Кофман, Надя Лисова, 
Оля Никитина, Таня Задорожная и многие 
другие… Где их пути-дороги?

Хорошо помню торжественные линейки, 
когда нас принимали в октябрята, а в треть-

ем классе – в пионеры! В парке имени Ни-
колая Островского на одноимённой улице 
старшие пионеры повязывали нам алые 
пионерские галстуки, и мы их с гордостью 
носили под белыми воротниками синей 
школьной формы.

Моя мама была активным членом роди-
тельского комитета, активно помогая род-
ной школе, где до войны училась сама.

Особенное внимание Татьяна Матве-
евна уделяла урокам патриотизма. Благо-
даря ей любимой моей книгой стал роман 
А. Фадеева «Молодая гвардия», а любимым 
фильмом – одноимённая картина, снятая 
великим С. Герасимовым. О  бессмертном 
подвиге советского народа мы узнавали на 
её уроках и внеклассных мероприятиях, не-
сущих свет и дающих нам ЗНАНИЯ с боль-
шой буквы – ресурсы света, мира и добра.

Мы очень тепло и  искренне дружили 
с Татьяной Матвеевной до 2015  года – не-
редко встречались, беседовали, вспоминая 
счастливые школьные годы.

Однажды Татьяна Матвеевна расска-
зала, как на вступительных экзаменах по 
русскому языку она написала сочинение 
в стихах… И получила высший балл! При 
поступлении в вуз я также написала сочи-
нение в стихах, которое было оценено «на 
отлично». А в младших классах мои стихи 
часто публиковались в  газетах «Зорька» 
и «Піянер Беларусі». А потом я победила на 
областном конкурсе «Пяю маю Айчыну».

И всё это – благодаря бесценному педа-
гогическому дару любимой Первой Учи-
тельницы – Татьяны Матвеевны.
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Инна Андрианова
Калининград

Влюбиться и улететь

(Продолжение. Начало в № 2/2020)

Анна Николаевна не помнила, как они 
приземлились. Немногочисленные зрители 
аплодировали. Диспетчер крутил пальцем 
у виска. Простились сухо. Карелин ушёл на 
«разбор полётов», а Анна Николаевна по-
спешила скрыться в салоне автобуса. Полёт 
ошеломил её. Поэтому она никому ничего 
не рассказала: отговорилась от расспросов 
Глаши и ничего никому, даже внучке Анюте, 
с которой дружила. Как ни тянуло её на аэ-
родром, она запретила себе даже думать об 
этом. Её смущало чувство непонятной вины.

Незаметно ушло лето. Но в сентябре было 
ещё очень тепло. Анна Николаевна занима-
лась заготовками для семей своих вечно за-
нятых дочерей, приведением дачного участка 
в порядок перед долгой зимой. Но нет-нет 
серые глаза смотрели в небо и почему-то на-
полнялись слезами. Небо бывало разным, но, 
когда поднимаешься к нему, оно иное, не та-
кое, каким кажется с земли. Как там, на аэро-
дроме? Что поделывает Карелин?

А на аэродроме желающих летать осе-
нью даже прибавилось. Некоторые, совер-
шив восемь-девять полётов пассажирами, 
начинали занятия с инструктором, осва-
ивая азы лётной грамоты. Но она больше 
не приходила. Почему? Ведь Карелин точ-
но почувствовал, что её ошеломило небо и 
безошибочно угадал её доверие к себе. Он 
теперь часто ходил в «Крымские чебуреки», 
где весной мельком увидел её, и вспоминал 
большие серые доверчивые глаза, тихий го-
лос и эти маленькие кулачки, утонувшие в 
его ладонях.

– Не закисай, Карел! – сказал как-то Сте-
паныч. – Поищи её сам.

Но как искать? Никаких зацепок. Нигде…
В холодный день конца октября Карелин 

вдруг угадал её среди людей, спешащих к 
электричке, идущей в сторону моря. Не 
раздумывая, он рванул за билетом и едва 
успел запрыгнуть в тамбур последнего ва-
гона, как двери захлопнулись. Он решил не 
искать в вагонах Анну Николаевну и сел 
на одно из свободных мест. За окном ветер 
рвал последние листья. Всю дорогу Каре-
лин боялся, что Анна Николаевна сойдёт на 
промежуточной станции.

Спустившись на перрон последней оста-
новки в курортном городке, он увидел её 
впереди, медленно идущей в сторону моря. 
Как подойти? Догнать или обогнать и пойти 
навстречу?! Всё глупо. Его шаг был шире, 
он поравнялся с нею и поздоровался. На 
лице, повернувшемся в его сторону, замет-
на была досада. Но вдруг глаза вспыхнули 
радостью узнавания.

– Как вы здесь? Тоже любите одинокие 
прогулки у моря? – спросил Карелин.

Они остановились у спуска на променад.
– Если хотите побыть сама с собой, я 

уйду, – сказал он.
Она улыбнулась и взяла его под руку. 

Спустились молча. Волны слизывали пе-
сок пляжа. У самой воды маленькая де-
вочка отламывала кусочки от батона и 
подбрасывала вверх: там их подхватывали 
чайки.

– Не люблю чаек – вдруг произнесла 
Анна Николаевна – прожорливые, против-
но кричащие птицы. Не понимаю, почему 
это символ чего-то возвышенного…

Карелин поразился схожести ощущений.
Гуляли долго, говорили и ни о чём, и обо 

всём (как говорят в молодости), выпили 
кофе. В город возвращались на автобусе. 
Когда подъезжали, Анна Николаевна вдруг 
снова замкнулась, и Карелин не решался 
попросить номер телефона.

И снова никаких зацепок, будто присни-
лась всё. Уходили дни, он работал днём 
(летали в предзимье, правда, меньше), а по 
вечерам вспоминал прогулку и тосковал: 
по молодости, по любви, по жене и по ней, 
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Анне Николаевне. её молчаливому понима-
нию и сопереживанию.

Однажды, когда его навестил старший 
сын, Карелин спросил, сможет ли он по 
имени-отчеству и описанию найти челове-
ка, который, по-видимому, не любит жить 
напоказ.

– Опер сможет всё – самодовольно от-
ветил Колька. – Что за человек? Женщи-
на?! Ну, батя, не узнаю тебя. С этого места 
подробнее.

– Обойдёшься, разволновался. Спраши-
вай по делу. Берёшься? А секреты хранить 
не разучился?

– Что мне остаётся? – ответил 
Карелин-младший.

Через две недели Николай заскочил ве-
чером минут на пять. – Вот, батя, всё, что 
надо. Фамилия – Басаргина, преподавала 
французский. Муж, моряк-штурман, по-
гиб в рейсе: несчастный случай. Две доче-
ри замужние, три внучки. Все социально 
адаптированы. Никто не привлекался. Но 
я вправду удивлён, – повторил он, протяги-
вая листочек бумаги с адресами почтовым, 
электронным и номерами телефонов.

– Тебе к лицу удивление, – заметил 
Карелин.

Прошло ещё две недели, но Карелин так 
ни на что и не решился…

Тем временем Анна Николаевна места 
себе не находила. Всё валилось из рук. И 
поговорить не с кем. Близкая со студенче-
ских времён подруга живёт в другом горо-
де. Не с внучкой же делиться этим. «А чем, 
этим?» – спрашивала она себя и не находи-
ла ответа. Не выдержав напряжения, позво-
нила Глаше. Глаша, в прошлом проводница 
в поездах дальнего следования, удивилась 
и обрадовано пригласила на чай с изумруд-
ным вареньем, чувствуя, что у Нюрки (так 
она про себя называла Анну Николаевну) 
что-то невероятное произошло. Была Гла-
ша доброй, не сплетницей, человеком, ко-
торый за годы работы слышал множество 
откровений от разных людей.

Анна Николаевна принесла любимых 
конфет Глаши (она всегда запоминала такие 

вот значимые «мелочи жизни»), та испекла 
фирменный быстрый вкуснющий пирог, ко-
торый был из «топора» и назывался «Пирог 
для бедных». Понимая, что начать всегда 
трудно, достала вишнёвую наливку. Дома 
никого не было: кто в школе, кто на работе.

Расположились уютненько на кухне, 
и Анну Николаевну прорвало. Выслушав 
сбивчивый рассказ, Глаша произнесла – За-
видую тебе, Николаевна! Это же подарок от 
Бога на оставшуюся жизнь. И какая вина? 
Перед кем? Все уже при деле. А он непре-
менно объявится. 

Долго пили чай: сначала с пирогом, по-
том с конфетами, потом с вареньем. Так они 
и скоротали времечко.

А на следующий день позвонил Карелин. 
Звонок был полной неожиданностью. Анна 
Николаевна помнила, что не сообщала но-
мер своего телефона. Карелин смущённо 
пригласил её на вечернюю прогулку по све-
жевыпавшему, скорее всего недолгому, сне-
гу. Подумав секунду-две, согласилась

 – Буду ждать вас возле вашего дома че-
рез два часа, – отрапортовал Карелин, и 
связь прервалась.

Анна Николаевна растерянно взглянула 
на часы, потом в зеркало и покраснела.

Карелин положил трубку, выдохнул и 
посмотрел на Степаныча.

– Ну вот. А ты боялся, – сказал тот. – Не 
за горами Новый год, и мы с Галкой при-
глашаем тебя и её встретить вместе. И не 
где-нибудь, а в моем «родовом поместье», я 
отстраиваю его: старость близится.

– Так это же черт знает где! – вскричал 
Карелин.

– Дурак ты, Карел! Твой Боливар вы-
везет двоих. Выезжать, правда, рано надо. 
Там тишина, воздух, красота. Только не на-
пугай, сумей уговорить.

– Разве я страшный?
– Нет. Ты одеревеневший. Или оловян-

ный солдатик.
Карелин запустил в друга диванной 

подушкой.
– Созвон, – возвращая её на место, про-

пел Степаныч и, довольный, исчез.



Инна Андрианова	 Проза и публицистика

№ 4/2020         79 

В декабре темнеет рано. Поэтому со-
седка Анны Николаевны, смотревшая в 
окно, даже лбом стукнулась о стекло от 
удивления.

– И с кем это наша тихоня с третьего эта-
жа пошла? Иди, погляди! – прокричала она 
мужу.

– А тебе дело какое?
– Как какое? С мужиком. Высокий, 

видный.
– Давно пора. Николаевна – женщи-

на правильная. Хорошей женой Виталию 
была. Настоящая подруга моряка. Не то что 
другие некоторые, – прозвучало в ответ.

А они шли молча, вдыхая с удовольстви-
ем чуть морозный воздух. Карелин поддер-
живал Анну Николаевну под локоть – было 
скользко. Вдруг она резко остановилась, 
вглядываясь в пятачок света на противопо-
ложной стороне улицы.

– Внучка с каким-то мужчиной весело 
так беседует. Совсем ведь ребёнок ещё…

Карелин повернул голову и узнал Кольку.
– Не волнуйтесь. Он, конечно, шалопай, 

но ничего плохого девушке не сделает. Это 
мой старший сын. Если хотите, я поговорю 
с ним.

– Нет-нет! Сами разберутся. Я Анюте 
доверяю. – Анна Николаевна растерянно 
посмотрела в лицо Карелина. – Он не же-
нат, надеюсь?

– Нет. И я нет.
– Это я уже поняла, – улыбнулась 

спутница.
Карелин смутился и от смущения без 

предисловий брякнул:
– Мне очень хочется встретить Новый 

год с вами в компании моего друга и его 
жены у них на даче. Не бойтесь. Не отказы-
вайтесь, прошу вас.

Она остановилась, подобрала веточку, 
написала на снегу: «Согласна», и засмея-
лась –будто колокольчики зазвенели.

– Тогда ничему не удивляйтесь. Я позво-
ню вечером накануне отъезда, не раньше.

– Отъезда? – удивилась Анна Николаевна.
– Не спрашивайте ни о чём – взмолил-

ся Карелин. Она потрогала пальчиком его 

мгновенно взмокший лоб и промолчала. 
Они прошлись ещё немного и простились 
возле её дома.

В прихожей, не раздеваясь, она рухнула 
на скамеечку и долго растерянно молчала, 
разглядывая кляксу на обоях. «Что я делаю? 
Зачем мне это?» – думала она, но какая-то 
неподвластная воле сила уже увлекла её. 
Ночью во сне она шла и шла по тонкому 
льду, прогибающемуся под ногами. 

Времени до Нового года было ещё доста-
точно, чтобы привести себя в порядок. Обычно 
её дочери с семьями собирались праздновать 
у неё. Теперь же Анна Николаевна позвонила 
и Кате, и Варе, сообщая, что хочет встретить 
праздник в компании своих друзей, но объяс-
нять ничего не стала. Катерина, старшая, со-
брала всех по тревоге на семейный совет, где 
решено было послать на разведку Анюту, лю-
бимую бабушкину внучку.

Карелин тем временем озаботился со-
стоянием своего автомобиля – не хотелось 
неожиданностей в пути. Степаныч уехал 
загодя, сказав, что они с женой ждать будут 
очень-очень. Маршрут Карелин знал, бывал 
в этой белорусской деревне не однажды.

Сыновья его жили вдвоём в двухкомнат-
ной квартире. Кольке было уже 30, Лёньке 
28, но семьями обзаводиться они не спе-
шили. Как правило, в Новогоднюю ночь 
Колька спроваживал спокойного Лёньку к 
отцу. Но теперь вышел облом, отец уезжал 
куда-то и ключи забирал с собой.

– Разбирайтесь со своим бабьём где 
и как хотите. Здоровые мужики, а ни дом 
построить, ни дерево посадить. Внуки 
где? – отрезал он пришедшему в гости 
Лёньке. Сыновья изумились, но решили по-
глядеть, что дальше будет.

В воскресенье, дней за пять до Нового 
года, к Анне Николаевне заглянула Анюта. 
Повертев хорошенькой головкой, она на-
шла, что всё как обычно.

– Ну как ты? Что нового? – спросила 
бабушка.

– Да, ничего, всё как всегда, – лукаво 
улыбнулась Анюта. Увидев дорожную сум-
ку, спросила: – Уезжаешь?
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Анна Николаевна будто не слышала 
вопроса.

– Неужели ничего нового? Ухажёр ведь 
новый?

– Откуда ты знаешь, ба?
Они посмеялись и начали обсуждать 

предновогодние дела и хлопоты.
– Я люблю тебя, ба, – прощаясь, прошеп-

тала Анюта. Матери же сказала, что ничего 
подозрительного не заметила. – Ну может 
же человек хоть раз за много лет провести 
время со старыми друзьями! – заключила 
она. Слово «старыми» успокоило мать и 
тётку. Дел было невпроворот, думать не-
когда. Пусть почудит бабуля, пошустрит в 
свои 58 лет.

Карелин позвонил 30 декабря в 18:00.
– Завтра в пять утра я буду ждать вас у 

вашего дома. Возьмите самое необходимое 
на два-три дня. Да, и оба паспорта захва-
тите. Заграничный у вас в порядке? – он с 
облегчением вздохнул, услышав утверди-
тельный ответ.

Собираясь, Анна Николаевна вопросов 
себе не задавала: её уже несло быстрое те-
чение. К берегу ли?

Спала она плохо. В четыре прозвонил 
будильник. В пять часов десять минут она 
уже сидела в машине Карелина. Ехали бы-
стро, останавливаясь лишь на границах в 
пунктах пропуска. Она не спрашивала, куда 
он везёт её, лишь улыбалась, подавая то бу-
терброд, то кофе из термоса.

Дом Юрки (Степаныча) приветливо све-
тился окнами. На стук никто не откликнул-
ся. В доме тоже никого не было. Сияла ёлка. 
На столе, покрытом старинной скатертью с 
вышивкой и кружевами, стоял самовар и ле-
жала записка, придавленная ключами: «Ка-
рел! Извини: обстоятельства изменились. С 
праздником вас! Еда в холодильнике, дрова 
знаешь где, баня протоплена, соседи преду-
преждены. Соберётесь уезжать, ключи от-
дай соседке, Ольге Петровне. Отправьте 
мне и своим эсэмэски и отключайте теле-
фоны. С Богом!» Карелин обескураженно 
протянул записку Анне Николаевне, наблю-
дая реакцию. Она загадочно улыбнулась:

– Умыкнули, значит! Так давайте же го-
товить встречу Новому году: всего ничего 
осталось.

– Утром холодно станет, а я печку топить 
не умею, – уныло произнёс Карелин.

– Я умею. Я же деревенская и рано 
осиротела.

И они засуетились, собирая на стол, 
рассказывая наперебой друг другу о себе, 
боясь замолчать. Потом он ушёл в баню. а 
она только слегка умылась в кухне, раско-
чегарила затухающую печку и села на чур-
бачок, глядя на пляшущие языки пламени. 
Войдя, он примостился рядом.

– Несите же шампанское, сейчас Новый 
год войдёт.

Так, сидя на чурбачках, они и встретили 
незнакомца.

Последовавшую неловкость прервала 
она, положив голову на его плечо. – Не вол-
нуйся так, Саша! Нет ни прошлого, ни бу-
дущего. Слышишь, только снег шуршит по 
оконному стеклу. Это наше время пошло. 
Только наше, сколько бы его ни было.

Благодарный, он крепко сжал её хрупкие 
плечи.

Влюблённые не помнили, как прошли 
ночь, день, ещё ночь. Не знали, спали или 
нет, ели ли. Помнили только, как 1 января 
утром выбежали во двор побросаться снеж-
ками. Под утро второй ночи провалились в 
сон. Карелину приснилось, что Анна ушла 
в лес и не возвращается. Он вскочил в ужа-
се. В тишине, полумраке на него смотрели 
внимательные большие серые глаза:

– Здравствуй, Саша!
– А твоё имя Ая, – ответил он. – Почему?
– Когда ты рассказываешь о своих, мне 

всё время хочется вскричать: «А я?» Но те-
перь они все ведь наши?!

Завтра надо было уезжать. Прибирались 
в доме, снова говорили много, наперебой.

– Спасибо за сказку, Саша!
Он посерьезнёл
 – Ая! Я не воспринимаю эти модные 

«гражданские браки», «серьёзные отноше-
ния» без ответственности. Выходи за меня. 
Ты – родная. Всё бытовое я решу: никто не 
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пострадает. Только отвечай сразу: да или 
нет.

– И она ответила «да», и испугалась сво-
его ответа.

Карелин вышел расчистить дорожку, на-
брал Степаныча.

– Слушай, Юрка! У тебя там в загсе 
кто-то есть. Поговори, чтоб расписали без 
испытательных сроков. И избушку мне 
надо купить; да, хоть на курьих ножках. 
Поможешь?

– Ого! Какая прыть! Галка изнывает от 
нетерпения познакомиться.

– Позже, – отрезал Карелин.
Вечером они с Аей вышли прогуляться, 

зашли в церковь. Ещё длился Рождествен-
ский пост, но всё здесь уже дышало предо-
щущением чудесного праздника.

В эту ночь его лихорадка утихла, и он 
был бесконечно нежен с нею.

– Так не бывает, – всё шептала она, оку-
тываясь его любовью.

Вечером следующего дня они вернулись 
каждый в свой дом.

– Будь наготове, Ая. Ты не передумала?
Она покачала головой и, приподнявшись 

на цыпочки, поцеловала ямочку на его 
подбородке.

Карелин не давал о себе знать несколь-
ко дней. Анна Николаевна не тревожилась 
в безграничном доверии к этому словно с 
неба упавшему человеку. А ведь они жили 
много лет в одном городе, не подозревая о 
существовании друг друга. Значит, так надо 
было.

К Карелину тем временем прилетел 
Степаныч:

– Да ты помолодел, Карел! Ладно-ладно, 
молчу. В загсе договорился на 10 января.

– А я нашёл избушку на самом краю го-
рода, вернее, половину довоенной избушки. 
Денег хватило. Небольшой ремонт нужен

– Ну, это не проблема. Бросим клич сре-
ди своих!

«Свои» откликнулись мгновенно:
– Карел! И женится? Ну-ну, – приводили 

в порядок комнату, кухню, подвал, чердак, 
разыскивали мебель времён своей молодо-

сти. Обитатели второй половины дома (мо-
лодая семья с близняшками) диву давались: 
и чего это старпёры рухлядь таскают и ещё 
веселятся. Степаныч быстро нашёл с ними 
общий язык, и они тоже заулыбались. У 
крыльца росла старая яблоня, и был неболь-
шой клочок земли. Под цветы – решили все.

– Свадьбы не будет, – отрезал Карелин. – 
Пригласим на новоселье.

Вечером 9 января Карелин пришёл к Ае 
домой, достал из недр своей куртки буке-
тик незабудок-сухоцветов, восхитивших её, 
и сказал, что завтра утром они распишутся 
и поселятся на новом месте. Вдвоём. И ни 
у кого ничего не отберут. Её большие глаза 
сделались огромными. Он не остался, толь-
ко долго целовал её у порога, будто боялся 
отпустить.

В одиннадцать часов утра 10 января 
Карелин бережно взял её руку и надел на 
безымянный палец тоненькое колечко чер-
нёного серебра.

– Ну вот: теперь ты Ая Карелина. Пое-
хали домой, жена! – не без волнения вы-
молвил он.

Новый дом ей сразу понравился, словно 
в молодость вернулась.

– Я так боялась, что ты привезёшь меня 
в металлопластиковый «рай»! А здесь полы 
деревянные, рамы тоже – дышит всё.

Он облегчённо вздохнул.
Стали готовится к новоселью в старый 

Новый год (смеялись: только у нас в стра-
не понимают, что такое старый Новый год). 
Ждали всех детей, его друзей с жёнами и 
Глашу. Между тем дети переполошились: 
старушка замуж вышла. За кого? Старик 
женился, сбрендил совсем. А что будет с 
жильём?

– Время покажет, – важно проговорила 
Анюта. – Я тоже скоро выйду замуж. 

– Школу окончи сначала, – заметила 
мама.

– Вот окончу и выйду. Бабушка вас с тё-
тей Варей студенткой родила и ничего. А я 
не сумею, что ли?

Взрослые посмеялись. Они ещё не дога-
дывались, что Анюта говорит серьёзно.
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Накануне новоселья Анна Николаевна 
разволновалась.

– Да ты дрожишь вся. Температура? –  
встревожился Карелин.

– Нет. Просто страшно отчего-то.
– Обойдется. Юрка всех «построит», 

потом рассадит и всё популярно объяс-
нит. Он с молодости такой. Поэтому и зо-
вём – Степаныч.

Так и случилось. Было тепло и весело. 
Катя с Варей и внучки Анюта, Вероника и 
Ангелина исподтишка разглядывали Каре-
лина и убранство домика. Колька и Юркина 
Галка пялились во все глаза на Анну Ни-
колаевну, что забавляло её, а Лёнька при-
сматривался к Веронике. Глаша (Глафира 
Порфирьевна – так отрекомендовалась она) 
ухаживала за гостями, подливая, подклады-
вая, незаметно убирая лишнее. Ушла она 
первой, пожелав хозяевам добра и счастья. 
За ней потянулись и остальные.

– Красивая. И седина её не старит, – рев-
ниво поделилась Галина с мужем. Степа-
ныч только легонько щёлкнул её по носу.

А Карелины, проводив всех, со следую-
щего дня стали налаживать быт в совсем 
своём доме, потихоньку успокаивая обес-
кураженных детей.

И всё бы хорошо, но с приходом весны 
Ая занемогла.

– Ты всегда будешь со мной, Саша? – 
спросила мужа.

– Я всегда буду только с тобой, – успо-
коил Анну Александр. Но в душе его по-
селилась незваной гостьей грусть: он стал 
замечать, что Ая похудела, будто тает, как 
Снегурочка.

– Просто молодею, – отмахивалась она, а 
сама уже знала про свою четвертую стадию 
рака, про отказ от лечения и с ужасом жда-
ла начала нестерпимых болей.

Первыми догадались дочки: Катя – врач, 
Варя – медсестра. «Знает ли он?» – мучи-
лись вопросом, потому что ОН сёстрам 
понравился.

Карелин догадался сам, но скрывал от 
Аи свои догадки. Поделиться Карелин мог 
только со Степанычем. Тот лишь беспо-
мощно крякал в ответ. В начале апреля Ая 
слегла. Катя «закрыла» все вопросы, свя-
занные с паллиативной помощью. Ухажи-
вал Карелин сам, никого не подпускал. С 
работой пришлось проститься, и с его ухо-
дом все друзья тоже разбрелись.

Приходила навестить Глаша. Однажды 
она принесла какой-то чудодейственный тра-
вяной сбор. Заварили чай: Ае стало легче.

Карелин вышел на крыльцо посмотреть, 
нельзя ли вынести Аю подышать, прикину-
ли бы вдвоём, где и какие посадить цветы. 
В небе, курлыкая, летели к северу журавли. 
Он вспомнил, как когда-то давно сердитая 
цыганка прокричала ему, что он умрёт, ког-
да прилетят журавли. «Ну, вот и заканчива-
ется моя жизнь», – подумалось ему…

…Прошёл год. После похорон Карелин 
стал походить на старое дерево у крыльца. 
Жил он вдвоём с прибившимся котом Ук-
сусом, получившим кличку за вечно недо-
вольную морду. Работал теперь охранником 
в храме, который любила Ая (правда, это 
называлось не «работа», а «послушание»). 
Изредка по скайпу связывался с «родовым 
поместьем» Степаныча.

Николай женился на студентке Анюте. 
Жили они в Аечкиной квартире, собира-
лись подарить Карелину внука. Програм-
мист Лёнька перебрался в его однушку. А 
двушку братья сдавали в аренду: жизнь те-
перь непростая. А когда она лёгкой была? 
Каждое время преподносит свои трудности. 

Летом Карелин обрабатывал Аечкину 
дачку и под руководством Глафиры делал 
заготовки для семей своих вечно занятых 
четверых детей. По вечерам они с Глашей 
усаживались каждый на своём крылечке и, 
размышляя о разном, согласно затягивали 
песню: 

Ревела буря, дождь шумел,
Во мраке молнии сверкали…
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Владимир Гуляев
Барнаул

«Штрихи к портрету» 
сибиряков

(К 90‑летию В. М. Шукшина)
Экскурс по рассказам

«Сельские жители» – это «Светлые 
души». Потому-то я  и  «Выбираю дерев-
ню на жительство», где даже имея денег 
в  кармане в  сумме «Ноль-ноль целых», 
но чистое и доброе «Внутреннее содержа-
ние», можно надеяться на то, что «Земля-
ки», а они ведь не «Чужие» совсем, всегда 
помогут и согреют в «Далёкие зимние ве-
чера», пригласив к себе в гости, и скажут 
тебе запросто:

–  У человека всегда должна быть «Кры-
ша над головой», а иначе как же! Должна 
быть нормальная крыша нормального дома, 
а не просто, чтобы переспать абы как «Но-
чью в бойлерной».

А потом заведут за чашкой крепкого ду-
шистого травяного чая «Беседы при ясной 
луне», потому что они – люди, а не «Вол-
ки» какие-нибудь! И  не «Демагоги» они, 
хотя и  «Критики» всего происходящего 
отменные. А  вот «Думы» у  них завсегда 
о родной землице-кормилице, да о Родине, 
от того и «Крепкий мужик» у нас на Ал-
тае, закалённый! И «Мнение» на жизнь он 

имеет своё и рассуждение, а не просто так: 
«Верую!» и всё тут! А уж коли держат они 
у себя дома «Змеиный яд», так только для 
лечения суставов да хвори разной.

И  если вдруг ни с  того ни с  сего будет 
«Дождь на заре» – сибиряки тебя из дома 
не отпустят, сказав вслед:

–  Иди себе далее, «Залётный»!
А  оставят в  доме непогоду переж-

дать. А  чтобы не скучно было непогоду 
пережидать-то, они зачитают какое-нибудь 
«Письмо», что написал совсем незнакомый 
тебе чей-то там «Свояк Сергей Сергее-
вич». А потом они, уже с простотой душев-
ной, расскажут давно уже всем известную 
загадку про то, «Как мужик переправлял 
через реку волка, козу и капусту», смеясь 
и радуясь при этом, как будто эта история 
про них и была написана.

А  если завернёт к  ним какой-нибудь 
«Начальник» «Приезжий»: ну, допустим, 
новоявленный да молодой «Генерал Мала-
фейкин», так они вначале выслушают его 
внимательно, подивятся на речи его длин-
ные да на «Ораторский приём», послуша-
ют разные байки про «Космос, нервную 
систему и  шмат сала» да про «Мечты» 
вселенские, ну и спросят потом этого лек-
тора со всей своей сибирской простотой:

–  А вот где она «Правда»-то? Вот 
вы говорите, что живут там где-то хоро-
шо, даже здорово живут! А ведь и нам на 
землице-то своей, в  деревне нашей тоже 
«Охота жить»! Вот ответьте-ка нам, мил 
человек?

И что же получится-то в конечном итоге 
от этой встречи-беседы, что останется-то 
на памяти у людей?

Да ничего!
Одни только разговоры у сельчан, да ещё 

воспоминания о  том ораторе на половину 
дня от силы всего-то. И вздохнут сельчане 
затем с горечью и досадой:
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–  Да, «Забуксовал» оратор! Вспотел 
«Рыжий», вот и уехал восвояси – «Чудик»! 
А  чего да и  зачем приезжал-то? И  совсем 
непонятно!

«Пост скриптум» ко всему вышесказан
ному:

«Сильные идут дальше».
А по сему:
«Шире шаг, маэстро!»
и
«Привет Сивому!»

Кусочек сахара

…Он взял из кулька кусочек сахара.
Этот маленький белый кубик напоминал 

ему то, откуда он только что вернулся. Толь-
ко в очень миниатюрном виде.

«Откуда» – это могло быть сном.
А может быть, и явь. 
–  Интересно. Как здорово похож! Поче-

му я раньше не увидел это и странно, что 
даже не задумывался об этом? А  всё так 
просто и гениально. 

В  абсолютной темноте было совсем не 
страшно, а просто происходило всё как-то 
необычно, и  только: она обволакивала 
и даже ощущалась мягкой, лёгкой и беско-
нечной. Он в ней не летел, а вроде бы «ку-
пался».

Нет, не то слово.
Не купался, а просто лежал расслаблен-

ный и спокойный. Хотя при этом казалось, 
что он движется куда-то вперёд с большой 
скоростью, но в  то же время медленно. 
Медленно, потому что он чувствовал очень 
лёгкое прикосновение воздуха, а ощущение 
быстроты полёта просто было, как «знание 
стремительного движения».

Пальцами правой руки попробовал по-
трогать кончик носа. На месте. Значит, жив. 

Впереди появилась какая-то белая точ-
ка и  начала стремительно расти. Нет, она 
не росла, а приближалась, закрывая собой 
темноту. 

Куб!
Белый, иссиня-белый. Куб приближался, 

покачиваясь как мяч на морских волнах.

Странно было в  этой чёрной пустоте 
встретить что-то, не говоря уже о странно-
сти нахождения здесь его самого. Вначале 
поверхности куба показались сплошными, 
но по мере его приближения на них стали 
видны ровные круглые отверстия, находя-
щиеся на одинаковом расстоянии друг от 
друга и уходящие в глубь этого огромного 
предмета. Но в них была одна странность – 
они не имели теней.

Ни одной малейшей тени!
Просто белые и ровные отверстия – ци-

линдры с бесконечным количеством белых 
и  ровных отверстий – цилиндров, каждый 
внутри каждого.

Его внесло в одно из них, и он начал по 
нему стремительное движение то ли вверх, 
то ли вниз: просто ощущение верха и низа 
не существовало, оно исчезло.

Затем началось замедление.
А может, показалось. 
Внезапно он «впал» в помещение, состоя-

щее из мириад отверстий, посреди которого 
висел стол белого цвета. На столе лежал… 
кулёк с кубиками сахара-рафинада… 

Он взял из кулька кусочек сахара. 
Этот маленький белый кубик напоминал 

ему то, откуда он только что вернулся. Толь-
ко в очень миниатюрном виде.

«Откуда» – это могло быть сном.
А может быть, и явь. 
–  Интересно. Как здорово похож! Поче-

му я раньше не увидел это и странно, что 
даже не задумывался об этом? А  всё так 
просто и гениально…
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Агафья

(Продолжение. Начало в № 3/2020)

Фёдор заочно закончил физкультурный 
факультет и работал тренером в детско-юно-
шеской спортивной школе. Здоровье его 
восстановилось, но о байдарках пришлось 
забыть. Своего единственного малыша су-
пруги назвали Петей. Жили легко и весело. 
Фёдор был горазд на причуды и выдумки. 
Мог весной, утопая по колено в мокром 
снегу, отправиться в лес за первыми фиал-
ками для жены. Водил своих юных подо-
печных в походы в горы и на озёра. После 
путешествий превращал ванную комнату в 
фотолабораторию. Печатал уйму снимков, 
делал слайды на цветной гэдээровской фо-
топлёнке. Крупным его достижением было 
празднование пятилетия сына. Со временем 
данное происшествие иначе как со смехом 
и новыми подробностями не вспоминалось. 
Но поначалу было совсем не до смеха.

По случаю юбилейного дня рождения 
Фёдор повёл сына в ресторан. В ресторане 

заказал всевозможных закусок и по двести 
граммов водки. Сынок по малолетству пил 
виноградный сок, любвеобильный папаша 
выпил свою долю, сыновнюю, повторил. 
День рожденья должен запомниться надол-
го. Фёдору в голову пришла великолепная 
идея. Влезши на эстраду, он запел песенку 
крокодила Гены. Работникам ресторана пе-
ние почему-то не понравилось. Завязалась 
перебранка, перешедшая в потасовку. Ча-
долюбивого папашу отправили в вытрез-
витель. Петруша, всеми забытый, сидел 
на стуле и горько плакал. Взбулгаченные 
происшествием официантки бросились 
утешать несчастного ребёнка, имевшего 
такого несуразного родителя. К счастью, 
пятилетний Петя затвердил наизусть до-
машний адрес и был препровождён под ма-
мино крыло.

К мужниным выходкам и проделкам 
Агафья относилась терпимо. Поругива-
ла, конечно, но не пилила и скандалов не 
устраивала. Фёдор любил жену по-настоя-
щему, за что, она не знала, да и он не смог 
бы объяснить. Прожила Агафья с Фёдором 
двенадцать лет. Муж умер от рака лёгких. 
Сколько она себя корила за то, что вовремя 
не настояла показаться врачу. От всех угово-
ров Фёдор отмахивался, продолжал курить. 
На самопроизвольный сухой кашель не об-
ращал внимания. Бесконечные простуды 
объяснял «купанием» на байдарке в ледяной 
воде горной реки. Дескать, что-то в его ор-
ганизме нарушилось, но ничего страшного. 
Когда начались боли в груди, кровохарканье, 
сделать ничего было нельзя. Время было 
упущено, и процесс зашёл слишком далеко. 
Что ни предпринимали (Агафья постара-
лась), ничего не помогало. Сгорел за пол-
тора года. Эти полтора года были самыми 
тяжёлыми и мучительными в жизни Агафьи.

Когда Фёдор заканчивал свой жизненный 
путь, умами властвовал лучший колдун всех 
времён и народов. Отчаявшаяся женщина 
устраивала умирающего мужа перед экра-
ном телевизора. Все попытки остановить 
болезнь были тщетны. Не помогли и «уста-
новки» великого мага и врачевателя. Начи-

Александр 
Коломийцев
Зональное, 
Алтайский край
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налось последнее десятилетие уходящего 
тысячелетия. Денег не было. Работники бюро 
ритуальных услуг, надев на лица маски скор-
би и сочувствия, ломили несусветные цены. 
Агафья с ума сходила. Всё же извернулась, 
похоронила по-человечески, тётка помогла. 
Через три года ушла и тётка. 

В конце тысячелетия Агафья вышла за-
муж вновь. Второй муж был старше на де-
сять лет. Как и Агафья, был вдовцом. Имел 
двух взрослых дочерей. Звали его Андрей 
Трофимович. Всю жизнь Андрей Трофи-
мович работал «по снабжению», причём не 
кладовщиком или «завскладом», а занимал 
достаточно высокие и, главное, выгодные 
должности зама, затем заведующего базой. 
В перестройку и последующие годы остал-
ся на плаву и устроился на достойное и 
прибыльное место. Доходы его превышали 
даже достаточно высокую зарплату. Ага-
фья не спрашивала, из какого «шкапчика» 
супруг берёт деньги. Деньги Андрею Тро-
фимовичу были очень и очень нужны. Че-
ловеком он был не скупым, привык жить на 
широкую ногу. Страстью его были автомо-
били, которые менял едва ли не ежегодно. 
Он и жене купил автомашину с длинным 
названием – «Тойота Королла Спацио», 
и заставил выучиться водить. Дочери его 
привыкли жить, ни в чём себе не отказывая, 
так были приучены с детства. Отцовские 
доходы позволяли. Мужниных зарплат на 
все капризы не хватало, особенно у млад-
шей. Старшего зятя Андрей Трофимович 
уважал. Тот служил в милиции, знал пра-
вила игры, всегда был при деньгах. Млад-
шего откровенно презирал. Младший зять 
работал школьным учителем и, невзирая на 
уговоры жены и тестя, менять профессию 
отказывался. Тесть даже подобрал доходное 
местечко под своим покровительством – 
куда уж лучше, живи да радуйся. Но зять 
наотрез отказался. Несмотря на ссоры, дочь 
любила мужа и не разводилась с недотёпой. 
Это обстоятельство особенно раздражало 
отца. Её он жалел и делал подарки, что, в 
свою очередь, раздражало зятя, ущемляя 
его мужское самолюбие.

В быту Андрей Трофимович имел неко-
торые особенности. Не любил курильщи-
ков, называя их «куряками». Любил борщ 
с помидорами и котлеты. Котлеты, по при-
меру некоего телегероя, любил величиной с 
мужскую ладонь. Ел их особым способом: 
клал пару штук в объёмистую миску с бор-
щом. Кушал котлеты ложкой, со смаком – с 
примочкиванием и передыхами. Во время 
передыхов коротким мягким полотенцем 
вытирал пот со лба и шеи, вещал нра-
воучения. Причмокивание и нравоучения 
были неприятны, даже противны Петруше 
и выводили из себя. Сын жены норовил есть 
в одиночку. Нравоучения касались многих: 
Петьки, подчинённых, политиков, теле-
ведущих. Высказываемые мысли в боль-
шинстве были дельными и правильными, 
но их словно бы излагал не обыкновенный 
смертный Андрей Трофимович, а всеведа-
ющий наместник Бога на земле. Перед обе-
дом принимал чарку настойки на корешках, 
а после устраивался на часок на диване для 
обеспечивания хорошего пищеварения.

Агафья покуривала. В угоду мужу при-
шлось изменить привычки. Сигареты дер-
жала на работе, там же и курила. В конце 
рабочего дня тщательно чистила зубы, же-
вала ароматизированную резинку. Агафья 
не ссорилась с мужем. Перед Петрушей 
маячила армия, надо было платить за учёбу. 
Супруг мог устроить всё в лучшем виде. Он 
многое мог устроить, такой был человек.

Андрей Трофимович привык чувство-
вать себя хозяином и благодетелем. Окру-
жающие его люди должны видеть в нём 
отца родного и быть ему круго́м обязаны. 
Жена должна жить в его доме, есть его хлеб, 
признавать в нём главу, чьё слово неруши-
мо. При этом Андрей Трофимович не был 
тираном и деспотом, ни на первую жену, ни 
на вторую ни разу руку не поднял, не толь-
ко не поднял, но даже презирал мужиков, 
поколачивающих своих жён. Эта его осо-
бенность в полной мере раскрылась после 
женитьбы. Ещё одна черта нового мужа 
огорошила Агафью. Запасливость Андрея 
Трофимовича, на взгляд нормального чело-
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века, доходила до уродства. Проводя в доме 
генеральную уборку, Агафья обнаружила в 
чулане мешки со старой обувью и коробки с 
банками сгущёнки и тушёнки ещё советско-
го производства. Что-либо выбрасывать су-
пруг категорически запретил. В памяти ещё 
были живы голодные годы горбачёвщины и 
ельцинщины, когда пыльную перловку, на 
которую раньше и не смотрел никто, прода-
вали по пресловутым талонам. Оказалось, 
некоторые люди обходились и без талонов.

С пасынком Андрей Трофимович не ла-
дил. С первых дней Петя дерзил отчиму на 
каждом шагу. Отчим аж зубами скрипел. В 
свою очередь зло высмеивал Петрушу. Бы-
вало, пережёвывая за обедом пропитанные 
борщом котлеты, донимал пасынка:

– Вот скажи, Петька, что ты за мужик? 
Да ты на мужика-то не похож. Волосья до 
плеч, на шее цепь, как у бабы. Музыку ка-
кую-то придурочную слушаешь.

Музыку Петя слушал громкую, в ушах 
гремело. Агафья, чтобы как-то утишить 
скандалы, купила сыну наушники. Несмо-
тря на стычки, Андрей Трофимович «отма-
зал» пасынка от армии и поспособствовал 
поступлению в институт. Андрей Трофимо-
вич прямо не говорил, но не беспричинно 
считал, пасынок ему обязан и должен вы-
казывать почтение и уважение. Молодое 
дарование полагало, что весь белый свет в 
чём-то провинился перед ним и обязан ему. 
На третьем курсе схлопотав от отчима под-
затыльник, Петруша перешёл жить в мате-
рину квартиру.

Схлёст произошёл из-за посягательства 
Петра на святая святых. Глава семейства 
имел свою особую комнату, вход куда был 
строго воспрещён. На полу комнаты лежа-
ла шкура бурого медведя, собственноручно 
застреленного Андреем Трофимовичем. На 
кронштейне красовалось чучело глухаря. 
Стены украшали оленьи рога, тут же висе-
ли и ружья. У длинной стены стояла тахта, 
на которой почивал охотник. Петя, нарушив 
запрет, вошёл в комнату, снял со стены «бе-
рету» и вертикалку – «тозовку» штучного 
изготовления, и, разложив на тахте, при-

нялся рассматривать. Заскочивший домой 
в неурочное время Андрей Трофимович 
потерял дар речи. Дело закончилось гран-
диозным скандалом. Прикосновение чужих 
рук к его ружьям было равнозначно посяга-
тельству на его женщину.

Кроме автомобильной, в такой же сте-
пени Андреем Трофимовичем владела 
охотничья страсть. Охотился на пернатую, 
прыгающую, рогатую и прочую дичь. Но-
вая жизнь открыла новые возможности. 
Имелся у оборотистого человека хорошо 
прикормленный и кругом ему обязанный 
доброжелатель. Угодливый и пронырливый 
человечек устраивал для избранных мест-
ных и приезжих вип-персон раз-другой в 
год охоту на вертолёте, с отдыхом по пол-
ной программе. Андрей Трофимович вы-
ступал щедрым и заботливым хозяином. 
Однажды случилось несчастье, вертолёт 
врезался в вершину скалы. Погибли все, и 
экипаж, охотники. Один из чиновников был 
федерального уровня, посему для расследо-
вания причин аварии приезжал следователь 
из Москвы. Причину определили быстро – 
ошибка пилотов. Почему они согласились 
лететь в тумане, осталось неведомым. По-
путно вскрылись различные злоупотре-
бления – использование вертолёта за счёт 
бюджетных средств, охота в межсезонье, 
добыча редких зверей, на которых охота 
вообще запрещена. Главным виновником 
определили Андрея Трофимовича, но в свя-
зи с его смертью к ответственности никого 
не привлекли. Несмотря на вскрывшиеся 
злоупотребления, похороны вип-персон 
организовали пышные, за счёт областного 
бюджета.

Справив девять дней, Агафья верну-
лась в свою квартиру. Она и не собиралась 
оставаться в мужнином доме. Падчерицы 
в силу своих воззрений вообразили иное. 
На девятидневных поминках дочери мужа 
повели себя мерзостно. Вначале едва ли не 
открытым текстом принялись гнать из дома 
вдову. Агафья была готова разреветься от 
обиды, никто не приструнил сестёр, дру-
зья мужа посматривали на неё косо, подо-
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зревая в чём-то нехорошем, и она уверила 
падчериц, что в этом доме задержалась из-
за похорон и поминок, завтра же её здесь 
не будет. Старшая не угомонилась, брюз-
жала  о том, что некоторые хорошо устро-
ились. И надо бы проверить, на чьё имя 
записана тойота. Оставив в покое мачеху, 
сёстры затеяли между собой свару из-за 
дома. Младшая предполагала перебраться 
в него, а старшая пускай забирает обе ма-
шины. (Кроме легковой иномарки Андрей 
Трофимович владел ещё «газелью».) Стар-
шая требовала предварительной оценки и 
машин, и дома. Кроме недвижимости пос-
ле Андрея Трофимовича имелся ещё счёт в 
банке. Ссора грозила перерасти в скандал. 
Мужья, как могли, утихомиривали супруг. 
Всё же победила старшая, доведя своими 
издёвками младшую до слёз.

– Ты что с этой доминой делать станешь? 
Прикинь, сколько за коммуналку платить 
придётся. Нешто зарплаты твоего учите-
лишки хватит? Ты же сама в жизни дня не 
проработала. В поломойки идти придётся.

Гости сидели, потупив глаза, не расходи-
лись из-за обильного угощения и разливан-
ного моря спиртного. Вдова не стала ждать 
утра, когда гости наконец разошлись, со-
брала свои вещи и уехала.

Агафья решила не претендовать на свою 
долю наследства, дабы не набраться по-
зора из-за дележа, и держаться от мужни-
ной семейки подальше. Сама мысль о том, 
что придётся таскаться на суды, с искрив-
лённым злобой лицом, брызгая слюной, 
доказывать, что то-то и то-то нажито при 
совместной жизни и она имеет полное пра-
во, показалась ей мерзостной. Слава богу, 
она имеет собственную квартиру, прилич-
ную зарплату, а Петруша уже выучился.

Андрей Трофимович неоднократно рас-
суждал, что неплохо бы продать лишнюю 
квартиру. Двигало им не желание обога-
титься за счёт жены, а неудовольствие, 
даже обида, что жена имеет свою собствен-
ность и в какой-то степени независима 
от него. Внутренний голос удержал её от 
опрометчивого поступка. Сдавать внаём 

не получалось. Бывало, квартира месяц пу-
стовала, случалось и наоборот, за месяц и 
дня без жильцов не стояла. Действительно, 
квартира пустует, а люди, односельчане, 
почти родственники, будут на гостиницу 
тратиться или по углам мыкаться. Как-то не 
по-людски это. Как Петруша переселился, 
и разговора о сдаче в аренду не стало.

С работой у Петруши не ладилось. Боль-
ше полугода на одном месте не засиживал-
ся. То начальство тупое и придирчивое, то 
зарплата маленькая. Перебрав едва ли не 
все предприятия и фирмы, укатил с инсти-
тутским дружком пытать счастье в Новоси-
бирск. Где и как устроился, матери толком 
не объяснял. Если та пробовала допытать-
ся, злился. Говорил, устроился хорошо и 
прекрасно. Тем не менее периодически 
просил подкинуть тысчонок пять, а то и 
десять. Практически вся пенсия у Агафьи 
уходила на коммуналку и поддержку амби-
циозного сына.

По вечерам Агафья смотрела плазму 
«Панасоник». Плазма появилась благодаря 
щедротам Андрея Трофимовича. Агафья 
всячески отказывалась, но супруг настоял. 
Телевизор, бесконечные мелодрамы, Ага-
фья смотрела полулёжа на диване. Порой 
придрёмывала, и смысл фильма ускользал. 
Наплывали воспоминания. Безрадостные 
мысли растравляли жалость к себе. Всё 
хорошее, увлекательное, завлекательное 
уже прошло и не повторится. Петруша, 
единственная радость, на которого жизнь 
положила, столько переживала, души не 
чаяла, стал к ней абсолютно равнодушен. 
Оставалось доживать свой век в тоске и 
одиночестве. 

Валентина Григорьевна, медсестра с 
диагностики внутренних органов, неделю 
ходила зарёванная, сама не своя. Сын, от-
служив полсрока, был комиссован и вер-
нулся домой инвалидом, искалеченный и 
физически, и психически. Агафья прихо-
дила в ужас от приближающегося Петру-
шиного призыва. Воображение едва не 
приводило её в ступор. Что ждёт сына в 
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армии – издевательства, унижения. Его ис-
калечат, сломают, превратят в урода. Армия 
хуже тюрьмы, зоны, лагеря. Что угодно, 
только не армия. Агафья была на всё готова, 
лишь бы спасти сына от службы.

Любила ли она Андрея Трофимови-
ча? Она его уважала и хорошо к нему от-
носилась, но не более того. Супружеские 
обязанности исполняла исправно, но безра-
достно. Хоть бы и вовсе их не было. Муж 
тоже страстности не проявлял. Возможно, 
у него завелась молоденькая горячая лю-
бовница и весь свой пыл он тратил на неё. 
Вполне в духе времени. «Большим» людям 
по статусу положено иметь молоденьких 
любовниц. Иначе не поймут и уважать пе-
рестанут. Агафья гнала от себя такие мыс-
ли. Главное, Андрей Трофимович избавил 
сына от армии и оплачивал его учёбу в ин-
ституте. Сама бы Агафья не потянула.

Отношения с первым мужем были совсем 
иными. С Фёдором была страстность и нетер-
пение близости. Внутреннее чутьё говорило – 
Федя чувствует то же. В ответ на её любовь 
Федя дарил ей блаженство, растворявшее 
окружающий мир, время, пространство, что 
оставляло их вдвоём во всей вселенной.

Как-то она спросила:
– За что ты меня любишь? Я же не краса-

вица, попросту дурнушка. Мамины подруги 
предрекали мне вечное девство, – добавила 
со смешком: – Наверное, за котлеты и беля-
ши полюбил.

Фёдор протянул руку, взял со стола пе-
пельницу, поставил на одеяло. Прику-
рил сигарету, протянул ей, себе прикурил 
вторую.

– Котлеты, беляши у тебя знатные, нигде 
таких не ел. Много твои тётки понимают. 
Любящий мужчина видит возлюбленную 
совсем иначе, чем другие. Когда любят ни 
за что, просто потому что любят, это по-на-
стоящему. Если любят за что-то, это рацио-
нализм. Любовь и рационализм – понятия 
несовместимые.

В отрочестве материны подруги, быва-
ло, приговаривали, сокрушённо покачивая 
головами:

– И-и, Тимофеевна, кто таку нескладу-
ху да конопатую, как твоя Ганька, замуж 
возьмёт? Быть ей вековухой. Ты её пошли 
учиться ремеслу какому-нибудь.

Агафья и «ремеслу» выучилась, и замуж 
вышла, и сына родила. Всё как-то само со-
бой вышло.

Приезжали односельчанки, занимали 
Агафью разговорами. Последний раз она 
приезжала в родную деревню лет двадцать 
пять назад, но была в курсе всех новостей. 
Темы разговоров были однообразны, кто 
на ком женился, кто за кого замуж вышел, 
кто с кем просто так живёт. Агафья не 
знала молодёжь, поэтому следовали дли-
тельные уточнения, кто чей ребёнок или 
внук.

Пятидесятисемилетняя Люська, громко 
швыркая, сёрбая, хлебала из вместитель-
ной фаянсовой чашки чай с шанежками. 
Последние обмакивала в густющую смета-
ну. Трёхлитровую банку сметаны Люська 
привезла с собой. Эдакую в городе не ку-
пишь. Так она Агафье и объявила, выстав-
ляя банку из сумки на стол. Огрузневшее 
тело гостьи придавило стул, и тот жалобно 
поскрипывал при каждом её движении. 

Люська приехала в больницу. Завтра 
Ганя поведёт по докторам, лабораториям, 
и Люська ощущала потребность говорить 
приятные слова хозяйке. Но бес противо-
речия тянул за язык и вынуждал подмечать 
недостатки, недочёты, имеющие место 
быть в самом ухоженном доме, в том числе 
и в Люськином.

– Загляденье у тебя квартира, не кварти-
ра – картинка. А вот чувствуется, нет в доме 
мужика. Кран над раковиной покапыват, – 
сообщила она между делом.

«Мужика» действительно не имелось. 
Телефон «мужика» с утра находился «вне 
зоны». Встревоженная мать ещё трижды 
набирала номер, но в ответ слышала всё тот 
же опротивевший голос о «зоне». Может, 
телефон давно отключился, Агафья не зна-
ла. Последний раз звонила три дня назад, 
но Петруша скороговоркой ответил, что 



Проза и публицистика	 Александр Коломийцев

90         № 4/2020          

ему некогда, освободится, перезвонит сам, 
и с тех пор молчал.

Люську распирало желание поведать 
некую наиважнейшую новость, но она 
сдерживалась, смакуя её про себя, готовя 
напоследок, а пока сообщая пустячные.

– У Шабанихи беда с сынком, – сообщи-
ла, отодвигая на середину стола расписную 
чашку. Полное лицо её с дряблой неухожен-
ной кожей, маленькими глазками-бусинка-
ми покрылось испариной, словно Люська 
подержала его над кипящим чайником. Тон-
кие губы сокрушённо поджались. – Двад-
цать семь лет парнище, нигде не работат, 
дома ничё не делат. Картошки рыли, и то 
не вышел, не помог. На диване полёживат, 
в телевизор пялится, да пойло своё прокля-
тушше хлебает.

– Так ему мать зачем деньги на водку 
даёт? – воскликнула Агафья. – Сама вино-
вата. Денег бы не давала, он бы и не пил.

– Она и не даёт. Кормить кормит, одеват. 
Вот, полушубок новый справила. Дак как 
же она родного сына из-за стола погонит?

– Ну, он же берёт откуда-то деньги. Не от 
сырости же они у него заводятся, – прого-
ворила Агафья, думая о своём.

– Дак он хариузьёв ловит, – воскликнула 
Люська, словно Агафья должна знать такие 
простые вещи и по бестолковости не соо-
бразила. – Ловит и продаёт, на те деньги 
пойло и покупат. Придёт с рыбалки, сколь-
ко-то штук кинет матери ушицу сварить, 
остальные на продажу.

– Так то летом, а зимой? – спросила Ага-
фья, с усилием удерживая нить разговора.

– Дак он и летом, и зимой ловит. Всякие 
у него мушки, мышки-мырмышки. И места́ 
и как ловить знат. Всё про рыбу знат.

«Ты-то откуда про мышки-мырмышки 
знаешь?» – подумала Агафья с потаённой 
усмешкой. 

Всезнающая сплетница продолжала:
– Как пойдёт, полведра завсегда ната-

скат. Да крупного ловит, какие по полкило 
вытянут. Уходит в потёмках, хоронится. 
Которые парнишки выслеживали, иде он 
ловит. Туда же кидали, толку никакого. Он 

только посмеиватся. Особые у него муш-
ки да мырмышки, заговорённые, не иначе. 
Парни из чего только мушки не делали, 
из медвежьей шерсти, из красной шерсти, 
из зелёной, никогда столько не лавливали, 
как он. У них по десятку, от силы полто-
ра, у него – поболе полведра. Нарыбачит и 
в запой. Шабаниха чо только не делала, и 
отварами поила, и заговоры говорила, и к 
бабке Спиридонихе ходила. Всё без толку, 
пьёт без просыпу.

Люська утёрлась полотенцем, встала из-
за стола. 

– Ух, напилась, наелась. Идём в залу, чо 
я тебе расскажу, чо расскажу.

Петруша всё не звонил. Сотня «а что 
если…» стаей свирепых серых хищников 
рвала материнское сердце.

Хозяйка послушно прошла за гостьей в 
гостиную. Та уселась на диванчике, отки-
нувшись на спинку и вытянув ноги.

– Ох, я прям как барыня!
Взяв в руки телефон, Люська принялась 

названивать всем домашним по очереди, 
отдавая указания, без которых те не могли 
обойтись. Голос звучал громко, заполнив 
всю квартиру и вырываясь на лестничную 
площадку.

– Ты зачем так кричишь в телефон? – с 
некоторым недовольством спросила хозяй-
ка. – Оглохнуть можно.

– Я всегда так разговариваю, – просто-
душно ответила гостья.

Агафья включила телевизор.
– Ну у тебя и телевизор, во всю стену. 

Сидишь, как в кино. На хрена тебе такой? 
Электричества, наверное, прорву жрёт. 
Звук убавь или совсем выключи, – пове-
лительно сказала гостья. – Ну его, меня 
послушай. У нас осенью прям Санта-Бар-
бара приключилась. – Люська перешла 
на шёпот, словно кто-то мог подслушать 
её сплетни и жестоко наказать за них. Но 
шёпот получился громким и свистящим. – 
Настёнин Семён глаз положил на Чумаков-
скую Нюрку.

(Продолжение следует)
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Ирина Курамшина
Москва

Бродяга

Остров обожал блуждать по водному 
пространству Планеты. Это было его лю-
бимейшим занятием. Недрами не корми, 
дай только волну попутную. Лёгкий на 
подъём, скорый на решения и не обреме-
нённый многовековой «корневой систе-
мой», он не имел привязанностей, так как 
был единственной твёрдой поверхностью 
над уровнем морей-океанов на Планете. И 
сама Планета, и её детище – Остров, были 
относительно молоды. Материк, частью 
которого когда-то был Остров, давно ушёл 
под воду, воспоминания о нём постепенно 
стёрлись из памяти Острова, и он очень бы 
удивился, узнав, что когда-то был малень-
кой частью огромного целого. 

Островное население составляли при-
шельцы из соседней Галактики, с плане-
ты Земля. Люди, как они себя именовали, 
попали на Остров случайно – их корабль 
заблудился в галактических мирах, при-
землился на хрупкий в тот момент кусочек 
ближайшей суши да так и остался стоять 
проржавевшим напоминанием о далёкой 
Родине. С тех пор количество аборигенов 
достигло ста десяти тысяч с хвостиком осо-
бей. В основной массе это были добрей-

шие существа. Хотя среди них  попадались 
и довольно редкие экземпляры, все как 
один – свободолюбивые бунтари. Имен-
но их Остров почему-то любил больше 
остальных людей. Наверно, потому что сам 
имел похожий характер. Бунтари старались 
держаться особняком, сбивались в груп-
пы, а потом уходили бороздить океанские 
просторы. Отдельные отряды промышляли 
пиратством, но таким безобидным, что кор-
саров никто и всерьёз-то не воспринимал.   

Люди, как это ни странно, считали 
Остров Материком. Ведь они попали на  
Планету значительно позже катаклизмов, 
приведших к  уходу Материка в глубины 
Океана. На их Планете Земля блуждающие 
острова, а тем более материки были ред-
чайшим исключением. Поверить в Планету 
без материковой части они никак не могли, 
потому просто приняли как должное стран-
ности твёрдой части своей новой Родины, 
свыклись с этими странностями и зачастую 
не обращали на них внимания. Подумаешь, 
сегодня солнышко взошло здесь, а завтра 
чуть в стороне. Ничего удивительного. И не 
такое случается в Галактике. 

Народ жил рыбным промыслом, земле-
делием и скотоводством. Ни войн, ни ка-
ких-либо серьёзных раздоров с тех пор, как 
люди поселились здесь, не происходило. 
Атмосфера на всей территории Острова бла-
гоприятствовала приумножению населения 
и процветанию благополучия. Человече-
ство с трепетом и вниманием относилось 
к окружающему их миру, и Остров ценил 
эту людскую заботу о нём.  Энергия его 
бурлила шумными горными водопадами и 
изливалась горячими целебными источни-
ками. Возможно, она и толкала Остров на 
авантюры и приключения. Короче, Остров 
слыл озорным и непредсказуемым шутни-
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ком. Мореплаватели вечно ворчали и ру-
гали озорника. Ещё бы! Морские карты 
переписывались по несколько раз в год, 
систему координат тоже приходилось то 
и дело менять. Рыбаки, те вообще орга-
низовали профсоюз, чтобы хоть как-то, 
но обязательно цивилизованно повлиять 
на непостоянство своего большого обще-
го дома. Из-за непредсказуемого харак-
тера Острова у рыбаков не прекращались 
неприятности. Утром выйдут в море-оке-
ан, рыбы наловят столько, что лодки под 
вечер еле ползут под тяжестью. Возвра-
щаются, а Острова-то и нет на месте, как 
нет и нажитого скарба, и жён с детьми, и 
домашних животных. Ищи-свищи его. Од-
нако привычка – дело житейское. Плюс 
врождённое дружелюбие. Погорюют ры-
баки, погорюют и приступают к поискам. 
Рано или поздно, но… чаще сам Остров 
спешил на выручку. Ведь он был скорее 
ответственным, чем безалаберным. Да и 
радиус его блужданий составлял не более 
двух километров.

Но однажды случилось нечто неожи-
данное. Остров несколько притомился от 
странствий и решил повременить с бро-
дяжничеством. Выбрал место среди Оке-
ана – удобное для своего населения, в 
первую очередь, для рыбаков, и остановил-
ся. Одним словом – «бросил якорь». Тем 
более что за время своего существования 
он основательно разросся и вширь, и ввысь, 
и вглубь. Нижняя его часть потяжелела на-
столько, что сниматься с места, как раньше, 
и отправляться на прогулки становилось 
всё проблематичнее. 

А незадолго до этого на Материке, 
скрытом многокилометровым слоем воды, 
начались необратимые процессы, благо-

приятствующие его «выныриванию» из 
просторов Океана. Но Остров-то об этом 
даже не подозревал. Именно во время свое-
го длительного отдыха  в один прекрасный 
день он не ощутил привычной свободы.  
Чувство было таким, как будто к его нижней 
части что-то прицепилось, сковало, стянуло 
клещами-щупальцами и как магнит тянуло 
вниз всё сильнее и сильнее. И появилось 
острое, не проходящее желание оторвать-
ся от этого магнита, взмыть вверх. Сила 
родительского объятия Материка явно не 
пришлась по нраву независимому бродяге, 
он сопротивлялся, как мог. Но… отческая 
хватка не ослабевала, и в конце концов со 
свободой Острову пришлось расстаться и 
подчиниться старшинству.

Через много-много лет, через века, а, мо-
жет, и больше Остров превратился в центр 
Материка и стал его самой высокой точкой, 
главным маяком и важной достопримеча-
тельностью. Со своей вершины, которая 
терялась в облаках, он снисходительно  
наблюдал за малюсенькими отщепенца-
ми-островками, которые были разбросаны 
по всему Океану до самого горизонта. Нет, 
он не завидовал собратьям, бывший Остров 
был выше подобных примитивных чувств. 
Но порой нечто запоздало-щемящее, про-
тив его воли и только по своему хотению… 
раскаляло внутренности так, что гейзеры 
начинали бить с утроенной силой, водопа-
ды ускоряли свой и без того бешеный бег, 
а реки выходили из берегов совсем не по 
сезону. 

Люди в таких случаях, вспоминая ста-
ринные сказки и мифы, говорили, глядя по-
чему-то на небо: 

– Ничего не поделаешь… стихийное 
бедствие… почти, как на Земле… 
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Наталья Султанбей 
Воркута

Зарисовка

«Может, тебе нужен ключ, чтобы понять меня, но я уже, как будто, дал тебе пять ключей, 
а ты ни одного не вернула».

Этим утром я  гадала на картах. Правда, географических. Завтра погадаю на звездах, 
в другой день на дороге, а затем на клубничном коктейле. Кто сказал, что лишь кофе умеет 
говорить правду?..

Это не сказка, но без ведьмы не обошлось. Потомственной, со взбалмошными волоса-
ми, скверным характером и чайным сервизом в сундуке древностей. На нем много замков. 
Внутри столько же хлама. Чашки в пыли, блюдца с выцветшим от времени узором, какие-то 
минералы, дешевые украшения, старинная книга неизвестных рецептов, стопки прочитан-
ных писем. Сверху шаль паутины.

Казалось, сундук был старее мира, и это было возможно. Ведь мир же должен был где-то 
храниться до своего появления? Просто ведьма его достала, стряхнула от пыли, пришила 
заплаты там, где моль сделала дыры и, может быть, постирала и явила мир миру.

Необъятное одеяло в большой колыбели.
Говорят, в  сундуке было сердце ведуньи. Она его берегла для автора писем. Сервиз, 

кстати, тоже. И украшения. Хотела предстать перед ним колдуньей. Опасной, прекрасной, 
уверенной. Как будто и не ждала. Быть может, выдала бы ее только алая юбка, бубенцы на 
подоле которой не могли стихнуть. Все рассказывали бы, как металась хозяйка, надеялась 
и волновалась. Ведь за горизонтом, где океан касается неба и не миллиметром дальше, воз-
вращался домой капитан. Со связкой ключей. Конечно, от замков сундука…

Ведьма знала все тайны, тоже гадала, по ночам пела песни и танцевала с огнем. Сушила 
травы, варила зелья, думала все о нем. Капитан не вернулся, забыл о ключах, только в про-
щальных письмах упрекал ее в мелочах.

Сердце билось на дне открытого сундука, только о том, что не надо ключей не знала она.
Этим утром я гадала на чашке. Из сервиза осталась одна. Все, что забыли, достала со дна 

сундука. Вместо писем пустые листы, вместо сердца сломанные ключи.

Страница автора vk.com/n.sulty

http://vk.com/n.sulty
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Юрий Табашников
Барнаул

Софиевка

(Очерк)

Не так далеко от города Умани находится 
знаменитая Софиевка, считавшаяся некогда 
чудом Украйны.

До 1796  года на месте, где был разбит 
сказочный парк, находилась настоящая 
пустошь, с  гранитными глыбами, обильно 
разбросанными по берегу ручья КАМЕН-
КА. Природа щедро наделила небольшой 
кусочек суши множеством удивительно 
красивых ландшафтов – из-под глыб били 
ручьи, а  лесные поросли не являли собой 
непроходимой чащи и  были как будто на-
меренно кем-то посажены в относительном 
порядке в глубокой древности.

Под шумящими при дуновениях ве-
тра дубравами уманьцы издавна совер-
шали прогулки и  устраивали гуляния. В 
ту пору, когда гайдамаки разорили Умань, 
бунтовщики похоронили под глыбами сво-
их павших товарищей, а  вместе с  ними 
и  многочисленные сокровища, бо́льшая 
часть которых была найдена любопытными 
и  предприимчивыми горожанами в  более 
позднее время.

Польский граф Феликс Потоцкий, 
в  1796  году проезжавший по удивительно 
красивой местности, услышал намёк от 
своей жены Софии, что, дескать, вот где 
можно было бы разбить неплохой парк. 
Слова Софии глубоко запали в память гра-
фа и  в… сердце, ведь без участия органа, 

которому приписывают власть над чувства-
ми, у него наверняка ничего не получилось 
бы. Феликс позвал к  себе Мецеля, своего 
управляющего. По национальности не-
мец, тот изъездил в своё время всю Европу 
и видел самые прекрасные сады – от парка 
в  Тюильри до красивейших швейцарских 
местечек. Распорядившись, Потоцкий с же-
ной уехал за границу, а неутомимый Мецель 
принялся за титанический труд. С соседних 
сёл согнали тысячи крестьян. Огромные 
деревья выкапывались с  корнями и  пере-
возились за сотни вёрст. Громадные глы-
бы перетаскивались и  укладывались по 
приказу строителя, которым руководила 
одна мысль – скрыть труды человека удач-
ным подражанием природы. Он преуспел 
в  этом, однако, непосильный труд стоил 
жизни многим подневольным строителям. 
Говорят, что однажды один огромный ка-
мень сорвался с крепежей и раздавил боль-
ше сотни рабочих…

Работы производились в  строжайшей 
тайне, и  вот в  1800  году польский граф 
с женой вернулся в Умань. Множество дво-
рян и сановников получили приглашение от 
него и явились в назначенный день. В день 
рождения графини длинная вереница карет 
отправилась на прогулку за город. Кучеры 
знали заранее, куда нужно было привезти 
гостей. Более трёхсот экипажей вереницей 
потянулись к Каменке. Внезапно вся длин-
ная процессия попала в сказку. Роскошный 
парк совершенно стирал грань между реаль-
ностью и  фантазией. Каскады, павильоны 
и  искусственные водопады чередовались 
с  громадными камнями. Внутри гротов, 
в  глуши деревьев, в  самых затаённых ме-
стах неожиданно открывались мраморные 
и бронзовые статуи. Красивые мостики пе-
реносили гостей из одного континента на 
другой – так обильно Мецель перемешал 
местные растения с завезёнными.

В тот день ошеломлённые и изумлённые 
гости и  дали название парку – Софиевка, 
в честь жены графа, Софии Потоцкой.
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Крестоносец

(Очерк)

Нахлынула грозной и мутной волной на 
Урал новая власть: по слову – народная, по 
составу – инородная, по замыслам – бесов-
ская. Жадные и озлобленные люди, ничего 
общего с  Россией не имевшие, грезившие 
мировым пожаром, захватили власть в сто-
лице и  принялись сеять смерть и  ужас по 
всей Святой Руси. Ненавидевшие всё рус-
ское, алчно открыли они рты на природные 
богатства, готовые перешагнуть через мил-
лионы трупов и совершенно безразличные 
до истории и культуры оболваненного ими 
народа.

Нахлынула грозной и мутной волной на 
Урал новая власть и  сразу показала свой 
звериный норов.

Поднялись поголовно казачьи стани-
цы и  изгнали супостата со своей земли. 
Вдохновляли на борьбу станичников за-
частую КРЕСТОНОСЦЫ, старики се-
мидесяти и  восьмидесяти лет отроду. 
С развевающимися седыми длинными воло-
сами, перепоясанными чёрными лентами, 
с  восьмиконечными крестами, нашитыми 
на груди, с иконами в руках и пением псал-
мов шли они впереди казачьих цепей на ры-
чащие пулемёты.

Тяжёлой оказалась борьба. Один за 
другим гибли крестоносцы. Падали, сра-
жённые пулями, но даже лёжа, пуская 
кровавые пузыри, в  которых лопались по-
следние дыхания жизни, шептали они си-
неющими губами слова молитвы, прося 
ангелов-заступников защитить и  ободрить 
их сыновей и внуков.

Вскоре осталось их совсем мало. И  са-
мым знаменитым среди подвижников слыл 
старик Кабаев, вместе со Скобелевым ещё 
ходивший в походы в Среднюю Азию. Ни 
пуля, ни осколок от снаряда не брали его. 

Был он словно заговорённый. Однако чу-
десную силу, что получил свыше, дарил он 
и  тем, кто оказался рядом, – защитникам 
Яика. Спокойно, под бешеным огнём пуле-
мётов красных подъезжал на усталом коне, 
нисколько не прячась к шеренгам залёгших 
казаков, поднимал их и  вёл за собой. Кто 
шёл за крестоносцем, знал, что минует его 
вражья пуля. Видели не раз чудо и красно-
армейцы и в ужасе бежали с позиций или 
же вскакивали на бруствер, высоко подняв 
руки.

Шепталась молодёжь:
–  Ему что, его убить не может, потому 

он с крестом ходит!
Но вот однажды, находясь в  цепи на-

ступающих казаков, пытающихся отбить 
Уральск у врага, увидел Кабаев, как рядом 
убило казака.

–  У, проклятые! – ругнулся крестоносец, 
и  тут же пуля с  силой ударила его в  одну 
ногу. 

Секундой позже недалеко поразило на-
смерть другого казака, и вдруг стало страш-
но неустрашимому. Немедленно вторая 
пуля нашла его и попала во вторую ногу.

В  конце Гражданской войны нелёгкая 
судьба занесла старика Кабаева в  Крым. 
Видели его в Севастополе, проповедующе-
го крестовый поход против большевиков 
на площадях и рынках города. Приказчики 
и мещане лишь стыдливо незаметно совали 
ему мелочь в руки, но присоединиться к бо-
евым частям не желали. Так он и  остался 
всеми узнаваемый в приморском городе до 
самого последнего момента, когда его за-
хватили большевики. Где сгинул последний 
крестоносец – никому неизвестно.

Нахлынула грозной и  мутной волной 
беда на Русь и поглотила её всю, без остатка.
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Алексей Терентьев 
Омск

Сказка про реку тихую 
да деву юную

Давным-давно это было. Прежних лесов 
позже, нынешних степей раньше. Было это 
в то время, когда лес и степь дружили да в 
мире и соседстве жили. На земле, изначаль-
но звавшейся Тартария, разные люди оби-
тали. Вот в одном роде степном, что вместо 
жизни кочевой на земле осел да кормилицу 
стал возделывать, народились детки малые. 
А среди тех, кто с небес душами предков со-
шёл, пришла в тот род одна девочка. Столь 
красивая, что очи её звёздный свет затмева-
ли, лик солнце смущал, кротость ветер буй-
ный унимал. Принял счастливый отец дитя 
своё. Пред богами да пред людьми своей 
дочерью назвал. Имя ей нарёк Омь1. 

Праздник в том роду был, веселились 
люди, и сама природа вместе с ними счаст-
лива была. Скот плодился, земля урожай 
дарила, добротно жили, ни в чём беды не ве-
дали. Были в том роду не только землепаш-
цы, славился тот род и охотниками добрыми, 
потому и леса́, которые рядом были, свою 
дань людям исправно платили. Много вёсен 
прошло с той поры, как родилась в роду 
Омь, на руках обоих пальцев хватит времеч-
ко отметить. Красавицей расцвела, добротой 
душевной распустилась, помощницей отцу 
с матерью сделалась, старикам да родствен-
никам утешением стала. Горького слова от 
неё люди не слышали, злобного вздоха боги 
не видели, подлости животина не чуяла. 

Так бы и шла день за днём жизнь чело-
веческая, да ведь и после ясного дня ночь 
тёмная приходит. Вот и в род человеческий 
беда пришла. А случилось это до того, как 
Омь изменилась. Да вот как это с ней при-
ключилось. После лета жаркого да урожая 
сытного собрались охотники в лес за до-
бычей, за пушным зверем да за мясом неж-

1	 Омь (с тюркского)– тихая, спокойная.

ным. Много взяли: полно зверей набили, 
птицы напотрошили; всяк под грузом важ-
ным из лесу шёл, да, пока по тропинке из 
леса выходили, на логово волка набрели. Не 
простого волка тот дом был. Царя волка бе-
лого. Не утерпели охотники, всякий бы на 
их месте мимо прошёл да богам хвалу воз-
нёс, что смог мимо живым пройти и беду от 
себя мудростью охотничьей отвести, а они 
будто ума лишились да друг перед дружкой 
загордились. Стали логово разорять да вол-
ка белого выкуривать. Выскочила из дома 
своего волчица со щенком малым в пасти. 
Кинулась мать отчаянная на людей, они и 
опешили, а сама – в кусты да за деревья 
прятаться. Взяли след её охотники, по пя-
там пошли, не уйти ей от стрелы меткой, 
как ни старалась горемычная. Только и 
смогла, что щенка в овраг тёмный, глубо-
кий кинуть, да за собой охотников уводить 
с того места стала. Но от судьбы не уйдёшь, 
коли людская жадность поверх меры го-
рит. Взяли охотники волчицу, шкуру сняли 
да усы подпалили, чтобы дух её не мстил 
славным добытчикам. С гордостью домой 
возвратились, да на гнев шамана натолкну-
лись. Ох и ругал он их, обвинял да карами 
от богов пугал, а они, знай, посмеиваются, 
мясо на солнышко вялиться отправляют. 

Хоть и плакали жёны, пытаясь у богов 
прощения вымолить, а беда уже случи-
лась, не повернуть время вспять, не вер-
нуть жизнь, шкуру на мясо не нарастить. 
Услыхала обо всём, Омь да к охотникам 
на их слова хвастливые подошла, всё как 
есть выслушала, а потом зорким взглядом 
их обвела да приметила, что щенка-то и нет 
нигде; в лес без слов поспешила, по следам 
охотников в него вошла да до берлоги волка 
белого без труда добралась. Стала она лес 
слушать и приметила, откуда плач шёл, туда 
и пошла. Не убоялась в овраг спуститься да 
щенка на свет белый вынула. Тайком его в 
дом пронесла, приласкав, накормила. 

Так прошло три дня, из памяти людской 
та охота уже испарилась, а волчонок осмелел 
да ожил от ласки и тепла девы Омь. Подоспе-
ла полная луна, на небо звёзды частые вы-
сыпали, да мир человеческий в сон окунулся, 
что в воды тёмные. Не спала только Омь, с 
волчонком на пригорке играя да ему вволю 
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порезвиться давая. Играла, да секрет строго 
охраняла, а как позади неё человек оказался, 
так понять и не смогла. А человек не про-
стой, шкурой белого волка, что второй кожей, 
обряжен. Вот и говорит он ей: «Прогневили 
охотники рода твоего бога леса. Придёт беда 
на их голову. Ты, за то, что спасла да добром 
зло победить пыталась, со мной пойдёшь да 
беду от всего рода отведёшь». 

Повернулся в сторону леса после слов та-
ких и пошёл. Побежал вслед за ним щенок, 
белой шерстью в лучах полной луны играя 
да запахи ночные ловя, в них кутаясь, будто 
в объятьях ласковых родительских пребы-
вая. Не смогла перечить Омь человеку, по-
шла с ним в лес да там и сгинула. С тех пор 
три весны пробежало, а её так и не нашли. 
Да только со света белого она не пропала, 
у чудных лесных людей оказалась, всяко-
му искусству у них обучилась. А как вре-
мя пришло – с ними попрощалась да посох 
резной, в подарок полученный, прихватила, 
домой возвращаться стала. А как пришла, 
так и сама беда приспела. Случилось так, 
что племя одно дикое по степи кочевало да 
на род наскочило, поживиться скотом и ра-
бами захотело. Налетели они, словно туча 
чёрная, убили всех охотников, скрутили зем-
лепашцев, в петли пастухов побросали. Ста-
ли дома́ грабить да жечь, горе всему живому 
нести да злу верно служить.

 А в ту пору как раз к дому и Омь подоспе-
ла. Не радостью её земля родная встретила, 
горечью жжёною. Не словами добрыми, 
слезами горькими умывались дети с жёна-
ми рода её мирного. Вот тогда-то и приго-
дилось ей ученьице, вот тогда-то Омь тихая 
стала воином-заступником. Поднимала она 
посох тот резной, поднимала да над голо-
вушкой. И пошёл тот посох ворогов бить, 
будто мечом траву косить. Глядь-поглядь, 
только самые юркие на коней вскочили да 
в степь лошадей удалили, себе и им живот 
сохранили. Поклонились люди да слова-
ми добрыми заступницу встретили, а она 
мрачней тучи по земле своей ходит да во-
круг себя мужей собирает, с ними совет 
держит. С теми, кто выжил после горя горь-
кого, чтобы слова́ её услышать. Собирались 
мужи да по слову её делали, мыслили да 
смётку проявляли, дерева в две бороздочки 

глубокие тянули да жилы на том рвали. В ту 
сторонушку, в которую ворог путь держал, 
да в ту сторонушку, от которой ждать беды 
новой приходилось. 

Собирались вороги тучей чёрной, да ещё 
большей. Тьмой стрел острых туча та още-
рилась, огнём злым, что кровавыми вспо-
лохами, обрядилась да на землю мирную 
направилась. Поднималось солнышко пос-
ле ночки звёздной, поднималось да от тучи, 
что землю накрыла, лучи на всё живое не 
пускало. Выходила Омь – заступница к тем 
бороздочкам да ко вражей туче, что за три 
дня виделась во степи вольной. Поднима-
ла она посох резной да с силой в землю тот 
посох пред собой бросала. Уж она о сыру 
землю падала да чрез посох резной обо-
рочивалась: не зверем лютым, не птицей 
вольной, не рыбой глупой, становилась она 
чистой да прозрачной водицей. В те бороз-
ды да в глубокие руки свои она протянула, 
улыбнулась роду-племени, что за ней стоял 
да на её подвиг великий дивился. Улыбну-
лась да в каплях искристых рассыпалась. 
Потекла река от края и до края. Тихая да 
спокойная. Омь-река. День текла, два тек-
ла, а как третий день настал да показалась 
сила вражья да туча чёрная, потемнела тут 
Омь-река, зашумела, силушку собирая, 
поднялась царица-волна да за ней другая. 
Поднялись повсюду волны, да волны выше 
леса стоячего да ниже облаков летящих, 
грозному супротивнику дорогу заступая. 
Шла туча, тьмой объятая, шла, чтобы жизнь 
отнять у людей добрых. Да на всякую силу 
тёмную завсегда найдётся силушка светлая, 
самой землёй вскормленная да солнышком 
обогретая, добром сердечным поднятая, па-
мятью ясной взращённая. Пришла пора, и 
настигла Омь-река ту силу чёрную. Всю как 
есть водой залила. Была туча чёрная – да 
вся в миг один сгинула. Потекла Омь вдаль 
тихая, водой журча, каплями на солныш-
ке искрясь, жизнь даря да добрым людям 
наградой служа. Давным-давно это было. 
Прежних лесов на земле той и в помине нет, 
степей раздольных и след простыл. 

А Омь была, есть и будет. Река Омь течёт, 
тихо плещется заступница да жизни дари-
тельница. Дедам прадеды о той реке Омь 
рассказывали, а мы ту сказку подхватывали.
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Игорь Щепёткин
Томск

Прогулка в квадрате Z

Цветок распускается, когда тебя вижу. 
Ветерок шелестит в кроне тополя, когда тебя слышу. 

Падаю в бездну, когда думаю о тебе. 
В бездну лететь легко: «Какой простор, какая свобода в бесконечности»!

Лечу и распадаюсь на фрагменты. 
Смотрю со стороны – вроде цельный человек, но стоит подойти ближе, 

так близко, что и одежды не увидишь, – ничего цельного. 
Всё разрывается и разлетается, как после Большого взрыва. 

Как вновь собраться? Где найти центр притяжения, 
куда полетят осколки моей внутренней галактики? 

А может, я уже попал под действие гравитации и каждая частица 
в жилах заставляет жить…

Когда я приближаюсь, то удаляюсь.
Когда удаляюсь – приближаюсь.

Если вам приходилось путешествовать 
в полупустой пригородной маршрутке, то 
легко можете вообразить такую картину. 
Зима. Молодой человек в чёрном драпо-
вом пальто, занявший обтянутое потёртым 
дерматином сиденье у окна холодного ав-
тобуса № 18, едет в институт морфогене-
за, на «Спутник». В руках держит пузатую 
литровую банку. Плотно закрытая полиэти-
леновой крышкой cтеклянная ёмкость на-
полнена жидкостью с абортальной тканью. 
Автобус покачивается на неровной дороге, 
и белые волокна ткани вращаются, образуя 
спиральную структуру.

На другом сидении ссутулился лысова-
тый мужчина в очках. Он занят чтением 
трёхмерной матрицы текста: «…Для оценки 

самоподобной размерности морфофунк-
циональных фрагментов может быть 
использован фрактальный анализ… Если 
размеры фрагментов кратны числам по-
следовательности Фибоначчи: 1, 1, 2, 3, 5, 
то…» Размышляя над смыслом прочитан-
ного и пытаясь уловить связь с тем, что 
происходит вокруг, пассажир сжал ладонь 
и приложил нижнюю сторону тёплого ку-
лака к заиндевелому окну, на стекле обра-
зовалась замысловатая проталинка. Рядом 
с отпечатком несколько раз коснулся поду-
шечкой большого пальца. Получилось не-
что, похожее на след детской ступни.

Автобус продолжает двигаться вдоль 
леса. Параллельно дороге, под яркими фо-
нарями проложена лыжня, по ней скользят 
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силуэты одиноких любителей лыжных про-
гулок. Я и сам был бы не прочь прокатиться 
по этой волшебной трассе. Как вы, навер-
ное, уже догадались, один из пассажиров 
подобен мне.

Кондуктор, женщина в пуховом платке, 
задумчиво смотрит на мелькающие за ок-
ном вершины сосен. На груди – кожаная 
сумка с рулоном билетов, а позади – крылья. 
Видимо, перекрёстный свет создал такие 
причудливые тени.

Под шум колёс веки смыкаются, и на пле-
чах у водителя я вижу голову-куб. Из куба, 
как из прожектора, льётся свет, выхватывая 
на ходу стволы деревьев. Они отбрасывают 
на бирюзовый снег непрерывный штрих-
код. Это создаёт иллюзию движения. На са-
мом же деле все изменения в этом веке уже 
закончились. Остались только другие фор-
мы состояния. Вспоминаю, как летом шёл 
по тайге.

В одиннадцатом часу вечера, после тя-
жёлого перехода через заросший карлико-
вой берёзкой торфяник, я наконец решил 
немного отдохнуть и свериться с картой. 
В этом месте экспедиционная тропа шла 
вдоль подножия холма, на горизонте вы-
сился кряж. Ковёр ягеля серебрился в хо-
лодных лучах полной луны. Я подошёл 
к курумнику, достал карту местности и, 
чтобы перевязать растрепавшиеся ону-
чи, устало поставил ногу на выступ боль-
шого валуна. Другие камни вокруг были 
около трёх-пяти сантиметров в диаметре. 
Не  успев наклониться, боковым зрением 
слева увидел его. Метеор летел сквозь тём-
ное пространство ночи. «Вот сейчас дого-
рит и исчезнет»,  – мелькнула мысль. Но 
чем ближе он становился, тем ярче горел и 
тем медленнее падал. Я был очарован и не 
успел загадать желание, как делал в юности. 
Спустя секунду он бесшумно приземлился 
на россыпь камней, словно это был не мете-
орит, а первая ступень ракеты.

Я поднял оплавленное горячее тело раз-
мером с перепелиное яйцо и с минуту раз-
глядывал фиолетовые прожилки на слегка 
бугристой поверхности с вкраплениями ка-

ких-то частиц. От него шёл сильный жар, но 
ладонь не чувствовала боли. Помедлив, по-
ложил его на землю. Ожога на руке не было. 
Я закрыл глаза, а когда снова посмотрел на 
эту россыпь, то понял, что уже не смогу от-
личить пришельца от остальных таких же 
тёмно-серых камней. 

Способность мыслить наконец верну-
лась, и я забеспокоился: «Меня могут дис-
квалифицировать и запретить работать 
в  квадрате Z». Образец не был взят. Было 
совершенно очевидно, что я не готов к сво-
ей миссии. 

Подтянув лямки рюкзака, продолжил 
путь на запад. Над болотом с замшелы-
ми и  покосившимися елями поднималась 
огромная луна, и звёзды одна за другой за-
жигались на небосклоне. 

Так я шёл и наслаждался красотой мест-
ности, но вскоре осознал, что уже давно 
не  встречаются затёсы, что я иду по зве-
риной тропе. Деревья плотно склонились, 
приходилось ступать на ощупь. Я достал 
фонарик, который всегда ношу в маршру-
тах с тех пор, как однажды ночью спускал-
ся вдоль водопада и освещал путь свечой. 
Вдруг в ближайшем ельнике раздался треск 
сломанной ветки. Луч фонарика выхватил 
два красных уголька. Меж тонких елей сто-
ял олень. Затаив дыхание, я вернулся на 
тропу, которая через сто метров привела к 
небольшому озеру – видно, звери по ней 
ходили к водопою. Лес расступился, и, хотя 
луна здесь светила ярко, благоразумнее 
было начать поиски пути утром. 

Я поставил палатку и развёл огонь. Су-
хие сосновые ветки горели жарко. Ветра 
не было, искры пунктирными змейками 
взмывали навстречу звёздам Летнего треу-
гольника. Названия рассыпанных на огром-
ном небе созвездий вспоминались сами 
собой. Костёр неумолимо догорал, но идти 
в палатку не хотелось. Расстелив спальник 
рядом с тлеющими углями, нырнул в него 
и торопливо уснул. Сквозь сон доносились 
какие-то шорохи, вздохи и чавканье, но я 
был не в состоянии открыть глаза и про-
спал до рассвета. 

Игорь Щепёткин
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Наутро решил осмотреть окрестности. 
Озеро было овальной формы, с земляным 
валом по краю. К лесу спускались сирене-
вые заросли иван-чая, какие бывают только 
после пожара. И правда, кора деревьев была 
обгорелой, а некоторые лиственницы пова-
лены в направлении от водоёма. На секунду 
представил себе грохот падающих стволов. 
Несмотря на обилие комаров, быстро сбро-
сил одежду и вошёл в воду. Внезапно из-за 
коряги выплыл чёрный лебедь с грациозно 
изогнутой шеей, разогнался несколькими 
взмахами и с трубным криком взлетел над 
низкорослым лесом. Я покачал головой. 
Сердце работало ровно, как будто это был 
обычный случай. 

Я пошёл мелкими шажками дальше, ру-
ками раздвигая воду, которая уже подступи-
ла к подбородку. Вскоре ступнями ощутил, 
что дно круто обрывается. От обилия гуми-
новых кислот вода была похожа на крепко 
заваренный чай. Пришлось согласиться, 
что без специального оборудования, взятия 
проб грунта и придонных сапропелей отве-
тить на вопрос о карстовом или ином про-
исхождении водоёма не удастся. 

С лёгкостью я взобрался на высокую 
старую сосну. Во все стороны на десятки 
километров раскинулась девственная тайга. 
На западе возвышалась гора. Перед горой, 
в долине, должна быть река… Вдруг по 
соседней ветке прошмыгнула белочка и на 
мгновение коснулась моего затылка рыжим 
хвостом. От неожиданности я потерял рав-
новесие, но чудом удержался. Белка зацока-
ла где-то в кроне, выражая раздражение от 
непрошенного визита. Пожелав ей счастья, 
я осторожно слез и только стал на землю, 
как обнаружил на соседнем дереве старый 
затёс – впереди по сухому бугру пролегала 
эвенкийская тропа. Я вздохнул с облегче-
нием, собрал вещи в рюкзак и почти бегом 
пошёл по тропе, оставив на стоянке лишь 
пепел костра. 

Через несколько часов вышел к реке, 
о красоте которой сложено много хвалебных 
песен. Рядом виднелась переправа вброд по 

перекатам. От берега навстречу шли четве-
ро крепких мужчин в мокрых штормовках и 
несли паланкин, сделанный из тонких ство-
лов молодых сосен. На носилках сидела 
Ганна. Длинные пальцы девушки сжимали 
мундштук, и когда она приподнимала руку 
с дымящей сигаретой к тонким полуоткры-
тым губам, рукав ветровки приспускался, 
обнажая предплечье с татуировкой – то был 
знакомый мне фрактал Мандельброта. 

Я заменил одного из носильщиков. Но-
силки были шире тропы, и наши ноги 
ступали по кустам. Иногда один из нас про-
валивался по колено в торфяник, и тогда 
остальным приходилось приседать, чтобы 
сохранить рукотворный паланкин в гори-
зонтальном положении. Моросил дождь. 
Полтора километра до базы мы прошли за 
три часа, то и дело останавливаясь для сме-
ны и передышек.

Вертолёт вызвали по рации. К вечеру 
он повис над болотом, разгоняя тучи об-
ложного дождя. Скрывая волнение, Ганна 
улыбнулась – полёт пройдёт над бездной 
Большой котловины. Придерживая руками 
полы пурпурной шляпы, девушка исчезла 
в люке железной птицы. Я передал второму 
пилоту мешок с образцами и стал поодаль. 
Ветки багульника с белыми цветками бе-
шено качались на ветру. Вертолёт припод-
нялся, и мощный поток ветра опрокинул 
моё тело навзничь, будто оно было выреза-
но из бумаги. Я упал в объятия сфагнового 
мха, а облака продолжали плыть, как в не-
мом кино. 

Так я долго лежал, пока не заметил 
обыкновенного богомола. Он смешно и бы-
стро поворачивал треугольную голову на-
бок, – должно быть, проверял, смотрю ли 
я на него. Я перевернулся и неожиданно для 
себя стал повторять: «Богомол, я тебя люб-
лю, а ты, зелёная гора, прекрасна!» Природа 
замерла под моё бормотание. Мгла рассея-
лась, и вершины сосен засияли в золотых 
лучах заходящего солнца. 

Я очнулся, когда кондуктор произнесла: 
«Остановка “Спутник”. Конечная». 
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Дарья Якупова 
Саранск 

Готов ли ты?..

Отважишься влюбиться с первого взгля-
да? В ту, кого совсем не знаешь. Поддавшись 
влечению, а не здравому смыслу, так глубоко 
укоренившемуся в тебе?

Неважно где и как. Просто сможешь ли 
ты, посмотрев на ее никому не адресованную 
улыбку, забыть старые принципы? Или же, 
увидев угрюмо сдвинутые брови, утонуть 
в ее бездонно-смышленых глазах?

Позволишь ли ты проникнуть нежданно-
му чувству, вместе с запахом кофе, в твой 
организм?

Зайдя в кафе и устремив свои глаза в те-
лефон, заменивший реальность, поднимешь 
ли ты их, чтобы впитать окружающую тебя 
обстановку? Остановишь ли ты свой взгляд 
на той самой, кто заприметила тебя еще при 
входе, но умеючи скрывшую свой интерес за 
обложкой книги? Впитаешь ли ты ее образ, 
как впитывает кофе сахар? Без остатка. До 
полного растворения.

Потому что она это уже сделала.
Не задумываясь о грядущем, она просто 

выбрала тебя. Всего на пять минут. Или 
полчаса.

Ты никогда не узнаешь, чем она руковод-
ствовалась, никогда не поймешь, кто или 
что подтолкнуло вас оказаться именно здесь 
и сейчас. Никогда не задумаешься, почему 
ваши феромоны выбрали друг друга.

А знаешь, все эти вопросы и не важны. 
Они не имеют абсолютно никакого значения 
перед лицом бытия и перед тем фактом, что 
твой напиток уже готов, и ты, оплатив, по-
ворачиваешься к двери.

Так вот он, твой шанс. Ты можешь уйти… 
а можешь выбрать столик поближе к ней. 
Сесть уютно у соседнего окна и посмотреть, 
какая история могла увлечь ее настолько, что 
она купила уже вторую порцию латте. Ты 
можешь отпустить ситуацию и насладиться 
моментом, мимолетным чувством и ощу-
щением свободы, окутавшего именно это 
мгновение.

Она поднимет на тебя взгляд и смутившись 
твоим вниманием, предпочтет мило улыбнуть-
ся и сделать вид, что не заметила интереса, 
написанного на твоем лице. Снова опустит 
глаза на страницы давно заждавшейся книги, 
пытаясь скрыть порозовевшие щеки.

Ну так что? Тебе хочется уйти? Или же 
все фибры твоей души стремятся к здешнему 
покою?

Ты желаешь прикоснуться к ней? Не обя-
зательно физически. Хочешь залезть к ней 
в голову? Узнать, что она о тебе думает. 
О чем мечтает и что гложет ее. Чего она 
боится и какие видения посылает ей тьма. 
Хочешь понять ее мечты и стремления? 
Проникнуть к ней под кожу, завладев всеми 
важными органами, но не для того, чтобы 
напугать и поработить, а для того, чтобы 
защитить и не дать кому-то причинить ей 
зла. Готов впитать в себя ее запах, отвести 
ей – и только ей – место в своем теле, в своей 
жизни и освободить полку в своем шкафу?

А теперь? Готов влюбиться?
С первого недоуменного взгляда. С первой 

неловкой попытки заговорить. Тебе доста-
точно лишь улыбнуться.

Достаточно для того, чтобы влюбилась 
и она.

Но ты моргаешь, прогоняя видение и, опу-
стив взгляд на часы, поворачиваешь ручку 
входной двери. Тебя провожает запах об-
жаренных зерен кофе и ее грустный взгляд, 
который ты уже не видишь, но чувствуешь 
всем своим существом.

Тебе не по пути, но ты пройдешь мимо 
окна, где сидит она, и не попытаешься по-
бороть искушение посмотреть на нее в по-
следний раз. А может, именно сейчас ты 
ее впервые увидишь… потому что ее глаза 
встретятся с твоими, и ты поразишься их го-
лубизне. Всего на мгновение тебя посетит 
чувство великой утраты. Утраты того, что 
тебе не принадлежало, но было предназна-
чено свыше…

Только потом ты поймешь, почему ее об-
раз не выходит из твоей головы.

В ее руках была твоя любимая книга, 
протертая и поблекшая, ибо ее читали мно-
жество раз. Она держала ее так бережно, 
что сразу было понятно – это ее любимое 
произведение.

Страница автора vk.com/d.yakupova

http://vk.com/d.yakupova
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Ты отражаешься во 
всех, но тебе нет 

равных.

Бреду по вокзалу в  поисках кофейни 
попривлекательнее. Вокруг меня суетятся 
люди. Они все что-то ищут, кого-то зовут, 
чего-то ожидают.

Мне же нужно лишь одно. Большой аме-
рикано без сахара.

Не люблю вокзалы. Слишком много на-
роду. Слишком много лиц и звуков. Слиш-
ком много жизни.

Слишком много для того, кто и  про-
снуться толком не может.

Ожидая заказ, я сижу за стойкой у окна, 
которое выходит на табло. Мой взгляд не 
спеша скользит по толпе. Снова и  снова. 
Пока не выхватывает ее.

Это сравнимо удару тока. Электрическо-
му разряду, прошедшемуся по всем твоим 
нервам. Ядерному взрыву, произошедшему 
только в твоей голове.

Я не могу отвести от нее взгляд. Темные 
волосы струятся по спине, немного зави-
ваясь на висках от влаги. Прямая спина, 
уверенно поднятый вверх подбородок. Она 
неторопливо исследует расписание, пока 
я исследую ее. Рука, унизанная браслетами, 
держит чемодан, который так и норовит уе-
хать куда-либо без хозяйки. Телефон непре-
рывно мигает, получая новые уведомления.

Ее окружает десяток лиц, но все они буд-
то меркнут пред ней. Она сравнима Мои-
сею, пред которым расступилась однажды 
вода. Она сравнима наводнению, которое 
захлестнуло меня целиком.

Мимо бегут люди, суетясь и что-то крича на 
ходу. Кто-то ругается рядом, обжегшись кофе, 
другие толкаются и  пытаются занять места 
получше. Кажется, что прошло уже десяток 
жизней, а мои глаза все еще прикованы к ней.

Ощущение, будто я ее знаю. Знаю, о чем 
она думает и куда направляется. Знаю, как 
она улыбается и  сдвигает брови. Знаю ее 
историю. Ее мечты и привычки.

Но этого не может быть. Или может? 
Мое воображение уже наделило ее каче-
ствами и  чертами характера, которые ей, 
скорее всего, не присущи, но остановить 
свое воображение я  уже не могу. Да и  не 
хочу. Может, это мазохизм, но процесс до-
ставляет мне удовольствие.

Ее мимика кажется такой родной. Я уже 
представляю, как ее бархатный голос об-
волакивает мое нутро, а чувственный смех 
звенит в ушах.

Но это невозможно. Она чужая мне. Как 
и все остальные подобные ей. Множество. 
Множество других женщин, встретивших-
ся ранее.

Она мне не нужна. К сожалению, не она.
Я отворачиваюсь, беру кофе и иду в про-

тивоположную сторону. Эта девушка ни-
когда не узнает, что когда-то стала чьим-то 
наводнением. Чьим-то отголоском прошло-
го и прекрасным мгновением.

А еще она никогда не станет тобой. У се-
годняшней девушки были твои волосы. 
А еще манера держать себя. Со спины вы 
были так похожи, что на мгновение я опе-
шил, потеряв связь с реальностью.

Десятки лиц, которые я  выхватываю 
их толпы ежедневно, для меня сливаются 
в  одно. Ненужные люди напоминают са-
мую необходимую. Самую желанную.

Я  бы рад забыть твою походку, твои 
жесты руками и  привычку прикусывать 
губу, когда ты думаешь, но, увы, это силь-
нее меня. Кажется, что все это стало мной 
и  теперь откликается, когда чувствует 
подобное.

Ты отражаешься во всех, но тебе нет 
равных.

За сегодня я  выпью еще один стакан 
кофе. Какая-нибудь девушка снова напом-
нит тебя, а я, устав, не стану переубеждать 
свое воображение и тело, истосковавшееся 
по родному. Я  позволю ей на мгновение, 
а, может, и на два занять твое место.

Я не ищу «единственную» и «ту самую», 
потому что однажды уже нашел. И  было 
больно отдирать ее от себя вместе с кожей. 
Сейчас я ищу лишь похожих.
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Приключения Шуры 
Матвеева

1. Как вредно быть здоровым

В 1977 году в НИИ медицины создали новое 
лекарство против морской болезни и повесили 
в МАИ объявление, чтобы студенты приходи-
ли на испытания за хорошую плату. Шура с 
друзьями решил подзаработать. Их поместили 
в камеры и стали вращать в разных плоскостях 
и трясти. Скоро всех стало тошнить, и им вы-
дали новое лекарство. Только Шуру никакие 
вращения и тряски не смогли вывести из рав-
новесия. Оператор долго потел с ним и наконец 
выгнал его без всякого пособия как непригод-
ного. Шура был страшно обижен.

2. Как важно быть расчётливым

Пришёл Шура сдавать пальто в химчист-
ку. Его спрашивают:

– Вам срочную или простую?
Шура испугался, что за срочную дороже 

возьмут, и замахал руками:
– В простую! 
И выразительно прибавил:
– Как можно проще!

3. Как трудно быть женатым

Все Шурины друзья уже женились. Од-
нако по субботам они по-прежнему норовят 
приехать к нему в гости – квасить. Первым 
появляется Чук в замызганной куртке:

– Я сказал жене, что у меня сегодня 
субботник.

Затем появляется Кириленко с портфе-
лем и при галстуке:

– Я сказал жене, что у меня сегодня 
конференция.

Затем появляется Базилио с лыжами:
– Я сказал жене, что у нас институтские 

соревнования.
И только Шура, самодовольно улыбаясь, 

говорит правду:
– А я просто хочу попить пива с друзьями.

4. Лингвист

Шура позвонил Оле как филологу 
и  спросил: как понимать фамилию «Ломо-
носов»? То ли он сломал нос, то ли лом но-
сит? Или у него нос в виде лома?

– А ты посмотри в словарь, – посовето-
вала Оля.

– Уже хотел, но в нём так много страниц, 
я только до буквы «П» дошёл.

– Почему до «П»! Ты же мимо пролистал.
– А это смотря с какого конца начинать, – 

ответил Шура. – Я начал с «Я».

5. Как вредно быть
невнимательным

Оля с родственниками вернулась из по-
ездки к морю. Шура встречал их на вокзале. 
Он сразу схватил одну из тележек с покла-
жей – ту, что была побольше, – и повёз, не 
переставая рассказывать Оле новости. На 
пути возник подземный переход. Шура 
взял одну тележку под мышку, под другую – 
вторую и понёс их вниз по лестнице. Внизу 
он, увлечённый рассказом, забыл поставить 
тележки на пол и понёсся вдоль по перехо-
ду с ними под мышками, да ещё и успевал 

Ольга Дудоладова
Красногорск, 
Московская обл. 

Комната отдыза



Комната отдыха	 Ольга Дудоладова

104         № 4/2020          

вертеть головой в сторону едва поспеваю-
щей Оли.

6. Как опасно иметь плохое
произношение английского языка

Шура подружился с Олей. Он был в вос-
торге, что Оля знает английский язык. В 
разговоре с ней он старался проявить себя 
джентльменом, то и дело вставляя англий-
ские слова. После их первой совместной 
ночи, видя, что Оля собирается уходить, 
он сказал:

– Let’s leave together1.
– Yes, – слегка засмущалась Оля. – Let’s 

live together!2 Мне у тебя очень понравилось.
Поняв, что попал впросак, Шура и на 

сей раз проявил себя джентльменом. 

7. Как важно быть
предусмотрительным

Вскоре Шура узнал, что стал отцом. Он 
в это время был на военных сборах и по-
лучил от Оли открытку. Когда его отпусти-
ли, он кинулся домой со всех ног, вбежал 
в квартиру и склонился над кроваткой, где 
спала Поленька.

– Я сам буду кормить! – воскликнул он. – 
Давай сюда сиську! 

Немного погодя, он удовлетворённо 
заметил:

– Хорошо, что у меня дочь, а то сын вы-
растет и мне в морду даст.

8. Как начинаются разводы

Шура где-то достал большую бутыль 
спирта. Он то и дело выходит из комнаты 
в кухню и прикладывается к своему сокро-
вищу. Наконец, Оля идёт в кухню готовить 
ужин и видит, что Шура снова колдует над 
спиртом.

– Что, опять пьянствуешь? – говорит она.

1 Пошли вместе.
2 Давай жить вместе!

– Нет, я просто перелил всё в дру-
гие бутылочки и теперь пробую, как 
получилось.

9. Как некстати проявлять
заботу без спросу

– Кто заштопал пятки на моих носках! – 
встревожился Шура.

– Это я, – застенчиво призналась Оля.
– Зачем?! Эти дырки были для вентиля-

ции. Теперь у меня ноги потеют.
– Но это же шерстяные носки! Ты же их 

летом не носишь?
– Ношу. У меня же нет других.

10. Свободный полёт

Оля отправлялась в Крым, а Шура её 
провожал. Он занёс вещи в купе скоро-
го поезда и сидел теперь на противопо-
ложной полке, не сводя глаз с подруги 
и не выпуская её рук из своих. Расставать-
ся не хотелось, хотя проводник уже второй 
раз прошёл по проходу с просьбой к про-
вожающим освободить вагоны. До отхо-
да поезда оставалось две-три минуты, но 
Шура всё не покидал насиженного места. 
Наконец поезд тронулся. Шура вскочил 
и опрометью бросился в тамбур. Но в этот 
момент, надо же такому случиться, с плат-
формы прямо под ноги проводнику втис-
нулась в тамбур непомерно толстая бабка 
и уселась на пороге с отчаянным воплем: 
«Я без неё не поеду!» Проводник влепился 
в узкое место между бабкой и стенкой, ма-
хая сигнальным флажком и крича, чтобы 
она убиралась в вагон.

Поезд набирал обороты, а за спинами 
этих двоих отчаянно метался Шура, пыта-
ясь проскочить на перрон. Наконец, пере-
шагнув через бабкину орущую голову, он 
выпрыгнул наружу, но при этом сплоховал 
и сбил с ноги проводника тапок. Проводник 
завыл не своим голосом что-то невразуми-
тельное. Но Шура был человек благород-
ный и посчитал своим долгом исправить 
оплошность. Схватив тапок, он помчался 
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вслед за поездом, ибо вагон как нарочно был 
последний. Привлечённые рёвом проводни-
ка и визгом бабки провожающие мигом 
сообразили, что надо освобождать дорогу 
парню, мчащемуся по перрону с тапком 
наперевес. Всеобщий хохот потрясал весь 
вокзал, пока Шура, проявляя чудеса ско-
рости, протягивал злополучный тапок, как 
эстафетную палочку, вытянувшемуся ему 
навстречу стрункой проводнику. Несколь-
ко мгновений картина не менялась, и вдруг 
хохот перерос в какую-то повальную исте-
рику, когда тапок наконец шлёпнулся под 
платформу, а Шуру поймали у самого её не-
огороженного конца два дюжих милиционе-
ра – ведь он видел только пальцы проводника, 
сжавшиеся в последний бессильно угрожа-
ющий кулак.

11. Как полезно прислушиваться
к младенцам

Шура с Олей ссорятся.
– Отдавай моего ребёнка! – говорит папа.
– Нет, это ты отдавай моего ребёнка, – 

вторит мама и хватает в объятия двухлет-
нюю Поленьку, играющую на ковре в 
кубики.

Папа берёт ребёнка за голову и тянет 
к себе.

– Отпусти! – говорит он. – Ты же не хо-
чешь, чтобы я оторвал головку твоему 
ребёнку.

– Нет, это ты не хочешь отрывать головку 
своему ребёнку, – парирует мама, не отпу-
ская Поленьки.

Дитя оглушительно орёт. 
Папа с мамой продолжают препираться 

и тянуть ребёнка в разные стороны.
Дитя орёт.
Наконец страсти утихают. Папа отпуска-

ет головку ребёнка, мама разжимает объя-
тия. Дитя мгновенно замолкает, одёргивает 
платьице и озабоченно спрашивает, глядя 
то на одну, то на другого:

– Ну, что ещё делать будем?

12. Старая поговорка
на новый лад

– Шура, что ты так долго спишь? – спро-
сила Оля. – У нас дела. Знаешь поговорку: 
поздняя птичка червячка смекает, а ранняя 
носок прочищает?

– А я не птичка. Я как раз червячок. За-
чем я буду ранней птичке на зуб попадать-
ся? Да и поздней тоже.

И он повернулся на другой бок.
Так начинаются разводы.

13. Разные цели в семье

Шура наблюдал, как Оля моет пол, и за-
метил, что вместо тряпки она использует 
старый халат, который он когда-то ей купил. 
Он долго молчал, затем глубокомысленно 
изрёк:

– В этом доме ты всё расточаешь. Даже ха-
лат, который я подарил тебе к свадьбе. А я всё 
поставляю. Вплоть до половых тряпок.

14. Поход за пивом

Однажды вечером Шура позвонил Оле 
и сказал: 

– Я в больнице.
Хотя они давно развелись и Шура был 

уже пять лет как женат на Веронике, он 
не переставал сообщать Оле обо всех своих 
бедах и с удовольствием выслушивал её со-
болезнования и утешения.

– Что случилось? – ахнула Оля.
– Пятку сломал.
– Как же тебя угораздило?
– За пивом пошёл.
– И поскользнулся?
– Нет, верёвка оборвалась.
– Какая ещё верёвка?
– Бельевая.
– Зачем же ты её с собой за пивом брал?
– Спуститься надо было.
– Куда спуститься? Откуда?
– Из окна. Из моей комнаты.
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– Вы же на втором этаже живёте!
– На втором. Вот я по верёвке и 

спускался.
– Почему в дверь не пошёл?
– Ключа не было. Вероника с собой 

забрала.
– А тебя заперла? Зачем?
– Чтоб за пивом не ходил.
– А ты всё-таки пошёл?
– Теперь уж не скоро опять пойду. Жен-

щина всегда своего добьётся.

15. Свобода рождает философов

Радуясь своей свободной жизни, Шура 
сочинил такое стихотворение:

Я многодетен, да, и многотёщен.
Зато мне с жёнами попроще:
Их просто нет. Но есть подруги.
И с ними не страшны мне вьюги.

– Я теперь часто смотрю на звёзды и на 
метеоры. И сочиняю стихи. Поэтому свой 
новый сборник я назову «Поэтический ме-
теоризм», – заключил он.

16. Спортивные штаны

Однажды, в июле 2007 года, Шура вышел 
из дому за пивом и у входа в магазин был 
внезапно атакован наркоманкой лет тридца-
ти: она хотела сзади незаметно выхватить у 
него бумажник из бокового кармана штанов. 
Тем не менее Шура вовремя спохватился и, 
зажав карман рукой, принялся ожесточённо 
отпихивать от себя грабительницу, в то же 
время опасаясь как-нибудь ненароком пока-
лечить её. Однако та вцепилась в штанину 
как энцефалитный клещ и заорала на всю 

улицу: «Отдавай мои деньги!» К несчастью, 
штаны оказались спортивные и по  бо-
кам имели вместо швов застёгивающиеся 
кнопки до самого низу. Под отчаянными 
усилиями обоих борющихся эти кнопки 
стали скоропалительно расстёгиваться, об-
нажив бедного Шуру до трусов. Потасовка 
приняла самый отчаянный характер. Баба 
не переставала орать и пинаться, а вокруг 
уже собралось немало зрителей, что гро-
зило привлечь внимание милиции, а  уж 
тогда Шуре не избежать ответственности 
за избиение женщины или, по крайней 
мере, штрафа за дебош в общественном 
месте. Наконец, отшвырнув дуру на газон 
и высвободив таким образом злополучную 
штанину, Шура пустился наутёк, зажи-
мая поруганные свои мужские штаны под 
мышкой. О слетевших в пылу потасовки 
шлёпанцах он уже и не думал, давая стрека-
ча через улицу перед фронтом сочувствен-
но тормозящих машин – босиком, в одном 
только исподнем, преследуемый всё той 
же негодяйкой, оказавшейся неплохой бе-
гуньей. Она ещё и не переставала орать: 
«Он меня изнасиловал!» К тому же бежать 
бедному пришлось совсем в обратную сто-
рону – чтобы отвести преследовательницу 
«от гнезда» (в то время он уже жил один). 
Только через два квартала, затравленный, 
озираясь и чутко прислушиваясь, со сбиты-
ми ногами, прокрался наш философ к сво-
ему дому и юркнул в спасительную дверь. 
Кстати сказать, бумажник у  него оказался 
пустой – он по рассеянности взял его с со-
бой вместо кошелька. А ключ от квартиры 
он всегда носит на шее.

– В этом мире мужчины полностью без-
защитны, – печально записал он в блокнот 
свой новый афоризм.
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Владимир 
Тюльпанов
Аша, Челябинская обл.

Самоволка

Быль сия не является сценарием к од-
ноимённому фильму с Жаном-Клодом Ван 
Даммом, где он, сбежав из Иностранного 
легиона, крушил своих ворогов направо и 
налево. А повествует она о трёх первых 
славных днях моего пребывания в рядах 
доблестной российской армии. Как защи-
щал я рубежи Родины от ворога ненавист-
ного. Какого ворога, не скажу. То – военная 
тайна!

Было это в году одна тысяча девять-
сот девяносто втором. Динозавры тогда 
уже вымерли, а вот мамонты попадались. 
Стриглись они, правда, налысо, прятались 
в  Африке, Индии и «косили» под слонов. 
Многие тогда «косили». От армии. Я не ко-
сил. А пошёл служить спокойно.

Было это тридцатого мая. Явился я 
со  своими родными к городскому военко-
мату. А там ещё одна семья призывника 
провожает. Был это Саня Р. Учились мы с 
ним в соседних школах и друг друга знали. 
Сообщили нам, что будем мы с ним только 
двое из Аши служить в одной части. Когда 
проходил медкомиссию, мне сказали: «Па-
рень ты спортивный, слух у тебя хороший. 
Будешь служить в разведке». Да  мне без 
разницы, где подвиги совершать, ордена́ 
да медали получать.

Построили нас с Саней и объявили, что 
к завтрему быть нам до́лжно в стольном 

граде Челябинске. Оттуда прибыть на пе-
ресыльный пункт в город Копейск, а от-
туда туды, куды нам Родина-мать перстом 
укажет! Вручили нам военные билеты, 
личные дела и отправили домой. Вечерне-
го поезда дожидаться.

Надо сказать, что всех призывников 
всегда сопровождали представители воен-
комата и дела́ личные на руки не давали. 
А вдруг призывник выкинет дело, и поми-
най как звали. Но нам доверили. Не побоя-
лись, что драпанём мы и лишится Воинство 
Русское двух чудо-богатырей!

Встретились мы вечером на вокзале, об-
няли родных, поклонились земле родной и, 
усевшись в паровоз, поехали до славного 
городу Парижу. Тьфу ты, до Челябинска. 
Едем мы с Саньком и дни службы считаем. 
Отслужили мы с ним, выходит, уже часов 
пять, а служить нам ещё полтора года. Не-
много дольше получается. Попили мы чаю 
и улеглись спать. Так прошёл наш Первый 
день воинской службы.

Наступил день Второй. Доехали мы 
до Челябинска. Сели на автобус и добра-
лись до Копейска. А там язык довёл нас 
до распределительного пункта. Встали мы 
перед воротами КПП. Контрольно-про-
пускного пункта по-нашенски. Вышли из 
него два витязя. И молвят они нам языком 
человеческим:

– За какой такой надобностью вы прибы-
ли в нашу тихую обитель? Откуда и  куда 
путь держите? И где ваши отцы-командиры?

Мы хоть и из города уездного, а не 
растерялись:

– Молвим мы, что прибыли из Аша – 
Балашовской земли. Люди мы работные. 
Пришли Землю Русскую от супостата 
защищать.

Выслушали нас витязи, запустили в во-
рота железные и послали дорогой пря-
мой до казармы. А там человек в погонах 
пошлёт нас ещё куда подальше. Долго ли 
коротко шли мы, и подошли мы через сто 
метров к казарме белокаменной. Встрети-
ли мы мужика в погонах. А он нам и гово-
рит, что припозднились мы, что комиссия 
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сейчас уйдёт на обед, а потом и вовсе по 
своим теремам разъедутся господа. А нам 
нужно было доказать, что ноги́ у нас де-
ревянной нет и крюка железного тоже. 
Потому как если будут они в наличии, то 
служить нам не на земле, а на море-окияне, 
в пиратских войсках.

Побежали мы по этажам докторов от-
лавливать. Кого в коридоре поймали, кого 
на лестнице. Один окулист только в своём 
кабинете убедился, что все глаза у нас на 
месте. В общем, минут за пятнадцать до-
казали мы, что можем служить на суше. 
А  Великая Испанская армада и Шестой 
флот США выдохнули облегчённо. А то 
бы мы им таких торпед наваляли! Солнце 
стало к закату клониться, отужинали мы 
чем Бог послал, показали нам кровати же-
лезные, и отправились мы вскоре почивать. 
Так прошёл Второй день нашей службы.

Наступил день Третий. Судьбоносный. 
Утром, как у Высоцкого, «разбудил нас не 
петух, прокукарекав, сержант поднял нас, 
как человеков». Позавтракали, сходили на 
построение, развод – по-военному. Сказа-
ли нам ждать своих «покупателей». Народу 
на территории этого распределительного 
пункта тьма-тьмущая. Некуда даже своё 
мягкое место усадить. А на дворе птички 
поют, солнышко греет, первый день лета. 
И порешили мы тогда перелезть через за-
бор и поваляться на волюшке. А ежели 
горнист на построение начнёт в свой бу-
бен стучать, то мы тут как тут. К ратной 
службе готовы!

Перелезли через забор, лежим, отдыха-
ем, соломинки жуём. И тут пришла беда 
откуда не ждали. Нависла над нами туча 
грозная в виде двух курсантов военного 
училища. Говорят они нам:

– Являемся мы охотниками за голо-
вами  – патрулём военным, а вы как есть 
беглые холопы. Покинули расположение 
воинской части, и ждёт вас трибунал воен-
ный, кандалы и каторга в Сибири.

Оправдания они наши слушать не ста-
ли и отвели нас на КПП. Встретил нас 
там дежурный по КПП. Забрал он у нас 

военные билеты и поведал, что так как 
мы присягу ещё не приняли, то мы ещё 
пока недосолдаты, недовоины. И отпра-
вит он нас не в разведку служить, а в са-
мое элитное воинство – стройбат! Но есть 
у нас шанс поправить судьбу. Выполнить 
боевую задачу. Вручил он нам два опыт-
ных образца самого совершенного ору-
жия под названием «Метла». И сказал он 
нам мести от него и до поворота, которого 
и не видать совсем.

И пошла наша с Саней воинская служ-
ба. Я правую сторону дороги мету, он ле-
вую. И такую мы с ним пыль подняли, что 
ежели бы какой супостат решил бы нашу 
диспозицию с высоты полёта спутника из-
учить, то он не только бы Копейск не уви-
дел, но даже стольный град Челябинск.

Вдруг видим, из пыли возникает образ 
человеческий. И молвит он нам, что при-
шла амнистия и ждут нас на построении 
на плацу. Глашатай там будет объявлять, 
кто какую вотчину оберегать отправится. 
И понеслись мы с Саней на плац быстрее 
скакунов арабских. Прибежали. Построи-
лись. Ждём своего назначения.

И стал глашатай фамилии выкрикивать 
и посылать служить кого в Тмутаракань, 
а кого в Тридевятое царство. И выпала нам 
доля лететь на Дальний Восток, в столицу 
его – город Владивосток. Это ещё дальше 
той Сибири, куда нас опричники сослать 
грозились.

Через пару часов приехал за нами гуже-
вой транспорт под названием «автобус». 
Погрузились мы в него и поехали в аэро-
порт. Там мы сели в железную птицу – са-
молёт – и полетели охранять рубежи нашей 
Отчизны от ворога. Не скажу какого. Воен-
ная тайна! Тем и завершился Третий день 
нашей славной службы.

Тпру-у-у-, залётные!!! Есть такое слово 
мудрёное – «постскриптум». Ну, так вот 
он, родимый. Отслужил я свои полтора 
года верой и правдой. В самоволку боль-
ше не ходил, а вот на гауптвахте пару раз 
посидеть пришлось! Ну да это уже совсем 
другая история.
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Капитан

Чёрный Шторм

Капитан Чёрный Шторм стоял на мо-
стике корабля. Его длинные волосы раз-
вевались на ветру. Загорелый торс его был 
обнажён, на груди блестели чёрные воло-
ски, на прессе чётко были прорисованы 
кубики. На боку его висела абордажная 
сабля. Капитан предпочитал её аристокра-
тической шпаге. От постоянных боёв са-
блей мышцы рук Чёрного Шторма дышали 
силой. Это был самый красивый и самый 
кровожадный пират Карибского моря.

Ветер надувал паруса, его корабль бы-
стро настигал жертву. На преследуемом 
судне был полный трюм золота, которое 
везли из Нового Света в Европу. Ещё мгно-
вение, и раздался удар бортов кораблей.

– На абордаж! – прокричал капитан, 
и пиратская команда стремительной лави-
ной ринулась на захватываемый корабль.

Чёрный Шторм был впереди своей ко-
манды. Он был бесстрашен как тысяча 
чертей. Его сабля крушила врагов напра-
во и налево. Наконец противник сложил 
своё оружие и запросил пощады. Капитан, 
широко расставив ноги и скрестив руки на 
груди, стоял на мостике захваченного суд-
на и смотрел, как его команда занимается 
грабежом.

Вдруг откуда-то снизу он услышал 
женский крик и увидел, как два пирата 
вытащили на палубу из каюты сопротив-
ляющуюся девушку. Окружившие это зре-
лище пираты хохотали в предвкушении 
сладостной забавы.

– Молчать! – прокричал Чёрный Шторм 
и окинул грозным взглядом свою команду.

Зная горячий нрав капитана, пираты от-
пустили девушку и отошли в сторону. Они 
поняли, что этот приз им не достанется.

– Кто вы? – грубо спросил пират.
Девушка подняла на него глаза. Капи-

тан был ослеплён. На него смотрела боги-
ня красоты! Светлые волосы блестели на 

солнце, серые глаза сверкали как алмазы, 
всего её великолепия было невозможно 
описать словами, их просто не хватало.

– Я француженка Элен де Владим, дочь 
графа де Владим. Он самый богатый чело-
век во Франции и заплатит вам хороший 
выкуп, если вы отпустите меня, – робко, 
но с достоинством проговорила красавица.

– Отведите её в мою каюту. Позже решу, 
когда скормлю эту красотку акулам, а сей-
час шевелитесь, дохлые осьминоги, тащи-
те золото и всё, что есть сто́ящего, на наш 
корабль. Пора возвращаться.

Чёрный Шторм обожал наблюдать 
за тем, как богатства с захваченных судов 
перетекали на его корабль. С каждым но-
вым грузом он становился богаче. Что-что, 
а деньги он умел считать! Но сейчас он ду-
мал о другом. Он слышал о графе де Вла-
дим, тот действительно считался самым 
богатым человеком Франции, слышал он 
и о том, что у того есть дочь. Про неё го-
ворили, что она является самой красивой 
женщиной Европы. Говорившие не врали. 
Она была прекрасна, и вот теперь она пол-
ностью в его власти! Пират от возбужде-
ния потёр руки.

После того как богатства перекочевали 
в пиратский трюм, капитан отдал приказ 
пересадить оставшихся в живых с захва-
ченного корабля в шлюпки, а сам корабль 
сжечь. Ведь он был самым жестоким пи-
ратом и ужасом морей. Затем он вошёл 
в свою каюту.

В полумраке, при свете свечей Элен ка-
залась ещё прекраснее. Она стояла посреди 
каюты, молитвенно сложив руки на груди.

– Капитан, я умоляю вас, не убивайте 
меня и не отдавайте на поругание своей 
команде! Я чистая девушка и с первого 
взгляда полюбила вас. Я готова стать ва-
шей наложницей, рабой, только будьте ми-
лосердны. Я люблю вас.

В её глазах выступили слёзы. Её пыш-
ная грудь, верх которой явственно был ви-
ден через разрез платья, ходила ходуном. 
Дыхание было частым, губы были влажны 
и блестели как рубины. 
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Пират безумно желал её. Он криво усмех-
нулся, слегка протянул раскрытые руки ей 
навстречу, закрыл глаза и вытянул губы для 
поцелуя…

Вдруг грубый окрик остановил движе-
ния его души и тела:

– Олег Петрович, я не собираюсь с вами 
целоваться. Где ваш годовой отчёт? После-
завтра последний срок его сдачи!

Чёрный Шторм опешил: «Абордажный 
крюк мне в бок! Какой ещё отчёт? Кто не-
сёт этот бред?»

Он открыл глаза. На него смотрели те же 
глаза, только вместо мольбы и жара страсти 
в них теперь блестел лёд язвительности и 
злости. Это было то же самое лицо и те же 
глаза, но это были глаза… главного бухгал-
тера комбината Елены Владимировны!

Она посмотрела на него в упор и 
произнесла:

– Я последний раз вас спрашиваю: когда 
будет готов ваш годовой отчёт?

Олег Петрович издал крик раненого 
дельфина, с трудом проглотил слюну и за-
плетающимся языком пролепетал:

– Завтра…
Елена Владимировна медленно накло-

нилась над столом своего подчинённого и 
обдала его нежным запахом дорогого пар-
фюма, показав через большое декольте пла-
тья то, о чём он только что грезил, и тихим 
сексуальным голосом прошептала ему пря-
мо в ухо:

– Если к утру ваш отчёт не будет готов, я 
поставлю вопрос перед руководством пред-
приятия о том, чтобы вас убрали из моего 
отдела. Хоть в преисподнюю к чёрту коче-
гаром, хоть гребцом на галеры!

Сказав это, Елена Владимировна мед-
ленно выпрямилась, повернулась спиной 
к Олегу Петровичу и, грациозно покачи-
вая широкими бёдрами, стала удаляться. 
Сквозь толщу солёной воды Олег Петро-
вич едва-едва видел её красивую спину, 
осиную талию и обтянутые коротким 
платьем ягодицы. Сейчас он ясно видел 
себя рабом, прикованным к скамье га-
леры. Галеры, стремительно погружа-
ющейся на морское дно с дифферентом 
на нос!
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Жанна Куат
Санкт-Петербург

Единороги

Как превратить хмурую ручку в озорное 
облачко

В  маленьком неприметном лесу, вдали 
от шумных городов, благородные единоро-
ги веками хранили хрупкий мир между ска-
зочными существами и обычными лесными 
зверями. Всего единорогов было три – мама, 
папа и их малыш по имени Тучка. Тучкой 
его прозвали лесные жители за постоянно 
хмурый вид.

Ведь невзирая на мудрость и  доброту 
родителей, Тучка рос очень капризным. Он 
отказывался дружить с зайчатами и бельча-
тами – он считал их слишком мелкими. И не 
сверкали они на солнце, и  не было у  них 
пышной гривы цвета радуги. Тучка мечтал 
дружить с такими же прекрасными едино-
рогами, как он сам, только вот, беда – других 
малышей-единорогов в лесу не водилось.

—  Лучше играть одному, чем со всякой 
мелюзгой! – думал Тучка, и подолгу гулял 
по извилистым тропам.

Однажды, во время такой прогулки, Туч-
ка увидел огромный улей, и так ему захоте-
лось сладкого мёда! Горделивый единорог 
не стал спрашивать разрешения у крошеч-
ных пчёл, и  недолго думая, разворошил 
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улей рогом. Не успел он отведать лаком-
ство, как полчище разъярённых пчёл нача-
ли жалить его со всех сторон.

Тучка завизжал что есть силы, и  по-
скакал, куда глаза глядят. Его блестящая 
шёрстка измазалась в грязи, радужная гри-
ва запуталась, и  весь вид его представлял 
собой печальное зрелище. Сел Тучка у реч-
ки, и горько плакал.

Услышав его плач, из кустов выскочили 
зайчата с бельчатами, и спросили:

—  Что с тобой случилось, Тучка?
—  Я хотел мёда, но пчёлы меня покуса-

ли и прогнали, – ответил Тучка.
Зайчата с  бельчатами юркнули обратно 

в кусты и принесли Тучке красивый букет 
полевых цветов:

—  Это, конечно, не мёд, но тоже вкус-
но, – сказали они.

Тучка и не думал съесть подарок от но-
вых друзей. Они искупались в речке, весело 
поиграли, а когда Тучка возвращался домой 
с букетом в зубах, навстречу к нему подле-
тели те самые пчёлы.

—  Разреши нам собрать нектар из этих 
прекрасных цветов, а мы за это дадим тебе 
немного мёда, – предложили они. Тучка 
с  радостью согласился, и  поделился с  ме-
дом со своими новыми друзьями.

Тучка понял, что для того, чтобы быть 
хорошим другом, зайчатам не обязательно 
иметь радужную гриву, а  бельчатам – вол-
шебный рог. Достаточно быть рядом, когда 
другу грустно. Тучка обрёл не только вер-
ных друзей, но и научился быть вежливым 
даже с самыми крошечными лесными оби-
тателями, и из хмурой Тучки он превратил-
ся в радостное Облачко.
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Наталья 
Кудряшова 
Улан-Удэ, 
Республика Бурятия

Как появилась радуга

Давным-давно, когда людей ещё не было 
и в помине, жили на Земле Цвета. Жили 
весело и дружно. Каждый день был у них 
праздником – весёлым, шумным и ярким. 
Цвета каждую весну, каждое лето и ка-
ждую осень разукрашивали Землю своими 
красками. В самом начале весны Зелёный 
начинал свою работу: разукрашивал дере-
вья. Потом принимался за траву, и к нему 
присоединялись Жёлтый, Красный, Оран-
жевый и Фиолетовый – они рисовали цве-
ты. Голубой и Синий рисовали Небо. К лету 
оттенки становились всё ярче, и уже не 
было на Земле такого уголка, где бы наши 
друзья не потрудились. А к осени Земля и 
вовсе полыхала обилием красок. И только 
зимой Цвета отдыхали, поэтому всё вокруг 
было белым. Отдыхала вместе с Цветами и 
Земля – дремала под толстым слоем бело-
го-белого снега.

Так бы они и жили, да только откуда ни 
возьмись появилась Злая Колдунья. Очень 
её раздражали смех и веселье. И задумала 

Колдунья во что бы то ни стало избавиться 
от Цветов, чтобы всё кругом стало груст-
ным. Колдовством и обманом раскидала 
она Цвета в разные стороны света, а тро-
пинки заколдовала, чтобы Цвета никогда не 
смогли встретиться.

Так и стали жить Цвета: в одной сто-
роне – Синий, в другой – Жёлтый, в тре-
тьей – Красный, и так все остальные… 
Очень скучали они друг по другу и долго 
ходили по заколдованным тропинкам, но 
никак не могли встретиться. С каждым 
днём Злая Колдунья радовалась всё больше 
и больше, а Цвета бледнели от грусти. Вме-
сте с Цветами загрустила Земля, а вслед за 
Землёй грустным стало Небо. И столько 
грусти накопилось у Неба, что грусть эта 
в один день превратилась в грозу. Загре-
мел гром, засверкала молния, и полились у 
Неба слёзы – начался ливень. Он был таким 
сильным, что размыл все заколдованные 
тропинки, и Цвета наконец встретились.

Земля стала яркой, разноцветной, а на 
Небе засияло солнышко. В благодарность 
Небу Цвета соединились в одну большую 
разноцветную улыбку – радугу. И снова на 
Земле поселились смех и веселье.

Злую Колдунью больше никто не видел, 
но поговаривают, что она просто лопнула 
от злости.

С тех самых пор после каждого до-
ждя Цвета улыбаются Небу, и появляется 
радуга!

!
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Модницы

В школу девочки шагают
Торопливо на урок,
Дождь и ветер не пугают,
Через пять минут звонок!

Но в портфелях, это ж надо, 
Не учебники лежат,
Тушь, румяна и помада,
Диски группы «Ленинград»…

Что им Пушкин да Некрасов,           
Проживут они и так!                          
Вот реснички бы подкрасить,
Нанести на ногти лак!..

Класс затих от трели звонкой,  
И учитель бросил взгляд…
Кто за партами: девчонки 
Или тётеньки сидят?

Чернобровы и румяны,
Стрелки замерли у глаз,     
Губки – красные тюльпаны…
– Вот так модницы у нас! – 

Улыбнулся им учитель.
– Не встречал таких давно!
Красота порой, учтите, 
Может выглядеть смешно…

Но девчонки лишь вздыхают,
Как не краситься им впредь?   
Ведь они давно мечтают  
Поскорее повзрослеть…

Благодарность

Мы затеяли в квартире
Косметический ремонт,
Выбирали дня четыре 
Ламинат, гипсокартон…

Неспроста со стен исчезли
И пират, и Дед Мороз,
Под шпаклёвкой скрылись щели,
С ними – метки, как я рос.

Взялся папа энергично,
И спустя короткий срок
Вышли очень симпатично
И полы, и потолок!

Стало в комнате внезапно
И красиво, и светло,
Даже солнышко украдкой
Заглянуло к нам в окно.

Позже снова удивился: 
Стены в ромбиках… цветы!.. 
Папа мой не зря трудился 
Каждый день до темноты!

Пот с него катился градом!.. 
Тяжело, что говорить…
Тут на ум пришло: мне надо 
Папу отблагодарить!

И чуть свет проснувшись утром, 
Лишь фломастер отыскал,
На стене гостиной с чувством
По обоям новым крупно

Я «СПАСИБО» написал!

Наталья 
Шарапова
Анапа
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Снеговик 

Через горные вершины,
Живописные долины,
По сугробам напрямик
Шёл весёлый снеговик.
Со снежинками играя
Да метелям подпевая,
Не пугаясь воя вьюг,
Продвигался он на юг.

Слышал будто бы от ветра,
Круглый год живёт там лето!
Но тогда – возник вопрос –
Кто морозит детям нос?
У зимы большая сила!
Почему вдруг уступила?
Разобраться в Новый год 
Он отправился в поход.

Долго, коротко ли… скоро
Показался южный город!
Он светился от лучей,
Словно ель во сто свечей!
Промелькнуло, что лукавить:
«Как дойти и не растаять?»
Вытирая пот со лба,
Снеговик пошёл туда.

Городок пестрил цветами,
Серый коврик под ногами!..
Удивился тут герой:
«Что за Новый год такой?
Нет ни снега, ни мороза,
Расцвели на клумбах розы…
Вот так диво! Где метель?..»
Невзначай увидел ель!

И какую! С огоньками,
Разноцветными шарами…
А вокруг неё народ
Веселится и поёт!..
Снежный путник оживился,
Тотчас к ёлке устремился,
Церемонно рядом встал,
Ребятишкам замахал.

Те, забыв про карусели,
Оживлённо загалдели,
Облетел всю площадь крик:
– К нам приехал Снеговик!
Гость под солнышком искрился…
С ребятишками резвился 
И внезапно занемог,
Таять быстро стал дружок.

Но ребята дело знали –
Льда, мороженого дали.
Снеговик, как только съел,
В тот же миг повеселел,
Даже в пляс пойти пытался.
Скоро в путь засобирался:
Всё же юг не для него,
Солнце светит о-го-го!

С ним морозу не ужиться,
От того зима и злится.
Но герой пообещал
Вновь прийти на карнавал,
Захватив с собой телегу
С белоснежным лёгким снегом!
Ведь на юге, он-то знает,
Снега детям не хватает.

Поварёнок

Не нарадуется мама:
– Дочка выросла у нас!
Убрала свою пижаму, 
Принесла в стакане квас.
А потом сама лепила
И пельмени, и манты!..
И бабуля удивилась:
– Ей же нет ещё шести!

Ведь она совсем ребёнок!
Но услышала в ответ:
– Я сегодня – поварёнок,
Приготовила обед!..
И не страшно, что у дочки
Побелели от муки
Лоб, косички, нос и щёчки, 
Платье, стульчик и носки…
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Елена Шугалей
Санкт-Петербург

«Я Александр»

Саня искал завалившиеся монетки и под 
тумбочкой в прихожей, и в карманах осен-
ней одежды – не находились. Как только на-
чались онлайн-уроки, ему перестали давать 
карманные деньги. 31 декабря, скоро вечер, 
мама наконец-то ушла. Папа на дежурстве, 
работает охранником: фирма обанкроти-
лась, но ведь семью нужно кормить. Утром 
он сказал Сане: «На новогоднюю ночь ты 
у нас главный мужчина. Положи незаметно 
под ёлку эту коробочку», – и ушёл.

Подарок, подарок… Впервые он не пода-
рит маме ничего? Не рисовать же поздрави-
тельный плакатик, Сане скоро двенадцать 
лет! Папе они положили под ёлку классные 
эспандеры.

Мама работала психологом, но консуль-
таций стало мало, центр пока закрыли. Ещё 
мама была страстным книгочеем. Книги 
были везде, папа делал дополнительные ан-
тресоли, но книги расползались по кварти-
ре сами. Иногда папа шутил:

– В какой же книжке ты меня нашла?
А мама нежно отвечала:
– Ты что, не помнишь? «Целовались не 

мы, а голуби…»
И они начинали целоваться, Саня видел 

в зеркале.

Саня перебирал книги на маминой тум-
бочке. Вот бы подарить ей книгу. Открыл на-
угад первую. Макс Фрай. В глаза бросилась 
фраза: «Вижу вас как наяву, незабвенная».

Оказалось, это приветствие, красиво. Но 
Фрай у неё уже есть, неизвестно, что стои́т на 
антресолях. Да и по ценникам ясно – денег 
не хватит, у ребят столько не перехватишь.

Конечно, «незабвенная», как можно за-
быть с этими контрольными, что деньги 
собирают заранее?! Тревога, досада, мама с 
грустными глазами, «как наяву»…

Сегодня она мыла хрустальные фужеры 
и плакала. Потом тихонечко сказала сама 
себе: «Ну да, сапожник без сапог. Цветов 
из-под рождественского снега не будет». 
Тут Саню осенило. Цветы! Он выскочил из 
дома, боясь столкнуться с мамой в подъезде.

Доехал до метро и пошёл прямо к цве-
точным ларькам. Играла музыка, свети-
лись, мигали гирлянды, в жидкий снег 
втоптались обрывки еловых лап. Они пахли 
грязью, а не хвоей.

Саня подошёл к цветочному ларьку, там 
пожилая тётка шустро привязывала банти-
ки к букетам. Он заволновался, но подошёл 
и спросил:

– Простите, бабушка, мне очень нужны 
цветы для мамы. Она останется без подар-
ка, мы сегодня одни. Можно, я чем-нибудь 
помогу, а вы подарите мне цветок?

– Это где это ты бабушку увидел, пле-
сень?! Да я моложе твоей мамаши, небось, 
сороковник – не срок. Чему в школе вас учат, 
одной наглости? К папаше своему иди!

Саня извинился и отошёл. Ну вот кто их 
разберёт? Он был твёрдо уверен, что с три-
дцати лет все становятся старыми. Кроме 
мамы, конечно. Следующий ларёк молодая 
девушка уже закрывала. Он спросил, не по-
мочь ли, но она сильно выругалась.

Так Саня прошёл почти до конца ряда. 
Слёзы непослушно щипали глаза.

Последним продавцом был мужчина 
восточной внешности из «понаехавших». 
Седоватый, с переломанным носом и очень 
смуглый. Может быть, цыган? Саня прошёл 
мимо, но вдруг услышал:

Канал автора  https://zen.yandex.ru/intellectcreative
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– Эй, парень, слёзы утри, ты мужчина!
Это было слишком. Слёзы полились, и 

Саня выдохнул:
– Мне папа тоже сказал: я в эту ночь 

единственный мужчина, я за него, а мама… 
Мама без подарка. Давайте я вам что угодно 
сделаю, помогу, а вы мне пода́рите цветок 
для мамы, хоть один!

– Ты мужчина? Надо же. Что угодно? 
Давай-ка убери за стенкой. Там загажено – 
ужас, пить не умеют, дебилы.

Он дал Сане совок и затрёпанный веник. 
Саня перестал дышать, но смотреть всё 
равно приходилось, чтобы убрать чисто. 
Стало легче, когда подметал просто мусор: 
фантики, окурки, пустые банки от пива. За-
кончил, подошёл:

– Что ещё нужно сделать?
Продавец проверил работу, посмотрел 

Сане в глаза:
– Мужчина. Какой ты хочешь цветок?
– Вон ту розу.
Роза была нежно-кремового цвета, мама 

такие любила. Продавец взял пять кремо-
вых роз, добавил к ним штук девять-десять 
белых, зелёные веточки, а потом сказал:

– Давай сюда вставим одну красную, бу-
дет похоже на твою маму, ведь так?

Саня не мог говорить, только кивнул. 
Это было чудом! Продавец завернул букет 
в бумагу, чтобы цветы не мёрзли, сверху по-
ложил дешёвую шапочку Деда Мороза. 

Саня прошептал:
– Спасибо вам.
– Ты честно заработал, ты мать любишь, 

это по-мужски. Как зовут тебя?
– Саня.
– Александр, значит. С Новым годом!
– С Новым годом вас, спасибо вам, 

спасибо!
И Саня бегом рванул на остановку. 

«Только бы мама ещё не пришла! Эх, обыч-
но папа наряжался Дедом Морозом. А у 
меня есть только рыжая борода для спекта-
кля. Ну да, мне же нет тридцать лет, я мо-
лодой Дед Мороз, не седой. Что бы такое 
придумать, чтобы мама не сразу узнала? И 
какой-то номер показать, но не стишок же. 

Эх, я пока ничего не умею, только на руках 
ходить…»

До Нового года осталось полчаса. Мама 
накрыла праздничный стол, включила гир-
лянду на ёлке и зажгла свечи. Пора звать 
Саню. Тут дверь комнаты приоткрылась… И 
в комнату на руках вошло странное существо: 
ноги болтались над сползающим розовым 
пледом, рыжая борода падала на лицо, пом-
пон от красного колпака подметал пол. Дед 
Мороз сделал кувырок назад, метнулся к две-
ри и протянул большой бумажный свёрток.

Мама растерянно взяла его, а Дед Мороз 
закрыл лицо рукой, склонился в поклоне и 
басом возвестил: «Вижу вас как наяву, не-
забвенная, с Новым годом!»

– Как зовут тебя, рыцарь?
Она не подыгрывала, слова звучали се-

рьёзно, глаза блестели, в слезах был отсвет 
огоньков.

– Я Александр.
Мама развернула бумагу…

Утром папа пришёл, обнял маму и широ-
ко раскрыл глаза на букет:

– К нам кто-то заходил тебя поздравить?
– Да, Александр.
– Это тот твой институтский поклонник? 

Ох, я думал, ревность мы проработали, са-
пожник мой.

– Ко мне приходил рыцарь-жонглёр. 
Помнишь, у Честертона о Франциске Ассиз-
ском? Как жонглёр на руках танцевал перед 
Божьей Матерью, а она его благодарила?

Из комнаты выскочил Саня:
– Папа, папа, с Новым годом! Подари 

мне, пожалуйста, знаешь что...
Папа протянул ему коробку с небольшим 

ноутбуком. Это была взрослая мечта – соб-
ственный ноут.

– Прости, что не давали тебе карманных 
денег, сам понимаешь, сынок… А что ты 
хочешь ещё?

– Давай вместе учиться жонглировать. 
Давай прямо сегодня – на мандаринах!

– Договоримся сразу: если мандарин па-
дает больше трёх раз, тут же съедаем. Да, 
Александр?
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Принято считать, что талантливый чело-
век немного не от мира сего. Он обитает в 
сферах, куда закрыт вход простым смерт-
ным, лишённым дара свыше. Писатель 
создаёт миры. Он, подобно Творцу, напол-
няет целые планеты людьми или иными 
разумными существами. Для него нет тайн 
и секретов. Каждая мысль, каждое желание 
героев писатель предугадывает заранее и 
может рассказать о причинах и следствиях 
самых неординарных поступков другим, 
чтобы дать совет, преподнести урок, вместе 
поплакать или посмеяться.

Конечно, всё сказанное – правда. Одна-
ко способность испытывать вдохновение 
не ставит литератора выше реальности, в 
которой он живёт. Да, мыслью он парит в 
облаках. Но сам ходит по грешной земле, 
его книги материальны, а читатели, с кото-
рыми он хочет пообщаться через свои исто-
рии, – из плоти и крови. Всё это неизбежно 
заставляет сделать вывод: какими бы высо-
кими порывами ни руководствовался чело-
век, чтобы они коснулись кого-то ещё, ему 

придётся приноравливаться к суровой дей-
ствительности и искать вовсе не эфемерные 
пути для продвижения своих идей в массы.

Двадцать первый век – эпоха невероят-
ных возможностей. Интернет открыл перед 
каждым врата, от которых начинается до-
рога к успеху. Но идти по ней или остано-
виться на пороге – решать писателю. Лишь 
научившись использовать инструменты 
продвижения, он получает шанс поднять на 
высоту своей мысли миллионы других лю-
дей. И одним из таких инструментов явля-
ется Instagram.

Мало создать свой аккаунт и выгрузить 
информацию о себе или книге. Необхо-
димо регулярно, планомерно и грамотно 
пополнять страницу. Курс поэта, журна-
листа, книгоиздателя, члена Союза писа-
телей России Ирины Малковой «Instagram 
для писателя» расскажет, о чём говорить со 
своей аудиторией, чтобы превратить равно-
душных «прохожих» в преданных фанатов. 
Каждый пост должен иметь смысл, логику и 
цель. Нельзя пустить такое важное дело на 

«Instagram для писателя»: 
как, кому, зачем?

https://litacademy.ru/


118         № 4/2020          

самотёк. Ошибка может стоить очень доро-
го. Ведь каждая потеря в рядах читателей – 
это как минимум неприятно. Для кого, как 
и о чём делать посты в социальных сетях, 
зачем это вообще нужно, что можно полу-
чить в итоге и каким образом использовать 
открывающиеся возможности, подробно 
узнают те, кто заглянет в Академию лите-
ратурного успеха.

Да, можно издать книгу, потратив на 
неё время, силы и деньги, добиться, чтобы 
новинка появилась в магазинах, а потом 
понадеяться на слепой случай. Более того, 
кому-то даже повезёт обрести признание. 
Может, одному автору из миллиона жела-
ющих. Но имеет ли смысл впутываться в 
эту историю, если человек не готов к се-
рьёзной работе, которая будет длиться 

годы? Можно ли считать себя професси-
ональным литератором тому, о ком слы-
шали лишь парочка соседей? Instagram 
расширяет горизонты. А вот сумеет ли 
писатель добраться до них, выяснить, что 
скрывается по ту сторону славы, зависит 
исключительно от него. От того, что, как, 
когда и кому он скажет не только на стра-
ницах книг, но и на страницах в социаль-
ных сетях.

Такова реальность. Принять её или про-
должать парить в облаках? Важно вовремя 
ответить себе на этот вопрос. Тот, кто ре-
шит покорить материальный мир реальных 
людей и пригласить как можно больше из 
них в эфирную вселенную своих мечтаний, 
найдёт всё, что ему нужно для старта, в 
курсе «Instagram для писателя».

Что мешает писателю стать успешным? Почему одни ли-
тераторы, едва издав книгу, оказываются на вершине твор-
ческого Олимпа, другие ждут признания десятилетиями и 
не получают его, а рукописи третьих вовсе не попадают в 
печать?

Ответы на эти вопросы вы найдёте в книге поэта, жур-
налиста, издателя, члена Союза писателей России Ирины 
Малковой «Я круче Пушкина!».

Опираясь на опыт, полученный за годы работы с писа-
телями, Ирина говорит о главных проблемах, страхах и со-
мнениях современников. На страницах затрагиваются такие 
сложные и важные психологические моменты, как синдром 
самозванца, прокрастинация, осознанный подход к творче-
ству. Что означают эти термины? Один ли я сталкивался с 

подобными трудностями или есть другие? Каковы пути преодоления кризиса?
«Надо вглядываться в то, что пугает, и постепенно вы поймёте, что в шкафу не живёт 

никакой монстр, а под диваном уже давно нет чудовищ. Вы – выросли. И пора брать от-
ветственность за свою жизнь, за воплощение своих мечтаний. Именно эта осознанность и 
двигает нас вперёд», – пишет Ирина Малкова.

Задача книги «Я круче Пушкина!» – объяснить начинающим писателям, что только дей-
ствие приведёт их к успеху. Бездействие, чем бы оно ни было вызвано, – это 
путь в никуда.

knigi-market.ru
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О журнале
Поэты и прозаики живут среди нас! Каждый день на свет рождаются новые стихи, рас-

сказы, повести и романы. Современным авторам необходима платформа, чтобы реализо-
вать свой талант, заявить о себе, поделиться мыслями и идеями с широкой аудиторией. 
Читатели, в свою очередь, хотят быть в курсе событий в литературной вселенной, первыми 
узнавать о книжных новинках, знакомиться с полюбившимися писателями и их последни-
ми творениями. Окунуться в волшебный мир книг помогают литературные журналы.

«Союз писателей» – издание с богатой и славной историей. Журнал начал своё суще-
ствование в Кемеровской области и уверенным шагом прошёл по России и странам СНГ, 
собрав удивительный коллектив талантливых авторов, публикующих на страницах свои 
стихи и прозу. Журнал выходит печатным тиражом 3000 экземпляров и имеет электронную 
версию. Множество библиофилов во всех уголках света с нетерпением ждут интервью, 
рецензий, новостей из мира литературы и, конечно же, знакомства с удивительными исто-
риями, которые можно прочитать только тут.

Главная рубрика журнала содержит художественные и публицистические произведения, 
посвящённые определённой теме, которая меняется из месяца в месяц. Мы делаем всё, что-
бы люди вновь полюбили читать и заинтересовались современной литературой, а голоса 
лучших поэтов и прозаиков наших дней были услышаны. Присоединяйтесь!

Охват аудитории
•	 Печатная версия – тираж 3000 экземпляров
•	 Электронная версия – свыше 5000 подписчиков

Новостные и аналитические разделы
•	 Литературный календарь (юбилеи, 

значимые, актуальные литературные 
конкурсы)

•	 Герой номера
•	 Диалог с писателем

•	 В фокусе
•	 Обзор книжных новинок
•	 Рецензии и критика
•	 Гоголевский вестник
•	 Психология творчества
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Для авторов
Журнал «Союз писателей» принимает для публикации литературные произведения 

современных авторов, пишущих на русском языке. Рассматривается проза (миниатюры, 
рассказы, продолжающиеся повести и романы, а также их отрывки), поэзия (подборки сти-
хотворений, поэмы), публицистика (преимущественно статьи на темы искусства и литера-
туры). Возрастной рейтинг журнального издания – 12+.

Рубрики с авторскими произведениями
•	 Тема номера (произведения любого жанра в рамках объявленной тематики)
•	 Поэзия
•	 Проза и публицистика
•	 Цветные зонтики (произведения для детей дошкольного, младшего школьного 

возраста)
•	 Комната отдыха (юмор, сатира, пародия)
•	 Неординариум (фантастика, мистика)

Объём публикации
•	 Страница поэзии – 80-100 стихотворных строк
•	 Страница прозы – 3200–3400 знаков с пробелами

Редакция выделяет авторам, прошедшим редакторский отбор, 2 бесплатные страницы 
под прозу или 1 страницу под поэзию. Минимальный объём публикации – 80 строк для 
поэзии или 3200 знаков с пробелами для прозы (одна журнальная страница). Всего в выпу-
ске автор может занять до 10 страниц. Есть возможность печатать большие произведения с 
продолжением из номера в номер.
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