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Год промчался незаметно. Кажется, ещё 
вчера отмечали приход нового 2019-го, и вот 
он уже почти остался позади. Последние 
листочки опали на землю. Студёный воздух 
врывается через приоткрытые форточки. 
Танцуют свой завораживающий вальс сне-
жинки. А люди всё чаще спрашивают себя: 
что принесут с собой предстоящие двенад-
цать месяцев? Накануне долгожданных 
праздников, обещающих максимум веселья 
и, конечно, толику волшебства, хочется по-
радовать себя новыми историями из мира 
литературы. Где их искать, как не на стра-
ницах журнала «Союз писателей»?

Традиционный «Литературный кален-
дарь» открывает номер, рассказывая о важ-
ных датах, значимых событиях и актуаль-
ных конкурсах.

«В фокусе» читатели смогут узнать 
больше о закулисье журнала из из уст ре-
дактора «СП» Сергея Чалого. Следующий 
материал посвящён герою номера Анне Ва-
сильевой, автору повестей в жанре фэнтези 
«Наколдуй, библиотекарь!» и «Наколдуй, 
библиотекарь! – 2. По ступам!». Читателей 
ждёт интервью с талантливой писательни-
цей, в голове которой рождаются удивитель-
ные миры на стыке сказки и были, а также 
ознакомительный фрагмент второй книги. В 
рамках раздела «Диалог с писателем» мож-
но познакомиться с прозаиком Владимиром 
Волковичем, перу которого принадлежат ро-
маны «Политрук», «Побеги древа византий-
ского», «Там, где забывают умереть». 

Для тех, кто хочет найти интересную 
книгу, чтобы насладиться ею на досуге, по-
грузившись в красочные фантазии, бурные 
приключения и неразбавленные эмоции, 
представлены обзоры произведений Макса 
Шаца «Остров банды пяти» и Софии Эз-
зиати «Дневник революции». Обе истории 
содержат фантастический элемент, предла-

гают поразмышлять о том, что скрыто от 
человеческих глаз, и о том, что мы предпо-
читаем не замечать сознательно. А в статье 
«“Память сердца”: художественное свое-
образие рассказов Татьяны Юппи» канди-
дат филологических наук Любовь Калинина 
даёт подробный разбор творчества нашей 
современницы. Возможно, именно сюжеты 
Татьяны Юппи возглавят ваш список лите-
ратуры к прочтению на новый 2020 год.

«Гоголевский вестник» приготовил 
подробный отчёт о мероприятии, прошед-
шем под занавес осени в стенах Централь-
ной новокузнецкой библиотеки имени 
Н. В. Гоголя. Оно называлось «“Достоев-
ский XX века”: Лекция К. А. Баршта о твор-
честве Андрея Платонова».

«Психология творчества с Ларисой Ага-
фоновой» в этот раз полнится шекспиров-
скими страстями. Авторы и читатели могут 
подумать над интересной темой: «“Вся наша 
жизнь – игра”, или Во что играют писатели».

Тема номера – «Дорога приключений». 
В главную рубрику вошли произведения, 
посвящённые путешествиям. Соответству-
ющие стихотворения приготовили Татьяна 
Бобылёва, Евгений Волков, Валерий Лепов, 
Ольга Фомичева и Татьяна Ческидова. Про-
зу на тему представили Наталья и Виталий 
Ведищевы и Марианна Трофимова.

Листая журнал дальше, вы уж точно не 
пропустите разделы «Поэзия», «Проза и 
публицистика» и «Неординариум» с раз-
ноплановыми увлекательными произведе-
ниями. Ну а в «Цветных зонтиках» Ната-
лья Дёмина и Наталья Шарапова порадуют 
даже самых юных читателей.

Год клонится к закату. Самое время на-
сладиться мгновением. Хорошая литера-
тура – лучший способ ощутить полноту 
бытия и почувствовать себя счастливым в 
любой день, в любую погоду.

Дорога приключений 
нас ведёт!
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21 октября – 100 лет назад в предместье 
города Плзень родился чешский писатель 
Йосеф Кадлец (1919–2003). Большинство 
книг написал в семидесятые годы прошло-
го века. Наиболее известны произведения 
автора «Возвращение из Будапешта», «Ви-
ола», «Баллада о мрачном боксёре, или 
История почти неправдоподобная».

90 лет назад в Беркли родилась амери-
канская писательница-фантаст Урсула Ле 
Гуин (1929–2018) Среди наиболее извест-
ных творений автора «Волшебник Зем-
номорья», «Планета Роканнона», «Левая 
рука тьмы». У. Ле Гуин неоднократный 
лауреат премий «Хьюго», «Небула», «Ло-
кус». Отец будущей фантастки был антро-
пологом, мать – писательницей. Помимо 
Урсулы, у них было три сына. Зимой семья 
жила в Беркли, а лето проводила в поместье 
Напа. Там собиралась разная публика: ин-
дейцы, учёные, деятели искусства, студен-
ты. В импровизированном салоне велось 
множество разговоров, которые слышала 
маленькая дочка хозяев. Там состоялся ряд 
интересных встреч, которым было суждено 
повлиять на мировосприятие Урсулы. 

Будущая писательница закончила школу 
в Беркли, затем училась в Гарварде в зна-
менитом колледже Рэдклифф. Её интересо-
вала средневековая романская литература. 
Далее была магистратура в Колумбийском 
университете. Урсула получила степень 
бакалавра по французской и итальянской 
литературе периода Возрождения, а потом 
выиграла грант по программе Фулбрайт, 
позволявший ей учиться во Франции. От-
правившись в Старый Свет на корабле 
«Куин Мэри», девушка повстречала буду-
щего мужа. Чарльз Ле Гуин был истори-
ком, а позже получил докторскую степень 

по философии и преподавал в универси-
тете штата Орегон. Выйдя замуж, Урсула 
забросила диссертацию. Она некоторое 
время работала секретарём и преподавала 
французский на университетском уровне. 
После рождения троих детей, женщина 
полностью сконцентрировалась на семье 
и писательстве. 

Свои первые произведения Урсула Ле 
Гуин написала ещё в возрасте девяти лет, а в 
одиннадцать пробовала опубликовать фан-
тастический рассказ, но потерпела неудачу. 
В период с 1951 по 1961 год писательница 
создала пять повестей. Их она также пред-
лагала для издания, но раз за разом полу-
чала отказы. Однако именно в начале ше-
стидесятых ей всё-таки удалось привлечь к 
себе внимание. Сперва короткая проза Ле 
Гуин появлялась в тематических журналах, 
а в семидесятые пришла пора романов, сни-
скавших любовь читательской аудитории 
и похвалы видных экспертов.

22 октября – 100 лет назад в Керманша-
хе родилась английская писательница-фан-
таст Дорис Лессинг (1919–2013), автор 
книг «Трава поёт», «Золотая тетрадь», 
«Лето перед закатом». Является лауреатом 
Нобелевской премии в области литературы 
2007 года.

Юбилеи



№ 10/2019         5 

Литературный календарь

65 лет назад близ Ковентри родился 
английский писатель Грэм Джойс (1954–
2014). Перу автора-фантаста принадлежат 
произведения «Тёмная сестра», «Дом утра-
ченных грёз», «Зубная Фея» и другие. Яв-
ляется шестикратным лауреатом «Британ-
ской премии фэнтези».

23 октября – 285 лет назад в Париже ро-
дился французский писатель Никола Ретиф 
де ла Бретонн (1734–1806). Был последова-
телем Ж. Ж. Руссо. Автор более двух сотен 
томов произведений. Среди его книг, переве-
дённых на русский язык, известны «Картин-
ки из жизни XVIII века», «Обретённая дочь, 
или Отеческая склонность», «Жизнь отца 
моего», «Ночи революции».

45 лет исполняется индийскому журна-
листу и писателю Аравинду Адиге (1974). 
Дебютный роман «Белый тигр» принёс ав-
тору звание лауреата Букеровской премии 
2008 года.

24 октября – 120 лет назад в Симфе-
рополе родился русский советский пи-
сатель, поэт и драматург Илья Львович 
Сельвинский (1899–1968). Был основате-
лем и председателем Литературного цен-
тра конструктивистов. Читателю наиболее 
известны творения автора «Командарм-2», 
«Пушторг».

25 октября – 155 лет назад родился 
киргизский поэт Токтогул Сатылганов 
(1864–1933). Известные строки автора 
«Умру, наступит мой черёд, но будет ве-
чен мой народ» выгравированы на русском 
и киргизском языках на памятном знаке, 
выпущенном в 1964 году, к его столетию. 
Жизни писателя посвящён фильм «Ток-
тогул», снятый в 1959 году. В 1965 году 
была учреждена республиканская государ-
ственная премия им. Токтогула.

26 октября – 85 лет назад в Киеве ро-
дился поэт Натан Маркович Злотников 
(1934–2006), автор пятнадцати поэтических 
сборников, среди которых «Ночные стрель-
бы», «Морозное утро», «Забытая музыка», 
«Наивный охотник».

28 октября – 550 лет назад родился ни-
дерландский философ и писатель Эрзам 

Роттердамский (1469–1536). Настоящее 
имя – Герхард Герхардс. Прозванный «кня-
зем гуманистов», Э. Роттердамский был 
крупнейшим учёным Северного Возрожде-
ния, именно он положил начало критиче-
скому исследованию текстов Священного 
писания. 

29 октября – 90 лет исполняется россий-
скому журналисту, литературоведу, доктору 
филологических наук Ясену Николаевичу 
Засурскому (1929). Декан факультета жур-
налистики МГУ в 1965–2007 гг., президент 
факультета журналистики МГУ с 2007 года 
по настоящее время. Заслуженный журна-
лист Российской Федерации (2018).

31 октября – 60 лет назад в Форт-Ми-
де родился американский писатель-фантаст 
Нил Стивенсон (1959), автор произведе-
ний «Лавина», «Криптономикон», «Ана-
фем». Является лауреатом премий «Хьюго» 
и «Локус».

2 ноября – 120 лет назад родился ни-
дерландский писатель, журналист, литера-
турный критик Шарль Эдгар дю Перрон 
(1899–1940). В копилке писателя автобио-
графические романы «Подготовка» (1927), 
«Родина» (1935), «Скандал в Голландии» 
(1939). Также является автором книги «Че-
ловек из Лебака» (1937), сборников стихов 
«Парландо» (1930) и «Микрохаос» (1932).

4 ноября – 125 лет назад в Царском Селе 
родился русский поэт и переводчик Нико-
лай Авдеевич Оцуп (1894–1958). Основал 
журнал «Числа», выходивший в Париже в 
1930–1934 годах и служивший стартовой 
площадкой для многих молодых писате-
лей-эмигрантов. Автор нескольких сбор-
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ников стихотворений и романа «Беатриче 
в аду».

5 ноября – 135 лет назад в посёлке Же-
лезинский Павлодарского округа Семипа-
латинской области Российской империи 
родился русский писатель, этнограф, го-
сударственный и политический деятель 
Александр Ефремович Новосёлов (1884–
1918). Среди известных произведений ав-
тора рассказы «Катька», «Лёгкая жизнь», 
«На пасеке», «Дурман», «Экзамен», «Под-
сидел», «Смерть Атбая», «Прекрасная Гу-
яльдзира», «Сто рублей», «Илья Кузьми-
чев», «У архиерея».

7 ноября – 605 лет назад родился фи-
лософ и писатель Абдуррахман Джами 
(1414–1492). Среди дошедших до наших 
дней творений автора «Семь корон», «Баха-
ристан» и ряд других. Джами считается за-
вершителем классического периода поэзии 
на языке фарси.

175 лет назад в Тверском уезде родился 
русский литературный критик, библиограф, 
историк литературы Арсений Иванович 
Введенский (1844–1909). Критические 
статьи автора собраны в двух книгах: «Об-
щественное самосознание в русской лите-
ратуре» и «Литературные характеристики».

110 лет назад в Амурской области роди-
лась русская писательница Антонина Дми-
триевна Коптяева (1909–1991). В списке 
сочинений автора «Колымское золото», 
«Были Алдана», «Фарт», «Дар земли» 
и прочие. Является лауреатом Сталинской 
премии. 

9 ноября – 150 лет назад в селе Обша-
ровка Самарской губернии родился рус-

ский советский писатель Скиталец (1869–
1941). Настоящее имя – Степан Гаврилович 
Петров. Автор таких произведений, как 
«Огарки», «Дом Черновых», «Кандалы», 
«Этапы».

105 лет назад родился болгарский пи-
сатель и кинодраматург. Павел Вежинов 
(1914–1983). Имя при рождении – Никола 
Делчев Гугов. Автор повестей «Барьер», 
«Измерение», «Озёрный мальчик», рома-
нов «Звёзды над нами», «Весы», «Гибель 
Аякса» и других произведений.

90 лет назад в Будапеште родился венгер-
ский писатель Имре Кертес (1929–2016), 
автор книг «Без судьбы», «Кадиш по неро-
ждённому ребёнку», лауреат Нобелевской 
премии в области литературы 2002 года.

10 ноября – 260 лет назад родился не-
мецкий поэт, философ, теоретик искусства 
и драматург Фридрих фон Шиллер (1759–
1805). Самые известные произведения авто-
ра – «Мария Стюарт», «Орлеанская дева», 
«Мессинская невеста», «Вильгельм Телль». 
Считается одним из основоположников не-
мецкой классической литературы.

125 лет назад родился русский поэт и 
прозаик Георгий Владимирович Иванов 
(1894–1958). Автор произведений «Петер-
бургские зимы», «Третий Рим», «Распад 
атома», сборников стихов «Горница», «Па-
мятник славы», «Вереск: Вторая книга сти-
хов», «Сады: Третья книга стихов».

80 лет назад в Москве родилась поэтесса, 
переводчик, публицист Татьяна Витальев-
на Кузовлева (1939). Автор сборников сти-
хов «Силуэт», «Голос», «Слог», «Возраст 
женщины», сборника мемуарной прозы 
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«Мои драгоценные дни. Стихом разбужен-
ная память». Стихи Татьяны Витальевны 
легли в основу известных песен, в част-
ности «Этот город называется Москва…», 
«И вновь дурман цветущей липы…», «Ты 
меня береги…», «Это снова сентябрь…».

12 ноября – 65 лет назад в Москве ро-
дился советский российский писатель, поэт 
и драматург Юрий Михайлович Поля-
ков (1954). Автор произведений «Сто дней 
до приказа», «Разговор с другом», «Апо-
фегей», «Порнократия», «Замыслил я по-
бег…», «Грибной царь», «Любовь в эпоху 
перемен» и прочих. По сюжетам Полякова 
снято множество фильмов, среди которых 
«Работа над ошибками», «ЧП районного 
масштаба», «Игра на вылет», «Парижская 
любовь Кости Гуманкова». Является соав-
тором ряда сценариев: «Ворошиловский 
стрелок», «Салон красоты», «С новым 
счастьем! – 2. Поцелуй на морозе». С 2001 
года занимает должность главного редакто-
ра «Литературной газеты».

16 ноября – 90 лет назад в Минске ро-
дился писатель и публицист Генрих Ави-
эзерович Боровик (1929). В библиогра-
фию автора входят такие произведения, как 
«Далеко-далеко», «Повесть о зелёной яще-
рице», «Один год неспокойного солнца», 
«Интервью на улице Монтера», «История 
одного убийства», «Моменты истины».

17 ноября – 115 лет назад родилась ли-
товская поэтесса Саломея Нерис (1904–
1945). В 1946 году за сборник стихов «Мой 
край» посмертно получила Сталинскую 
премию. 

19 ноября – 95 лет назад в Праге родил-
ся чешский писатель и сценарист Ян Отче-
нашек (1924–1979). Автор повести «Ромео, 
Джульетта и тьма», романов «Широким ша-
гом», «Гражданин Брих», «Хромой Орфей».

20 ноября – 150 лет назад родилась рус-
ская поэтесса, прозаик, драматург и лите-
ратурный критик Зинаида Николаевна 
Гиппиус (1869–1945). Является одной из 
видных представителей Серебряного века 
русской культуры. Стихи автора включе-
ны в собрания сочинений. Среди знако-

вых прозаических произведений – «Новые 
люди», «Зеркала», «Алый меч», «Лунные 
муравьи», «Роман-царевич» и прочие. На-
писала пьесу «Зелёное кольцо». Ряд крити-
ческих статей Зинаиды Николаевны кото-
рые сегодня изданы в формате сборников.

21 ноября – 325 лет назад в Париже ро-
дился поэт, прозаик и публицист Вольтер 
(1694–1778), один из величайших француз-
ских философов-просветителей XVIII века. 
Имя при рождении – Франсуа Мари Аруэ. В 
области драматической поэзии был послед-
ним крупным представителем классической 
трагедии («Эдип», «Заира», «Спасённый 
Рим»). Поэзия автора эволюционировала от 
классической эпопеи к дидактической по-
эме, «рассуждению в стихах», изложению 
в форме поэмы своей моральной и обще-
ственной философии. После смерти писа-
теля Екатерина II выкупила и перевезла в 
Петербург его библиотеку, состоявшую из 
6814 книг и 37 томов с рукописями. 

23 ноября – 75 лет исполняется рус-
скому писателю и журналисту Анатолию 
Николаевичу Курчаткину (1944). Роман 
«Минус 273 градуса по Цельсию» принёс 
автору звание лауреата премии имени Фа-
зиля Искандера.

26 ноября – 175 лет назад в Полтаве 
родился русский поэт, тайный советник, 
юрист Александр Львович Боровиков-
ский (1844–1905). Баллады и элегии поэ-
та отличались афористичностью и ясно-
стью представления мысли. Боровиковский 
пользовался популярностью в литератур-
ной среде и в кругу революционной моло-
дёжи.
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110 лет назад родился французский дра-
матург румынского происхождения Эжен 
Ионеско (1909–1994). Один из основопо-
ложников театра абсурда, классик театраль-
ного авангарда XX века.

28 ноября – 125 лет назад родился поль-
ский писатель, путешественник и натура-
лист Аркадий Фидлер (1894–1985). Свои 
первые книги написал под впечатлением 
от путешествий в Норвегию и Южную 
Бразилию. Книга «Рыбы поют в Укаяли», 
написанная после посещения восточного 
Перу и реки Амазонки, обрела огромную 
популярность и перенесла более тридцати 
переизданий. За научную, общественную и 
литературную деятельность А. Фидлер удо-
стоен многих литературных премий и пра-
вительственных наград.

30 ноября – 80 лет исполняется русско-
му писателю Юрию Александровичу Ни-
китину (1939). Работает в жанрах научной 
фантастики, фэнтези, исторического рома-
на, а также в собственном литературном 
направлении, которое называет когистикой 
(от латинского cogito – «мыслю»). 

1 декабря – 150 лет назад в Санкт-Пе-
тербурге родилась русская поэтесса Мир-
ра Лохвицкая (1869–1905). Настоящее 
имя – Мария. По мнению некоторых ис-
следователей, является основоположни-
цей русской «женской поэзии» XX века, 
открывшей путь Анне Ахматовой и Мари-
не Цветаевой. Её поэзию отличала музы-
кальность и утверждение сугубо женского 
взгляда на мир.

5 декабря – 110 лет назад в Пензе ро-
дился русский советский писатель и сце-

нарист Николай Павлович Задорнов 
(1909–1992). Автор тетралогии об адми-
рале Путятине и внушительного количе-
ства романов. Лауреат Сталинской премии 
II степени 1952 года. Отец писателя и сати-
рика Михаила Задорнова.

6 декабря – 95 лет назад в Москве ро-
дился русский советский поэт, переводчик 
и редактор Николай Константинович 
Старшинов (1924–1998). Является пред-
ставителем фронтового поколения совет-
ских поэтов. Автор сборников «В нашем об-
щежитии», «Солдатская юность», «Песня 
света», «Весёлый пессимист», «Проводы», 
«Иду на свидание» и других. В 50–60-х го-
дах прошлого столетия заведовал поэтиче-
ским отделом журнала «Юность».

11 декабря – 155 лет назад родился 
французский писатель Морис Леблан 
(1864–1941), который прославился сери-
ей книг об Арсене Люпене. Произведения 
о «джентльмене-грабителе» принесли пи-
сателю широкую известность, но его твор-
ческий путь начался задолго до рождения 
культового литературного персонажа. 

Морис происходил из семьи судовла-
дельца. Во время франко-прусской войны 
родители отправили его в Шотландию, где 
он жил до 1871 года. В подростковом воз-
расте будущий классик увлёкся литерату-
рой и некоторое время посещал Гюстава 
Флобера – человека, признанного одним из 
виднейших европейских авторов. Однако 
в то время юноша был далёк от мысли, что 
однажды сам станет писателем. Свою тру-
довую деятельность Леблан начал рабочим 
на фабрике, но вскоре перебрался в Париж 
и начал изучать право. Выбранная профес-
сия не сумела удержать внимание молодого 
человека надолго. Он открыл в себе талан-
ты журналиста, бросил юриспруденцию и 
начал сотрудничать с крупными журнала-
ми, среди которых был «Фигаро». Среди 
приятелей Леблана были видные литера-
торы эпохи, в частности Стефан Малларме 
и Ги де Мопассан.

Первые произведения Леблана стали вы-
ходить в 90-х годах девятнадцатого столе-
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тия. В них отчётливо ощущалось влияние 
консерватора и монархиста Поля Бурже. 
Книги молодого автора «Женщина», «Те, 
кто страдает» и «Энтузиаст» понравились 
экспертам, но не читателям: несмотря на 
хорошие отзывы критиков, коммерческого 
успеха писатель не добился. Лишь когда 
начали выходить произведения об Арсене 
Люпене, к Леблану пришла слава. Теперь 
уже широкая общественность оценила та-
лант автора, зато мнения критиков не всег-
да оказывались лестными. В частности, 
творчеством Леблана был недоволен Артур 
Конан Дойл. Для этого имелись свои при-
чины, ведь в произведении «Арсен Люпен 
против Херлока Шолмса» Морис в паро-
дийной форме высказывается о культовом 
британском сыщике.

Среди других успешных работ Леблана 
книги «Три глаза», «Замечательное собы-
тие», ряд светских романов и книга для де-
тей «Лес приключений».

15 декабря – 160 лет назад родился поль-
ский лингвист Людвик Лазарь Заменгоф 
(1859–1917), известный как создатель язы-
ка эсперанто. Заменгоф также был первым 
переводчиком художественной литературы 
с естественных языков на эсперанто и пер-
вым поэтом на эсперанто. Большинство 
книг автора посвящены изобретённому им 
искусственному языку или содержат его пе-
реводы.

16 декабря – 120 лет назад родился ан-
глийский драматург, композитор, режиссёр 
и актёр Ноэл Кауард (1899–1973). Первый 
успех пришёл к Кауарду после постанов-
ки пьесы «Водоворот» в 1924 году, а уже 
в 30-х за ним закрепилась репутация одно-
го из самых востребованных драматургов 
его времени. Несколько пьес автора легли 
в основу экранизаций, ставших классикой 
Голливуда.

17 декабря – 45 лет назад в Ялте роди-
лась советская и российская поэтесса Ника 
Георгиевна Турбина (1974–2002). Настоя-
щая фамилия – Торбина. Писательский та-

лант проявился невероятно рано: в возрасте 
четырёх лет девочка стала надиктовывать 
стихотворения маме и бабушке, так как 
сама ещё не умела писать. К восьми годам 
был выпущен её первый поэтический сбор-
ник «Черновик». Способности Ники были 
столь удивительны, что в её судьбе прини-
мали активное участие многие молодые пи-
сатели, в том числе Юлиан Семёнов и Ев-
гений Евтушенко. Жизнь поэтессы в 27 лет 
оборвал несчастный случай. Биографии 
Ники Турбиной посвящены документаль-
ные фильмы «Три полёта Ники Турбиной» 
и «Ника Турбина: Последний полёт».

18 декабря – 200 лет назад в Рязани ро-
дился русский поэт и прозаик Яков Петро-
вич Полонский (1819–1898). В 1840 году 
опубликовал первое стихотворение в жур-
нале «Отечественные записки», в 1844-м 
выпустил дебютный поэтический сборник 
«Гаммы». В романах «Признания Сергея 
Чалыгина» (1867) и «Женитьба Атуева» 
прослеживается влияние Тургенева, с ко-
торым Полонский познакомился в студен-
честве и поддерживал дружбу до самой 
смерти Ивана Сергеевича. Многие сти-
хотворения поэта легли в основу романсов 
и песен.

20 декабря – 115 лет назад в Москве 
родилась советская журналистка и писа-
тельница Евгения Соломоновна Гинзбург 
(1904–1977). Наиболее известна как ав-
тор автобиографического романа «Крутой 
маршрут», рассказывающего о сталинских 
репрессиях в СССР.



10         № 10/2019          

Литературный календарь

События

28 октября – Международный день ани-
мации. В этот день в 1892 году француз 
Эмиль Рейно пригласил первых зрителей 
в оптический театр. Гости смогли увидеть 
прототип будущих мультфильмов, без кото-
рых современные дети уже не представля-
ют своей жизни.

1 ноября – 415 лет назад (1604) траге-
дия Уильяма Шекспира «Отелло» впервые 
была представлена в Whitehall Palace в Лон-
доне. Да-да, именно тогда публика воочию 
увидела, к каким бедам может привести 
ревность. Но разве оттого она перестала су-
ществовать на белом свете?

4 ноября – День народного единства. 
Праздник отмечается с 2004 года и явля-
ется официальным выходным днём. Его 
цель – сплотить граждан России, чтобы 
перестали иметь значение и приводить 
к распрям социальные, материальные, на-
циональные и религиозные различия меж-
ду ними.  

50 лет назад (1969) рязанская писатель-
ская организация исключила Александра 
Солженицына из Союза писателей СССР.

6 ноября – 90 лет назад (1929) вышел в 
свет первый номер газеты «Рабочий и куль-
тура» (теперь – газета «Культура»).

7 ноября – 195 лет назад (1824) в 
Санкт-Петербурге произошло самое круп-
ное наводнение, описанное в 1833 году 
А. С. Пушкиным в поэме «Медный всад-
ник».

8 ноября – Международный день КВН. 
Праздник проводится начиная с 2001 года 
по инициативе президента международно-
го клуба КВН Александра Маслякова. От-
мечается на территории России, Беларуси 
и Украины. В этот день на всё нужно смо-
треть с юмором. В конце концов, не секрет, 
что смех продлевает жизнь.

12 ноября – 60 лет назад (1959) состоял-
ся Первый съезд Союза журналистов СССР. 

После распада страны преемником органи-
зации стал Союз журналистов России.

13 ноября – Всемирный день доброты. 
Число «13» традиционно ассоциируется со 
злом и бедами. Но именно эта дата была 
выбрана для проведения симпозиума «Все-
мирное движение за доброту», который в 
1998 году состоялся в Токио при участии 
других стран Тихоокеанского региона и 
Англии. Впоследствии праздник стали от-
мечать повсеместно. Он призывает не к те-
оретической, а к практической доброте. 
Быть более терпимым и сочувствующим, 
поделиться временем, энергией и деньгами 
с нуждающимися – так следует отмечать 
данное событие.

16 ноября – 45 лет назад (1974) Алек-
сандр Солженицын провёл в Цюрихе зна-
менитую пресс-конференцию «О будущем 
России». Именно в этот день писатель 
предложил «Программу “нравственной ре-
волюции”», изложенную в эссе-манифесте 
«Жить не по лжи!».

21 ноября – Всемирный день филосо-
фии. Каждый год он выпадает на разные 
даты, так как традиционно отмечается 
в третий четверг ноября. Учреждён празд-
ник по решению ЮНЕСКО в 2002 году, его 
цель – популяризовать философию как нау-
ку и привлечь внимание к актуальным про-
блемам современного социума.

24 ноября – 160 лет назад Чарльз Дар-
вин издал свою книгу «Происхождение 
видов путём естественного отбора, или 
Сохранение благоприятствуемых пород в 
борьбе за жизнь» (1859). Первый тираж в 
1250 экземпляров был полностью распро-
дан за два дня.

12 декабря – 95 лет назад (1924) вышел 
последний номер харьковского сатириче-
ского журнала «Красная оса».

15 декабря – День памяти журнали-
стов, погибших при исполнении профес-
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Конкурсы

Международный эпистолярный конкурс «Семьи моей обитель»
Актуально до 31 декабря 2019 года

На конкурс принимаются прозаические и поэтические письма-послания, письма-вос-
поминания, адресованные родовому гнезду, отеческому дому. Письма должны быть на-
писаны от руки разборчивым почерком. Отдельно в конверт вкладывается печатный ва-
риант текста.

Максимальный объём письма – 2 страницы А4 в машинописном формате, набранные 
шрифтом Times New Roman 14 кегля. Приветствуется иллюстрационный материал.

Номинации:
– «Семейное письмо» (совместная работа родителей/опекунов и детей);
– «Детская младшая» (дети от 6 до 12 лет);
– «Детская взрослая» (дети от 12 до 18 лет);
– «Взрослая» (от 18 лет и старше).
Победители награждаются памятными дипломами. Лучшие работы будут опубликованы 

на сайте музея-заповедника А. С. Пушкина «Михайловское». Победители будут пригла-
шены в заповедник для участия в Днях Пушкинской поэзии и русской культуры в июне 
2020 года (проживание, экскурсии, культурная программа за счёт организаторов).

Подробнее: pushkin.ellink.ru/2018/post/konk5.asp

Конкурс короткого рассказа «В лабиринтах метаморфоз»
Актуально до 31 декабря 2019 года

К участию приглашаются все желающие, независимо от возраста и места жительства, 
с короткими рассказами любого жанра и стиля повествования на тему «В лабиринтах ме-
таморфоз».

«Жизнь полна метаморфоз. Гусеница превращается в бабочку, Золушка становится 
Принцессой, а неприметный бухгалтер по фамилии Корейко вдруг оказывается подполь-
ным миллионером. Неожиданная развязка переворачивает весь смысл услышанного анек-
дота или забавной истории с ног на голову – приём, который так неутомимо пользовал в 
своих рассказах О. Генри. Персонаж Кафки однажды медленно трансформируется в насе-
комое. Герой Кортасара вглядывается сквозь стекло аквариума в глаза аксолотля и начинает 
ощущать себя этим причудливым созданием. Что уж говорить об откровенно мифических 
“Метаморфозах” Овидия или фантастических “полётах во сне и наяву” Пелевина!

Мы видим мир таким, каким мы его видим. И рассказываем о нём так, как умеем, блу-
ждая в лабиринтах метаморфоз».

Объём конкурсной работы – от 3000 до 5000 знаков с пробелами.
Победители определяются каждую неделю с 1 сентября по 31 декабря. Лучшие расска-

зы будут озвучены в эфире радио «Гомель Плюс», а их авторы получат аудиозапись своих 
произведений. 

Подробнее: radiogomelplus.by/shows/konkurs-korotkogo-rasskaza-v-labirintakh-
metamorfoz

сиональных обязанностей. Отмечается с 
1991 года по инициативе Союза журнали-
стов России, как напоминание, какой вклад 

в развитие общества вносят представители 
одной из самых опасных профессий совре-
менности.

http://pushkin.ellink.ru/2018/post/konk5.asp
https://radiogomelplus.by/shows/konkurs-korotkogo-rasskaza-v-labirintakh-metamorfoz
https://radiogomelplus.by/shows/konkurs-korotkogo-rasskaza-v-labirintakh-metamorfoz
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Литературный конкурс «Империум Человека. Эра Косматики»
Актуально до 15 января 2020 года

Перед авторами-конкурсантами стоит задача создать образ светлого будущего, нового 
человека. Произведение может описывать переход из современности в новый мир либо 
далёкое будущее развития по стратегии Империума, по законам интеллектуализации бытия 
и ноосферы. Как люди пришли к светлому будущему? Опишите конфликты и проблемы, 
муки и радости, прорывы и возможные тупики.

Рассматриваются произведения в прозе: рассказы, повести, романы. Ограничений по 
объёму конкурсных работ нет. Один автор может представить несколько произведений. 

Обязательным условием конкурса является ознакомление с книгами «Первый Ангел», 
«Жажда», «Велосипед», «Департамент» и написание отзыва к любым двум из них.

Награды: 1-е место – 30 тыс. руб., 2-е место – 20 тыс. руб., 3-е место – 10 тыс. руб. Луч-
шие работы будут опубликованы в газете и на электронных ресурсах Русского Космическо-
го Общества, прозвучат в аудиоформате на радио «Ноосфера».

Подробнее: конкурс-империум.рф

Российско-итальянская литературная премия «Радуга»
Актуально до 20 января 2020 года

К участию приглашаются писатели и переводчики в возрасте от 18 до 35 лет. Принима-
ются тексты, написанные в кратком, но богатом и разнообразном жанре рассказа. Тематика 
произведений не ограничена, однако отдаётся предпочтение авторам, обращённым в буду-
щее, тем, в чьих текстах ощущается стремление к свободе. Рассматриваются тексты, не пу-
бликовавшиеся ранее в печатных изданиях и Интернете и не представлявшиеся на другие 
конкурсы. От одного автора принимается одна конкурсная работа объёмом до 10 000 знаков 
с пробелами. 

Номинации:
– «Молодой писатель» (рассказы);
– «Молодой переводчик» (переводы на русский язык художественных произведений ита-

льянских прозаиков (рассказы или отрывки из романов, опубликованных после 1950 года).
Десять лучших рассказов будут опубликованы в литературном альманахе издательства 

«Познаём Евразию». Премия в номинации «Молодой писатель» – 5000 евро, в номинации 
«Молодой переводчик» – 2500 евро.

Подробнее: litinstitut.ru/content/raduga_xi

Литературный конкурс фантастики «Тёмные, светлые духи Рождества»
Актуально до 31 января 2020 года

Конкурс посвящён двум противоположным сторонам Рождества. Задача конкурсантов – 
раскрыть одну из двух сторон этой темы. Тёмная сторона Рождества – страшные истории, 
мистика, трагедия; светлая сторона – радостные события, новогодние чудеса, истории с хо-
рошим концом.

Объём произведений – от 5 до 40 тыс. знаков с пробелами. Не более двух текстов от ав-
тора. Принимаются новые, не публиковавшиеся ранее рассказы. 

Рассказы победителей и финалистов будут включены в сборник «Тёмные, светлые духи 
Рождества», издающийся в трёх форматах: электронном, аудио- и бумажном. Победители 
получат авторские экземпляры сборника.

Подробнее: terra-forma.ru/konkurs/literaturnyj-konkurs-fantastiki-temnye-svetlye-duxi-
rozhdestva

http://конкурс-империум.рф
http://litinstitut.ru/content/raduga_xi
https://terra-forma.ru/konkurs/literaturnyj-konkurs-fantastiki-temnye-svetlye-duxi-rozhdestva/
https://terra-forma.ru/konkurs/literaturnyj-konkurs-fantastiki-temnye-svetlye-duxi-rozhdestva/
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Где искать актуальные произведе-
ния современных авторов и объектив-
ные рецензии на них? Узнавать новости 
мира книг? Знакомиться с писателями 
двадцать первого века? Публиковать 
свои стихотворения и прозу? Литера-
турно-художественный журнал «Союз 
писателей» открывает целый мир, на-
полненный интересными мыслями и 
свежими идеями. На протяжении вось-
ми лет он уверенно набирает обороты. 
Всё больше талантливых людей гото-
вы поделиться на его страницах своим 
творчеством с широкой аудиторией. 
Это привлекает подписчиков, нерав-
нодушных к нашей действительности, 
жаждущих открытий и приключений, 
советов и грёз.

У руля литературных журналов сто-
ят редакторы. Они определяют, какого 
курса будет придерживаться издание, 
и противостоят переменчивым ветрам 
сиюминутной моды. Ибо литература 
не может и не должна опираться ис-
ключительно на моду. Её цель – сохра-
нять вечные ценности и поддерживать 
добрые традиции, завещанные клас-
сиками, при этом оставаясь актуаль-
ной и современной, как того требует 
наше сумбурное время, стремительно 
превращающее настоящее в прошлое 
и мчащееся навстречу неведомому бу-
дущему.

О том, в каком направлении будет 
развиваться журнал, кто и как может 

опубликовать свои произведения на его страни-
цах и на какую аудиторию он нацелен, поделил-
ся с пресс-службой издательства редактор Сер-
гей Чалый. Итак, давайте узнаем, что творится 
за кулисами журнала, как принимаются важные 
решения и осуществляется процесс слияния 
«разумного, доброго, вечного» с популярным, 
востребованным, инновационным.

Интервью с редактором Сергеем Чалым

Журнал «Союз писателей» 
вчера, сегодня, завтра
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– Сергей, как давно Вы являетесь ре-
дактором литературного журнала «Союз 
писателей»? Расскажите о своих первых 
впечатлениях.

– Судя по зашкаливающему количеству 
шуток о выпускниках гуманитарных фа-
культетов, я оказался одним из тех мифи-
ческих счастливчиков, которые работают 
по специальности. Знакомство с издатель-
ством «Союз писателей» состоялось позд-
ней осенью 2016-го. Получается, занима-
юсь журналом уже три года. За это время 
вышло в свет более тридцати номеров.

До сих пор помню свой первый день. 
После собеседования мне устроили ми-
ни-экскурсию, провели по отделам и позна-
комили со всеми сотрудниками, представ-
ляя в качестве нового редактора. Пожалуй, 
прежде всего издательство подкупает до-
брожелательной атмосферой. Здесь рабо-
тают профессионалы в своём деле, которые 
всегда рады помочь и подсказать. Уже через 
считанные дни появилось ощущение, что я 
знаю этих людей сто лет, а они – меня.

Ну и с журналом, безусловно, приятно 
работать. Формат привлекает своим разно-
образием: постоянно чередуются авторы, 
жанры, стили, темы. Здесь есть место твор-
ческим экспериментам. Прозаики пробуют 
себя в поэзии, поэты – в прозе. Или просто 
пишут на новые темы. Как редактор, я по-
лучаю ценный опыт, как читатель – откры-
ваю для себя интереснейших авторов.

– Какие перемены произошли с изда-
нием за это время?

– Если задать этот вопрос нашим посто-
янным читателям, они точно скажут, что 
журнал не стоит на месте. И речь не об од-
них лишь очевидных внешних изменениях 
(а только при мне сменилось три варианта 
дизайна обложки). На одной из первых пла-
нёрок, на которых я присутствовал, прозву-
чала идея сделать выпуски «Союза писате-
лей» тематическими. Так журнал обзавёлся 
главной рубрикой под названием «Тема но-
мера». В графике выхода напротив каждого 
месяца прописывается определённая тема, 
и мы предлагаем поэтам и прозаикам по-

участвовать в рубрике с подходящими ма-
териалами. Особенно здорово, когда авторы 
не просто подбирают произведения из сво-
ей копилки, а пишут их специально к теме. 
Появляется ощущение, что даёшь творче-
ский толчок, вдохновляешь человека на со-
здание чего-то нового.

Кстати, один из самых распространён-
ных вопросов, который мы получаем со вре-
мени появления тематической рубрики, – 
печатаются ли произведения какой-нибудь 
другой направленности. Ответ – да. Раздел 
со строгими требованиями к тематике у нас 
такой один, все остальные – свободные. То 
есть стихотворения о любви можно публи-
ковать круглый год, не дожидаясь, пока ре-
дакция объявит темой лирику.

Появилось и много других новых ру-
брик. На них, я думаю, мы ещё успеем 
остановиться поподробнее.

Из глобального: «СП» стал дополнитель-
но выпускаться в электронной версии, ко-
торая по количеству подписчиков уже обо-
гнала печатную. А в прошлом году журнал 
обзавёлся отдельным сайтом – journalsp.ru. 
Раньше мы довольствовались страничкой 
на основном портале издательства. На сай-
те можно не только узнать любую инфор-
мацию об издании, включая график и темы 
номеров, но и посмотреть каталог вышед-
ших номеров, а через базу авторов отыскать 
все публикации любого заинтересовавшего 
писателя.

Новый функционал открыл авторам воз-
можность подавать материалы на публика-
цию прямо со странички сайта в качестве 
альтернативы электронной почте. В прида-
чу экспериментируем с приёмом произве-
дений через соцсети.

– Какие интересные рубрики есть в 
журнале? Чем они могут привлечь чита-
теля?

– Не считая «Темы номера», основные 
и самые объёмные разделы журнала для 
авторских произведений – «Поэзия» и 
«Проза и публицистика». Собственно, их 
названия говорят сами за себя. В «Поэзии» 
размещаются подборки стихотворений, в 



№ 10/2019         15 

В фокусе

«Прозе и публицистике» – миниатюры, 
рассказы, реже – статьи на самые разные 
темы, от литературоведения до естество-
знания. Формат литературных журналов 
идеально подходит для писателей, пред-
почитающих малые жанры, но и с автора-
ми повестей и романов мы тоже работаем, 
размещая либо отдельные законченные 
по смыслу фрагменты, либо полные тек-
сты с продолжением из номера в номер. 
Недавно, к примеру, к концу подошла по-
весть «Работа делает свободным» молодой 
и очень одарённой писательницы Марии 
Нестеренко, которая печаталась с декабря 
прошлого года.

Рубрики с менее очевидными, но тоже 
вполне узнаваемыми заглавиями – «Комна-
та отдыха», «Цветные зонтики», «Неорди-
нариум». Первая предназначена для лёгких 
юмористических произведений и обычно 
идёт следом за разделом прозы. Как раз то, 
что нужно, когда хочется переключиться с 
серьёзных работ, требующих вдумчивого 
изучения. Вторая – для самых юных чита-
телей. Конечно, и в других разделах дети 

наверняка найдут много интересного, но 
сюда помещаются произведения, ориен-
тированные целиком и полностью на них. 
«Зонтики» – это то, что родители с уве-
ренностью могут почитать своим детям на 
ночь. Третья рубрика встречается реже все-
го и окружена ореолом загадочности. За ли-
тературой абсурда, сюрреализмом и самой 
смелой фантастикой – сюда.

Это что касается преимущественно ху-
дожественных произведений. На первых 
же трёх-четырёх десятках страниц журна-
ла расположились: «Литературный кален-
дарь», посвящённый писателям-юбилярам, 
знаменательным событиям месяца и твор-
ческим конкурсам; рубрики с интервью – 
«Герой номера» и «Диалог с писателем», 
аналитические статьи и обзоры от специа-
листов – «Рецензии и критика» и «На книж-
ных полках»; авторская рубрика Ларисы 
Агафоновой «Психология творчества», 
раздел новостей от ЦГБ им. Гоголя, ну и 
определённо стоит внимания раздел «В фо-
кусе», потому что под его эгидой выходят 
такие вещи, как это интервью.

Выпуски журнала 2017, 2018 и 2019 годов
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– Кто целевая аудитория издания?
– Пожалуй, все читающие люди, кото-

рые заинтересованы в современной литера-
туре и не зацикливаются на определённом 
круге авторов, а открыты новому. Никогда 
в истории человечество не обладало досту-
пом к такому количеству информации, как 
сейчас. Но с огромными возможностями, 
которые предоставляет интернет, к совре-
менным читателям пришла нехватка сво-
бодного времени. Наобум найти хорошее 
чтиво на открытых просторах Сети – зада-
ча не из лёгких, особенно если не уверены, 
чего конкретно вам хочется. Литератур-
ные журналы помогают сориентироваться 
в этом потоке. Открывая журнал, вы знаете, 
что после прочтения как минимум не будете 
разочарованы, а в идеале – пополните спи-
сок любимых авторов парой новых имён.

Людям же не только читающим, но и 
сочиняющим собственные произведения, 
как нельзя кстати будут рубрики, соз-
данные специально для них. В каждом 
«Литературном календаре» есть раздел 
со списком самых достойных внимания 
творческих конкурсов, в которых писате-
ли могут попробовать свои силы. Другой 
прекрасный пример – ежемесячная «Пси-
хология творчества». Пытаетесь справить-
ся с творческим кризисом, пережить отказ 
издательства или отыскать вдохновение? 
Вы обратились по адресу. А источником 
ценных мыслей как для начинающих, так 
и состоявшихся авторов окажется раздел с 
разборами текстов от профессиональных 
филологов – «Рецензии и критика». Спи-
сок можно продолжать.

– Много ли журнал имеет подписчи-
ков на данный момент? Какова динами-
ка этого показателя?

– В печатном виде «СП» выпускается 
трёхтысячным тиражом. Часть журналов 
рассылается подписчикам, часть направля-
ется в интернет-магазины на реализацию. 
У электронной версии сейчас около пяти 
тысяч подписчиков, среди которых пода-
вляющая часть российских библиотек, так 
что реальное число должно быть больше. 

И мы активно работаем над тем, чтобы его 
увеличить.

– Какие меры по продвижению и рас-
ширению аудитории предпринимаются 
Вами на данный момент? Каковы реаль-
ные перспективы этой работы?

– Основная цель – приумножить число 
читателей электронной версии «СП». На 
сайте журнала сейчас проводится акция с 
бесплатной подпиской. Достаточно лишь 
сделать пару кликов, указать свой e-mail, и 
новые выпуски будут приходить вам прямо 
на электронную почту. Когда редакция по-
считает, что подписчиков набралось доста-
точно, вернёмся к платному варианту. Если 
ещё не подписаны, не упустите такую воз-
можность.

Журналы и книги, напечатанные на бу-
маге, конечно, привлекают своей эстетикой. 
Наличие печатного экземпляра превращает 
чтение в некий ритуал. Вы приносите но-
венькое красивое издание домой, находите 
ему место на полке и ждёте вечера, когда, 
разделавшись со всеми хлопотами, смо-
жете целиком погрузиться в чтение, ни на 
что не отвлекаясь. У меня и самого дома за 
последние годы собралась небольшая кол-
лекция прекрасных книг, которые просто не 
хочется выпускать из рук – настолько они 
хороши, однако замечаю, что больше вре-
мени провожу за электронными версиями и 
аудиокнигами – они-то всегда под рукой в 
смартфоне. «Вымирание» культуре печат-
ной книги не грозит, и физические экзем-
пляры по-прежнему будут востребованы, 
но будущее всё-таки за цифрой, и с этим 
нельзя не считаться.

– Как писателю подать заявку на пу-
бликацию в журнале?

– Тем, кто никогда не публиковался, мо-
жет казаться, что способ попасть на стра-
ницы журнала – тайна, покрытая мраком. 
Но всё довольно просто. Даже не нужно 
напрашиваться на аудиенцию к редактору 
и ехать через весь город, а то и страну с 
чемоданом распечаток или исписанных от 
руки тетрадок. Достаточно иметь компью-
тер с интернетом. Или хоть какой-нибудь 
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доступ к нему (иногда письма в редакцию 
отправляют из библиотек).

Произведения принимаются в электрон-
ном виде через онлайн-форму на сайте 
журнала или письмом на e-mail редакции. 
В первом случае достаточно зайти на сайт, 
нажать кнопку «Отправить заявку», запол-
нить предложенные поля и прикрепить 
файл с текстом произведения. Во втором – 
скачать бланк заявки в формате .doc и, за-
полнив его, выслать вместе с текстами на 
почту редакции sp@izdat-kniga.ru.

Приём ведётся постоянно, от времени 
отправки заявки зависит только, в какой 
именно выпуск публикация попадёт в слу-
чае положительного решения. На ресурсах 
журнала – сайте и в группах «Фейсбука» 
и «ВКонтакте» – всегда висят баннеры, 
информирующие о текущем наборе, мимо 
них трудно пройти. Также в графике ре-
дакция старается прописывать несколько 
тем наперёд, чтобы можно было сориенти-
роваться и подготовить материал заблаго-
временно.

Настоятельно рекомендуем заполнять 
все предложенные поля. На странице авто-
ра в журнале, помимо самих произведений, 
публикуется фото, имя или псевдоним, го-
род и ссылки на страницы в сети. Послед-
ние помогут читателям продолжить зна-
комство с творчеством заинтересовавшего 
их автора. Фото и ссылки размещаются ис-
ключительно по желанию.

В одном из полей автору также предла-
гается указать, сколько страниц он плани-
рует занять своим материалом. Здесь не 
нужны точные расчёты, достаточно указать 
примерное число, ориентируясь по данным 
сайта: страница поэзии – 80–90 стихот-
ворных строк; прозы – 3200–3400 знаков 
с пробелами. Замечу: одному автору в но-
мере может быть выделено не более деся-
ти страниц, потому крупные произведения 
публикуются по частям с продолжением из 
выпуска в выпуск.

Что касается миниатюр и стихотворе-
ний, лучше присылать материал с неболь-
шим запасом. Во-первых, автор не всегда 

может точно рассчитать объём публикации, 
во-вторых, у редакции будет пространство 
для манёвра. Если не все произведения по-
дойдут – выберут лучшее из присланного, 
а не будут запрашивать досыл, что, разуме-
ется, затянет работу с заявкой. Но во всём 
важна мера, не присылайте материалы ско-
пом: «Вот ссылка на мою библиографию, 
берите что хотите». Увы, редактор журнала 
не имеет возможности перечитать все про-
изведения, которые автор копил двадцать 
лет. Уважайте своё и чужое время – у специ-
алистов в нашей сфере оно в большой цене. 
Выберите то, что сами считаете достойным, 
на что получали хорошие отзывы или что 
идеально подходит по теме (актуально как 
для главной рубрики нашего журнала, так и 
вообще для любого тематического проекта 
издательства).

Чтобы попасть в журнал, необязатель-
но быть членом Союза писателей России 
или других организаций и объединений, 
мы даже не попросим предъявить список 
грамот и литературных достижений. Наша 
редакционная политика – пусть за автора 
говорят его произведения.

– В каких случаях случаются отказы 
в публикации?

– Далеко не каждому материалу суждено 
пройти отбор редакции и попасть на стра-
ницы журнала. Первостепенное значение, 
конечно, имеет художественная ценность 
текста. Интересно ли будет произведение 
современному читателю, какие смыслы 
автор в него вкладывает, насколько хорош 
слог, нет ли сюжетных несостыковок. Если 
текст имеет мало общего с литературой в 
принципе, нам он не подойдёт.

На решение влияет и уровень потребно-
сти текста в правке. Определённую помощь 
редакция готова оказать, но полным пере-
писыванием или соавторством мы не зани-
маемся.

Кроме того, стоит учитывать современ-
ное законодательство и возрастной рей-
тинг. Журнал выходит под знаком «12+». 
Это предполагает, к примеру, что главный 
герой произведения (тот, с кем обычно мы 
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себя ассоциируем и кому стараемся под-
ражать, особенно если он действительно 
классно прописан) не будет курить, выпи-
вать, совершать антисоциальные действия 
«в кад ре». Подобные элементы могут при-
сутствовать, но в ограниченных количе-
ствах и с явно выраженным отрицательным 
отношением. Когда чересчур сомнитель-
ные фрагменты не имеют особого влияния 
на сюжет и могут быть безболезненно опу-
щены, мы предлагаем автору внести соот-
ветствующие правки. А если произведение 
построено так, что без них никак, или же 
создатель категорически против конкрет-
ных изменений, приходится давать отказ. 
Увы, даже самые достойные произведения 
могут не попасть в журнал ввиду рейтин-
говых ограничений, поэтому этот фактор 
очень важен.

– В чём Вы видите главную цель своей 
работы?

– Помочь автору облечь свои мысли в 
наилучшую форму, какой только можно до-
стичь, и найти своего читателя.

В студенчестве я увлекался редактирова-
нием переводов с английского языка и де-
лал собственные, а впоследствии вынес это 
в профессиональную деятельность. Редак-
тирование, можно сказать, тоже своего рода 
перевод, только с «языка автора» на «язык 
читателя». Нужно убедиться, что итоговый 
текст не отходит от авторского оригинала и 
при этом полностью понятен читателю.

Даже опытному и талантливому писа-
телю порой требуется взгляд со стороны. 
Картинка, построенная в его голове, может 
не совпасть с той картинкой, что склады-
вается из его текста. Это как паззл с парой 
потерявшихся деталей – изображение раз-
личимо, но взгляд постоянно спотыкается 
о зияющие дыры. Конечно, попадаются и 
блестящие материалы, которые ни в каких 
правках не нуждаются. Читаешь и понима-
ешь, что лучше быть уже не может. Их ав-
торам хочется крепко пожать руку. А может, 
им и их редакторам.

– Есть ли планы по модернизации 
журнала в ближайшем будущем? В ка-
ком направлении Вы планируете разви-
вать издание?

Планов много. Все их раскрывать я, ко-
нечно, не буду. Не сколько из секретности, 
а потому что текущие идеи могут вопло-
титься в совершенно ином виде. Прежде 
всего хочется сделать журнал доступнее 
для новых авторов. Это бывалые писатели, 
за плечами которых десятки или даже сот-
ни публикаций, понимают, как всё устро-
ено. А новичкам нужно всё рассказать 
и показать. Особенно тем, кто никогда не 
публиковался не только у нас, а вообще. 
Главный барьер перед публикацией – страх 
неизвестности.

Мы постоянно получаем по почте и через 
обратную связь на сайте вопросы касательно 
участия в журнале и стараемся на них опе-
ративно отвечать. Но понимаем: даже что-
бы просто отправить в редакцию электрон-
ное письмо, требуется решимость. Потому 
в обозримом будущем на journalsp.ru поя-
вится раздел с самыми часто задаваемыми 
вопросами и ответами на них. Преследуя ту 
же цель, мы стремимся сделать сайт сделать 
ещё более удобным, интуитивно понятным 
и простым в освоении.

Ну и, конечно, в современном мире ни-
куда без соцсетей. В планах – уделять им 
больше внимания, проводить интеракти-
вы. К примеру, темы для номеров редакция 
сейчас выбирает исключительно по сво-
ему усмотрению (и выбор подчас бывает 
нелёгким), а можно предлагать читателям 
несколько вариантов и брать ту, за кото-
рую проголосует большинство. Уверен, со-
вместными усилиями мы сделаем журнал 
ещё привлекательнее и интереснее.

– Сергей, Вы сумели создать интригу. 
Будем с нетерпением ждать, как вопло-
тятся в жизнь новые идеи, и, конечно, 
надеяться, что все планы станут реаль-
ностью и принесут пользу и читателям, 
и авторам.

Екатерина Кузнецова, корреспондент пресс-службы издательства «Союз писателей»
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Где искать магию? Если выйти на улицу 
и провести опрос, наверняка доведётся 
услышать самые разные, порой диковин-
ные предположения. Вас отправят и в далё-
кие горы, и к чужим морям, и в неведомые 
леса, и в старинные замки… Но что если 
никуда ехать не надо? Если волшебство 
можно отыскать прямо по соседству?

Современная писательница Анна Васи-
льева на страницах книги «Наколдуй, библи-
отекарь!» наполнила чудесами залы обыч-
ных библиотек. С лёгкой руки автора под их 
крышами стали происходить невероятные 
события, которые очень понравились чита-
телям. И вот свершилось! Спустя два года по-
сле выхода дебютной книги свет увидело её 
продолжение: «Наколдуй, библиотекарь! – 2. 

По ступам!». Библиоведьму Тихомиру и 
её друзей ждут новые приключения. Ну а 
чтобы узнать, какие сюрпризы приготовил 
оживший мир литературы, мы побеседовали 
с создательницей захватывающей истории и 
задали ей парочку каверзных вопросов о ма-
гии и книгах.

– Анна, назовите главные темы книги 
«Наколдуй, библиотекарь! – 2».

– «Наколдуй, библиотекарь! – 2. По сту-
пам!» – книга не только о моих любимых 
библиотекарях, о приключениях волшеб-
ниц-библиоведьм, но история о дружбе и 
взаимовыручке, о взрослении, о преодо-
лении страха, о вере в себя и, конечно же, 
о доброй магии внутри каждого из нас, ко-
торая способна победить любое зло.

«Особый, волшебный, книжный» мир

Анны Васильевой
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– Нарисуйте психологический пор-
трет главной героини Тихомиры. В чём 
её внутренний конфликт?

– Рыжеволосая библиоведьма Тихоми-
ра – выпускница Института магическо-
го библиоведения. Она отважна, всегда 
стоит за друзей горой. В ней есть огонёк 
авантюризма. Этакая… повзрослевшая 
Пеппи Длинныйчулок, которую придума-
ла неподражаемая А. Линдгрен. Тихомира 
жить без приключений не может. Но при 
этом она у меня не супергерой, который 
толпу злодеев взмахом руки или горсткой 
волшебной пыли победит. Рыжая колдунья 
может и со страху заклинание нужное за-
быть, и вспылить, разозлившись, и сделать 
что-то под влиянием эмоций, которые у неё 
частенько через край бьют. Тихомира – не-
поседа. А ещё девушка порой разрывает-
ся между «хочу» и «должна». Например, 
когда библиоведьма узнала, что её подру-
га – московская журналистка Лена попала 
в беду, чуть было не сорвалась к ней на по-
мощь, хотя помнила правило выпускников 
Института магического библиоведения: 
если волшебник свою библиотеку оста-
вит и та работать не будет, то его отзовут 
и мир людей для нарушителя закроется. 
Навсегда. Хорошо, что Тихомира всё-таки 
смогла взять себя в руки, успокоиться и по-
дождать, когда вернутся с больничного её 
коллеги, и уже тогда лететь на выручку, по-
садив на плечо верную спутницу – серую 
говорящую крысу Маргариту Карловну.

– Как считаете, Тихомира похожа на 
Вас? Чем именно?

– Мы обе – сластёны. И рыжие. Но глав-
ное, как мне кажется, это то, что мы с Ти-
хомирой очень любопытны. Нам «ужасно 
интересно всё то, что неизвестно», как пе-
лось в забавном мультфильме про Мартыш-
ку, Удава, Попугая и Слонёнка. А ещё мы 
очень ценим своих друзей и всегда готовы 
подставить плечо.

– Каковы основы магии в Ваших исто-
риях?

– Особому колдовству учат в Институте 
магического библиоведения. Но, помимо 

знаний, у библиоведьм и книгомагов есть 
особый дар. У Тихомиры – вызывать ска-
зочных существ со страниц книг. А у Бори-
са – превращаться в волшебного персонажа. 
В какого? Читайте мою книгу «Наколдуй, 
библиотекарь – 2. По ступам!».

– Обращались ли Вы в поисках вдох-
новения для описания сверхъестествен-
ного к мифам и легендам народов мира? 
К произведениям классиков или совре-
менных фантастов? Какие элементы 
позаимствовали из других источников, 
а что является исключительно Вашим 
вымыслом?

– Я штудировала книги по славянской 
мифологии, работая над второй частью по-
вести. Также мне нужно было найти сведе-
ния по истории московского метро. Находи-
ла, читала, изучала. И это было невероятно 
интересно!

Я старалась ни у кого ничего не заим-
ствовать. Вдохновлялась – пожалуй. Но 
придумывала своё. Это же гораздо инте-
реснее! Так получились мои либеры, кни-
гомаги, книгохваты, книговые и другие 
персонажи, с которыми вы познакомитесь 
на страницах моих книг.

https://knigi-market.ru/2329/
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– Расскажите о самом сложном 
моменте в работе над новой кни-
гой. Как Вы преодолели эту труд-
ность?

– Над второй частью я работала 
два года. Признаюсь, были моменты, 
когда история «буксовала», я не зна-
ла, как «повернуть» сюжет, мне не 
хотелось писать, и я даже малодуш-
но подумывала о том, чтобы всё бро-
сить. Но книгу я всё же закончила, го-
воря самой себе почти каждый день: 
«Садись и работай! Книга сама себя 
не напишет!» Если провести сравне-
ние, то, работая над первой частью 
повести «Наколдуй, библиотекарь!», 
я словно бежала по цветочному лугу, 
окрылённая вдохновением, и от сча-
стья светилась, а когда писала вто-
рую, то порой думала, что толкаю в 
гору тяжёлый камень. Но я рада, что 
всё-таки мне удалось не сорваться 
вниз и я оказалась на вершине. Вто-
рая книга научила меня РАБОТЕ над 
рукописью, долгой, порой трудной, 
когда «ни дня без строчки», как гово-
рил советский писатель Ю. К. Оле-
ша. Это ценный опыт.

– В Ваших историях много юмора и 
лёгкости восприятия бытия. Являют-
ся ли они отражением Вашего личного 
отношения к жизни? Есть ли какой-то 
особый рецепт от Анны Васильевой, ко-
торый поможет с улыбкой на лице пре-
одолеть самые серьёзные испытания?

– Очень верно подметил неподражаемый 
О. И. Янковский, исполнитель главной роли 
в фильме «Тот самый Мюнхгаузен»: «Ум-
ное лицо – это ещё не признак ума, господа. 
Все глупости на земле делаются именно с 
этим выражением лица. Улыбайтесь, го-
спода. Улыбайтесь!» Вот и я стараюсь улы-
баться миру. Помогает.

– Существует ли магия в реальной 
жизни? Где её искать и как приручить?

– Конечно существует! И если мы, вечно 
занятые своими делами и гаджетами, её не 
замечаем, это вовсе не значит, что её нет. По-

чаще смотрите вокруг. На небо. Да и под ноги 
тоже. Я верю, что каждая библиотека – это 
удивительный мир чудес. Там, среди стел-
лажей и книжных полок, обитают самые на-
стоящие чудеса. Так что, когда в следующий 
раз окажетесь в библиотеке, присмотритесь: 
вдруг выглянет из-за томика со сказками бе-
зобразник-книгохват или завздыхает в углу 
добрый хранитель библиотеки – книговой…

– Будет ли у истории Тихомиры и её 
друзей продолжение? В каком ракурсе 
могли бы развиваться события в третьей 
части?

– Думаю, что будет. Любопытный факт – 
идея для первой книги пришла ко мне в 
ноябре, когда вокруг были хмарь, серость 
и снежно-дождливое городское предзимье. 
Вторую часть я тоже начала писать в ноя-
бре. Сейчас середина октября, а идеи для 
третьей части уже бродят рядом. В конце 
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второй книги профессор Ведогост Далкми-
рович предлагает Лене поступить в Инсти-
тут магического библиоведения. Возможно, 
в третьей части Лена из библиоведьмы не-
обученной станет обученной колдуньей и у 
неё появится какой-нибудь дар, как у под-
ружки Тихомиры. Какой – я пока не знаю. 
Но уверена, что в третьей части будет не 
меньше чудес и приключений!

– Чем книги из цикла «Наколдуй, би-
блиотекарь!» принципиально отличают-
ся от всех других книг жанра?

– Может быть, это прозвучит нескром-
но, но мне кажется, что миром. Особым, 
волшебным, книжным. Который оживает 
благодаря библиотекам и удивительным 
людям, которые там работают. Ими я, на-
верное, никогда не перестану восхищаться!  

– Почитав Ваши книги и побеседо-
вав о библиомагии, так и хочется со-
рваться с места и побежать в ближай-
шую библиотеку!

Екатерина Кузнецова, корреспондент пресс-службы издательства «Союз писателей»

Наколдуй, библиотекарь! – 2. 
По ступам!

Глава 1

«Вот бы колдовать научиться…» – Галя 
завозилась в кресле, устраиваясь поудоб-
нее. Вокруг молчаливыми слушателями 
расположились книги по волшебству. Де-
вочка давно усвоила: мама, а тем более ба-
бушка такую литературу не любят. Поэто-
му читала украдкой. Сегодня повезло – с 
уроков отпустили пораньше, брат Пашка 
убежал в кино. Мама на работе, а бабуля 
отправилась чаёвничать к старинной под-
руге.

Наслаждаясь свалившимся одиноче-
ством, Галя извлекла из-под кровати короб-
ку с книжными сокровищами – историями 

о колдунах и ведьмах, а главное – новень-
кую, маленького формата книжечку, кото-
рую недавно заметила на библиотечной 
полке. Там рассказывалось о том, как нуж-
но с нечистью обращаться. Галя никогда 
не пробовала. С одной стороны – страшно. 
Вдруг такое придёт – ноги не унесёшь. Это 
не ужастик по телевизору смотреть, когда 
монстра, если испугаешься, можно кноп-
кой пульта уничтожить. Тут всё наяву.

В потусторонье заглянуть хотелось, как 
в замочную скважину, – до ужаса любопыт-
но. Галя вооружилась блокнотом и ручкой. 
Но совсем скоро в книжке разочаровалась – 
одни заумности и цитаты из древних сочи-
нений охотников на ведьм.

https://knigi-market.ru/nakolduy-bibliotekar--2-po-stupam-anna-vasileva/
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«Интересно, – размышляла она, задум-
чиво перелистывая страницы, – меня бы 
в Средние века колдуньей назвали? Вряд 
ли. Тогда больше всего доставалось рыжим 
и красивым. И это явно не про меня. Худая, 
как комар-долгоножка, которого девчонки 
на даче боялись и почему-то называли ма-
лярийным. Что там у нас дальше? Острый 
нос, который, как не устаёт повторять мама, 
то и дело суётся куда не следует. Глаза… 
Да, глаза большие, цвета горького шокола-
да. Но у Дарьи Князевой кудри пшеничные 
и ресницы такие, что взлететь можно, да и 
обаяния хоть отбавляй. У Оксаны всегда 
найдутся вкусности в кармане. И анекдо-
ты она рассказывает так, как никто не уме-
ет. Сашка – поэт, с музой дружит. “Пегаса 
оседлал лет в шесть” – как сам говорит. 
Эх… в каждом есть какая-то… изюминка. 
Кроме меня».

Когда Галя дошла до момента, в кото-
ром описывалось, как колдунью в облике 
обычной девицы распознать, заглянула за 
спину – вдруг хотя бы хвост обнаружится? 
Оный, разумеется, отсутствовал. В школе 
Галя слыла местным привидением – неза-
метным, безобидным и робким. Недавно 
на уроке физкультуры, когда класс, пыхтя, 
сдавал норматив по бегу, запнулась о раз-
вязавшийся шнурок, шлёпнулась и больно 
ушибла коленку. Пока руки-ноги собирала, 
Дарья заливалась злым смехом. Осталь-
ные поддерживали. Домой брела, отчаянно 
шмыгая носом. С настроением – «хоть бы 
не зареветь».

Слёзы показывать нельзя, а то бабуш-
ка, заметив красный нос и опухшие глаза, 
сразу с вопросами пристанет, кто внучку 
обидел. Известно кто. Да только Галя всё 
равно упрямо молчала. Брат Пашка, кото-
рый за себя постоять уже с детского сада 
мог, советовал сразу отвечать. И лучше ку-
лаками. Когда мама это услышала, отвесила 
горе-советчику увесистый подзатыльник: 
«Галочка, не вздумай! Ты же девочка! Про-
блемы в диалоге решаются».

«Конечно, маме легко говорить. Она 
в любой баталии словесной противни-

ка в пух и прах разнесёт, но не все же та-
кие…» – Галя вспомнила, как однажды 
после очередной атаки противной Князе-
вой обратилась за помощью к Маринке, 
с которой они в детском саду на соседних 
горшках сидели, над манной кашей сопе-
ли и лепили из пластилина всевозможных 
кракозябр. Подруга детства увлеклась кон-
ным спортом и все выходные «пропадала 
на конюшне», как говорила её мама. Сло-
вами хлестать умела, как кнутом. Но где 
Гале до храброй Маринки! Подружкины 
лихие выраженьица к языку приклеиваться 
не хотели. Может, она просто струсила?.. 
На уроках, когда надо было отвечать, язык 
становился свинцовым и еле ворочался, а 
руки и ноги холодели – ни шагу ступить. 
Как тут защитишься? Приходилось молча, 
опустив голову, выслушивать пропитанные 
желчью реплики надоедливой однокласс-
ницы. Марина однажды позвала подругу 
тренировать храбрость к ним в конно-спор-
тивную школу, но Галя забраться на ма-
хину весом в четыреста килограммов не 
решилась. Лошади умны и преданны, но 
пугливы, словно птицы. А такая «синичка» 
запросто затопчет неумелого и боязливого 
всадника. «Эх, – размышляла Галя. – Вот 
бы найти волшебника, который одарит 
смелостью, как Трусливого Льва из сказ-
ки Волкова! Но для этого нужно минимум 
улететь в Канзас. А в Москве ураганов от-
родясь не случалось…»

Завозился ключ в замке – вернулся Паш-
ка. Галя сгребла книжки, в три скачка ока-
залась в своей комнате и закрыла дверь. 
Брат прошлёпал на кухню, напевая что-то 
весёлое. Ну вот, конец пришёл бабулиным 
пирожкам…

Глава 2

– Ты что, не знаешь?! Танька Гаврилова 
Пиковую даму вызывала!

– Да ну, детский сад…
– Тебе всё «да ну»!
Вика, Оксана и Дарья закончили проти-

рать книги, плюхнули пропитанные пылью 
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тряпки в ведро и засобирались по домам. 
Помогать Лидии Сергеевне девочки люби-
ли. Веником там-сям пошуршать и книжки 
поправить – не перетрудишься. К тому же 
хозяйка библиотеки угощала чаем с плюш-
ками, показывала старинные томики и рас-
сказывала интересные истории. Галя тоже с 
работой справилась – расставила в катало-
ге новые карточки. И только хотела Лидии 
Сергеевне отчитаться, услышала разговор 
одноклассниц.

Гале очень хотелось всё про вызов разуз-
нать, однако подойти она боялась. Князева 
фыркнет, как всегда. Но рискнуть можно. 
Хоть раз в жизни.

– Дарья, прости, пожалуйста…
Блондинка не терпела никаких «Да-

шенек» и «Дашулек». Только Дарья. Да-
рья Князева. Гордо и красиво. Царственно 
даже. Первая красавица класса посмотрела 
на Галю удивлённо, словно её окликнула 
ожившая швабра.

– Чего тебе, Васюкина?
– А как… Пиковую даму вызвать?
Дарья смерила одноклассницу недовер-

чивым взглядом, а потом улыбнулась, со-
всем как злая колдунья, когда предлагала 
Белоснежке отравленное яблоко.

– Ой, Пиковую даму каждый сможет, а 
вот Бабу-ягу…

Галя удивилась – неужели вызывают не 
только зловещую Пиковую даму, загляды-
вающую из глади зеркала в самую душу, но 
и сказочную героиню, которой малышню 
пугают.

Пухлая Оксана прыснула в кулачок, но 
Дарья глазами-льдинками стрельнула вы-
разительно, и та мгновенно напустила на 
мордашку серьёзность.

– С духами пообщаться хочешь? А не 
струсишь?

Подруги недоумевали – тихоня к самой 
популярной девочке в классе подойти отва-
жилась. Галя застыла. Что сделает Князева? 
Бросит в лицо обидное? Развернётся на ка-
блуках и пошагает прочь или засмеётся?

– Расскажи! Я не испугаюсь! – Галя 
тряхнула головой, и тонкие, как из проволо-

ки свитые косички, перехваченные рыжими 
резинками, смешно подпрыгнули.

– Ну ла-а-а-адно… – протянула Дарья. 
И продолжила страшным шёпотом: – Но-
чью в библиотеку придёшь, найдёшь книж-
ки про Бабу-ягу. Сложишь из них у входной 
двери лесенку и три раза позовёшь: «Ба-
ба-яга, приди!» Запомнила? Перепутаешь – 
ничего не получится!

– Ой, да струсит она! – фыркнула Вика.
– Ей деваться некуда… – Дарья заговор-

щицки покосилась на подружек. – Тот, кто 
про вызов услышал, должен в ближайшую 
ночь его сделать. А если нет… не поздо-
ровится. Кстати, Васюкина, про мышь не 
забудь! Чего смотришь? Сказок не читала, 
что ли? У каждой ведьмы живут мыши, 
жабы и чёрные коты. А Баба-яга, по-тво-
ему, кто?

Хлопнула дверь. Галя осталась стоять 
у гардероба, прижимая к груди серое паль-
тишко – точь-в-точь мышиная шкурка…

– Галочка, ты ещё не ушла? – откуда-то 
из недр библиотеки подала голос Лидия 
Сергеевна.

– Одеваюсь уже! До свидания! – Галя не-
ловко полезла в рукава. Тонкие руки не слу-
шались. Наконец последняя пуговица под-
далась. Девочка вышла на улицу, вдохнула 
поглубже и со всех ног бросилась домой.

***
Раздобыть хвостатую грызунью не по-

лучилось. Поэтому роль мыши досталась 
Сенечке – представителю семейства шин-
шилловых. Откормленный любимец семьи 
идею маленькой хозяйки не оценил. Да и 
кому понравится, когда посреди ночи бу-
дят. Сенечка в ноябрьскую темноту глаз-
ками-бусинками таращился недовольно: 
«Куда, мол, несёшь?! Верни на место!» Но 
Галя на зверька внимания не обращала. Как 
пробраться в запертую с вечера библиоте-
ку, затерявшуюся среди дворов, девочка 
знала. Она подцепила деревянную форточ-
ку, которая плохо закрывалась от сырости, 
и протиснулась внутрь. Свет не включи-
ла – слишком подозрительно, если посреди 
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ночи окна засветятся. Хотя вряд ли найдут-
ся желающие по хмурым улицам в ненаст-
ную погоду разгуливать.

Озаряя путь карманным фонариком, Галя 
прокралась к стеллажам. Тишина. Темнота. 
Вкусный запах корешков и страниц. Книги 
спали, набирались сил перед новым тру-
доднём. Галя пристроила Сенечку в пустой 
цветочный горшок, чтоб со страху не удрал, 
и начала хозяйничать.

Полетели с полок разбуженные книжки. 
Сначала – старинные сказки всех мастей, 
потом – сборники современных авторов. 
К двери увесистую стопку Галя еле дота-
щила. Лесенка получилась кривоватой. 
Разноформатные томики укладываться не 
хотели, упирались – где это видано, чтобы 
добропорядочными изданиями, которые 
читателям верой и правдой много лет слу-
жат, как детскими кубиками играли?!

На вершину конструкции искательница 
приключений водрузила недовольного Се-
нечку. Отойдя на несколько шагов, закрыла 
глаза и представила Бабу-ягу. Какая она? 
Сразу вспомнился неподражаемый Григо-
рий Милляр из фильма «Морозко». Малень-
кой Галя удивлялась – как дяденька мог так 
здорово старую колдунью сыграть? Потом 
решила, что Георгий Францевич просто та-
лантливый, ну и гримёры с костюмерами 
постарались… Так. Ступа, помело, нога ко-
стяная, нос в потолок врос…

– Баба-яга, приди!
Библиотека ответила молчанием. «Об-

манула Князева! А в понедельник смеять-
ся будет! Вот я дурёха! Решила, что Яга 
прибежит, теряя тапки? Или что там у неё? 
Лапти?..» – от досады Галя больно хлопну-
ла себя по коленке. Сенечка косился с уко-
ром: «И ради этого ты тащила меня через 
непроглядную темень?»

Галя шумно вздохнула, взяла на руки 
шиншиллу и пошла осматривать библио-
теку. Любопытство боролось со страхом, и 
первое, к неудовольствию Сенечки, побе-
дило.

«Кого тут бояться? – рассуждала девоч-
ка. – Это же не заброшенный замок, где 

привидения хозяйничают, не старинные 
развалины. Библиотека – место доброе». 
Доброе, но ночью в читальном зале кор-
чились на полу тени, а цветок в горшке 
стал вдруг живым и от этого жутким. Не 
вовремя вспомнилась история про женщи-
ну в сером платье и шляпке с вуалью, что 
возникла из воздуха посреди читального 
зала и перепугала посетителей библиоте-
ки штата Индиана в 1937 году. Из США 
мысли перенесли в Екатеринбург, где в по-
мещении детской библиотеки № 5 посели-
лось беспокойное существо. В старинном 
особнячке, построенном ещё до револю-
ции богачом Фёдором Ошурковым, вла-
дельцем Уральского химического завода, 
по ночам кто-то будил старинный рояль, 
а иногда топотал по лестницам и хихикал. 
Дальше – Пенсильвания и призрак кра-
савицы Аманды Бальф, который охранял 
роскошную коллекцию книг и огромные 
ильмовые деревья, посаженные перед би-
блиотекой.

Галя поёжилась. М-да, про такие исто-
рии лучше читать, забравшись с ногами в 
кресло, когда на кухне мама готовит вкус-
ное, а за стенкой бабушка напевает под нос, 
довязывая носок или шарфик…

Дождь тоскливо выстукивал сообщения 
по подоконнику. Вздыхали деревья. Почу-
дилось, что к шуму за окном прибавились 
какие-то тревожные звуки. Скрипнула до-
ска, зашуршали бумаги на столе Лидии 
Сергеевны. Крякнул старый каталог.

«Перестань! Здесь никого нет! Это твоя 
фантазия!» – Галя сильнее прижала к себе 
Сенечку. Свет фонаря заплясал по стенам, 
выхватывая то один стеллаж, то другой. 
«Ужастики надо меньше смотреть! Всё, как 
вернусь, диски Пашке отдам. А если не вер-
нусь?..» Сердце запрыгало испуганным зай-
чишкой. «И зачем только впуталась во всё 
это? Лучше бы взяла у Лидии Сергеевны 
ещё книжек и читала бы спокойно, уму-раз-
уму набиралась. Его мне, похоже, не хва-
тает». Половицы вздыхали, как живые. 
В перекрытиях сверху что-то скреблось и 
шуршало. Или кто-то?..
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Проходя мимо компьютерного класса, 
девочка не удержалась и заглянула внутрь. 
Три парты, квадраты мониторов. Стулья на 
колёсиках с удобными спинками. У Гали 
зашевелились волосы на макушке: один из 
мониторов горел синим. За ним словно си-
дел кто-то невидимый. Повернул голову и 
недовольно глядел на незваную гостью – за-
чем побеспокоила? Галя захлопнула дверь. 
Что искал в интернете невидимый геймер? 
Лучше не знать…

На каждом углу мерещились монстры. 
Кто притаился за стеллажом? Швабра с 
ведром или тощая лохматая ведьма? Фона-
рик дрожал в руке. Галя вернулась к сво-
ей лесенке. Потянулась к верхней книжке. 
Открыла. «Послышался в лесу страшный 
шум: деревья трещали, сухие листья хру-
стели; выехала из лесу Баба-яга – в ступе 
едет, пестом погоняет, помелом след заме-
тает. Подъехала к воротам, остановилась и, 
обнюхав вокруг себя, закричала: “Фу-фу! 
Русским духом пахнет! Кто здесь?”» Знако-
мая сказка – «Василиса Прекрасная». «Ин-
тересно… – задумалась девочка. – А что та-
кое песто? Тесто – знаю, а песто – нет. Надо 
будет в словаре посмотреть».

В окно скреблись ветки старого топо-
ля. Проехала машина. Вздрогнуло стекло 
в раме. Галя прислушалась, и за шиворот 
будто горсть муравьёв насыпали. Они раз-
бежались, противно перебирая холодными 
лапками. За стеной кто-то шёл.

«Вот тебе раз! Довызывалась!» Васюки-
на забилась в угол и даже дышать переста-
ла. Шаги раздавались ближе. Стало жутко 
до липких ладошек.

И тут прямо над ухом раздалось: «Бу!»
Галя задрала голову. Над ней нависала 

всклокоченная женская фигура в платье 
до пят. Вытянув руки вперёд, нашаривала 
перед собой скрюченными пальцами. Галя 
завизжала так, что уши заложило. Схвати-
ла отчаянно верещавшего Сеню, развалила 
книжную лестницу, налетела на дверь. Вы-
валилась в ноябрьскую ночь, зачерпнула в 
лёгкие сырого воздуха, закашлялась и без 
оглядки понеслась по улице, надеясь, что в 
спину не вцепится когтистая рука…

Продолжение читайте 
в книге Анны Васильевой

«Наколдуй, библиотекарь! – 2. 
По ступам!»

#КНИГА | Интернет-магазин современной литературы
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Книгу написать может только тот, кому 
есть что сказать миру. Писателю необхо-
димо многостороннее образование и бога-
тый жизненный опыт, который складыва-
ется из большого количества увлечений, 
интересной работы, общения со многими 
людьми, умения слушать и слышать, под-
мечать детали и складывать разрозненные 
фрагменты воедино, а так-
же множества пережитых 
историй, которые способ-
ны вылиться на бумагу и 
увлечь читателя. Важным 
качеством является спо-
собность наблюдать за 
окружающим миром, ана-
лизировать происходящие 
ситуации, быть неравно-
душным и готовым непре-
станно искать ответы. Всё 
это можно сказать о нашем 
современнике Владимире 
Волковиче.

В одной из своих книг, 
основанной на автобиогра-
фических событиях, Владимир рассказыва-
ет о мальчике, который родился на старом 
кладбище «Тат-мазар» в городе Казани в по-
следний год войны. Этим мальчиком был бу-
дущий писатель. Вблизи могил отец ребён-
ка построил небольшой дом, где появились 
на свет его сын и дочь. Но в 1947 году колесо 
репрессий вновь повернулось, и тех, кому 
удалось выбраться живыми из ГУЛАГа, 
стали опять арестовывать. Отец, который 
уже отбыл срок в лагере, решил не иску-
шать судьбу; забрав семью, уехал на Урал, в 
Нижний Тагил, где жила его сестра.

«Говорят, что Урал – вторая Швейцария, 
но это неправда, Урал красивее Швейца-

рии, – в одном из своих интервью сказал 
писатель. – Красивее своей седой, дикой 
естественно-природной красотой, своим 
необыкновенным разнообразием, своей не-
повторимостью и богатством недр, гор и 
лесов…» Волшебный край, в котором про-
шло его детство, повлиял на увлечения и 
взгляды молодого человека. Живя в этом 

чудесном краю, любозна-
тельный мальчик просто 
не мог не стать туристом, 
исследователем того богат-
ства, которое подарила лю-
дям природа в этих местах. 
Владимир поднимался на 
вершины гор, сплавлялся 
на плотах по бурным рекам, 
не страшась опасности. 
В шестнадцать лет, работая 
в геологоразведочной экс-
педиции, Владимир встре-
тился в тайге один на один 
с царём уральских лесов – 
медведем. Чем эта встреча 
закончилась, он рассказы-

вает в своём произведении. Позже он сно-
ва столкнулся с медведем в Забайкалье, но 
охотиться там довелось на сохатого (лося). 
Зато в Татарии – на кабана, в Белгородской 
области – на косулю, а в тундре – на перна-
тых. Из своих путешествий молодой чело-
век привозил интересные камни. Минерало-
гия стала его хобби, а коллекция, которую он 
собрал в те годы, впоследствии не раз пере-
езжала вместе с писателем. «Там были мра-
мор и малахит, горный хрусталь и дымчатый 
кварц, аметисты и голубая лазурь, железный 
и медный колчедан в кристаллах, агат и зо-
лотые крупинки в кварците, слюда-биотит и 
лунный камень», – перечисляет Владимир. 

Знакомьтесь: 
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Многие камни он подарил друзьям, но часть 
из них сохранилась до сих пор.

После окончания школы Владимир Вол-
кович отправился поступать в Уральский 
политехнический институт. Как и многие 
молодые люди того поколения, он хотел 
заниматься физикой и был преисполнен 
желания стать студентом физико-техниче-
ского факультета. Однако в приёмной ко-
миссии молодого абитуриента отговорили 
от поступления на этот факультет, и даже 
недвусмысленно намекнули, по какой при-
чине ему там учиться нежелательно. Пред-
ложили поступать на строительный, что он 
и сделал. И никогда после не пожалел. Он 
вёл активную социальную и общественную 
жизнь, писал юморески для студенческих 
газет и, когда в вузе открылся факультет об-
щественных профессий, стал параллельно 
учиться на отделении журналистики.

Окончив Уральский политехнический 
институт, где была военная кафедра, Вла-
димир получил воинское звание лейтенан-
та и вместе с другими выпускниками был 
направлен в Забайкальский военный округ 
по гражданской специальности – инже-
нер-строитель. Там довелось участвовать в 
строительстве шахт и хранилищ для ракет, 
производственных помещений, военных 
городков. Надолго в армии молодой чело-
век не остался, несмотря на то, что получал 
немало интересных предложений. Следу-

ющим местом, куда отправился Владимир 
Волкович, стал уральский город Златоуст. 
Далее ему довелось работать в Набережных 
Челнах, в Старом Осколе, в Белгородской 
области. Позже был дальний Север, стро-
ительство радиорелейной станции в Азер-
байджане, годы в Ульяновске. И это далеко 
не вся география жизни писателя.

Строительные работы не могли полно-
стью удовлетворить потребности к созида-
нию, которая всегда была присуща этому 
талантливому человеку. Владимир Волко-
вич не прекращал литературные опыты, 
начатые ещё в студенческие годы. Он был 
внештатным сотрудником ряда газет в го-
родах, куда его заносила судьба. В разные 
годы им создано немало рассказов и пове-
стей, многие из которых опираются на лич-
ный опыт автора и в той или иной степени 
могут быть названы автобиографическими.

Сегодня имя Владимира Волковича из-
вестно многим читателям и экспертам не 
только в России, но и за рубежом. Писатель 
живёт в Израиле и является автором книг 
в разных жанрах, основанных на реальных 
событиях из его жизни, жизни близких лю-
дей или мировой истории. В последнее вре-
мя он сотрудничает с новокузнецким изда-
тельством «Союз писателей», где вышли его 
исторические романы «Побеги древа Визан-
тийского» и «Политрук». Оба произведения 
были изданы по гранту «Новые имена».

– Откуда Вы берёте свои сюже-
ты? Сколько в них исторической 
правды, а сколько вымысла?

– Когда я слышу такой вопрос, 
всегда вспоминаю Стендаля. Он 
однажды нашёл обрывок газеты 
с объявлением, из которого и ро-
дился впоследствии роман «Крас-
ное и чёрное». Сюжеты моих книг 
и рассказов – это, как правило, ре-
альные исторические события, а 

герои имеют реальных прототипов. В раз-
ных произведениях процентное соотноше-
ние реального и придуманного меняется 

в зависимости от конкретных ситуаций. 
Я обычно беру историческое событие и 
разворачиваю его, насыщаю героями (ре-
альными и не очень), вношу некоторые 
эпизоды, о которых не упоминается в исто-
рических исследованиях, но которые очень 
даже могли быть. Создаю и разворачиваю 
образы героев, о которых лишь слегка 
упоминается (или вовсе не упоминается) 
в истории. Иначе, другими методами, ху-
дожественное произведение не получится. 
Толчком к созданию произведения почти 
всегда служит небольшая заметка, статья 
или упоминание где-либо.

ИН
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Так, роман «Хмель-злодей» родился у 
меня после прочтения кровавой истории 
восстания в Малороссии под предводи-
тельством Богдана Хмельницкого, я напи-
сал его, следуя источникам, оставленным 
свидетелями и дореволюционными истори-
ками, над которыми не довлели цензурные 
запрещения Советской власти.

Роман «Судьба на роду начертана» ро-
дился из рассказов одной из дочерей буду-
щих героев о необыкновенной судьбе своих 
родителей.

Роману «Побеги древа Византийского» 
положил начало рассказ о потомке визан-
тийских императоров Михаиле, ставшем 
русским князем, генерал-майором, коман-
диром кавалергардского полка. Он – участ-
ник Первой мировой и Гражданской войн. 
Я не копирую судьбы реальных прототи-
пов, герои могут поступать совершенно 
по-иному, чем те, на основе которых они 
были созданы.

Что касается романа «Политрук», то он 
почти весь написан на реальной основе. 
Даже имена и фамилии героев (а их в кни-
ге несколько десятков) – реальные. Основой 
для создания романа послужили рассказы и 
записи моего старшего брата Ильи, ушедше-
го на фронт после десятого класса и окон-
чившего войну в Берлине штурмом рейхста-
га. Это было необыкновенное поколение, 
истреблённое войной. В дивизии, в которой 
он служил с самого её формирования и до 
конца войны, трижды сменился состав. Тех, 
кто прошёл с нею весь военный путь, тем 
более на передовой, осталось всего несколь-
ко человек, многократно раненных и рано 
ушедших от нас из-за болезней. Достоинство 
книги в том, что война в ней преподносится 
глазами «человека из окопов». В ней – вся 
грязь, и боль, и кровь, и смерть, но и высокое 
мужество, и отвага, и реальные чувства бой-
цов и командиров. И любовь…

– Если говорить о романе «Побеги 
древа Византийского» и Вашем личном 
отношении к истории двадцатого века, 
какой выбор на месте Михаила Вы бы 
сделали? Остались бы в новой, враждеб-
ной ему реальности или попытались бы 
найти своё счастье в другой стране?

– Это сложный вопрос. Я пытаюсь со-
здать образы людей, которые оживают на 
страницах моего произведения, и ты уже 
сам не веришь в то, что они придуманы. 
Герои начинают действовать согласно сво-
ей личности, своему воспитанию, своему 
понятию о чести и мужестве. Они руково-
дят мною, моим пером, они действуют так, 
как подсказывает им совесть, и я не в си-
лах это изменить. Михаил – один из глав-
ных героев, и, естественно, я наделил его 
теми качествами, которые исповедую сам. 
Он поступает в своей нелёгкой жизни так, 
как поступил бы и я на его месте.

https://knigi-market.ru/3588/
https://knigi-market.ru/politruk-avtor-vladimir-volkovich/
https://knigi-market.ru/tam-gde-zabyvayut-umeret-vladimir-volkovich/
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Екатерина Кузнецова, корреспондент пресс-службы издательства «Союз писателей»

В романе есть эпизод, когда между луч-
шим другом Михаила по Пажескому корпу-
су происходит столкновение, их действия 
и помыслы разошлись. Друг, как истинный 
защитник своего отечества и того старо-
го строя, решает бороться с «красными», 
а Михаил, тоже понимающий по-свое-
му, как надо защищать отечество, решает 
примкнуть к новой власти. Это – трагиче-
ский момент для всех офицеров, дворян, 
интеллигенции России. Михаил вынужден 
убить друга, чтобы не убили его самого, и 
это мгновенное решение лишает его покоя 
и ввергает в глубокие переживания.

Я специально отметил, как революция 
разделила Россию на два непримиримых 
лагеря, в каждом из которых оказались те, 
кто ранее были друзьями и родственника-
ми, и даже отметил причины, по которым 
это произошло. Всё, конечно, в художе-
ственной форме.

Но во время Первой мировой войны у 
Михаила появляется новый друг – сын им-
ператора Австро-Венгрии Рудольф, лей-
тенант австрийской армии, воюющей про-
тив России. В бою Михаил спасает его от 
смерти. Они становятся родственниками, 
Рудольф женится на сестре Михаила и с мо-
лодой женой уезжает в Германию. Прохо-
дит много лет, и уже в ноябре сорок перво-
го года в танковом бою под Тулой Михаил 
вновь спасает командира танковой дивизии 
армии Гудериана, генерал-майора Рудоль-
фа, от смерти. Таковы парадоксы жизни, 
истории и войны.

– Что, на Ваш взгляд, обязано быть в со-
временной литературе? Насколько Ваши 
книги соответствуют этим требованиям?

– Я считаю, что после прочтения кни-
ги человек должен глубоко задуматься 
и осмыслить то, что он прочёл. Конечно, 
это касается взрослого читателя. Я не буду 
оригинален, если вслед за известными пи-
сателями отмечу, что все знания об окружа-
ющем мире человек черпает из книги. Ху-
дожественная литература поднимает такие 

вопросы человеческого бытия, которых не 
всегда может коснуться научно-прикладное 
знание. В книге, с моей точки зрения, долж-
но совмещаться художественное исследо-
вание человеческой души, совмещённое 
с интересом, глубоким переживанием, эмо-
циональной составляющей. Герои книги 
невольно должны вызывать у читателя чув-
ство сопричастности, соучастия в происхо-
дящих с ними событиях, должны подводить 
к познанию высшего смысла человеческой 
жизни, способствовать умению отличить 
добро от зла, воспитывать высшие мораль-
но-этические качества, участвовать в ста-
новлении личности человека. Только тогда 
издание книги будет оправдано.

Я противник лёгкого «чтива», как гово-
рят – прочитал и забыл, чтение хорошей 
книги – серьёзный труд, а не развлекалов-
ка. Потому сейчас и начинают чётко выде-
ляться те, кто читает, и те, кто видит в кни-
ге лишь развлечение. Это особенно заметно 
по людям, с которыми общаешься…

– Как считаете, кто потенциальный 
читатель Ваших книг?

– Мои книги предназначены для взрос-
лого читателя, ожидающего от чтения не 
просто интереса, волнения, переживания, 
часто слёз, но и делающего для себя неко-
торые открытия, узнающего что-то новое о 
человеческих чувствах и взаимоотношени-
ях в разрезе той ситуации и того времени, 
которое описывается.

В моих произведениях есть всё, что слу-
чается в нашей жизни: любовь и ненависть, 
верность и предательство, щедрость и ску-
пость. Здесь есть элементы мистики, де-
тектива, трагический поворот судьбы и чу-
десные спасения. Я пишу о войне и о мире, 
о кровавых правителях и настоящих геро-
ях, о безалаберности и об ответственности, 
о глупости и о глубине ума. Я верю, что 
читателю, подружившемуся с героями, не 
захочется расставаться с ними по оконча-
нии книги, даже если герой умирает. Жизнь 
продолжается, и его ждут новые герои…
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Мир бесконечных уроков и кружков 
скучнее, чем думают родители. И никакие 
онлайн-игры тут не спасут, никакие сери-
алы не помогут. Старшеклассникам важно 
потрогать мир своими руками, всё познать, 
попробовать и сделать выводы. Их сердца 
жаждут приключений, верной дружбы, го-
ловокружительной любви, открытий и без-
умия во всех его проявлениях. И пока ребя-
та не получат свою дозу адреналина, они не 
устанут искать.

Современный писатель Макс Шац на 
страницах книги «Остров Банды пяти» при-
глашает читателей стереть грани реально-
сти. Возможное и невозможное, желаемое 

и действительное, фантастичное и обыден-
ное сплелись так тесно, что стали недели-
мым целым, сделав мир более ярким, объ-
ёмным и интересным.

Книга переносит из современности в де-
вяностые, незнакомые нынешним школь-
никам. Автор прокладывает дорогу (прак-
тически из жёлтого кирпича), которая 
уводит его героев из лабиринта типовых 
хрущёвок в живописные уголки, где раду-
ет глаз буйство природы, можно доказать 
крепость дружбы, проявить свои таланты, 
ощутить соприкосновение с мистическими 
тайнами, узнать вкус опасности, встретить 
врагов и, может быть, любовь. Таким обра-
зом он даёт ребятам всё то, чего многие из 
них лишены из-за бесконечной подготовки 
к экзаменам, разбавляя серую палитру буд-
ней разноцветными штрихами.

Персонажи книги – это одновременно 
последователи Тома Сойера, созданного 
Марком Твеном, и команды тимуровцев 
Гайдара. Жизнерадостные, лёгкие на подъ-
ём, готовые к неожиданностям парни не 
прочь совершить нечто безумное, а потом 
долго исправлять то, что натворили. Они 
раскрывают лучшие качества в противо-
стоянии со своими антагонистами и в при-
вычных современникам традициях попада-
ют в фантастические ситуации, где можно 
столкнуться с настоящими инопланетянами 
и прочей дичью.

Все герои разные по душевному скла-
ду, привычкам, способностям, умениям и 
желаниям. Это значит, у любого читателя 
есть все шансы узнать себя в одном из них 
и перевоплотиться на период знакомства с 
книгой. Перелистнув последнюю страни-
цу «Острова Банды пяти», вы непременно 
надолго останетесь под впечатлением!

Из лабиринта хрущёвок 
навстречу приключениям

Купить книгу
knigi-market.ru/ostrov-
bandy-pyati-maks-shats

https://knigi-market.ru/ostrov-bandy-pyati-maks-shats/
https://knigi-market.ru/ostrov-bandy-pyati-maks-shats/
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Безвозвратно канули в Лету времена, 
когда людей интересовали исключительно 
насущные проблемы и их заботило лишь 
изучение мира за окном. Сегодня, пусть 
пока не на скоростных космолётах, а всего 
лишь на крыльях фантазии, но мы преодо-
леваем расстояния между планетарными 
системами. Там, вдали от Земли, другие 
реалии и иные законы. Но в любой точке 
Вселенной, где есть разумная жизнь, не-
пременно найдётся место любви и друж-
бе, надежде и вере, жажде справедливости 
и сочувствию. К сожалению, и от пороков 
нигде не скрыться. Алчность и стремление 
к власти проберутся в самый отдалённый 
уголок, чтобы там прочно обосноваться и 
превратить в ад жизни миллионов.

На страницах трилогии «Дневник рево-
люции» София Эззиати открывает дорогу 
в систему Сапей, раскинувшуюся вокруг 
Великого Солнца. Некогда свободные фе-
дерации теперь превратились в колонии. 
Свободные люди под страхом применения 
сверхмощного оружия стали едва ли не ра-
бами. Организации, захватившей власть, 
недостаточно ни денег, ни ресурсов, ни 
подчинения. Но доколе народ будет тер-
петь? Сколько времени осталось до форми-
рования Сопротивления и революции?

Сюжеты первой и третьей книг разви-
ваются линейно. Вторая часть переносит 
читателя в прошлое и показывает преды-
сторию событий. Автор создала целостный 
мир, в рамках которого обитают живые ге-
рои со своими характерами и чувствами. 
Они стихийно нарастают по мере развития 
сюжета, напряжение становится больше, 
интрига усиливается, появляется масштаб, 
от которого перехватывает дыхание.

Но идея мира, а не войны изначально 
вдохновила писательницу. А мир, как извест-

но, строится на любви и отношениях меж-
ду людьми. Это вечное, прекрасное, прак-
тически шекспировское чувство сотрясает 
основы неведомой современному человеку 
системы и наполняет красками страницы ли-
тературного произведения. Достоверности, 
убедительности и эмоциональности истории 
придаёт повествование от лица сразу двух 
главных героев. Лишь заглянув в несколько 
сердец, можно увидеть ситуацию с разных 
сторон и охватить её максимально полно.

«Дневник революции» – это совокуп-
ность двух дневников, в которых персона-
жи раскрывают свои души перед читателем, 
обнажая лучшее и худшее в них. К каждой 
части трилогии написана песня, отражаю-
щая глубинную суть сюжета.

Война и мир в масштабе 
звёздной системы

Купить книгу
www.litres.ru/sofiya-ezziati/
dnevnik-revolucii

https://www.litres.ru/sofiya-ezziati/dnevnik-revolucii/
https://www.litres.ru/sofiya-ezziati/dnevnik-revolucii/
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«Память сердца»: 
художественное своеобразие

рассказов Татьяны Юппи

Татьяна Юппи – талантливая современ-
ная писательница, работающая в прозаиче-
ских жанрах. В настоящее время она про-
живает во Франции.

Рассказы Т. Юппи представляют собой 
зарисовки из жизни. Сюжеты их по-чехов-
ски просты, но за этой простотой читатель 
чувствует ностальгию автора, щемящую 
боль от утраты ориентиров, разрыва по-
колений, связей между людьми, которые 
жили в одной стране. 

Взгляд писательницы направлен из со-
временной жизни в прошлое. Наверное, 
поэтому Т. Юппи часто использует приём 
сопоставления, при помощи которого она 
даёт оценку ситуаций, размышляет над 
произошедшими изменениями: 

«Внуку сейчас четырнадцать лет. Уже 
получил внутренний российский паспорт. 
В те далёкие стародавние времена, когда 
Ольге было четырнадцать, паспортов таким 
юным ещё не давали». 

«Из слегка светящегося аппаратика 
неслась маловразумительная ро́ковая бол-
тушка <…> Её же любимой песней в том 
возрасте являлась известная всему миру 
“Greenfields”».

Сопоставляя картины прошлого и насто-
ящего, писательница использует антите-
зу – временну́ю («сейчас» – «в те далёкие 
стародавние времена») и ценностную («ма-
ловразумительная ро́ковая болтушка» – «из-
вестная всему миру “Greenfields”»). Оценка 
передаётся также на грамматическом уров-
не: при помощи суффиксов («аппаратик»), 
типов сказуемого (простое глагольное ска-
зуемое «неслась» выражает порывистость, 

интенсивность действия, а составное имен-
ное сказуемое «являлась песней» придаёт 
описываемому явлению весомость, основа-
тельность, солидность).

В рассказах писательницы часто встре-
чаются символы и приметы прошедшей 
эпохи: «магнитная кассета», «режим се-
кретности», «юбилей комсомола», «комсо-
мольцы», «эра дефицита» и др. Чувствуется, 
что воспоминания об этом необыкновенно 
дороги автору. 

Прецедентные имена, используемые 
Т. Юппи, можно условно разделить на две 
группы: первая включает имена, входящие 
в сокровищницу русской и мировой куль-
туры (Лермонтов, Пушкин, Бунин, Гоголь, 
Марина Цветаева, Ромен Роллан, Репин, 
Сальвадор Дали), а вторая – имена совет-
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ской и российской культуры (Василий Ла-
новой, Сергей Юрский, Михаил Веллер, 
Антонов, Валерий Меладзе). Употребление 
прецедентных имён демонстрирует литера-
турные, искусствоведческие, музыкальные 
предпочтения автора. 

Язык писательницы отличается богат-
ством и выразительностью. Интересны ме-
тафоры, использованные в названиях про-
изведений, например «Зелёные поля нашей 
юности». В заглавии подчёркнуты безза-
ботность, мечтательность, наивность, не-
опытность, свойственные молодости. Ас-
социации, вызванные названием рассказа, 
в тексте получают дальнейшее развитие и 
приобретают трагическое звучание. Жизнь 
разбивает радужные юношеские надежды. 
Так, в финале произведения автор горько 
замечает: «Интересно, сколько девочек-от-
личниц и просто хорошисток надеются на 
нежную любовь-защиту в зелёных полях, 
защиту от этого яростного и широкого 
мира… А потом эти надежды тают: поля 
сожжены, долины убежали вместе с лю-
бовью и доверием. И если придёт какой-то 
нарцисс, о котором никто не предупредил 
заранее, то этих долин, по которым мы меч-
тали беспечно пройтись в паре с влюблён-
ным мальчиком, просто не будет. И полей 
не будет. Их даже не нужно жечь». Исполь-
зованная Т. Юппи развёрнутая метафора 
образно представляет неизбежность стол-
кновения мечты и реальности. 

Выразительность языка достигается так-
же употреблением фразеологизмов, прежде 
всего фразеологических единств: «сошла 
с катушек», «на седьмом небе от счастья», 
«бил тревогу», «крутил мозги», «сапо-
жник без сапог». Яркая внутренняя форма 

устойчивых словосочетаний, их разговор-
ный характер делает создаваемый автором 
образ запоминающимся. Примечательно, 
что почти половина использованных писа-
тельницей фразеологизмов включает зоо-
ним: «скребли кошки на душе», «пустили 
козла в огород», «поддаваться на удочку», 
«загнанная лошадка», «А Васька слушает 
да ест», «как уж на сковородке». 

Устойчивые словосочетания и афоризмы 
иногда даются в одном контексте и удачно 
обыгрываются: 

«Г. В., не спуская Катюшку с рук, хотя 
она упорно пыталась снять с него очки, ско-
роговоркой выпалил: “Зачем менять шило 
на мыло? Все мужики одной миррой маза-
ны. Или одним мирром? Все мужчины од-
нолюбы. Они любят только самих себя”».

Фразеологизмы «менять шило на мыло» 
и «одним миром мазаны» употребляются 
совместно с выражением «Все мужчины 
однолюбы», претендующим на афоризм. 
Обыгрывание внешней формы устойчиво-
го словосочетания «одним миром мазаны» 
(«одной миррой… одним мирром») отсыла-
ет читателя к истории возникновения этого 
фразеологизма в русском языке. Как извест-
но, миро – елей с красным вином и благо-
вониями; мирра – ароматическая смола из 
коры тропических растений.

Хочется отметить, что в рассказах 
Т. Юппи очень сильна философская струя. 
Причём она питается не идеями каких-либо 
философских школ, а памятью сердца, ду-
ховными исканиями, народной философи-
ей, мифологией, запечатлённой в фолькло-
ре. Всё это делает разговор писательницы 
с читателем живым, искренним, довери-
тельным, душевным.

Л. А. Калинина, канд. филол. наук, доцент 
ФГБОУ ВО «Глазовский государственный педагогический 

институт имени В. Г. Короленко»
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«Достоевский XX века»: 
Лекция К. А. Баршта о творчестве 

Андрея Платонова 

26 октября в актовом зале новокузнец-
кой библиотеки им. Н. В. Гоголя горожа-
нам посчастливилось услышать лекцию 
по литературе «“Вещество существова-
ния” Андрея Платонова». С «живым сло-
вом» выступил доктор филологических 
наук, профессор Константин Абреко-
вич Баршт, ведущий научный сотрудник 
Института русской литературы Россий-
ской академии наук (Пушкинского Дома, 
г. Санкт-Петербург).

Интернет-проект «Живое слово» не в 
первый раз имеет уникальную возмож-
ность пригласить читателей на выступле-
ния литературоведов высочайшего уровня. 
В декабре 2016 года в актовом зале ЦГБ 
им. Н. В. Гоголя благодаря сотрудниче-
ству с Литературно-мемориальным музеем 
Ф. М. Достоевского прошла встреча с Пав-
лом Евгеньевичем Фокиным, кандидатом 
филологических наук, историком литерату-
ры, научным сотрудником Государственно-
го литературного музея (Москва), автором 
книжной серии «Классики без глянца».

И в этот раз именно музей пригласил 
Константина Баршта на XII Всероссий-
скую научно-практическую конференцию 
с международным участием «Творчество 
Ф. М. Достоевского: проблемы, жанры, 
интерпретации». А факультет филологии 
НФИ КемГУ, являющийся соорганизатором 
конференции, договорился с Константином 
Абрековичем о дополнительной лекции в 
проекте «Живое слово» Гоголевки.

Приступая к разговору, Константин Аб-
рекович назвал Андрея Платонова «Досто-
евским XX века» – писателем, решавшим 
сложные философско-этические проблемы 

в соответствии со своим временем и соб-
ственным философским концептом. 

Выступление о творчестве Платонове 
гость Гоголевки начал с краткого обозре-
ния биографии писателя-философа, фи-
зика по образованию, инженера, запатен-
товавшего девять изобретений, в 22 года 
ставшего министром Воронежской обла-
сти. За убеждения в 1930-е годы Плато-
нова отлучили от публичного признания 
литературного творчества. Писатель-изгой 
только в годы войны с появлением воен-
ных рассказов вновь вернулся в литератур-
ную жизнь страны.

Касаясь творческих принципов писате-
ля, Константин Абрекович пояснил их ос-
нову: второй закон термодинамики, теорию 
относительности и принцип витализма. 
Растолковал:

• форму «вещества существования» в 
творческой концепции писателя – челове-
ка, который «остановит энтропию и спасёт 
Вселенную»;

• мысль-любовь – как вид энергии, спо-
собной менять окружающий мир.

Неоднократно в ходе лекции автор ак-
центировал внимание на особенностях 
понимания писателем коммунистических 
терминов, наполненных в творчестве Пла-
тонова колоссальным субъективно-симво-
лическим смыслом, лишённым политиче-
ского подтекста. Его Герой реализует Идею, 
как он её понимает, – «экскаватором нельзя 
истину из земли выкопать».

А трагизм, ощутимый в «Котловане» и 
«Чевенгуре», неизменно связан у писате-
ля с апокалипсисом, окрашенным посред-
ством метафор кошмарными деталями.
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Е. Э. Протопопова, член Союза журналистов РФ 
Фото: О. Д. Анчокова

Отвечая на вопросы публики, Кон-
стантин Абрекович вступил в дискуссию 
о религиозно-философском мировоззре-
нии писателя, близком к буддизму; о фе-
номене смерти, придающей цельность 
характеру человека. Отвечая на вопрос о 
возможности изучения в ходе школьной 
программы рассказа «Никита», профес-
сор порекомендовал для этих целей рас-
сказ «Корова» и мультфильм, снятый по 
его мотивам Александром Петровым и 

номинированный в 1990 году на премию 
«Оскар».

По окончании встречи Константин Абре-
кович подарил библиотеке свою книгу «По-
этика прозы Андрея Платонова».

Благодарим за сотрудничество доктора 
филологических наук, профессора кафедры 
русского языка и литературы НФИ КемУ 
Ирину Алексеевну Пушкарёву и всех со-
трудников Литературно-мемориального му-
зея Ф. М. Достоевского!

Приходите в библиотеку! Расширяйте линию горизонта знаний!
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Любое творчество – это игра, пере-
воплощение, «надевание» новых ролей, 
поскольку степень свободы в творче-
стве практически безгранична. Только 
автор знает, каким окажется главный 
герой нового приключенческого ро-
мана, что будет нарисовано на заднем 
плане натюрморта, какой цвет станет 
основным на вышитом полотне.

✔ Творчество, так же как игра, – 
это свободная деятельность, выпол-
няемая «понарошку», но при этом 
влекущая за собой массу настоящих 
эмоций.

✔ Творчество позволяет не просто 
вжиться в чужой образ, но и прочув-
ствовать сущность этой роли, сопе-
реживать и радоваться вместе со сво-
им героем.

✔ «Сыграв» чью-то роль, можно 
«вынырнуть» из литературного про-

Психология творчества

Лариса Агафонова – кандидат 
психологических наук, доцент, автор 
более ста работ в области психоло-
гии, филологии и педагогики.

с Ларисой Агафоновой
«Вся наша жизнь – 

игра», или Во что играют 
писатели 

 Вы любите играть?
 Можете вспомнить, когда играли во 

взрослом возрасте?
 Это была подвижная или настольная игра?
 Вы стали победителем или оказались в чис-

ле проигравших?
 Что вы испытывали во время игры?

Игра – это процесс, в ходе которого происходит 
условное моделирование реальных жизненных 
ситуаций. С точки зрения психологии игра распо-
ложена на первом месте в системе труда, посколь-
ку это первая и самая привлекательная активность 
человека

Играть – означает превращать реальность в 
нечто иное, нужное и важное в данный момент. 
В детстве этот процесс происходит легко: стоит 
лишь вообразить себя пчёлкой или пилотом ков-
ра-самолёта, как тут же начинается трансформа-
ция, ребёнок «примеряет» желаемую роль и вклю-
чается в игру.

Что происходит во взрослом возрасте? Человек 
перестаёт играть, а через некоторое время начина-
ет тосковать от отсутствия игровой симуляции в 
своей размеренной жизни и сознательно или под-
сознательно старается заполнить эту пустоту.

ЧТО НАМ ДАЁТ ИГРА?

♦ Удовольствие от примерки новой роли.
♦ Азарт ожидания: «А что же будет дальше?»
♦ Возможность принимать решения, послед-

ствия которых НЕ затронут нашу обычную жизнь.
♦ Демонстрацию своей силы/ума/изобрета-

тельности игровым партнёрам.
♦ Удовлетворение от победы или промежуточ-

ного успеха.
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изведения и снова стать самим собой, полу-
чив новый опыт и научившись видеть окру-
жающий мир немного по-другому.

В КАКУЮ ИГРУ ПИСАТЕЛИ 
ВОВЛЕКАЮТ СВОЕГО ЧИТАТЕЛЯ?

Согласитесь, раскрывая новую книгу 
любимого автора, открывая для себя не-
знакомый (разрекламированный друзьями) 
жанр, погружаясь в загадочную историю, 
читатель ищет не просто продолжения се-
риала про супергероев, он хочет почув-
ствовать доселе неведомые эмоции, пред-
полагает, что в этой серии героиня проявит 
чудеса смекалки, герой спасёт мир или как 
минимум избавит от неминуемой опасно-
сти половину населения города.

В разных жанрах литературы прячется 
свой, ни на что не похожий элемент игры. 
Именно поэтому читателю нравятся не все 
книги подряд, а очень избирательно.

Ведущая роль жанра фантастики – не-
навязчиво развивать воображение, погру-
жая читателя в несуществующий мир или 
эпоху будущего.

Помните Новый год в детском саду или 
школе? Свой или своего ребёнка/сестры/пле-
мянника. Костюм какого персонажа вам нра-
вился больше всего: Аватара, Человека-му-
равья, Алисы из «Гостьи из будущего» или 
другого вымышленного персонажа? Ныряя 
в мир фантастики, придуманной писателем, 
читатель вместе с любимым героем снова и 
снова нарушает реальные закономерности, 
привычные формы и размеры, летает на 
сверхскоростных звездолётах и погружается 
в глубины подводного мира.

Приключенческий роман отлично 
восполняет недостаток адреналина, нака-
ла страстей и эмоций в скучной офисной 
жизни. Игра-перевоплощение в находчи-
вого и остроумного кладоискателя; быва-
лого путешественника, который с честью 
выходит победителем в схватке с против-
никами, мешающими ему взбираться на 
горы, исследовать кратеры потухших вул-
канов и открывать необитаемые острова; 
мужественного преследователя злодеев, 
похитивших ценный артефакт, даёт чита-

телю возможность хоть на время стать на-
стоящим героем. 

Любовный роман – своеобразное «спа 
для женской души», скрытый от мужских глаз 
мир отдыха от обыденности и повседневных 
обязанностей. Примеряя на себя роль глав-
ной героини, читательницы сопереживают, 
искренне горюют или взахлёб радуются, вы-
плёскивая собственные непрожитые, глубоко 
спрятанные эмоции. Своеобразная сказка о 
бедной девушке из деревушки на краю света, 
встретившей современного принца и обрет-
шей счастье, несмотря на препятствия, злых 
родственников или заклятых врагов, как ни 
странно, помогает встряхнуться и посмотреть 
на себя со стороны.

Детектив – отличный способ развить 
аналитическое мышление и умение нахо-
дить решение сложных задач эффективно и 
быстро. И не так уж важно, чью роль при-
меряет на себя читатель: Эркюля Пуаро или 
Шерлока Холмса, мисс Марпл или Ниро 
Вульфа. Главное, что вместе с любимым ге-
роем можно выяснить все детали загадочно-
го происшествия или жестокого преступле-
ния, найти нарушителя и отдать его в руки 
Фемиды, ну или же придумать утончённый 
способ восстановить справедливость.

Сказка даёт замечательную возмож-
ность поучаствовать в необычных сценари-
ях, невозможных в повседневной реально-
сти и даёт толчок к развитию собственных 
способностей. 

Как часто вам хочется, чтобы у вас в руке 
оказалась волшебная палочка или лампа с 
джинном, выполняющим самые заветные 
желания? Сказочные герои обладают тон-
чайшим юмором или добродушной ирони-
ей, наделены таинственной чудодействен-
ной силой, которой людям так не хватает в 
обычной жизни. 

Творчество переносит нас в безмятеж-
ную пору – детство, позволяя с лёгкостью 
экспериментировать, выпускать эмоции на 
волю, играть и побеждать.

Друзья! Пусть в вашей 
жизни всегда остаётся место 

для волшебства и приключений, 
новых ролей и открытий!
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Сказка про медвежонка

Далеко в лесной глуши,
Где не видно ни души,
Медвежонок с мамой жил,
Непослушный очень был.

Плохо спал и плохо кушал,
Он медведицу не слушал,
Лес родной ему не мил,
Вот такой медведь он был.

Как-то раз малыш проснулся,
Повернулся, потянулся,
Смотрит он во все глаза:
Это что за чудеса?

Видит пальмы и бананы,
Ловко скачут обезьяны,
А кругом стоит жара:
Искупаться бы пора.

Вдруг сердитый рёв раздался:
– Как медведь здесь оказался?
Эта Африка моя,
И хозяин в джунглях я!

Лев огромный и косматый
Дал шлепок мишутке лапой:
– Это я здесь царь зверей,
Убирайся поскорей!

Медвежонок испугался
И в комок пушистый сжался.
Носом в шерсть свою зарылся.
Где же мишка очутился?

Холод, лёд везде кругом,
И темно здесь даже днём.
Ночь полярная стоит,
А в сугробе кто-то спит.

И от холода и страха
Медвежонок наш заплакал,
Во весь голос стал реветь,
Подошёл к нему медведь.

Белый-белый, косолапый,
Вытер слёзы мишке лапой.
– Это Арктика моя,
И во льдах хозяин я.
Ты, братишка, уходи,
На моём не стой пути.

Мишка глазки закрывает,
Потихонечку зевает.
Перед ним чудесный вид:
В океане чудо – кит.

Великан большой, огромный,
Он тяжёлый, многотонный,
Говорит:
  – Зачем пришёл?
 В океане что нашёл?

– Надоел родной мне лес,
Никаких там нет чудес, –
Медвежонок отвечает.
Кит поближе подплывает.

– Я тебе отвечу прямо:
Кит – хозяин океана,
А медведю здесь не место,
Нам с тобою будет тесно.

Мишка маленький молчит,
Потихонечку дрожит,
Лапкой глазки прикрывает
И в пустыню попадает.

Там вокруг один песок,
Эх, водички бы глоток!
Мишке жарко, хочет пить,
Как в пустыне можно жить?

Игуаны и верблюды,
Змеи ползают повсюду, 
Ярко-жёлтый скорпион,
Напугал медведя он.

Мишка в плач: «Хочу домой,
В лес любимый, дорогой!
Уносить пора мне ноги,
Буду жить в лесу, в берлоге!»

Только это он сказал,
Снова в милый лес попал.
Мама гладит медвежонка:
– Что ты здесь кричишь спросонку?
Это был лишь сон плохой,
Всё в порядке, я с тобой!

Не узнать теперь мишутку,
В лес влюбился не на шутку,
Стал хозяином лесным
Хорошо зверюшкам с ним!

Татьяна Бобылёва
Козьмодемьянск, 
Ярославская обл.

Страница автора
vk.com/id139432426

https://vk.com/id139432426
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Ведищевы 
Липецк

Марсианские 
бурундучьи хроники

Бальзамом нам намазаны доро-оги, 
Чтоб мы на Марсе не сбивали но-оги!

(Строевая песня бурундуков)

Был ласковый летний вечер. Пятница. 
В нашей кухне, уютно освещаемой закат-
ным солнышком, царил умиротворяющий 
аромат ванильно-коричных печенек и свеже-
заваренного чая. Начиналось мероприятие, 
уже ставшее доброй традицией.

На мероприятии присутствовали трое: я, 
муж и Белый Кролик Робусто. Как раз сейчас, 
пока я выставляла чашки поближе к пуза-
тенькому фарфоровому чайнику, а муж соз-
давал из нескольких вазочек со свеженькими 
печеньками затейливую настольную компо-
зицию, Робусто, восседая на табуреточке, по-
ложил на край кухонной тумбочки – чтоб не 
мешалась! – газету, что принёс с собой. 

Усевшись за стол и зацепившись взгля-
дом за название одного из разделов, я, ис-
просив разрешения, прочла вслух: «Уголок 
астронома. Письма читателей. Здравствуй-
те. Я астронавт, и у меня возникла необхо-
димость понять движение Марса. Перигей 

Марса перемещается или стоит на месте? И 
как узнать его координаты?1 Подпись: Бу-
рундук (Бригадир)».

– Ох уж эти бурундуки! – с улыбкой за-
метила я. – Всё-то им надо! Перигей Мар-
са-то им зачем? Тем более что перигей, то 
есть ближайшая к Земле точка орбиты, есть 
только у Луны, которая ходит вокруг Зем-
ли, а у Марса, который ходит вокруг Солн-
ца, – перигелий, то есть ближайшая к Солн-
цу точка орбиты. Эм-м-м… ну, это недавно 
по телевизору в какой-то научной передаче 
говорили, а я мимо проходила, собственно, 
случайно…

Моё высказывание повисло в тишине, 
как парус при полном штиле. Робусто хра-
нил молчание, любуясь парко́м из своей 
чашки, и мы с мужем недоуменно перегля-
нулись. Что-то было не так…

Наглядевшись на затейливые парные за-
витки, Белый Кролик, наконец, отхлебнул 
имбирно-гвоздичного чаю, всё так же мол-
ча поставил чашечку с синими цветочками 
на стол и со всей своей лирической задум-
чивостью уставился в окно. За окном исхо-
дящее красно-оранжевым золотом солнце 
примеривалось, как бы половчее скатиться 
за крыши ближайшего массива пятиэтажек.

Мы с супругом тоже сделали по одному 
глоточку, тоже молча поставили свои чаш-
ки. И принялись ёрзать на стульях от нетер-
пения, умоляюще посматривая на Робусто. 
Нам страшно хотелось накинуться на наше-
го гостя с воплями: «А что ты нам расска-
жешь сегодня? Что-о-о-о?..», но Правила 
Хорошего Тона не позволяли.

– Послушайте, – вежливо начал разго-
вор Белый Кролик. – А как вы имбирь в чай 
добавляете? Я вот знаю один рецептик: бе-
рёшь корень имби…

– Робусто!!! – не выдержав, завопили 
мы хором. – Ну пожалуйста, ну пожалуй-
ста-пожалуйста!..

Белый Кролик смешливо фыркнул, по-
шевелил ушками – как пианист пальцами 
перед взятием первого аккорда – и произ-
нёс чуть торжественно:

1 Реальный вопрос астролога с форума «Астрогалактика», найден-
ный в разделе «ЧаВо по астрономии для новичков и чайников».
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– На экскурсию и для предпроектного 
обзора достопримечательностей бурунду-
кам пришлось лететь на Марс через Юпи-
тер, – сделал паузу. Слегка склонив голо-
ву на бок, полюбовался на наши широко 
открытые глаза и совершенно неприлично 
приоткрытые рты. Продолжил: – Нет, это 
не было виной электронного навигатора, 
посоветовавшего свернуть направо после 
лунной орбиты и укоризненно пообещав-
шего пересчёт маршрута после поворота 
налево. Просто… ну, вы же в курсе, что 
каждая планета в Солнечной системе дви-
жется по своей орбите?.. Так вот: для того, 
чтобы подлететь к Марсу именно в тот мо-
мент, когда он находится ближе всего к Зем-
ле, надо было стартовать только через неде-
лю, а бурундуки – очень нетерпеливы, они 
любят всё делать быстро. Ждать ещё целую 
неделю им совсем не хотелось. Поэтому 
они использовали гравитационное поле 
Юпитера и полетели не по эвольвенте, а по 
гиперболе. Расчёт, понятно, более сложный 
и рисков больше. Но когда это бурундуков 
останавливало?

В этом месте я поднялась было за астро-
номической энциклопедией, но муж зна́ком 
усадил меня обратно.

– Это означает, что они сначала летят 
не прямиком к Марсу, а быстро-быстро – к 
Юпитеру, почти без затрат топлива, потому 
что он их зовёт! А потом быстро-быстро 
от него удирают, потому что им надо не к 
нему, а на Марс! – прошептал он.

Но Робусто всё равно услышал и соглас-
но закивал в подтверждение.

***
На предполётных сборах, во время 

укладки тюбиков с ореховым маслом и кос-
мобурундучьим бальзамом по контейне-
рам, среди бурундуков велись тайные раз-
говоры.

– Ой, а как ты думаешь, на Марше Шо-
бак Башкервилей нас не доштанет?

– Не-а! Мы ж его с собой возьмём – чего 
ему нас доставать!.. Ай, а чего ты шепеля-
вишь?

– Для машки… ой! Для маскировки! 
Чтоб Шобак раньше времени не услы-

шал!.. А то вопросами замучает: «А когда 
летим? А кого берём? А кошек в ракету пу-
скают? А в скафандре карман для косточек 
есть?..» Ой, нет уж! Скажем только перед 
самым отлётом!

***
Внутри главного (и единственного, кро-

ме капитанской рубки) отсека космического 
корабля была вполне домашняя обстановка. 

Тесные (чтоб на всех хватило!) ряды кре-
сел размещались справа. Кресло для Брига-
дира было снабжено подушечкой-сидушеч-
кой с фланелевой наволочкой приятного 
сиреневого цвета, чтоб сидеть повыше.

Не менее тесные ряды походных коечек, 
покрытых уютными даже на вид одеялками 
с вышитыми на пододеяльниках зайчиками 
и бабочками (предполётный подарок от бе-
лок) размещались слева. 

Посредине отсека располагались зелё-
ные пластиковые столики с прилагающи-
мися к ним табуретками. Для независи-
мости от силы тяжести вся мебель была 
привинчена к полу. Так же как и толстый, 
приятно пружинящий под босыми лапками 
жёлтый палас, напоминающий слой опав-
ших листиков в осеннем Лесу. 

Стартовали утром, на ранней зорьке, 
чтоб не вызывать нездорового ажиотажа 
среди остальных жителей близлежащих на-
селённых пунктов.

Все бурундуки, кроме командира ко-
рабля, экипажа и Шобака Башкервилей, 
занятых стартом в капитанской рубке, рас-
селись чинными рядами в кресла, пристег-
нулись всеми положенными ремнями и…

И пусть все белки завидуют, да!!! Ой, 
как они будут завидовать – представить не-
возможно!!! Ай, но надо, очень надо поста-
раться представить! Потому что иначе это 
ой просто ужас как страшно: оглушительно 
грохочущий и вибрирующий как сверло в 
бормашине космический корабль оторвался 
от земли в клубах пыли (и немножко пламе-
ни) и стремительно ввинтился в небосвод, 
быстро превратившись (для оставшихся на 
Земле зрителей) из огромного металличе-
ского бочонка с острым носом – в серебри-
стую утреннюю звёздочку.
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Иллюстрации Алисы Дьяченко

Вскоре после старта, когда восста-
новилась нормальная сила тяжести 
и бурундуки прекратили беспрерыв-
но айкать и ойкать, а также отчаян-
но-принудительно думать про своих 
обзавидовавшихся дальних рыжехво-
стых родственников (в общем, окон-
чательно пришли в себя!), многие из 
них заприметили за иллюминатором 
крохотный (по космическим меркам) 
металлический бублик-тор, вроде бы 
просто так бултыхающийся в про-
странстве. 

В бублике явно кто-то жил: часть 
его иллюминаторов светилась ров-
ным, гостеприимно-жёлтеньким све-
том. По боковинке бублика шла ак-
куратная надпись: «Космопиратнич. 
Пост П. Р. и Р. Ф.».

– О! – со значением воздел вверх 
лапку Бригадир. – Точку Лагранжа 
проходим!

Остальные бурундуки согласно за-
кивали.

***
Шобак Башкервилей стоял около 

маленького иллюминатора в космо-
корабельной ванной комнате и, поглядывая 
на сияющие звёзды, чистил клыки механи-
ческой щёткой. 

Конешно, проще было бы чиштить элек-
тришешкой. Но только бурундуки, эти 
штроители-инженеры – фактишешки кош-
мические туришты! – могли пожволить 
шебе электришешкие щётки. А ему надо 
было поштоянно держать шебя в форме! 
Поэтому он польжовался только механи-
шешкой щёткой! 

Шобак Башкервилей сплюнул остатки 
зубной пасты в маленький умывальник и 
сердито подумал: 

«Ну невозможно чистить клыки механи-
ческой зубной щёткой и не шепелявить при 
этом!»

***
Но вот перелёт через Космос был окон-

чен, и корабль, полнёхонький бурундуков, 
как спелый кабачок – семечек, плюхнулся 

на оранжево-красный песок Марса… эм-
м-м… ну, то есть совершил посадку, при-
чём довольно мягкую – пассажиры даже не 
успели толком поойкать.

Бурундуки разом выдохнули с чувством 
огромного облегчения, очень громко по-
аплодировали командиру, экипажу и Шо-
баку Башкервилей (который всю косми-
ческую дорогу следил за тем, чтоб они не 
бросали на пол фантики от конфет и не 
слишком тру́сили при взгляде в иллюми-
натор). Скоренько натянули сложенные 
под креслами космические скафандры. 
Попшикали на свои хвостики, что поло-
сатенькими вымпелами торчали снаружи 
скафандров, специальным антивакуумным 
спреем. И пошли к шлюзу – строиться в 
колонну по два.

И тут-то их настигла первая Очень Се-
рьёзная Трудность.

Бригадир дал команду перед выходом: 
намазаться космобурундучьим бальзамом, 
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тюбики с которым лежали в открытых кон-
тейнерах у самого шлюза. 

Но если, согласно инструкции на тюби-
ке, необходимо было мазать пятки сквозь 
скафандр (что уже успели выполнить не-
которые из полосатиков), то в старинной 
песне, с которой бурундуки часто ходили 
строем, говорилось однозначно: «Бальза-
мом нам намазаны дороги, чтоб мы на Мар-
се не сбивали ноги!», что означало – баль-
зам в тюбиках следовало вынести наружу и 
намазывать поверхность перед наступани-
ем, о чём и было доложено Бригадиру (а то 
вдруг он забыл!). 

Бригадир же авторитетно заявлял, что 
про дороги – это поэтическая метафора, а 
инструкции надо выполнять в точности! 
Однако бурундуки отнюдь не считали себя 
маленькими и бестолковыми, потому про-
должили дискуссию. То есть ойкая и ай-
кая беспрерывно скакали перед шлюзом, 
сбиваясь и с толку, и с ног: часть инжене-
ров-строителей уже успела дисциплини-
рованно последовать инструкциям, в ре-
зультате чего и ненамазанные пятки стали 
немного намазанные и принялись нешуточ-
но скользить по космокорабельному полу!

В конце концов одетые в скафандры бу-
рундуки ужасно вспотели, устали дискус-
сионно мотаться с намазанными пятками 
друг вокруг друга, скользить и шлёпаться 
на пушистые попы. 

Вняли начальственному писку Бригади-
ра, построились в колонну по два ещё раз.

По команде включили скафандры на 
проветривание на пару минут, потоптались 
на месте, обсохли. И только затем приня-
лись выходить парами в шлюз, а оттуда че-
рез наружный люк высаживаться по трапу 
на поверхность Марса.

После того, как высадился последний 
из бурундуков, Шобак Башкервилей ответ-
ственно обозрел оставшиеся в совершенно 
засвиняченном состоянии космокорабель-
ные полы в коридоре перед шлюзом, ответ-
ственно вздохнул и, помянув незлым тихим 
словом «этих космических туристов» ещё 
раз, поплёлся в космокорабельную кладо-
вочку за техническим инвентарём… проще 
говоря – за космической шваброй, космиче-

ской тряпкой и очень космическим тазиком 
с водой. Похоже, что поверхности Марса 
первый Шобак Башкервилей достигнет… 
только в следующую экскурсию.

***
Сутки на Марсе всего лишь примерно на 

полчасика длиннее наших. Поэтому, пока 
бурундуки вели дискуссию перед высадкой, 
марсианский день уже перевалил за поло-
вину, Солнце ушло из зенита, и острый нос 
космического корабля отбрасывал длинную 
чёткую тень на оранжевом песке. Куда ни 
кинь взгляд – везде простирались марси-
анские камни, присыпанные марсианским 
песком симпатичного жизнерадостного цве-
та, что казалось немного скучноватым, зато 
очень необычным – для лесных-то жителей.

Высадившись, бурундуки сначала про-
сто походили по Марсу.

Потом стали оставлять следы.
Потом ходили смотреть, какие следы они 

оставили. Следы получились знатные – из-
за космобурундучьего бальзама к рельефно-
сти прилагалась затейная разноцветность.

Потом сделали горочку, взобрались на 
неё и принялись фотографировать – какие 
они оставляли следы, когда ходили смотре-
ли на следы, которые они оставляли после 
того, как просто походили по Марсу.

Потом достали зефирки и закусили, лю-
буясь на марсианский закат.

Пока закусывали и любовались закатом, 
все оставленные следы затоптали.

Обнаружив затоптанные оставленные 
следы, вздохнули и… принялись оставлять 
следы заново, и заново, и заново – пока со-
всем не стемнело!

В темноте бурундуки, подсвечивая себе 
фонариками, колонной по два погрузились 
обратно в космический корабль, не забыв 
вытереть ноги о заботливо постеленную 
Шобаком Башкервилей тряпочку у вход-
ного люка, умылись в космокорабельной 
ванной комнате, улеглись на походные ко-
ечки, под одеялки с вышитыми зайками и 
бабочками и быстро-быстро заснули, утом-
лённые прогулкой. 

В таких вот трудах и заботах и прошёл 
весь экскурсионный день. 
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Предпроектный обзор местных досто-
примечательностей оставили на завтра…

***
Робусто закончил свой космобурунду-

чий марсианский рассказ и сделал доволь-
но большой глоточек чаю – видно, в горле у 
него пересохло.

Я быстренько взялась за чайник, чтобы 
долить Белому Кролику новую порцию, а 
муж подвинул ближе к белым лапкам вазоч-
ку с конфетками.

– Гхм… Робусто, а Робусто! – обрати-
лась я к нашему розовоносому гостю, пока 
тёмная ароматная струйка мостиком пере-
кидывалась из белого фарфорового носи-
ка в чашечку с синими цветочками. – Мы 
что-то не очень поняли. А зачем вообще бу-
рундуки-строители во главе с Бригадиром 
понеслись на Марс? Ну, кроме того, что 
оставлять следы, фоткаться и закусывать 
зефирками, любуясь закатом…

– А разве я не сказал в самом начале? – 
забеспокоился Робусто. – Для предпроект-
ного обзора достопримечательностей!

Мы недоумевающе покачали головами и 
пожали плечами – ничего не поняли!

– Ну, видите ли, – чуть смущённо начал 
Белый Кролик. – Бурундуки, они такие впе-
чатлительные… Если что интересное уви-
дят – будут полдня вокруг скакать, ойкать и 

айкать от восхищения! У всех у нас есть свои 
недостатки и, как вы знаете, главное – не их, 
недостатков, отсутствие, а успешные методы 
борьбы с ними. Вот Бригадир бурундуков и 
придумал: перед началом строительства объ-
екта в каком-нибудь очень неординарном 
месте туда сначала скататься всей бригадой 
и изучить все местные достопримечатель-
ности, чтоб потом работать и не отвлекаться. 
На Марсе – напомню! – это каналы, Сфинкс 
и Пирамиды. В общем-то, можно сказать, по-
везло, что их немного – за один день обска-
кать и наойкаться вдосталь можно…

– Робусто-о-о-о-о!!! – завопили мы, на-
чихав на все Правила Хорошего Тона. – Ты 
серьёзно, что ли? Мы тебя спрашиваем: 
зачем бурундуки понеслись предпроектно 
обозревать достопримечательности… НА 
МАРСЕ?!

От нашего вопля белый кролик вздрог-
нул и чуть не выронил конфетку, которую 
уже развернул и намеревался откусить, по-
смотрел на наши взбудораженные, почти 
обиженные лица, пошевелил ушками…

– Ох, да я совсем забыл вам сказать! Дело 
в том, что мужественные Полярники после 
долгих поисков всё-таки установили кон-
такт с инопланетянами! Да-да! И прислали 
бурундукам проектную документацию по 
сооружению Обсерватории на Марсе… Но 
это будет уже совсем другая история! В сле-
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дующий раз расскажу! Во вторник. И тогда 
заодно уж и про то, что бурундуки видели 
в иллюминатор, пролетая возле Юпитера…

Мы обречённо вздохнули и тоже раз-
вернули по конфетке. И начали ждать 
вторника!..

Примечательные объяснения, 
или объяснительные примечания

1. Наши читатели спрашивают нас: а как 
выглядит механическая зубная щётка, ко-
торой чистил клыки Шобак Башкервилей? 
Встречный вопрос: уважаемые читатели, а 
вы механическую дрель когда-нибудь виде-
ли? Так вот, предлагаем вам спроецировать 
разницу между электрическими и механи-
ческими вариантами дрели на аналогичные 
варианты зубных щёток.

2. Наши читатели спрашивают: а как 
бурундуки ели зефирки сквозь скафандр? 
Отвечаем. Каждый космобурундучий ска-
фандр предусматривает довольно сложную 
систему для комфортного питания. Зефир-
ки, например, подаются по отдельной зе-
фирочной пневмотрубочке, стоит только 
нажать специальную кнопку на кармашке. 

3. Наши читатели вообще не поняли: кто 
такой Шобак Башкервилей? 

Отвечаем. 
Как-то раз, прогуливаясь во внерабочее 

праздничное время неподалёку от местных 
болот, компания бурундуков увидела огром-
ного чёрного пса, который сидел на кочке с 
самым печальным и понурым видом. 

Понятное дело, бурундуки, которые во-
обще себя не мыслят без коллектива, тут 
же обступили явно несчастное существо 
и очень заботливо его обойкали… то есть 
расспросили «за жизнь». 

Они не ошиблись: пёс действительно 
был одинок и несчастен, и звали его Собак 
Баскервилей. Хозяин его улетел с волшеб-
ником в голубом вертолёте на бесплатное 
кино и перед отбытием объяснил, что Со-
бака взять не может, так как вообще собак 
в кино не пускают! А потом прислал теле-
грамму, что в кино его пригласили снимать-
ся, так что он очень занят и в ближайшее 
время возвращаться не собирается. 

Бурундуки очень сочувственно поайкали 
и пригласили Собака пожить с ними – пока 
его хозяин-кинокарьерист не объявится. 
Потому что у них весело и вообще много 
дел! Собак подумал и согласился. Но по-
скольку на строительных работах он был, в 
общем, бесполезен, то делал всё остальное: 
кашеварил, прибирался и ходил за продук-
тами. 

Бурундуки это очень ценили, хотя кашу 
не любили, в уборке не видели особого 
смысла, а продукты добывали преимуще-
ственно сами – из шишек. Но зато они очень 
привязались к Собаку и стали по-свойски 
его звать между собой: наш Шобак Башкер-
вилей! Для маскировки! 

Маскировка сработала: вскоре Шобак 
встретил свою Главную Любовь Всей жиз-
ни – Пешку, которая так заинтересовалась 
его странным именем, что они стали вести 
бурундучье хозяйство совместно. Бурунду-
ки не возражали: теперь хотя бы кашу есть 
их никто не упрашивал, влюблённые справ-
лялись и сами.

https://knigi-market.ru/2846
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Евгений Волков 
(Чертополохоцвет)
Калуга

Великий русский лес

Люблю поездки дальние
По поводу и без –
За окнами проносится
Великий русский лес.

Там разное случается –
Забыть никак нельзя,
Как, побеждая, палицей
Крушил врагов Илья.

Шумят дубы могучие,
Как эхо славных дел!
Вот, нависая тучею,
Горыныч пролетел…

Ольху, осину, ель, сосну
Там встретишь, коль пойдёшь, –
Грибов и ягод пополам
С росою наберёшь.

Берёзовые рощицы,
Осока у болот…
Там до сих пор Алёнушка
Козлёнка-братца ждёт.
  7 августа 2016 г.

Горькая степь

Где моя горечь?.. В этой траве,
Что растёт на пологих откосах.
А поезд проносится мимо,
 с собою меня унося
Туда, где планеты висят,
 сверкают далёкие звезды –
Блестят паутины созвездий,
 пустые терзанья гася.

О прошлом, о том, что давно приключилось.
А может, назло не случилось никак…
О том, что когда-то давно мне приснилось
И то, что осталось навеки в тех снах.

А может быть, выйти. Остаться.
Пропахнув запахом этой степи…
Где небо бесцветно недвижно,
 в котором кричит пустельга.
И горькие росы глотая,
 потери чуть боль притупив,
Смотреть на далёкие горы,
 вершины которых в снегах.

2012 г. – 9 июля 2016 г.

Путешественники

Песня

Ветер странствий нас бодрит,
В путь-дорогу приглашает.
Нас опасность не страшит,
Хоть и трудно нам бывает!
Землю всю исколесим, вокруг света облетим.
На земле и на воде – приключения везде!

Мы спускаемся под воду,
  путешествуем в лесах,
Мы живём, как Робинзоны,
  на забытых островах!

Где-то ждёт нас снегопад,
Где-то горные пороги –
Дух скитаний крепнуть рад,
И походам рады ноги!
Землю всю исколесим, вокруг света облетим.
По земле и по воде – путешествуем везде!

1993–1994 гг.
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Отшельник

Я вышел в путь в разгар застолья,
Оставив всех друзей-подруг.
Когда на зеркале озёрном
Образовался водный круг.

И словно факел разгораясь,
Сжигая тьму пещер ночей,
Как грот бездонный освещая,
Монетой солнца диск горел.

Травой подёрнуты курганы,
Как сединой прошедших лет.
И паутины караваны
Летят давно ушедшим вслед.

Мне одуванчиков поляны
Стелили мягкую постель
Под небом, где ночные тайны
Пронзают звёздную метель.

Волнами в небо устремляясь,
Вздымались копья камышей.
Я шёл, в пути пересекая
Пространства рек, холмов, степей.

Смотрел, как в зареве закатном
Варились в небе облака,
Как на страницу из тумана
Ложилась сумерек строка.

Как ветер, словно чётки в пальцах,
Перебирал степной ковыль.
Перемещая, словно в танце,
Барханы, шелестела пыль.

И в абсолюте растворяясь,
Теряясь в пламени костра,
В пар невидимкой превращаюсь.
Пора. Пора… Пора… Пора.
   … – 13 июля 2016 г.

Валуны

Песня

❶
Скользнуло солнце, колесом скатилось
В туманный плен, окутавший холмы.
В сумерках, которые сгустились,
Шепчутся друг с дружкой валуны:

– Мы – замшелые бока –
На морские берега
Мы укатимся отсюда
 под горячим солнцем юга
Греть замшелые бока!

❷
Просторы ночи ветром обдувает –
Под небом с острым лезвием луны,
Тяжестью своей траву сминая,
Катятся меж кочек валуны:

– Мы – шершавые бока –
Нипочём нам лес, река,
Нипочём нам горы, ямы –
 мы несёмся вдаль упрямо
На песке погреть бока!

❸
Проснулось утро, светом озаряя
Очнувшийся пейзаж равнин степных.
Он сквозь сон как будто вспоминает
То, что пели хором валуны:

– Мы – округлые бока –
Словно братья Колобка,
Снова катимся всё дальше:
 через чащи, по́ля пашни –
В море искупать бока!

❹
…Их замшелые бока
Возле моря на песках:
Чайка в гости залетала
 и сказала, там видала
Очень далеко отсюда
 под горячим солнцем юга
Их шершавые бока…
   1–3 сентября 2016 г.

Страницы автора
www.stihi.ru/avtor/chertopoloh1

vk.com/chertopoloh_rifma

https://www.stihi.ru/avtor/chertopoloh1
https://vk.com/chertopoloh_rifma
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Валерий Лепов
Якутск

Дух путешествий

Дух путешествий ягоды вкусней,
грибов душистей, новостью заманчив,
он полон гула аэросаней
стволов ружейных и носов собачьих.
Повадки остаются у друзей
по-прежнему немножечко ведьмачьи;
никто не стал добрее или злей,
плащи сменили «коста» и «версаче».
Мечи сдавать приходится в музей,
а муляжи покручивать на даче,
ножи метать, как всякий ротозей,
хоть от бедра, но только в щит висячий.
Так мало кто завёл себе детей,
ведь молодость ушла к богам удачи,
а рисковать, как царский иудей,
и быть распятым – ничего не значит.
Хватает сумасшедших и чертей,
но упыри давно на юг смотались.
Смущает только – кто-то в мерзлоте
хранится и вот-вот уже оттает.
Пускай повадки те же у друзей,
и с Божьим уживаются распятьем
значки с оскалом волчьим ведмачей, –
так правды горечь ярче и приятней.

В пепелаце

Сегодня в старом пепелаце
с шальной компанией туристов
домой на отпуск прибыл младший,
ему учиться и учиться
ещё на дальнем побережье
осваивать науку чисел
и отдавать себя надежде
от красноштанных не зависеть.
Привёз, конечно, гравицапу
и старый навык гитариста –
на юг, на север и на запад
из клетки будут песни литься.
Теперь такие дни всё реже,
как будто время в лагах виснет,
и скол пространства порубежный
врачует глюк тысячелистный.

Ветер странствий

Ветер странствий жив на свете!
А казалось, что исчез
Вместе с жаждой путешествий 
Под технический прогресс.
Ветер странствий, ветер свежий
Пахнет как весенний лёд,
И субботою прошедшей
От него слегка несёт.
Ветер странствий сумасшедший –
Раньше пах он лошадьми,
Старой пристанью замшевшей,
Где ходили корабли,
Пах он маслом, кожей, по́том
И бензиновой струёй,
А теперь он самолётом 
Пахнет и морской водой.
Ветер странствий позабытый
Задувает в города,
Но никто его не видит
И не слышит никогда.
Он зовёт с собой на встречу,
Где, сверкая, тает лёд;
Капюшон кладёт на плечи,
На лыжню с собой зовёт.
Ветер странствий жив на свете –
Кружит голову с утра.
Выйди, день и солнце встреть с ним,
Чтобы жизнь была бодра!

Страница автора
www.facebook.com/vlepov
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Удивительное странствие 
Светланы Кругосветчик

Сказка

Жила-была на свете прекрасная прин-
цесса по имени Светлана. Своей красотой 
и острым умом она славилась по всему цар-
ству. Родители любили её за трудолюбие 
и целеустремлённость, а подданные – за 
доброе сердце.

Принцесса же сама обожала путеше-
ствовать по миру. За это её и прозвали Свет-
лана Кругосветчик. Она привозила из своих 
странствий диковинные сувениры и расска-
зывала удивительные истории. Одну из них 
я поведаю вам.

Однажды Светлана Кругосветчик отпра-
вилась в очередное путешествие. Её корабль 
был полон дорогих товаров, но принцесса 
не преследовала цель заработать большие 
деньги. Она хотела повидать новые города и 
страны. Её желание, конечно, исполнилось.

Много стран и городов посетила Светла-
на во время путешествия, много интересно-
го узнала она за это время. Но самое удиви-
тельное случилось с ней на обратном пути.

Они остановились в одном острове, 
чтобы пополнить запасы продовольствия 
и пресной воды. Там их тепло и радушно 
встретил местный царь. Принцесса Светла-
на попросила его помочь с запасами на об-
ратный путь. Взамен она обещала заплатить 
любую сумму.

Царь, поражённый её красотой, сказал, 
что поможет, чем сможет. Абсолютно бес-
платно. Светлана поблагодарила его за ще-
дрость, но почувствовала подвох. Ведь не-
даром говорят, что бесплатный сыр бывает 
только в мышеловке. 

И не зря беспокоилась Светлана. Мест-
ный царь оказался людоедом, питающимся 

Марианна 
Трофимова
Устье, Республика Саха

случайными туристами: он прикидывается 
добрячком и поит ничего не подозреваю-
щих путников снотворным, а потом их за-
пирает, чтобы съесть. Команду принцессы 
царь планировал усыпить на якобы про-
щальном пиру. Но принцесса была не лы-
ком шита. Решила она его обхитрить.

– Фрукты, овощи, хлебобулочные изде-
лия – это всё замечательно, но чего-то не 
хватает, – теребя продукты, начала Светлана.

– Чего же не хватает? – спросил царь.
– Нам бы мяса… Мы много плавали 

и давно не ели мясных изделий.
– У нас есть сочная говядина и свинина. 

С радостью положу, – заверил царь.
– О, нет-нет. Видите ли, у нас более изы-

сканный вкус, – таинственно сказала прин-
цесса.

– Изысканный? Э-эм… Но нам больше 
нечего предложить, – развёл руками царь.

– Как это нет? Вот, у вас такие славные 
подданные, – указала Светлана на помощ-
ников царя.

Те удивлённо переглянулись.
Царь про себя подумал: «Неужели они 

такие же, как и мы? Тогда, по негласному 
кодексу, я не смогу насладиться их вкусом. 
А то меня самого пустят на мясо».

– Милая Светлана, неужели вы предпо-
читаете… людей? – решил уточнить царь.

– Да, просто обожаю, – принцесса ода-
рила присутствующих очаровательной 
улыбкой.

Её матросы, знавшие, что Светлана добра 
ко всем, дружно закивали. Царь воспринял 
это как знак, что они такие же людоеды, как 
и он сам.

– Ну, это многое меняет. Значит, мы 
понимаем друг друга, – поклонился царь 
принцессе, а затем отдал приказ своим: – 
Эй вы, дайте им наших пленных.

Так Светлана Кругосветчик уберегла 
своих подданных от царя-людоеда, а ещё 
спасла пленённых туристов. По возвра-
щении домой принцесса написала жалобу 
в высшие инстанции, что тот остров непри-
годен для благоприятного туристического 
отдыха. Поэтому его исключили из марш-
рута, и больше туда люди не плыли.
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Дорога

Горы белые, горы чёрные.
Синь безмерная. Даль просторная. 
Раскатилася путь-дороженька
От порога и до подножия.

То с изломами, то прямёшенько,
Вьётся змейкою одинёшенько.
За горами ждут, по ту сторону,
То ли пропасти, то ли вороны;

То ль орлы парят в поднебесии,
То ль огни горят злыми бесами;
То ли прямо в рай тропкой торною…
Радость – белая, горе – чёрное.

По пятам идут ровно, криво ли
Неприкрытые правды с кривдами.
Мне б не знать, не петь песни вздорные,
Горе – белое, радость – чёрную!

На вершине б встать – руки в стороны…
Солнце скатится в речку горную. 
Здесь поделятся на всех поровну
Звёзды белые, небо чёрное.

Под парусами

Мы вдаль спешим под парусами,
Всем бедам жизненным назло.
Чтоб за морями, за лесами
Нам где-то крупно повезло.

А если паруса обвисли,
Попутный ветер вдруг иссяк,
Опустим руки коромыслом.
И всяк вокруг Иван-дурак!

Но если есть хоть капля веры,
Бери упавшее весло.
Вперёд!
А бог поможет с ветром,
Наполнит па́руса крыло.

***
Можно ли в длину измерить небо?
Взять аршин дороги и – вперёд:
Измерять в «мартышках»; километрах;
В «попугаях»1, если повезёт.
Измеряй в чём хочешь, коль задумал.
Но удав дорожный, тихоход,
Жизнь твою и путь броском безумным
В миг любой спиралью завернёт.
Удивишься, что безмерно небо:
Горизонт сомкнёт края кольцом.
И заплачешь над стаканом… с хлебом,
Над сиротским маминым крыльцом.

Домой

Разветвилась дорога,
Что оленьи рога.
На пригорке пологом
Разметались стога.
Березняк тонконогий,
Любопытно звеня,
Стрекотаньем сороки
Привечает меня.
Где я был? Где я не был?..
Сняв с души костыли,
Материнскому хлебу
Поклонюсь до земли.

Ольга Фомичева
Снежинск, 
Челябинская обл.

1 Единицы измерения из м/ф «38 попугаев».
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Татьяна Ческидова
Троицк, Челябинская обл.

Стихотворения из цикла 
«И мир ощущать неподдельно 

прекрасным»

Аркаим

На дышащей волей груди Аркаима,
Где небо с землёю слились неделимо,
Тянула я к вечности руки-мосты,
И вечность со мною в то утро – на ты.

А в сумерках всё ещё звёзды-монисты
Звенели негромко о склон каменистый,
И мантру протяжно читали ветра,
И солнцу природа шептала:
    – Пора.
И диво вставало из лавы рассветной,
Сверкая начищенной кем-то монетой,
Но только сильнее и жарче в сто крат,
Как будто отлил это чудо сармат

Себя превзошедший в своём ремесле,
Живущий когда-то на этой земле.

***
Сегодня сквозь утра ресницы
Я чудо увидела вновь –
Несли белокрылые птицы
По небу земную любовь.

И зов лебединого клика
Приветно ласкал тишину,
И эхо металось безлико
У сизых туманов в плену.

В степенном величии взмахов
Мне грезились, как миражи,
Два ангела в белых рубахах,
Две нежных и чутких души.

И были мне образы эти
Сердечны, близки и просты.
Казалось – на целой планете
Такой не сыскать красоты.

***
А может, рванём не глядя
На самое чёрное море?
Я помню страшилки дяди
О Бунинской «Мандрагоре»,
И Пушкин под Аю-Дагом,
Пленённый опальным раем,
Бродил непоспешным шагом.
И слёзы Бахчисарая
Вонзались надолго в память,
Как творческие занозы.
А Юг, он способен ранить
Поэтов, титанов прозы…
Там все прикасались к лаврам:
И мудрые, и не очень.
И грекам, и местным таврам
Он дорог был, между прочим,
Пусть даже порой мятежный.
А волны, и чаек крики,
И каждый музей прибрежный – 
Хранят до сих пор улики.
И, может быть, только ради
Всех этих сокровищ вскоре
Давай-ка рванём не глядя
На самое чёрное море.
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***
Ещё хмелело озеро закатом,
И солнце в полурозовой дали
Стекало золотистым циферблатом
На воды – словно живопись Дали.

Тянулись подорожника ладошки
Тропинкою. Сгущались краски дня.
И лес встречал меня не по одёжке,
А как большая дружная родня.

И всё казалось радостным на свете.
Забавно гомозился, как рыбак,
Паук, он на пути раскинул сети
И думал, что поймал меня, чудак.

Аральское море

Лунные пейзажи лижет пена,
Солью прожигая донага, – 
Море умирает постепенно,
Суше уступая берега.

Грезятся в нездравии недобром
И воспринимаются острей
Ржавчиной обглоданные рёбра
Призраками ставших кораблей.

Вырваны притоков пуповины
Снам внутриутробным вопреки.
– Люди, люди! Как же мы повинны,
Сеем неизбывные грехи! 

Так и не усвоены уроки:
– Боже, вразуми нас! Вразуми!
Море умирает на востоке,
Так и не спасённое людьми.

***
Шепчет лету по секрету
Тонких крылышек слюда.
Люди-бабочки по свету
Разлетелись кто куда.
Там, в краю обетованном,
Слаще редька и укроп,
И доверен чемоданам
Сменных крыльев гардероб.

Люди-бабочки по странам
Озабоченно снуют,
Жжёт валюта по карманам,
Экзотичность мест и блюд.
Изучают панораму
С настроеньем Ля-мажор,
Окунаясь в амальгаму
Океанов и озёр.
Но заморского чертога
Растворится пелена.
Стран чудесных в мире много,
Только Родина одна.

***
Зажата в тиски городскою рутиной
Сбега́ю в леса. И мне видится, как
Цепляется осень за куст паутиной
И падает листьями в прелый овраг.

Берёзы скрипят, как в дому половицы,
И ветер гуляет по ним босиком.
И солнечный глаз золотой роговицей
Сквозь рощу за мной наблюдает тайком.

Ах, что за блаженство – по хоженым тропам,
Разбухшим от влаги вспотевшей земли,
Бродить налегке, а не мчаться галопом
По бешеным будням, считая рубли!

И мир ощущать неподдельно прекрасным,
Незримо вливаясь в осеннюю суть!
Ах, как же чудесно в оранжево-красном
Осиновом танце душою тонуть!

Зауросят вдруг проливные дождинки,
Сбивая с дерев золотинки. И пусть…
Лишь где-то в груди, как на старой пластинке,
Царапнет негаданно светлая грусть.

***
Поезд плёлся будто хворый.
Время медленно текло.
Я отдёргивала шторы
И смотрела сквозь стекло.

Мысли шкрябались наружу,
Но тоска была сладка,
Я влюблялась в снег и стужу,
В кучевые облака.

Татьяна Ческидова
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Вдоль путей неслись деревья,
Будто наперегонки.
Продавали мне деревни
На перронах пирожки.

И дорог половиками
Разбегались города,
И взлетали куполами,
Как из Божьего гнезда.

А с души катился камень,
И казалось в свете дня –
Это было всё веками
Глубоко внутри меня.

***
По зимним улочкам скользну,
Где утро зябко ёжится.
Фонарь, похожий на луну,
Сквозь тьму сияет рожицей.

И я уверена вполне
(Наивное создание),
Что он сияет только мне
В «масштабах» мироздания.

И та дорога – Млечный путь,
А не маршрут обыденный,
И я по ней могу вспорхнуть
И плыть звездой невидимой.

Но чуткий пёс из-под ворот
Не понарошку скалится,
Узрев, что странный пешеход
На столб фонарный пялится.

***
И вновь от города в бега
Пускаюсь по дорогам-венам,
Где жмут январские снега
Лесам по самое колено,
Где режут взор до слепоты
Зимы белёсые чертоги.
Полей развёрнуты листы
По обе стороны дороги,
В их незатейливости есть,
Как в душах, – ширь и дух свободы.
И я спешу, и мне за честь
Прочесть послание природы.

***
Иду по весне от бедра,
Пальто и душа нараспашку.
Мне солнце меж зданий с утра
Весёлые строит мордашки,

И жизнь начиная с листа
Капелью разбуженной почки,
По-дружески тянут перста
Деревья в зелёных сорочках.

Мне рады дворы и дома,
Скамейки, столбы и ограды,
И вешней травы бахрома,
И яблонь цветущих парады.

И не из семейства актрис
Моя озорная порода,
Но май вызывает на бис,
И стелет дорожку погода.

***
Посеяно добро,
Но всходы ждать не будем,
Оставим молча про
Запас хорошим людям
И тихо улизнём,
Как в ра́кушки моллюски,
Мы снова этим днём
Счастливые по-русски.
Так просто и легко
Прогуливаться после,
Где небо широко
Смеётся солнцем возле
Величья куполов,
И быть собой на свете,
Где музыка ветров – 
Совсем не лишний третий,
И чувствовать острей
Цвет яблони в бутоне,
И Божьих голубей
Кормить зерном с ладони.

Татьяна Ческидова
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Кухня стихов

Варит в кухне женщина стихи,
Разные выстряпывая блюда.
Льёт шедевр, шинкует пустяки,
Не страшась людского пересуда.

Пряностями выделит акцент,
Бросит зелень, перечной приправы
И секретный свой ингредиент,
Чтоб звучали чаще крики «Браво!».

Рядом с поварёшкою тетрадь;
Варятся попутно щи и фразы,
Закипят порой – не удержать,
И стихи ложатся рифмой сразу.

Только чаще всё наоборот,
Долгая над рифмою работа,
Словно соли в суп не достаёт,
Не хватает главного чего-то.

А потом всплывает вдруг словцо –
Вкусное, «изюминка из кваса».
Вмиг себя почувствует творцом,
Музою с античного Парнаса.

И всего дороже этот миг.
Мыслей неуёмных наважденье,
И понять сумеет, кто постиг
В муке стихотворства – наслажденье!

Очищая лук от шелухи,
Женщина смахнёт с лица усмешку,
Стряпаются так порой стихи
Со слезой от лука вперемешку.

Если

Если быть не могу снова рядом,
Просто в жизни твоей быть позволь.
Если счастлив ты – буду я рада,
Если больно – поделится боль.
Я к губам не могу прикоснуться,
Плеч твоих не могу приласкать.
Лишь в глаза бы твои окунуться,
Чтоб в душе не селилась тоска.
Если твой буду слышать я голос,
Пусть нечасто, лишь изредка пусть,
Не напрасно я, значит, боролась,
Прочь гоня многоликую грусть.
Если всё же решишься исчезнуть,
Через тернии вновь я пройду.
Снова выдержу времени бездну,
Даже в следующей жизни найду!

Снится

Длится
Бессонных ночей вереница.
Лица.
Лица из дней позабытых мелькают,
Тают.
Тают ожившие встречи, разлуки,
Звуки.
Звуки событий, шального безумства.
Чувства.
Чувства все заново переживаю.
Знаю.
Знаю, не вычеркнуть и не исправить.
Ранит.
Ранит прошедшего жгучее пламя.
Память.
Память печалит, волнует и лечит.
Легче.
Легче прощать, примириться с потерей.
Веря.
Веря в назначенность Божьего слова.
Снова.
Снова с колен подыматься смело.
Белым.
Белым укутаны улицы снегом.
Нега.
Нега на рваные мысли ложится.
Снится.

Любава Ализарчик
Ессентуки
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Инна Андрианова
Калининград

***
Нет, и не под чуждым небосводом…

Анна Ахматова

Я не под чуждым небосводом, 
Шатёр небес для всех один:
Изгой ты или властелин, 
С особым ли, обычным кодом.
Земля иная подо мной.
Легко и бережно ступая, 
Мой сад, я слышу голос твой, 
К тебе душа взлетит нагая.
Ей память сердца принесёт
Чуть горьковатый дым полыни
И ласку одичавших вод, 
И тот знакомый поворот, 
И колокольчика звон синий…

***
«О, есть неповторимые слова…»1

Произнести их – обрести печали
В тисках немых времён, а дале
Падёт по воле рока голова.
…О, есть не повторённые слова…

***
Сладко ль видеть неземные сны?

А. Блок

«…Я шла, как в глубине морской…»1

Причудливыми были виды, 
И опускалась Атлантида, 
Всё увлекая за собой.
Менялись лица, краски, взгляды.
И голоса, как волчий вой, 
Преследовали. Не наяды, 
Но что́ охотилось за мной, 
Дыша со всхлипом за спиной?
Здесь нет волны, зато теченье
Идти легко мешало. Пенье
Пичуг не слышно было мне.
В бездонной мрачной глубине.
Страшили света переливы, 
Не шелестели ветви ивы, 
Не цвёл шиповник, соловей
Не щёлкал, скрывшись меж ветвей.
Не плыл по небу диск луны…
Недужны неземные сны…

Библейское. Вирсавия

Бесстыдство моё! Униженье моё!
Бродяга! Разбойник! Пастух!
«Мелхола». Анна Ахматова

И у Мелхолы… не было детей 
до дня смерти её.

Вторая книга Царств

Мелхола Давиду мила не была:
Ни сына, ни дочери не родила.
Вирсавия сердце пленила.
С Давидом она позабыла:
Муж предан любимым, в сраженье убит.
Лозой виноградной дом царский увит.
Но умер Давида желаннейший сын.
И горько рыдал он, казнился один…
…И руки его сотворили орган.
А сердце его – покаянный псалом.
И род не прервался, и был ему дан
Наследник – известный всем царь Соломон.1 Цитаты из стихотворений Анны Ахматовой.
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***
«Не оттого, что зеркало разбилось»1,
В часах внезапно стрелка отломилась, 
Лукавой прелести времён
Не выдержав. Со всех сторон
Земля пылала и гноилась.
Не слышен был набатный звон.
…Лишь сердце будто оступилось…
Не оттого, что зеркало разбилось…

***
«Звеня, косые падают дожди»1.
Отлакированы водой дороги.
Ты новую весну пока не жди –
В снегу увязнут старенькие дроги.
Дожди косые падают, звеня.
Темнеет небо, нависая низко.
Сочится кровью дождевой земля.
Деревьев силуэты в чёрных списках.
Шутя размоет осень акварель
Всех бледно-жёлтых листьев
   в пятнах красных, 
Зиме освобождая аппарель2,
Сверкающей и холодно-прекрасной.
А старую любовь совсем не жди:
В снегу увязнут сломанные дроги.
Звеня, косые падают дожди.
…Шуршат шаги надежды на пороге…

***
Я – голос ваш…

Анна Ахматова

Я – ваша тишина:
  в ней голос мой.
Я – ваша тень:
  ухо́дите – нет и меня.
Так отражением луна, 
  скользящая в ночи немой,
Вновь исчезает
  при восходе дня…
…Я – шелест клёна
  на семи ветрах.
На перекрёстке трёх дорог
  я – прах.

Я – клякса в быстром
  росчерке пера:
Рассы́паться словам
  давно пора…
…Зачем же снова 
  комкаю листок,
Когда зарёю
  окроплён восток?!
Когда душой владеет
  мысль одна:
Я – ваша тень…
  Я – ваша тишина…

Прости…

Я давно предчувствовала этот
Светлый день и опустелый дом…

Анна Ахматова

Чуть видна в васильках
  полевая дорога:
То завьётся в траве,
  то в пыли пошуршит.
Остаётся чуть-чуть,
  остаётся немного
До родимого дома,
  где нет ни души.
Распахнутся со скрипом
  знакомые двери,
И родные берёзы,
  как свечи, стоят.
Всё до трещинки помню,
  люблю и теперь я,
Дорогая старушка,
  деревенька моя.
Почернели кресты 
  на песчаном погосте,
Тени милые с неба
  смущённо глядят.
Ты простишь ли меня,
  запоздалую гостью,
Из несбывшихся снов
  деревенька моя?!

1 Цитаты из стихотворений Анны Ахматовой.
2 Аппарель (фр.) – въезд.

Инна Андрианова
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Андрей Ивонин
Москва

В поезде

Вечер, дорога, вокзал и – привет!
Взять на удачу плацкартный билет.
Пусть не здоров и не слишком тверёз,
ехать и ехать под пенье колёс.

Немного оттаяв в вагонном тепле,
в тесном купе разложить на столе
бутылку вина и нехитрую снедь,
в пыльные окна глядеть да глядеть

на пробегающий мимо пейзаж –
пасмурный край неприветливый наш –
в соснах угрюмых над тёмной рекой,
в домиках редких, заросших травой.

Прочь от себя мысли чёрные гнать.
Вовсе не думать, не помнить, не знать.
Боль и тревоги минувшего дня,
может, хоть здесь не догонят меня.

Равновесие

Недобрых мыслей вязкая смола,
Завистливые взгляды, а тем паче
Неблаговидные поступки и дела
Неправедные, так или иначе,
Но возвращаются по истеченье дней
Суровым, да, но справедливым даром:
Болезнями, предательством друзей,
Безумием или ночным кошмаром.

Есть высший смысл, святое торжество
В отдельных звеньев сочетанье хрупком,
Когда самой природы божество
Даёт оценку всем твоим поступкам,
Их тяжесть замеряя на весах;
В их низменной и благородной смеси.
Ведут борьбу земля и небеса,
Добро и зло стремясь уравновесить.

***
Зарябила в глазах,
 закружилась волчком, завертелась
Бестолковая жизнь,
 но потери считать погоди.
Оглянись, посмотри –
 никуда твоё детство не делось,
Оно здесь, оно рядом,
 лишь, может, на шаг позади.

Оно просто играет
 с тобой в догонялки и прятки.
Будто вправду и нет,
 но глаза только стоит закрыть –
И опять будут в стороны виться
 упрямые прядки
Непослушных волос
 и за что-нибудь мама бранить.

Будет так же, как раньше,
 исполнено утро событий.
Будет пахнуть сиренью
 и таять во рту карамель,
Воробьи – на припёке галдеть,
 будет солнце в зените,
И в шиповнике сонно гудеть
 потревоженный шмель.
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Харон

А ты знаешь, умение жить – нелёгкое ремесло.
Вот и день подошёл к концу, тяжелеют веки.
Неприветный старик, в черноту воды погрузив весло,
Направляет свой чёлн ко мне и в лицо мне светит.

Я узнал его по заплатанному плащу,
По фонарю в руке и беседовать с ним не намерен.
Я давно примирился с судьбой и уже не ищу
Среди тысяч причин оправданий моим потерям.

Так без лишних слов отвези же меня, Харон,
Через реку скорби в страну вековой печали.
После горькой тризны, торжественных похорон
Всех моих упований, давай поскорей отчалим.

Пусть же Керы меня проводят в последний путь.
Мойра пусть перережет нить и задует свечи.
Только вот беда – тесный воздух сжимает грудь.
И во рту только зёрна слов и платить мне нечем.

Сверчок

Всяк сверчок знай свой шесток.
Мир бездушен, мир жесток.

Зри, букашка, вдаль и вблизь,
век живи и век учись.

И тогда, даст Бог, поймёшь –
лбом стены не прошибёшь.

Затаись в углу как мышь.
Меньше знаешь – крепче спишь.

Насекомый тяжек нрав,
кто сильнее, тот и прав.

***
Земля вращается
как детский волчок.
Летит в безвоздушном пространстве,
переключая коробку космических скоростей,
закладывая крутые виражи на поворотах.
Под действием гравитации
и центробежных сил,
преодолевая за год
миллиард километров,
несётся, раскачивая деревьями,
радиоантеннами, небоскрёбами,
телевизионными башнями.
Морщится от уколов,
нанесённых угольными шахтами,
нефтяными скважинами
и артезианскими колодцами.
Вздрагивает от ураганов,
извержений вулканов
и землетрясений.
Содрогается от ран,
полученных в локальных и мировых войнах.

С каждым годом всё трудней
удерживать равновесие.

Страницы автора
ok.ru/profile/186205593259

www.facebook.com/andrej.ivonin
www.vk.com/ivoninmb

https://ok.ru/profile/186205593259
https://www.facebook.com/andrej.ivonin
https://vk.com/ivoninmb
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Реквием по себе

Твои глаза − два звёздных озера, 
Ручьи змеятся по щекам,
И ты, мой ангел, в свете розовом
Идёшь ко мне по облакам. 

Тебя никто не видел плачущей,
Хоть было больно иногда.
А тут и повод малозначащий:
Всего-то падает звезда.
 
Но вдруг, в какое-то мгновение,
Мне стал понятен символ злой,
И было горестным прозрение:
Я умер с этою звездой.

А я любил тебя отчаянно
И преклонялся пред тобой.
Но так негаданно-нечаянно
Прервался сон счастливый мой.

Ты зря, мой ангел, в свете розовом
Спешишь ко мне по облакам.
Твои глаза − два звёздных озера,
Струятся слёзы по щекам…

Анатолий Никитин
Волгодонск, 
Ростовская обл.

Северянка

Женственная, нежная, чужая,
Вы – как свет в невероятной мгле.
Я не знал, что где-то есть такая
Женщина на сумрачной земле.

Холодок в протянутой ладони –
Может, снег, а может, первый дождь.
Бьётся сердце, будто от погони
Я ушёл и унимаю дрожь.

И коснеют мысли от смятенья:
Это чувство, что ко мне пришло,
Не всегда приносит исцеленье,
Иногда тоску несёт и зло.

Пусть ещё тревожит боль былая,
Но сегодня я хочу понять:
Жить ли мне, по каплям жизнь роняя,
Или целиком её отдать.

Женственная, нежная, чужая,
Вы – как свет в невероятной мгле.
Как я счастлив, что живёт такая
Женщина на сумрачной земле!

Я не помню цвета 
Ваших глаз…

Я не помню цвета Ваших глаз –
Только веки в полукружьях те́ней.
Что за тайна поселилась в Вас
Так нежданно, в несколько мгновений?

Вы пришли, чужая, не ко мне –
По делам, и в этом жизни проза.
Не пойму я, кто Вы – свет в окне
Или сердцу тайная угроза.

Только мне вдруг стало всё равно.
Я встаю пред Вами на колени,
Как ни перед кем уже давно
Не вставал, в плену душевной лени.

Кто мне скажет – как и отчего:
Ни полслова я о Вас не знаю,
Но в посёлке этом никого
Так, как Вас, я встретить не желаю. 
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Скифянка

В поезде, проснувшись спозаранку −
Только солнца свет проник в окно, −
Я увидел девушку-скифянку,
Ту, какую выдумал давно.

Словно историческая веха
Иль звено оборванной цепи −
Прямиком из бронзового века,
С запахами ветра и степи.

Ожерелье жёлтого металла.
Платье явно выткано рукой.
Вмиг она меня очаровала
Необычной женской красотой.

С гривой цвета вызревшей пшеницы,
С чуть раскосым взглядом светлых глаз −
Этакая бронзовая львица,
Каковых не водится у нас.

Я смотрел влюблёнными глазами:
Строгий профиль, царственная стать…
A скифянка вышла на вокзале,
Я ей слова не посмел сказать.

Ненависть

За нотой нота угасает, 
Но в сердце отзвуком живёт. 
С любовью тоже так бывает: 
Она как эхо нежных нот… 

И только ненависть не гаснет, 
Её ничем не утолить. 
Она бессмертна и опасна − 
Она за гробом будет жить! 

Знай − под густым чертополохом, 
Моим кладбищенским ковром, 
Земля осядет с тяжким вздохом, 
И гнев мой вырвется огнём!..

Путник

Седою полынью колышется степь. 
Разбитой дорогою путник бредёт. 
За ним пыль взметает кандальная цепь. 
Шатается путник, вот-вот упадёт. 

Такую картину я вижу во сне 
Не раз и не два, а почти каждый год. 
Уж волос мой схож стал с полынью вполне, 
А путник всё так же бредёт и бредёт… 

И я догадался, что степь – это жизнь, 
А путник бредущий – не кто-то, а я. 
Во сне заклинаю:
  – Держись же! Держись! – 
Пусть дальше продлится МОЯ колея… 

Но – нет! Обречённость в походке видна,
Уж в паре шагов неизбежный итог.
Тяжка моя ноша, огромна вина,
И мне не продлить предназначенный срок.

…Кандальные цепи – бесчестье в любви, 
Дурные поступки, зловредная ложь… 
И гнев вдруг волною вскипает в крови: 
– Ну, падай скорее! Чего же ты ждёшь?!

13 сентября 2016 г.

Жизнь коротка

«Жизнь довольно нелепа и так коротка!
Надо б несколько жизней, чтоб длились века.
И одна − чтобы жить, совершая ошибки.
Во второй − всё, что можно, исправить спокойно,
В третьей − жить без трагедий, легко и достойно…»
Друг-философ ответил, не пряча улыбки:
«Все твои рассуждения спорны и зыбки.
Чтоб в итоге для всех идеалом прослыть,
Разве надо все несколько жизней прожить? −
Много проще нам выбрать одну только третью,
Чтобы с чистой душой повстречаться со смертью!»

Анатолий Никитин
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Поэзия нетленна!

Не ощущать сердечное тепло,
Не флиртовать с прелестной незнакомкой…
Всё это было. Было и прошло,
Могильный холм мой занесён позёмкой.

Я здесь один в кромешной темноте,
Холодный, бездыханный… как полено.
А в свете дня мой друг читает те
Стихи мои – «Поэзия нетленна!».

Поэзия нетленна, как любовь,
Как солнца свет, как воздух и как звёзды.
Как странно – я недвижен без оков,
А мысль живёт в своём всесилье грозном!

Могильный холод для меня – ничто.
Он лишь живых и мнительных пугает.
Меня метель с заботою пустой
В снег, словно в мех песцовый, одевает…

2030 г. (?!)

Судьбы итоговое слово

Во всём мы видим промысел Судьбы, 
Тогда как в мире нашем всё – случайно, 
А мы перед случайностью слепы, 
И каждый день грядущий – это тайна. 

Я скоро покидаю этот мир, 
И как-то так само собой случилось, 
Что уж давно я сам себе кумир, 
А в этом – и обязанность, и милость! 

Не знаю, что мне надо совершить, 
Но чувствую, что сделал очень мало, 
И мне б хотелось путь мой завершить 
Безумной нотой жизни карнавала! 

Не в силах дверью хлопнуть, уходя, 
Чтоб развалились скрепы и основы, 
Я молча жду осеннего дождя – 
А ну, как день рожденья будет снова! 

Я ненавидел чаще, чем любил, 
Почти не лгал в поэзии и в прозе, 
И гнев к врагу в душе не погасил, 
А всё живой, а не почивший в бозе! 

И всё надеюсь, что ещё найду 
Моей Судьбы итоговое слово,
Но в смертный час, в гасящем жизнь году 
Страшусь узнать вдруг, что оно… не ново… 

Время

Снова в зале пустом отзвучала последняя нота.
Одиночества холод в усталую душу проник.
Я стою у окна, там в стекле отражение чьё-то,
Кто похож на меня, как не очень удачный двойник.

Кто ты – друг или враг? Заблудившийся в жизни бродяга.
Что ты смотришь в глаза мне, что силишься в них угадать?
Знаю, сгинула жизнь, отшумела, как пенная брага,
Но последний бокал нам ещё доведётся поднять!

Ни о чём не жалей – нашей жалости мало что сто́ит!
В этом мире пустом только время превыше всего.
Время вылечит боль и глухую тоску успокоит,
Пусть останется след. Но ведь мы не заметим его?! 

Анатолий Никитин
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Суть

Шелудивый пёс моих признаний
Ходит неприкаян и не понят.
От его несмелых притязаний
Расползается могильный холод.

Подвывая, ходит пёс смердящий,
Жалобно понравиться пытаясь.
Вывернув всю душу, настоящий,
Взглядами косыми лишь питаясь,

Бродит бедолага по просторам,
Распугал всю публику лихую.
Прогоняют, не поняв, как вора,
Внешность недооценив плохую.

Не понять его, увы, так просто,
Но взглянуть поглубже тоже можно.
Преодолевая лжи коросты,
Макияж вранья стереть до кожи.

Станет виден пёсий облик скрытый,
Красота проявится лишь сути.
Посмотри в глаза, хоть и немыты.
Не побойся смело заглянуть в них.
   13 марта 2019 г.

Мартабрь

Грущу…
Погода, серость, сырость…
В подушках с головой зарылась,
В них солнце с небом позабылось.

Ищу…
Слова… а может, звуки,
Что мысль займут без муки скуки,
Глаза, а может быть, и руки…

Стащу…
Плед или одеяло,
Свечу зажгу, светлей чтоб стало
И чтоб на сердце полегчало…

Скажу…
В унынии толку мало, 
И вот в душе заклокотало.
Прощусь с кем стало места мало.

Смогу…
Быть может, слишком много,
Границу преступлю порога,
И увлечёт собой дорога.

Вперёд…
Туда, где неизвестно,
Где незнакомо и прелестно,
Где счастье, смех, где снова детство…
   11 марта 2019 г.

Эпилог

Как быстролётно, быстротечно
Промчалась череда годов!
И жизнь, казалось, будет вечной,
Не будет времени оков.

Но не нашли пока что сладу
С приходом Вечности так вдруг.
Будь даже ты бесценным кладом
Для мира – Смерть не из подруг…

Подступит лёгким шагом, тихо,
Чтоб молча хлопнуть по плечу.
И как бы жизнь не жил ты лихо,
Лишь ноль теперь твоё «хочу».

Пусть вклад твой в мир оце́нен будет,
Пусть толпы за тобой идут.
Как дерево топор подрубит,
Так все окажемся мы тут,

На переправе у Харона,
По Лете каждый будет плыть.
Иного нет для нас закона,
Иной нам чаши не испить.

Почтим же память молчаливо
Того, кто в лодку сел на днях.
Душа летит к богам счастливо,
И пух в земле познает прах.
   6 марта 2019 г.

Юлия Титова
Москва
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Юля Хорольская
Ессентуки, 
Ставропольский край

***
Оставь свои стихи на память мне,
Я с головой уйду в них, словно в омут, 
И отпущу грехи на тёмном дне,
Рождённые пространством смежных комнат.
Оставь мне, как наследие, свои 
На запотевшем зеркале узоры, 
Желания оставь и страсти, и 
Фантазии о жизни возле моря: 
Что там на берегу построим дом 
И будем видеть сны в одной постели. 
Отчасти я сама виновна в том,
Что ты искал приют, где мягче стелют. 
Но если вдруг отправишься к воде 
Топить свою печаль в морском прибое,
Купи в киоске для меня конверт
И вышли заказным лечебной соли. 

***
Я задыхаюсь, дай мне кислород 
Прочувствовать нутром, хотя бы мнимо, 
Мой милостивый грамотный народ,
Мой благодарный зритель пантомимы. 
Не вешай мне на грудь ярлык «никто»,
С добавочным «без племени и рода»,
Пусть буду я сегодня как пальто, 
Что вышло год назад из тренда моды.

Я путаю слова: что встарь, что вновь –
Мне всё одно, не спорю. Я лампада 
Среди электроламп, но, хмуря бровь, 
За грубость не сочтите, мне так надо!
Мой долог путь, извилист и тернист, 
Усеян, как зерном, людским упрёком.
Суди меня, как друг, антагонист, 
По существу и непредвзято строго. 
Пусть ломится спина – твоё ярмо 
насущнее душе, чем хлебный колос,
И с каждым словом крепнет, как ядро,
И сталью закаляется мой голос. 
Но только клейми пустым «никто!», 
С добавочным «без племени и рода»,
И пусть сегодня я как то пальто,
Но на меня ещё вернётся мода. 

***
Тянутся улицы гласными звуками,
Режет по кругу маршрутный трамвай. 
Вяжутся сумерки пьяными путами –
Дня бестолкового близится край.
Все пешеходы торопятся в пятницу,
Замертво падать на донца могил. 
Чья-то фигура в шифоновом платьице 
Пятится, кто бы и что не прети́л.
В массе серьёзной болотистой серости 
Взрослых, уставших от будничных дел,
Как ей хватило неслыханной смелости 
По добровольной пойти под обстрел?
Как не страшит раскалённое олово 
Взглядов, внушающих: «ты лишь фантом»?
Глупая, лучше прикрой свою голову 
Молью проеденным старым платком.
Лучше сокрой изумрудную радужку 
Веками или защитным стеклом 
И полезай в свою тесную ракушку. 
Что же до чувств? Помести их в альбом,
Чтобы порой вспоминать, во что веровать. 
Фото из юности вместо икон: 
В сотне оттенков по-взрослому серого 
Твой легкомысленно красный шифон.

Страница автора
www.instagram.com/yulin_breddd

https://www.instagram.com/yulin_breddd/
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Лариса Агафонова
Москва

Ошибочка вышла

(Окончание. Начало в № 9/2019)

На следующее утро Карина с нетерпени-
ем (сама себе поражалась) ожидала прихо-
да радостного семейства. То и дело погля-
дывая по сторонам, она успела окунуться в 
утреннюю, не взбаламученную десятками 
потных тел воду, подставить лицо ранним 
нежарким лучам солнца, выпить традици-
онный свежевыжатый гранатовый сок, по-
читать надоевший модный журнал и тихо 
закипеть от скуки.

– Хотите сладкой ваты? – звонкий голо-
сок Маруси вырвал Карину из пляжной по-
лудрёмы. – Она вот какая вкусная! – девоч-
ка подняла вверх сладкий большой палец, 
облизала сок, стекающий по палочке с ла-
комством и ускакала навстречу пробира-
ющимся между лежащими отдыхающими 
маме и братьям.

– Доброе утро, Карина, – раскрасневша-
яся Арина уселась прямо на горячий песок, 
в изнеможении вытирая пот со лба. – Уша-
тали меня детушки сегодня. Мороженое 
ели, сладкую вату покупали, сок пили, ку-
курузу варёную принесли с собой. Ну и ту-
алет пару раз по дороге искали, само собой 

разумеется. Как будто полноценный рабо-
чий день промелькнул с утра.

– Доброе утро. Сочувствую. А вы кем ра-
ботаете? – не преминула спросить Карина.

– В образовательной системе, – вяло от-
реагировала Арина и, тяжело поднявшись, 
начала обустраивать временное пляжное 
пристанище: раскладывать коврики и поло-
тенца, втыкать зонтик, отгоняя норовящих 
поучаствовать в процессе мальчишек, и од-
новременно помогать Маруське справиться 
с тающей на солнце сладкой ватой.

«Учительница, значит, а не менеджер по 
продажам, как я сначала подумала. В педин-
ститут никто не спешит, роняя тапки, вот 
и поступила Арина из Мурманска прями-
ком в Москву», – Карина даже успокоилась. 
Вчера её очень задели слова о том, что эта 
клуша Арина училась в Москве. Сама-то 
она (тогда ещё Катя) три раза штурмовала 
московские театральные вузы, приехав из 
славного города Саратова, но дальше пер-
вого тура нигде не проходила. Перебивалась 
рекламой, пару раз снималась в массовке 
в сериалах, работала официанткой в пафос-
ном ресторане, ненавидя всех этих жирных 
богатеев и их спутниц-красоток (ну чем она 
хуже?). А потом на одной околотеатральной 
тусовке познакомилась с Вадимом, сопро-
вождающим сестру, заядлую театралку, и 
быстренько его охмурила. Вернее, мужчина 
был абсолютно уверен, что именно он за-
воевал неприступную начинающую актри-
су (что-что, а пыль в глаза пускать Карина 
умела виртуозно).

Вадим – или Дима, как стала называть его 
Карина, – влюбился в юную провинциаль-
ную красотку и был настроен решительно. 
Он почти сразу предложил Карине се-
рьёзные отношения, с единственным 
условием – «уйти со сцены». Не пристало 
ему, солидному бизнесмену, иметь жену, 
вертящую красивым задом перед другими. 
«Ну что ж, брошу карьеру ради семьи», – 
всплакнув для подтверждения серьёзности 
«жертвы», согласилась Карина. Поначалу 
вроде бы переживала о несложившейся ка-
рьере, а потом втянулась в жизнь богатой 



№ 10/2019         65 

Проза и публицистикаЛариса Агафонова

дамы, родила сына, много занималась собой, 
ездила (с Димой, конечно) в путешествия 
и наслаждалась жизнью. После рождения 
Эрнеста поступила по совету мужа на заоч-
ное отделение факультета управления и при 
финансовой поддержке всё того же мужа от-
крыла свой бутик одежды. 

– А вы давно на пляже? – прервала поток 
мыслей Арина.

– Я, как обычно, с половины восьмого 
уже здесь. Дневное солнце вредное и для 
кожи, и для здоровья вообще, – назида-
тельно проронила Карина. – И кстати, мо-
жет, это не моё дело, но давать детям эту 
гадость, сладкую вату, – это же гробить их 
здоровье с раннего возраста. Вы так не счи-
таете?

– Да знаю я всё, – махнула рукой Ари-
на. – Но это же нечасто. В обычной жизни 
мы едим нормальную еду. А на море, зна-
ете, во мне просыпается маленькая девоч-
ка, приехавшая с родителями из холодного 
Мурманска на целый месяц. Я в детстве 
была тощей и болезненной, и меня упорно 
возили оздоравливать на юг. Болезненность 
прошла в Питере, что до сих пор удивля-
ет всех знакомых, а худощавость и изящ-
ность потерялись где-то между Антошкой 
и Гришкой, – звонко, совсем по-девчоночьи 
рассмеялась Арина. – Так вот, о чём это я: 
для меня в этот месяц открывался новый 
мир, этакий портал в счастье, где можно 
валяться под зонтиком на горячем песке, 
плавать до посинения и есть вот эту самую 
сладкую вату. И ничего не могу с собой по-
делать, да, наверное, и не хочу. Каждый раз, 
приезжая с детьми, погружаю их в то самое 
состояние счастья. Им нравится. А что ещё 
нужно матери для счастья? Довольные, здо-
ровые дети. 

– А разве не хорошее образование и бу-
дущая карьера – залог успешной жизни 
наших детей? – Карина слишком хорошо 
знала цену ежегодного обучения Эрнеста 
в элитной гимназии, куда его отдали, что-
бы не оказаться перед разбитым корытом 
и всеобщим ажиотажем, связанным с ЕГЭ 
и поступлением в университет.

– Да ладно вам, Карина, какая такая ка-
рьера в начальной школе или, пуще того, 
в яслях? Пусть наслаждаются, ведь детство 
такое короткое. Кому дано, тот и образова-
ние получит, и карьеру сделает.

«Ага, в пединституте отучится и будет 
детям сопли вытирать в школе», – усмех-
нулась про себя Карина, неопределённо 
махнув рукой, давая понять, что тема себя 
исчерпала. 

Пару дней Карина неизменно встреча-
ла на пляже радостное семейство, болтала 
с Ариной на отвлечённые темы, каждый 
раз удивляясь: ну как можно так бездарно 
проводить законный отдых? И каждый раз 
радовалась, что ей не приходится напря-
гаться и отвлекаться от моря и размеренной 
релаксации. Арина с детьми, належавшись 
на пляже, купила экскурсии на теплоходе 
и автобусе, пообещав появиться на пляже 
в последний день отдыха.

Как и планировал, на последние три дня 
прилетел Дима, шумно нырял, с ластами и 
маской погружался глубоко в воду и подол-
гу плавал в ласковом августовском море, 
навёрстывая упущенное. В день перед 
отъездом собрался на деловую встречу, от 
которой, как он говорил, зависело многое 
в развитии его драгоценного проекта.

– Ты понимаешь, Карина, мне сейчас 
как никогда нужны аналитики. А их днём 
с огнём не сыщешь. Разве что по крупицам 
просеивать всех выпускников нашего слав-
ного города. А тут такая удача – меня пар-
тнёры свели с директором одного из круп-
нейших центров по подготовке аналитиков. 
Директор до сентября в отпуске. На работе 
его не застать. И вот именно сейчас отдыха-
ет здесь, на этом самом побережье. Если б 
не моя настойчивость, ждать бы мне осени 
и висеть в неизвестности, но я же политик, 
ты меня знаешь, – довольно ухмыльнулся 
он. – Убедил, уговорил встретиться во вре-
мя отпуска. Разве я не молодец? 

– Молодец, но и хитрец, – Карина слегка 
нахмурилась. – А я всё гадала, почему тебя 
на нашем побережье зациклило. И меня 
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в Италию не пустил, кстати. А там такие 
распродажи летние… – мечтательно протя-
нула она.

– Да ладно тебе причитать, в сентябре 
слетаешь. Вот стартует мой проект, разгу-
ляемся тогда. Всё, я пошёл, пожелай мне 
удачи.

– Удачи, мой деловой муж.
…Прогуливаясь по набережной, Карина 

раздумывала, где бы присесть, чтобы вы-
пить чашечку капучино с вредной, но та-
кой вкусной местной выпечкой. «Один раз 
можно», – убедила себя Карина, решительно 
шагнула в приятную прохладу вполне при-
личного с виду ресторанчика и обомлела: за 
столиком у самого окна, из которого было 
видно море, сидел Дима с какой-то дамой. 
Лица́ её не было видно, а вот физиономия 
мужа лучилась довольством и радостью. 

«Любовница? – сердце бешено заколо-
тилось, а противный липкий пот мгновенно 
окутал паутиной. – Прямо здесь? Не может 
быть! Он же говорил о деловой встрече. 
Да и не стал бы Дима рисковать, он не из 
таких. И вообще, я знала бы, чувствовала, 
если бы у него кто-то был», – Карина реши-
тельно направилась к столику у окна. Муж 
и его спутница как раз собрались уходить, 
встали со своих мест, продолжая что-то ак-
тивно обсуждать.

– Карина? Ты откуда здесь? – муж 
шагнул навстречу, но ни испуга, ни раз-
дражения не промелькнуло на холёном 
лице. – Познакомься, – он повернулся в 
сторону своей спутницы. – Это Арина, мой 
новый деловой партнёр, спаситель моих 
аналитических кадров. А это моя любимая 
жена, хранительница очага, Карина.

– А мы знакомы, – приятный женский го-
лос вернул Карину на землю. 

Карина с изумлением увидела Арину, 
многодетную клушу с пляжа. Но какую 
Арину! Морское голубое платье в верти-
кальную синюю полоску с расклешённым 
низом удивительным образом превращало 
толстушку во вполне стройную женщину. 
Удачная длина маскировала полные бёдра, 
оставляя открытыми изящные щиколотки. 

Распущенные волнистые волосы пышной 
волной лежали на плечах. Чуть подведён-
ные глаза с еле заметной усмешкой погля-
дывали на смущённую Карину. 

– Но вы же учительница, пединститут 
окончили, – только и выдохнула Карина. 

– Пединститут? Учительница? Я это-
го не говорила, – мягко покачала головой 
Арина. – Я сказала, что работаю в образо-
вательной системе. Так и есть, я владелец 
и одновременно директор учебного центра. 
А окончила я московский физтех. Так что 
по натуре я сухарь и технарь, – улыбну-
лась она. – И только дома с детьми станов-
люсь лириком вместо физика. Кстати, ваш 
«Дима» сбил меня с толку. А ведь вы не раз 
упоминали о предстоящей деловой встрече 
мужа-айтишника, – подмигнула Арина так 
и не пришедшей в себя Карине. – Ну всё, 
мне пора. Вадим, мы с вами обо всём до-
говорились. В понедельник можете присы-
лать первую группу, мои помощники будут 
в курсе. Карина, приятно было познако-
миться.

– И мне приятно, – только и сумела вы-
давить Карина.

– Мам, как же всё-таки здорово, что ты 
забрала меня из этого тоскливого лагеря, – 
ломающийся голос подростка вывел Кари-
ну из задумчивости. – Ты какая-то другая 
стала, ласковая. И даже сладкую вату разре-
шила купить. Кажется, впервые за всю мою 
долгую жизнь.

– Очень долгую и очень трудную, – рас-
смеялась Карина, потрепав сына, который 
уже перерос её, по макушке.

– А давай так каждый год вместе ездить 
на море. А то мне эти ваши лагеря уже по-
перёк горла стоят.

– А давай, – легко согласилась Карина, 
зажмурившись от счастья…

Страницы автора
soyuz-pisatelei.ru/agafonova

vk.com/agafonovalarisa

http://soyuz-pisatelei.ru/agafonova
https://vk.com/agafonovalarisa
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Александр Долбин 
Санкт-Петербург

Свадебное путешествие 
тбилисского лётчика 

в Ленинград

Вернувшись в Санкт-Петербург из по-
ездки в Тбилиси, состоявшейся в июне 
2013 года, я увидел в газетном киоске два 
диска с записями кинофильмов – «Жесто-
кий романс» Эльдара Рязанова и «Мимино» 
Георгия Данелия. Оба фильма мне интерес-
ны, но «Мимино» вызывает много воспоми-
наний о детстве и отрочестве. Выбрал диск 
с моим любимым Вахтангом Кикабидзе.

Дома, в Санкт-Петербурге, как только 
начинают показывать репортажи о Гру-
зии или грузинский фильм, меня срочно 
зовут к телевизору – посмотреть и послу-
шать о нашей Родине. А диска с «Мими-
но» в моей небольшой фильмотеке до сих 
пор не было.

Продавец, протягивая мне диск, спро-
сила:

– Наверное, вам что-то напоминает этот 
фильм?

– Многое. Это моя Родина, – ответил я.
– Почти сорок лет назад я была в Тби-

лиси и до сих пор храню тёплые воспоми-
нания о нём и его жителях, – поделилась 
представившаяся Татьяной Ивановной ле-
нинградка.

Она поведала мне историю о встрече в 
Ленинграде с тбилиссцами-молодожёнами, 
прилетевшими посмотреть этот красивый 
город.

В середине семидесятых годов двадца-
того века к ней на Невском проспекте об-
ратились с вопросом парень и девушка. Им 
нужно было проехать к гостинице «Совет-
ская», а на чём туда ехать – не знали. Сказа-
ли, что прилетели в Ленинград из Тбилиси 
всего на три дня в свадебное путешествие 
и хотят остановиться в гостинице. Они со-
бирались побывать в Эрмитаже, Русском 
музее, Петропавловском соборе, на стрел-
ке Васильевского острова и полюбоваться 
ленинградскими мостами в период белых 
ночей. «Моя супруга волнуется, что за три 
дня можем не успеть выполнить свой план. 
Но я его выполню», – сказал парень, обняв 
свою молодую жену. 

После недолгого разговора с молодожё-
нами Татьяна Ивановна, зная, что летом 
устроиться в гостиницу очень сложно, при-
гласила их к себе в коммунальную кварти-
ру, а сама решила эти три дня пожить у под-
руги.

Молодожёны приняли предложение сво-
ей новой знакомой, а спустя три дня улете-
ли в Тбилиси, на прощание пригласив Та-
тьяну Ивановну в гости.

Свой план пребывания в Ленинграде они 
выполнили, а кроме того, побывали в Пав-
ловском парке. И остались очень довольны 
своим свадебным путешествием.

Через месяц-другой Татьяне Ивановне 
позвонили из Тбилиси её недавние зна-
комые. Новоиспечённый глава семейства, 
работавший пилотом, сказал, что скоро 
будет на самолёте в Ленинграде и сможет 
взять её с собой в Грузию. «Для меня это 
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была большая радость», – поведала мне 
ленинградка.

Летела в Тбилиси она без билета. Веро-
ятно, в те времена пилотам самолёта разре-
шали бесплатно брать на борт своих пасса-
жиров.

Во время полёта лётчик – капитан ко-
рабля – провёл её в кабину самолёта, уса-
дил в кресло и дал возможность понаблю-
дать за работой экипажа при включённом 
автопилоте.

Семья лётчика жила недалеко от необыч-
ного моста через реку Куру, пересекающую 
город. Это был металлический, древний, но 
красивый Мухранский мост. 

Татьяна Ивановна помнит, как они дваж-
ды были приглашены в гости к друзьям, 
где хозяева радушно приняли их за стола-
ми с вкусной грузинской пищей, зеленью и 
восточными сладостями, с традиционными 
грузинскими тостами.

Лётчик произнёс персональный тост 
за доброго, внимательного человека, ока-
завшего совершенно незнакомым молодо-
жёнам помощь в городе Ленинграде. «Этот 
человек сидит с нами за одним столом, это 
наша дорогая гостья ленинградка Татьяна 
Ивановна», – такими словами он завершил 
свой тост.

– Он подошёл ко мне, обнял и поцело-
вал, – со слезами на глазах, почти прошеп-
тала она мне из окошка газетного киоска.

А лётчик с женой рассказывали своим 
друзьям об очень красивом городе Ленин-
граде, о том, как Татьяна Ивановна устрои-
ла их на ночлег в своей комнате коммуналь-
ной квартиры. Предлагали ей деньги. Но 

она замахала руками: «Что вы, что вы! Я 
рада, что смогла помочь вам, молодожёнам. 
Это мой подарок». 

Татьяна Ивановна помнит, как лётчик 
с женой провели для неё экскурсию по горо-
ду. Она побывала на фуникулёре, в «Водах 
Лагидзе» на проспекте Руставели с очень 
ароматными и вкусными водами и грузин-
скими хачапури, в районе серных бань, на 
тбилисских базарах. 

Ленинградка рассказала о хлебосольстве 
и гостеприимстве грузин, о том, как за се-
мейным столом они учили её некоторым 
грузинским выражениям и хохотали, слу-
шая, как она с трудом выговаривает слова 
со звуками, которых нет в русском языке. 

Упомянула она и грузинскую многого-
лосицу, до сих пор не забыла мотивов не-
скольких грузинских песен.

Тбилиси был в то лето прекрасен не толь-
ко историческими памятниками, природой, 
но и людьми. Татьяна Ивановна вспомнила, 
как шедший по одной из крутых улиц авто-
бус сделал незапланированную остановку, 
чтобы посадить пожилую женщину. 

Такого уважения к пожилым со стороны 
водителей автобусов в родном городе ле-
нинградка никогда не видела.

Пока она гостила в Тбилиси, лётчика с же-
ной пригласили на свадьбу в Ростов-на-До-
ну. Они и Татьяну Ивановну взяли с собой. 

Возможно, эти супруги (а им сейчас 
примерно по 60 лет) прочтут этот рассказ и 
вспомнят и их поездку в Ленинград и свою 
гостью. Она хотела бы вновь пригласить их 
к себе, но, к сожалению, не помнит их имён 
и а́дреса. 

9 сентября 2019 г.

Александр Долбин
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Александр 
Коломийцев
Зональное, 
Алтайский край

День рождения

Рассказ

(Окончание. Начало в № 9/2019)

Утром, морщась, отнекиваясь, Генна-
дий поведал о событиях вчерашнего дня. 
Вечером по случаю выполнения заказа на 
лесопилке устроили мужские посиделки 
с изрядным количеством водки и пива. 
Заказ был большой, они «пластались» с 
утра до ночи все январские выходные, он 
даже поменялся сменами на птицефабри-
ке. Отпраздновали хорошо, домой возвра-
щались, падая, хватаясь за заборы, выпи-
сывая кренделя. Алка, увидев его пьяным, 
захлопнула перед носом дверь и через неё 
крикнула, чтобы проваливал туда, откуда 
пришёл. Он посидел на крыльце, замёрз, 

постучался ещё. Но Алка оставалась 
неумолимой, тогда он отправился к ней, к 
матери. Попеняв сыну за пьянство и напо-
ив чаем, Тамара Григорьевна попыталась 
уложить его спать, но Геннадий засобирал-
ся домой.

– Пойду я. У свиней две недели не чище-
но. Вычищу да баню истоплю.

– Я думала, вы их перед Новым годом 
всех закололи.

– Оставили двух свиноматок да хряка.
Тамара Григорьевна кипела. Выгнать в мо-

роз человека на улицу! То ли сноха не пони-
мала, что делает, то ли совсем сердца нет.

Закрыв за сыном дверь, Тамара Григо-
рьевна позвонила невестке.

– Алла, ты что творишь! Как так, мороз 
под сорок градусов, а ты Гену на улицу вы-
гнала! А если бы он обморозился или со-
всем замёрз?

Больше ничего сказать не удалось. Про-
тив ожидания оправдываться пришлось ей, 
а не невестке. 

– Чо, с утра пораньше жалиться при-
бёг? – взвизгивая, прокричала Алла. – За-
явился пьяней грязи, а я его в дом пускать 
должна? Где пьёт, там пускай и ночует.

Тамара Григорьевна попыталась вста-
вить слово, но невестка кричала без пере-
дыху, аж в ушах звенело.

– Иде б он замёрз, иде б замёрз? – про-
должала пронзительно верещать сноха. – 
У Надьки-шалавы под боком? Мне уж по-
рассказали, иде он ночевал.

Тамара Григорьевна попыталась объяс-
нить, что Гена ночевал у неё, но Алла и слу-
шать не хотела.

– Понятное дело, чо мать сынулю нена-
глядного покрывает. По шалавам он всю 
ночь шлялся, знаю я…

Невестка вопила как заведённая, и све-
кровь выключила телефон. В обед заяви-
лась тёща. Едва поздоровавшись, Нина 
Владимировна сорвалась на крик:

– Ты чо ж эта, сватея, на мою дочу на-
ехала? Твой сынуля пьянствует, шляется по 
шалавам, а моя доча виноватая?

От неожиданного натиска Тамара Гри-
горьевна опешила и онемела. Полдня она 
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подбирала слова, как усовестить жену сына 
с её матерью, не оскорбляя их и не устра-
ивая скандала. Ему с ними жить, и всякое 
её недоброе слово отзовётся на нём, испор-
тит ему жизнь. Да и по нраву, по душевно-
му складу не могла она устраивать раздо-
ры с поносными, непотребными словами. 
В то же время материнский инстинкт, для 
которого и четырёхмесячное дитя, и четы-
рёхлетний ребёнок, и сорокалетний мужчи-
на – родная кровиночка, нуждающаяся в её 
помощи и защите, требовал не мямлить, 
а дать решительный отпор. Нина Владими-
ровна не стеснялась в выражениях, понося 
на все корки её сына, нисколько не задумы-
ваясь о чувствах своей родственницы-су-
противницы.

– И такого идола воспитала, а ещё обра-
зованная, – сватья, у которой от гнева по-
краснел даже лоб, наконец, выдохлась.

На пороге кухни стоял взъерошенный 
Кузьма и сердито фырчал.

Тамара Григорьевна разволновалась, 
разнервничалась и плохо помнила, что она 
отвечала. Сватья, когда казалось, все отно-
шения разорваны – оставалось хлопнуть 
дверью и уйти, обмякла, закатила глаза, за-
охала, схватилась за грудь, ослабевшим го-
лосом произнесла:

– Ах, давление у меня, дай таблетку по-
скорей, вот до чего ты меня довела.

Тамара Григорьевна помогла сватье раз-
деться, провела под руку в комнату, уло-
жила на диван, дала таблетку фозикарда, 
сходила на кухню за водой. Нина Влади-
мировна приподнялась, взяла дрожащей 
рукой стакан, отпила половину. Через чет-
верть часа недужливая села на диване и, 
не сообразуясь с теми словами, которые 
недавно вылетали из её уст, громко произ-
несла:

– Ну, ты и натопила же, ажно упрела! 
К дивану подошёл Кузьма, посмотрел на 

гостью жёлтым глазом. Нина Владимиров-
на подхватила кота, посадила на колени, по-
чесала за ушком. Возмущённый кот выгнул 
спину, зашипел и ответил на непрошеную 
ласку ударом когтистой лапы. Нина Влади-

мировна взвизгнула, швырнула неблагодар-
ное животное на пол.

– Какой у тебя кот противный! Да он мне 
руку исцарапал, – поднялась и, прошество-
вав на кухню, села за стол у окна.

Покушав и напившись чаю, сватья уда-
лилась. У Тамары Григорьевны позванива-
ло в голове, кололо в правой стороне гру-
ди, появилась слабость и головокружение. 
Приняв и десятку фозикарда, и положив 
под язык таблетку нитроглицерина, прилег-
ла на постель.

Соседка Людмила прийти отказалась. 
– Я к тебе, Григорьевна, после приду, 

посидим, чайку попьём. Боюсь, водочки 
приму, ляпну чего-нибудь не то. Сама не бу-
дешь знать, чего делать.

«Чего-нибудь ляпнуть» Людмила дей-
ствительно могла, особенно в адрес доро-
гой сватьи. Нину Владимировну соседка не 
любила и отзывалась о ней неприязненно:

– Своего мужика ухайдакала, теперь 
с ненаглядной Аллочкой над твоим Генкой 
измываются, он у них навроде батрака без-
ответного. И как он только сподобился на 
эдаком чуде жениться. Не зря умные люди 
говорят, что жену по тёще выбирать надо.

Ругала и саму Тамару Григорьевну. Как-
то жарким июльским вечером Тамара Гри-
горьевна, изнеможённая, не чуя ни рук, ни 
ног, из последних сил приплелась домой, 
присела на крыльцо передохнуть. Загля-
нувшая по-соседски Людмила завелась от 
калитки:

– Ты, Григорьевна, совсем из ума вы-
жила. На себя погляди, тебя скоро ветром 
качать будет. Тебе мало своего огородища, 
у разлюбезной сватьи неделю корячишься.

– Да глядеть мне тошно на такое, – 
оправдывалась Тамара Григорьевна, слов-
но сделала нечто постыдное и предосуди-
тельное. – Давеча зашла к ним, картошка 
вся позаросла, помидоры – не поймёшь 
что, срам глядеть. Не могу я на такое смо-
треть.

– Ну, так и не смотри. Сами-то они чо ж, 
безрукие?
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– Молодые на работе с утра до вече-
ра, какой уж тут огород. Сватья болеет, на 
солнце выйдет – голова кружится, в обмо-
рок падает.

– И-эх! И ты веришь? Да она всю жизнь 
такая – на работе не переломится. Да на ей 
пахать можно, а всё больная! На два стула 
не помещается, а всё больная! Дак у их ещё 
два лба под два метра ростом есть.

Тамара Григорьевна и внукам нашла 
оправдание:

– Мальчикам поиграть надо, развеяться 
после учёбы.

Соседка только рукой махнула на такие 
слова. Нину Владимировну она считала ба-
бой наглой, хитрой, насквозь лживой, и её 
злило, что такой человек, как Григорьевна, 
«стелится» перед ней.

Старший сын не приехал, сослался на 
дела, но обещал как-нибудь в выходные на-
грянуть со всем семейством. Четверть часа 
по очереди с женой и детьми поздравлял и 
желал, чего желают в подобных случаях.

Вечеринка прошла спокойно, без ссор 
и раздоров. Невестка склок не затевала. На её 
тугощёком, отяжелённом двойным подбо-
родком лице застыло эдакое победоносное 
выражение, словно миллион выиграла или в 
словесной перепалке кому-то до визга «при-
щемила хвост». Тамара Григорьевна с тре-
вогой поглядывала на сына, тот пил сок. На 
настойчивые призывы выпить пару стопок, 
от которых здоровому мужику ничего не 
сделается, отвечал, что он за рулём, а зав-
тра идти на сутки. За праздничным столом 
именинница просидела не более четверти 
часа. Сновала из зала на кухню и обратно, 
подавала кушанья, убирала грязную посуду. 
То мчалась мыть обронённую вилку, то ко-
му-то блюдо примерещилось пресным, соли 
на столе не оказалось, и требовалось сроч-
но подать солонку. Как же хозяйке усидеть 
на месте! В глубине души полагала, сноха 
могла бы и помочь. Сознательно даже была 
рада, что Алла держится именитой гостьей. 
Тамаре Григорьевне было неприятно близко 
соприкасаться со снохой.

Тревожилась Тамара Григорьевна за 
сына, но тот не пил. Сидел словно на игол-
ках, с виноватым видом, отвечал невпопад, 
всё больше молчал. Будто глодало его вну-
треннее беспокойство, сосущая тревога. 
Тамара Григорьевна терялась в догадках, не 
приключилось ли что на работе или жёнуш-
ка новую каверзу выкинула. Стараясь от-
гадать причину мрачного состояния сына, 
исподволь поглядывала на него и никак не 
могла поймать его взгляд, он постоянно от-
водил его в сторону.

Гости забыли о хозяйке и обсуждали 
свои дела. Сама хозяйка даже была рада 
этому, никто не приставал с никчёмными 
лицемерными расспросами о житье-бытье. 
Нина Владимировна на все лады расхвали-
вала солонину – маринованные в соку по-
мидоры. Тамара Григорьевна догадалась, 
перед разъездом гостей открыла подполье, 
сын достал три трёхлитровых банки. Поми-
дорами дело не ограничилось. Между де-
лом, на правах своего человека, сватья сде-
лала обход кухни и кладовки, обнаружила 
запас мороженых пельменей.

– Геночке рань-прерань на работу вста-
вать, Аллочке когда завтрак готовить? А ра-
бота тяжёлая, питаться хорошо надо. У тебя 
пельменей на полмесяца наготовлено. Куда 
тебе одной столько-то?

Тамара Григорьевна не стала делить за-
пас, отдала все полторы сотни. Уже оде-
ваясь, Нина Владимировна поинтересова-
лась, как у сватьюшки с картошкой, хватит 
ли до нового урожая.

– О-о, – сватьюшка махнула рукой, – хва-
тит, ещё и останется.

– Ну, так потеплеет, Геночка приедет, 
нагребёт в погребе пару-тройку мешков. 
Свиньи опоросятся скоро, жрут – про-
пасть сколько. А у тебя скотины нету, куда 
тебе столько.

«Сватьюшка» обещала дать и картошки. 
Действительно, зачем ей столько, а людям 
нужно.

Наконец, гости разъехались, но через не-
сколько минут сын вернулся. Тамара Григо-
рьевна дверь не заперла, ещё золу выносить. 
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– Забыл что? – спросила удивлённо. 
– Да пусть мотор прогреется, – ответил 

сын скороговоркой. 
Он хотел ещё что-то сказать, но мать пе-

ребила:
– Как живётся, сынок? Мы так и не по-

говорили. Ты больше не пей так, очень тебя 
прошу.

– Я вот что хочу сказать, – выпалил Гена 
и посмотрел на мать чужим злым взгля-
дом. – Ты, ма, не ругай Аллу. И её обругала 
по-всякому, и Нину Владимировну. Мы хо-
тели скорую вызывать – до того ей плохо 
было, когда от тебя вернулась. Ещё и кот её 
исцарапал. Они хорошие люди. Зря ты их 
ругаешь. Не делай больше этого, очень тебя 
прошу.

Гена торопливо нахлобучил шапку и боч-
ком выскользнул за дверь. Тамара Григо-
рьевна стояла как громом поражённая. День 
рождения удался сверх всяких ожиданий.

Кузьма, взобравшись на кухонный стол, 
пожирал из тарелки недоеденные пельмени. 
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хвост, с презрением покинул кухню.

Постояв, отдышавшись, Тамара Григо-
рьевна положила под язык таблетку нитро-
глицерина, в третий раз за день затопила 
печь и принялась за мытьё посуды. От се-
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Болливуд отдыхает

1
Во всех автобусах эту остановку объ-

являли так: «НИИ имени Ломоносова!» 
И правильно делали, потому что в ста ме-
трах от остановки действительно красова-
лись свежевыбеленные жёлто-белые кор-
пуса НИИ имени легендарного Михайло 
Васильевича. Остановка представляла со-
бой стандартный сарайчик из металла и 
пластика, вмонтированный в бетон. Внутри 
сарайчика по стенкам буквой «П» тянулись 
три лавки с деревянным покрытием. Сей-
час эти лавки были забиты людьми, и во-
обще внутри сарайчика, да и вокруг него 
было полно народа. А как же – подполз к 
концу рабочий день, и многим сотрудникам 
НИИ хотелось поскорей добраться домой.

Любовь Юрьевна, стройная красивая 
женщина тридцати восьми лет, хорошо и со 
вкусом одетая, по сезону (был конец апре-
ля), стояла в стороне от общей массы людей 
и переминалась с ноги на ногу. Не то чтобы 
ей было холодно, так – волновалась. Слег-
ка. Она ожидала молодого человека. Она 
не выглядела усталой, её голубые глазёнки 
беспорядочно разглядывали то собствен-
ные сапожки, то сумочку, то розовые ла-
дошки, а то, щурясь от солнца, бесцельно 
смотрели по сторонам.

К остановке подъехал уже заполненный 
людьми длинный автобус, из него выскочи-
ла пара человек, а внутрь ринулось несколь-
ко десятков. Из двух людей, покинувших 
автобус, один направился к Любови Юрьев-
не. Это был молодой парень приятной на-
ружности, спортивного телосложения, 
голоухий, коротко стриженный, в лёгкой 
курточке и джинсах. Он улыбался, радуясь 
предстоящей встрече. В руках он бережно 
держал букет алых роз.

– Люба! – крикнул парень, чем очень 
смутил Любовь Юрьевну.

Та сделала вид, что не слышит, мало 
того, она отвернулась.

– Это я, Коля! – громко объявил парень, 
подойдя к женщине.

Женщина обернулась со строгим выра-
жением лица, но её голубые глазёнки бле-
стели, ох как блестели… Как звёздочки: со 
слезинкой и, я бы сказал, с хитринкой.

– Мы уже на ты? А цветы зачем? – тон 
её голоса, согласно выражению лица, тоже 
был строгим. Как у правильной училки.

– Ну как же? Прийти на свидание с де-
вушкой и без цветов?

– Спасибо за девушку, – женщина приня-
ла букет, – э-э…

– Да Коля я! – напомнил без обиды па-
рень, опуская руки. – Давай сумочку – по-
держу.

– Мне не тяжело. И всё же, Николай, я 
для вас – ну, хотя бы, если учесть мой воз-
раст – не Люба, а Любовь Юрьевна.

– Нет, ты для меня – Люба, – упрямился 
излишне оптимистичный парень, – пото-
му… потому что ты мне нравишься. И меня 
не смущает разница в возрасте.

– А меня смущает. Отойдём… Коля. Нам 
надо серьёзно поговорить. Кстати, только 
ради этого разговора я согласилась с вами 
встретиться.

– Что ж, отойдём и подумаем, куда пой-
дём потом.

– В смысле?
– Я приглашаю ТЕБЯ, Люба, в ресторан. 

Выбирай любой в городе.
Они направились вниз от остановки, 

в сторону института, вернее, в сторону пру-
да, что раскинулся недалеко от НИИ.

– Хорошо-то как! – вдохнул и выдохнул 
предвечерний весенний воздух парень. 

Он оглядывал покрытые зеленушкой берёз-
ки, которые облюбовали беззаботные растрё-
панные воробьи. Воробьи весело трещали.

– Я говорю: хорошо, птички поют. Ну 
же, Люба, улыбнись!

Люба улыбнулась. Сдержанно.
Они остановились у невысокой кованой 

изгороди, за ней начинался крутой спуск, 

Олег Пряничников
Верхняя Салда, 
Свердловская обл.
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похожий на бок огромного зелёного ежа, 
ну а далее кляксой лежал синий пруд. Под 
солнцем его вода играла солнечными зайчи-
ками. То тут, то там на берегу стояли либо 
сидели рыбаки.

– Николай… Коля, – женщина кашляну-
ла в кулачок, – вчера вы…

– «Ты».
– Что?
– «Вчера ты…», и продолжай.
– Господи, как вы… ты… упрям. Окей! 

Коля, вчера ты повёл себя как настоящий 
рыцарь, я бы даже сказала, как Дон Кихот. 
Я всю жизнь буду тебе благодарна, но… 
пойми…

– Кстати, вчера путь до твоего подъезда 
был настолько короток, что я не только не 
успел забить номер твоего мобильного, но я 
даже не успел спросить тебя: ты замужем? 
Если да, то почему твой муж отпускает тебя 
одну так поздно гулять по городу?

– Я гуляла не одна. Просто я поругалась 
со своим спутником и…

– Он смылся.
– Ну, можно сказать и так…
Да, действительно, вчера поздно вече-

ром Любовь Юрьевна возвращалась домой 
из гостей с неким Игорем Павловичем, её 
любовником. Любовник этот был давно 
и счастливо женат на одной симпатичной 
домохозяйке, растил троих детей, и всё это 
отнюдь не мешало ему благополучно хо-
дить на сторону. Короче, любовнички раз-
ругались – не важно, из-за чего, – и вот, 
красивая, ещё молодая женщина стоит од-
на-одинёшенька посреди ночного города. И 
хотя до её дома было рукой подать, без при-
ключений не обошлось: трое подвыпивших 
парней прицепились к ней, не шутя обсту-
пили Любовь Юрьевну, выхватили сумочку. 
И тут откуда ни возьмись, словно Термина-
тор в ночи, возник наш Коля-Николай. Он 
профессионально накостылял охламонам и 
проводил напуганную женщину до её подъ-
езда.

– А ты здорово надавал этим трём буга-
ям, – на этот раз широко улыбнулась жен-
щина, показав свои ровные белые зубы. 

А глазки её заблестели ещё ярче и… хи-
трее. – Каратэ увлекаешься?

– В общем-то, я люблю заниматься спор-
том. Но драться в армии научили, – парень 
вдруг рассмеялся. – Вспомнил, как ты виз-
жала вчера. Нет, это просто ужас! Я на твой 
визг и примчался.

– А что же мне, по-твоему, было делать? 
Драться я, как ты, не умею. А они, мало 
того, что отобрали у меня сумочку, я реши-
ла, что они хотят… – щёки женщины нали-
лись вишнёвым соком. – А чего это ты так 
на меня смотришь?

– Люба, ты очень красивая.
– Николай, – вновь официальным голо-

сом обратилась к парню Любовь Юрьев-
на, – спасибо вам ещё раз за то, что вы меня 
спасли от хулиганов, но поймите, у нас 
с вами ничего не получится. У нас большая 
разница в возрасте, мы – люди разных поко-
лений. Что у нас может быть общего?

– Так ты замужем?
– Нет, я не замужем.
– У тебя кто-то есть?
– Со вчерашнего дня – никого. Эй, пре-

кратите мне устраивать допрос.
– Люба, – парень подошёл к женщине 

близко-близко, он смотрел на неё, что гово-
рится, во все глаза. – Люба, я не знаю, что 
со мной, только я вижу в тебе родного че-
ловека, я…

– Сколько вам лет, молодой человек?
– Двадцать. Слушай, разговаривай со 

мной на ты. А иначе… я тебя обниму и по-
целую.

– Так, Коля, брейк, два шага назад.
– Есть! – парень по-армейски отсчитал 

два шага назад.
– Фух-х-х-х! Ты работаешь?
– Работаю. И учусь. На вечернем, в на-

шем металлургическом.
– А что так поздно поступил?
– Я в армии служил, Люба. А ты, я так 

понял вчера, работаешь в этом НИИ имени 
Михайло Васильевича.

– Работаю. Причём я старший научный 
сотрудник, возглавляю отдел и имею науч-
ную степень.
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– У-у-у! Любовь Юрьевна у нас большой 
учёный! Нет, я рад, Люба, что тебе удалась 
карьера. Искренне рад. Ну что, махнём в 
ресторан?

– Ресторан отменяется, Коля. Короче, 
Коля, спасибо тебе за всё, за цветы, они 
прекрасны, но между нами ничего не может 
быть. Извини, мне пора, прощай.

– До свидания.
– Не поняла.
– Я встречу тебя завтра, после работы. 

На этой же остановке.
– Коля, я ненавижу любые остановки, 

и я ненавижу общественный транспорт. Я 
предпочитаю передвигаться по городу на 
собственной машине, она, кстати, возле ин-
ститута припаркована. Да, может, тебя куда 
подвезти?

– Вот же я дурак! – парень долбанул себя 
кулаком по лбу. – Назначить свидание де-
вушке на остановке! А я подумал: тебе так 
будет удобней.

– А я подумала, что так удобней тебе. Коля, 
ты молод, у тебя всё ещё впереди. Прощай.

Любовь Юрьевна развернулась, чтобы 
уйти, и уже шагнула, и уже пошла… Толь-
ко шла она неестественно медленно. Так не 
уходят, когда хотят сжечь все мосты.

– Люба! Ну куда же ты? – парень нагнал 
женщину. – Ну не принимай ты скоропали-
тельных решений. Ну что мне для тебя сде-
лать? Хочешь, рассмешу тебя. А ты знаешь, 
что моя первая фамилия была Остановкин?

– Как? Остановкин? Правда? А почему 
первая? – заинтересовалась, почти смеясь, 
Любовь Юрьевна.

– Так меня же, двухнедельного, на оста-
новке нашли, да-а, в нашем же городе, нет, 
не на этой, на конечной – родная мамаша 
оставила. А в доме малютки сотрудницы 
прикололись и наградили меня фамилией 
Остановкин. Представляешь, до шести лет 
я носил фамилию Остановкин. Коля Оста-
новкин – согласись, смешно!.. Люба, что 
с тобой?

Цветы и сумочка упали в мутную лужи-
цу. Парень протянул руки к женщине, но та 
отстранилась, давая понять, что её лучше 
не трогать.

2
– Эх, в самую лужу, – досадуя, нагнулся 

парень. – Он «выудил» сумочку и начал об-
тирать её прямо рукавом. – Затем нагнулся 
за цветами.

– Коля. Оставь цветы, – очевидно прихо-
дя в себя, прошептала женщина.

Их глаза встретись, в его взгляде 
по-прежнему: молодость, интерес к проти-
воположному полу, озорство, а вот её глаза 
потухли, но потухли они только на мгно-
венье, потому что тут же наполнились… 
болью.

– Ну, вот что ты наделал, смотри: всю 
свою курточку вымазал, – посетовала тихо 
Любовь Юрьевна.

– Да чёрт с ней, с курточкой. Люба, тебе 
нехорошо?

– Со мной всё… нормально. Коля, рас-
скажи подробней про себя, про то, где и как 
тебя бросила родная мать.

– Люба, это грустная история, зря я заик-
нулся. Может, сменим тему?

– Если сказал «А», говори «Б».
– Да всё банально: родная мамаша мла-

денцем оставила меня на остановке. Меня 
подобрали и сдали в дом малютки. Затем 
я оказался в детском доме, там я прожил 
шесть лет, пока меня не усыновили, и те-
перь я не Коля Остановкин, а Коля Соколов, 
рождённый, между прочим, в день Космо-
навтики. Коля Соколов – звучит?

– Звучит.
– Хватит обо мне, а? Люба, раз ты на 

«собственном автомобиле», поехали в ре-
сторан.

– В ресторан? Ресторан…
– А что ты думаешь, я мало зарабаты-

ваю? Да я могу не только старшего научно-
го сотрудника накормить в самом дорогом 
ресторане, но и самого директора инсти-
тута.

– Так тебя, Коля, подобрали, как ты го-
воришь, на конечной остановке, в нашем 
городе?

– Так точно, на остановке «Автотранс-
портная».

– И при тебе была записка?
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– Да… В ней написаны были дата мое-
го рождения – двенадцатое апреля, имя – 
Коля. И всё. Да зачем тебе это надо знать, 
Люба?

– Зачем? Ты говоришь, тебе двадцать? 
Господи!

На женщину было жалко и страшно смо-
треть: её лицо стало настолько бледным и 
прозрачным, такие лица бывают только у 
мёртвых. Но она была жива.

– Коленька, – промолвила женщина. – 
Сыночек мой.

– Люба-Люба-Люба! Что ты мелешь?! 
Может, скорую вызвать?! – парень серьёзно 
испугался за здоровье женщины.

– Не надо скорой… Коля, я та самая твоя 
родная мамаша…

– Люба, что ты такое плетёшь? Что за 
шутки?!

– Какие шутки, Коля. Да, это я тебя, двух-
недельного, оставила на остановке. Но я 
тебя тепло укутала, тепло-тепло. И я дожда-
лась, когда шофёры пойдут с работы.

– Остановись, Люба!
– Мне было семнадцать, Коля, когда я 

приехала сюда из деревни. Сразу в институт 
не поступила, а тут любовь, я забеременела, 
но жизни семейной у меня не получилось. 
Я хотела учиться, Коля!

И тут до парня дошло: всё, что говорит 
женщина, – правда. Он схватился за голо-
ву, он даже тихонько взвыл. Он кинулся к 
изгороди, облокотился на неё и уставился 
на пруд. Любовь Юрьевна осторожно подо-
шла к нему, коснулась его плеча.

– Много лет я пла́чу почти каждую 
ночь, – всхлипнула она. – Я искала тебя, 
я искала, я уже тебя нашла, но узнала, что 
тебя усыновили.

– Значит, сначала выучилась, устроилась 
в жизни и только потом начала искать? – ни 

злости, ни ненависти не было в голосе пар-
ня, он просто констатировал факт.

Вдруг Любовь Юрьевна медленно сполз-
ла на колени.

– Прости меня, сынок, – женщина зары-
дала.

– Чёрт! Такого не бывает! – парень не 
знал, как себя вести, он совсем растерялся.

– Как видишь – бывает. Я родная мать 
твоя, Коленька!

Тут в кармане курточки у парня запили-
кал телефон, молодой человек встрепенул-
ся, вынул его и приложил к уху:

– Да, папа. Что? Нет, да. Папа, я через 
пятнадцать минут буду дома. Да нет у меня 
никаких дел. Пока.

– Сынок, так ты простил меня? – скуля, 
спросила женщина, с надеждой глядя снизу 
вверх на парня, своего биологического сына.

– М-да… Болливуд отдыхает. Любовь 
Юрьевна, вы бы встали с колен, – пряча 
глаза, сказал молодой человек.

– Мы разве на вы?
– Ну-ка, – парень подал руку и помог 

женщине подняться. – Тут такое дело, 
Люба, Любовь Юрьевна, моя мама, насто-
ящая мама, приболела и мне необходимо 
срочно домой.

Раздался характерный шум – к останов-
ке подъехал очередной автобус, и вскоре 
парень оказался в нём, а Любовь Юрьевна 
продолжала оставаться на месте. Красивая, 
стройная женщина тридцати восьми лет, 
заведующая отделом в НИИ имени Ломо-
носова, кандидат наук, стояла, не шелох-
нувшись, замерла словно статуя. Никаких 
мыслей, никаких желаний. Она не чувство-
вала никаких запахов, она не слышала ника-
ких звуков. Впрочем, некий звук, который с 
годами ей всё чаще и чаще мерещится, до 
неё всё же доносился – это плач младенца…
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Забытое небо 
(Отрывок из повести «По мелочи»)

Ироническая проза

– А космос?
– А что космос?! Запредельная высота, 

такая, что не дотянуться рукой. А кто-то 
ведь может… Таких ребят называют космо-
навтами в России, астронавтами в Америке, 
тайконавтами в Китае. Их мало, ведь реаль-
но мало. Смотришь в новостях: они сто-
ят втроём в костюмчиках, машут в экран, 
улыбаются, а потом – бам! – и показывают, 
как ракета в небо устремляется всё выше 
и выше. И человек полетел на работу, как 
в командировку.

Но не думаю, что космонавтов жёны 
собирают в дорогу. Не может же жена кос-
монавта вечерком, перед отлётом, сказать 
мужу, закрывая чемодан: «Валера, как 
долетишь до орбиты, позвони мне, да, и 
кипятильник я тебе в чемодан положила, 
в левый кармашек. И с мужиками там пиво 
не пейте, а то я вас знаю». Не-не, такое не 
может произойти. У них особая жизнь, что 
даже и представить сложно. Как мне ви-
дится: ракета ревёт, мчится к орбитальной 
станции, потом как-то там присоединяется 
к огромной железной махине, и вот они все 
вместе. И ведь никуда не убежишь.

К примеру, космонавт Игорь психанул 
на астронавта Джона, главное ведь, и ку-
лаки не показать, это же вся Земля узнает, 
межгосударственный конфликт может при-

ключиться. А женщины? Вот назначили в 
экипаж из трёх человек женщину, и что, 
Игорь своей жене скажет: «Дорогая, я тут 
слетаю на полгода с Джессикой в космос, 
ты не теряй меня! Будь на связи!»

Не, особая каста людей, голова совер-
шенно по-другому устроена. Мне кажется, 
что это значительно более умные люди. Ум-
нее, чем я, точно, раз позволяю себе такие 
рассуждения. Просто тема полётов сильно 
увлекает. Особенно космос. Ведь мы до 
чего дожили – мы перестали восхищаться 
космонавтами. Смотришь старые кино-
съёмки, там у людей аж дух захватывает, 
когда они видят, как стартует ракета. А что 
сейчас?! Мы не стремимся в космос, никто 
не прилипает к экрану телевизора, чтобы 
с замиранием в сердце понаблюдать, как 
люди отправляются туда, далеко-далеко 
к звёздам.

Да что там, мы уже к самолётам отно-
симся как к автобусам. Судя по старым за-
писям, хроникам первых полётов, другая 
атмосфера. Диктор за кадром поставлен-
ным голосом объясняет, что пассажиры на-
ходятся в новом салоне лайнера. Пассажир-
ки с ослепляющими улыбками, стюардессы 
бодрые, словно на энергетиках. Шум, весе-
лье, всеобщая радость, ощущение настоя-
щего счастья – ты летишь! А сейчас какой 
диалог только возможен: «Вам курицу или 
рыбу?» – «Курицу». Всё. И разошлись как в 
море корабли. Как-то всё же есть шанс, что 
люди образумятся. Будут более чуткими 
к окружающему миру, что ли. Иначе как-то 
вообще всё зря. Мы же вроде собирались 
космос покорять?! И, по всей вероятности, 
ушли в себя.

Александр 
Пташкин
Саарбрюккен, Германия
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Андрей Пучков
Сосновоборск, 
Красноярский край

Сила жизни

Дорога весело бежала перед моим но-
веньким «Патриотом», который, деловито 
шурша ребристыми покрышками, норовил, 
казалось, самостоятельно, без моего уча-
стия увеличить обороты и погоняться с до-
рогой наперегонки. Я невольно улыбнулся, 
вспомнив нашего главного механизатора, 
который, осмотрев машину, сказал, что те-
перь главное «приседеться» в ней, и тогда 
всё встанет на свои места, машина переста-
нет рваться вперёд дороги. 

– Ты, Андреич, погодь на ней гонять-то! 
Не загружай её шибко! – деловито осмотрев 
уазик и послушав, как работает двигатель, 
наставительно проговорил он, закрывая ка-
пот. – Каждый механизм должен сам к себе 
приноровиться и притереться! А если ты не 
дашь ему этого сделать, капризничать он 
начнёт…

– Алексей Степаныч! – засмеявшись, пе-
ребил я механика. – Я что, на гонщика по-
хож? Или, может, у нас тут есть места, где 
можно гонки устраивать?

– Так-то оно так, – пробормотал Степа-
ныч, – а напомнить, однако, никогда лиш-
ним не бывает. 

По правде говоря, я лукавил. Было у нас 
где погоняться, ой было! Было одно ме-
сто, где укатанная песчаная дорога делала 
затяжной плавный поворот, огибая пше-
ничное поле. Ну а что, дорога широкая, 
встречных машин практически нет. Круп-
ный белый песок слежался и утрамбовался, 
можно сказать, до асфальтового состояния. 
Гоняй – не хочу! Я не хотел. И не потому, 
что представлял в этой глуши власть и сам, 
так сказать, должен себя блюсти. А потому, 
что мне нравилось ездить не спеша. Когда 
едешь не торопясь и видишь проплываю-
щие мимо поля и полянки, деревья и околки, 
видишь, как наваливается с обеих сторон 
на дорогу массив леса, хорошо думается. 
Наверное, так же хорошо, как и в бане, ког-
да ты, развалившись на полке и закрыв гла-
за, чувствуешь, как под натиском горячего 
пара из головы вдруг начинают лезть дель-
ные мысли. 

Я сбавил скорость перед несколькими 
огромными соснами, росшими возле доро-
ги, и машина весело запрыгала по толстым 
корням, которые, извиваясь как змеи, пере-
секали дорогу. Ну, вот и всё, почти приехал. 
Сейчас из-за высокого кустарника выпры-
гнет гороховое поле, и сразу за ним начнёт-
ся прямая дорога к моему дому, вернее к де-
ревне, где я живу и работаю.

Дорога пересекла деревню и вывела 
мою машину прямо к местному средото-
чию власти, другими словами, к сельскому 
управлению, глава которого как раз сидел 
на крылечке в тени раскидистой черёму-
хи и, можно сказать, напрямую наблюдал 
за вверенной ему территорией.

– Ну, Александр Андреич, как съез-
дилось? – спросило местное начальство, 
когда я заглушил мотор и, выбравшись из 
машины, стал нагибаться во все стороны, 
разминая спину. Путь всё-таки был неблиз-
кий – до районного центра, из которого я 
вернулся, без малого восемьдесят киломе-
тров, так что около полутора часов я в до-
роге провёл. 

– Отлично, Михалыч, – ответил я, приса-
живаясь на крылечко рядом. – И свои дела 
сделал, и твои. Когда я твои бумаги отдал, 
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велели передать, чтобы ты готовил заправ-
ку. Через недельку бензовоз придёт и вкус-
ную безвозмездную солярку привезёт! 

– Ты смотри! Не обмануло государ-
ство-то, никак решило хозяйствам на самом 
деле помочь?!

Я пожал плечами.
– Ну ладно, Андреич, – засуетился Ми-

халыч. – Пора мне, а то что-то засиделся я.
И он, кивнув мне на прощание, засеме-

нил к своей старенькой «Ниве», которая, 
спасаясь от солнца, дремала в тени управ-
ления. Проводив главу поселения взглядом, 
я вздохнул и, поднявшись с крыльца, по-
шёл к своему рабочему месту, над дверью 
которого красовалась старая выцветшая 
табличка «Участковый пункт милиции». 
Почему вывеску не меняли, не знал никто, 
да честно говоря, узнавать и не пытались. 
Правда, Егорыч, местный агроном, как-то 
в разговоре упомянул, что слово «мили-
ция» людям гораздо роднее, чем новомод-
ное и непонятное слово «полиция», которое 
неприятно созвучно с поганым словом «по-
лицай». Поэтому, мол, и не меняют её. 

Оказался в этой глуши я неслучайно. 
Вернее сказать, случайно попал я в эту де-
ревню только в первый раз. Меня позвал 
приятель, у которого здесь жила бабушка. 
После её смерти внука пригласили разо-
браться с наследством в виде старого дома, 
где бабка прожила всю жизнь. Тот и взял 
меня с собой, чтобы было не так скучно. 
В результате от полуразвалившегося дома 
приятель отказался, здраво рассудив, что 
вдали от цивилизации такое жилище ни-
кто не купит. Быстренько подписал под-
готовленные районным юристом бумаги 
в пользу местного сельсовета и убыл об-
ратно в город. Ну а я, помучившись ещё с 
полгода, написал рапорт на перевод именно 
в это место, оставив хлопотную должность 
старшего оперуполномоченного. И вот уже 
как пять лет работаю участковым инспек-
тором, в зоне внимания которого оказались 
три деревни, которые назывались незатей-
ливо: одна была Левая, другая – Правая, а 
третья, где вообще заканчивалась дорога, 
дальше можно было только пешком, в тай-

гу, так и была прозвана – Крайняя. В ней 
и находился мой участковый пункт.

***
Утро началось как обычно: я, обмотав-

шись по бёдрам полотенцем, не торопясь 
вышел из дома и прошлёпал через весь двор 
по вымощенной плоскими камнями дорож-
ке к летнему душу, который примостился 
возле бани. Покряхтывая от прохладности 
воды, несколько минут плескался под па-
дающими из большого бака струями. По-
том, в одних трусах, не одеваясь, пожарил 
яичницы с салом, настрогал подоспевших 
огурчиков и не спеша в своё удовольствие 
поел. В это время в деревне никто никуда 
не торопился, кроме, пожалуй, только жен-
щин, которым надо было и корову с утра 
подоить, и семью накормить. 

Закончив утренние домашние дела, по-
топал в контору – открывать свой участко-
вый пункт. Работа у меня сегодня намеча-
лась. Надо было напугать законом местную 
знаменитость, четырнадцатилетнего Гриш-
ку, которому эти самые четырнадцать очень 
кстати исполнились неделю назад.

О том, что Гришка уже на месте, меня из-
вестил визгливый голос его матери, которая 
отчитывала его за бестолковость и непо-
слушание. Управляющий, находясь тут же, 
поддакивал женщине и сурово поглядывал 
на опустившего голову мальчишку. Увидев 
представителя власти, то есть меня, во всей 
своей красе, другими словами, в форме, 
а именно в рубашке с коротким рукавом, на 
которой красовались новенькие майорские 
погоны, и в штанах, которым какой-то ди-
зайнер с больным воображением придумал 
присобачить на наружной стороне бедра по 
накладному карману, мамка Гришки пре-
кратила визжать и залопотала:

– Александр Андреич, а может, не надо 
ребёнка наказывать? Несмышлёный же он 
совсем ещё, а? Он больше не будет! Вот 
крест даю, не будет! – и она, демонстрируя 
незыблемость своего утверждения, истово 
перекрестилась

– Анна Николаевна, – возмутился я, – по-
бойтесь Бога! Вы ведь неверующая! Чему 
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сына учите?! Которому, кстати, уже испол-
нилось четырнадцать, и он уже сам за свои 
преступления отвечать может! Заходите, 
давайте, нечего на улице орать! – сказал я и 
первым вошёл в кабинет. Уселся сам и, ука-
зав рукой на стулья, стоящие напротив моего 
стола, не дожидаясь, пока преступная семей-
ка усядется, начал: – Итак, на тебя, Григо-
рий, поступила жалоба, что ты разогнал 
стадо свиней, которое в страхе разбежалось 
и его до настоящего времени ещё не собра-
ли. Так или нет? – повысил я для острастки 
голос. И, дождавшись, когда пацан кивнёт, 
продолжил: – А знаете ли вы, молодой чело-
век, сколько стоит взрослый кабан?

Он знал, да и все в деревне начиная 
с малолетства знали. Дорого стоит! Гриш-
ка кивнул и пошмыгал носом, намереваясь 
меня разжалобить. «Шалишь! – хмыкнул 
я. – Не на того нарвался! Не поведусь я на 
твои мнимые сопли. Пугать я тебя начну 
именно сейчас!»

– Вижу, что знаешь. Поэтому, друг мой, 
я сейчас тебя буду допрашивать в качестве 
обвиняемого в совершении преступления, 
предусмотренного статьёй сто шестьдесят 
второй уголовного кодекса Российской на-
шей Федерации! – торжественно и сурово 
объявил я, голосом нажимая на слово «уго-
ловного». И с досадой посмотрел на его ма-
машу, которая в ужасе вытаращила на меня 
глаза.

«Вот блин! Ей-то за что достаётся? Хо-
роший она человек! И пацан у неё тоже хо-
роший парень, добрый, душевный. Я знаю 
это, но уж больно энергия из него прёт! Че-
рез край выхлёстывает! И через это всему 
местному хозяйству хлопоты!»

– Господи! – запричитала мамаша. – Да 
что же это за статья-то такая?

– А это, Анна Николаевна, – рявкнул я, – 
разбойное нападение!

– Да на кого же он напал-то? – всплесну-
ла руками женщина.

– А вот на это самое стадо поросят он 
и напал! – выдал я и гневно уставился на 
мальчишку.

Тот тоже в изумлении вытаращил на 
меня глаза. Он явно и подумать даже не мог, 

что как-то можно связать воедино поросят 
и разбойное нападение. Но я смог! И по-
этому, свалив в кучу свиней и уголовный 
кодекс, вытащил из стола протокол допроса 
обвиняемого, напечатанный ещё в далёком 
восемьдесят восьмом году и давно не дей-
ствительнй, на который я для пущей солид-
ности наставил конторских печатей, и важ-
но сказал: 

– Ну что же, приступим к допросу. – И, 
взяв ручку, спросил, обращаясь к парню: – 
Ваша фамилия, имя, отчество.

Гришка, конечно же, прочитал, что это 
именно протокол допроса обвиняемого, 
и мамка его тоже это прочитала. И их обоих 
проняло. Заревели они. Дружно. В голос.

Разумеется, я, как добрый дядя Стёпа 
милиционер, не стал лишать свободы та-
кого хорошего парня, который, размазывая 
слёзы и сопли по лицу, клятвенно пообещал 
мне, что до конца лета, до самого отъезда в 
интернат, он больше не будет совершать на-
падения на свинское стадо. Другими слова-
ми, перестанет кататься на свиньях верхом. 

С чувством выполненного долга и испы-
тывая удовлетворение от того, что заставил 
ныть местную грозу свиней, я заварил себе 
кофейку и, выбравшись из кабинета и усев-
шись на крылечко, стал прихлёбывать аро-
матный напиток из большой кружки.

– Здравствуйте, Александр Андреич! – 
улыбаясь, поздоровался со мной подошед-
ший к управлению агроном. – Поражаюсь 
я, знаете ли, вашему умению, – продолжил 
он после того, как удобно устроился рядом 
со мной, – пугать людей так, чтобы они от 
вас радостные убегали.

– Что, Николай Егорыч, – хмыкнул я, – 
Гришку с мамкой встретили?

– Их, а кого же ещё? Только они от кон-
торы шли. Не Михаил Михайлович же их 
сначала напугал, а потом развеселил.

– Ну что, Егорыч, кофейку вам спрово-
рить? – гостеприимно предложил я.

– Да Бог с вами, Александр Андреевич, – 
аж всплеснул руками агроном. – Вы же зна-
ете, что я пью чай только собственного, так 
сказать, производства! А это, – и он кивнул 
головой на мою кружку, – извините, конеч-
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но, за грубость, – пойло! Так что там сей 
молодой человек набедокурил? – заинтере-
сованно посмотрел на меня Егорыч.

– На поросях он катался! Блин! Всё по-
селковое стадо, можно сказать, по лесу ра-
зогнал!

– А-а-а-а! Да-да-да. Как же, как же, ви-
дел! – встрепенулся Егорыч. – Занятное, я 
вам скажу, зрелище! Азартное! Затягивает, 
знаете ли! Мне, молодой человек, честно 
говоря, даже самому захотелось вот так-
то… поучаствовать, так сказать.

Я не скрываясь откровенно захохотал, 
представив семидесятилетнего агронома 
верхом на хряке, несущегося в поля с горя-
щими от возбуждения глазами и растрепав-
шейся – всегда такой аккуратной и оклади-
стой – бородкой.

Удивительный человек наш агроном! 
Как и я, неместный, но проживший здесь 
уже больше тридцати лет! Насколько я 
знаю, Николай Егорович родился в Ленин-
граде, там же и стал профессором, всемир-
но известным учёным, написавшим массу 
работ о сибирской флоре. Казалось бы, впе-
реди только слава и почёт да всевозможные 
«заслуженные» звания. Но он вдруг ни с 
того ни с сего собрался и скрылся в нашем 
захолустье, в самой что ни на есть глухой 
тайге. А поскольку про растения он знал 
всё – ну, или почти всё, – то и агрономом он 
был от Бога! Его уважали и ценили все! И в 
левой деревне, и в правой, и в нашей. Да и 
в районе на него надышаться не могли, ча-
стенько за ним машину присылали, чтобы 
он разобрался с их аграрными проблемами. 

Исследовательскую работу Егорыч не 
забросил и в деревне. Я лично бывал в его 
очень даже приличной лаборатории, ко-
торую он устроил прямо в доме – в самой 
большой комнате. Чего только у него там не 
росло! Он даже попытался вырастить ко-
ноплю для каких-то своих научных целей, 
но я ему запретил – от греха, знаете ли, по-
дальше. А то ведь люди бывают разные… 
проговориться кто-нибудь случайно может. 
А может – и неслучайно… Всякое бывает. 
С тех пор Егорыч пользовался только под-
заборной коноплёй, и то потихоньку.

– Простите, Николай Егорыч, – извинил-
ся я, после того как перестал ржать. – Это 
я не со зла. Видит Бог! Просто по глупости 
представил вас сидящим на хряке. Парочка 
из вас, знаете ли, неказистая получилась…

Агроном засмеялся:
– Эх, Александр Андреич, какие могут 

быть прощения! В моём возрасте начина-
ешь радоваться тому, что ты вообще ещё 
людям нужен. А уж если ты заставил чело-
века смеяться, то это совсем уж хорошо! Но 
я зашёл по другому поводу, по делу, так ска-
зать, – агроном легко, словно и не ему было 
семь десятков, поднялся с крыльца и про-
должил: – Выходные как бы намечаются, 
Александр Андреич, пора бы и в лес схо-
дить, грибками, так сказать, поживиться.

Я задумчиво посмотрел на агронома 
и уже не спешил, как в прошлые года, утвер-
ждать, что время грибам ещё не пришло. 
Хотя оно, это самое время, действительно 
для грибов ещё не пришло. Но всякий раз я 
возвращался с Егорычем из леса с полными 
корзинами. Поэтому только кивнул и спро-
сил:

– Во сколько?
– С утреца, Александр Андреич, с утре-

ца, – и агроном пружинящей походкой на-
правился в сторону своего дома. 

***
По лесу мы с агрономом отмахали уже 

километров пять. Егорыч оказался прав: 
грибы уже были, только надо было знать, 
где их искать. Ни я, ни даже деревенские, 
наверное, и не догадались бы, что в этих 
совершенно не грибных местах можно этих 
самых грибов нарезать… не очень много, 
на заготовку, конечно, не хватит, а вот душу 
отвести – это да! Это сколько угодно!

– Ты, Александр Андреич, подожди, – 
улыбнулся агроном, когда увидел, что я как 
коршун набросился на дары природы. – Не-
зачем себя утруждать, таскаясь по лесу с 
полной корзиной. На обратном пути наре-
жешь. А сейчас гляди, что покажу! И с эти-
ми словами он подошёл к высоченной со-
сне, задрал голову, вглядываясь в её крону, 
а потом вдруг обнял ствол дерева и закрыл 
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глаза. – А теперь давай ты попробуй, – не-
обычно серьёзным голосом предложил Его-
рыч и отступил от сосны. – Не бойся, давай, 
обними дерево и прислушайся к нему.

Я с сомнением посмотрел на агронома, 
а затем, как и он, глянул вверх. Разумеет-
ся, ничего кроме далёкой кроны не увидел, 
нерешительно помялся возле сосны и, чув-
ствуя себя деревенским дурачком, закрыл 
глаза и обхватил ствол руками.

Я почувствовал это сразу! От дерева 
шёл мощный постоянный ровный гул, как 
от электрического столба. Это ощущение 
было настолько осязаемым, что я невольно 
отстранился, а потом вновь положил ладо-
ни на ствол. Но это не было напряжением, 
которое искусственно заставляет вибриро-
вать столб. Находиться возле этого дерева 
было приятно, даже если не прикасаться к 
дереву, всё равно что-то ощущалось, что-то 
заставляло меня улыбаться.

– Ну что, Александр Андреич? Чувству-
ешь что-нибудь? – довольно глядя на меня, 
спросил Егорыч.

Я, не в силах от изумления закрыть рот, 
молча покивал головой.

***
– А это, Александр Андреич, так сказать, 

живое дерево. Можно сказать, оно всем де-
ревьям дерево!

– Но вроде как все деревья считаются 
живыми, на научной основе, – блеснул я 
своими невеликими знаниями.

– Так-то оно так, – улыбаясь, ответил 
Егорыч и отхлебнул из кружки чай соб-
ственного изготовления, потом повозился, 
устраиваясь поудобнее на камне, который 
использовал в качестве стула, и, подбросив 
в костерок пару веток, продолжил, почти не 
мигая глядя на огонь. – Видите ли, Алек-
сандр Андреич, я несколько десятилетий 
изучаю деревья. Не только, конечно, дере-
вья, но в основном их. И пришёл к выводу, 
что вся вот эта гигантская масса деревьев, 
кустов, травы, грибов, да и вообще всего, 
что растёт, обладает неким разумом. Вер-
нее, даже не так. Точнее, наверное, будет 
сказать, предтечей разума, так как расти-

тельность является самой древней предста-
вительницей жизни на нашей планете.

Николай Егорыч оторвал взгляд от ко-
стра и посмотрел на меня. 

– Вам, может быть, покажется странным 
то, что я вам сейчас скажу, – медленно про-
говорил он, – но я убеждён в том, что вот 
эти самые деревья, с которыми мы сегодня 
обнимались, являются как бы нервными 
узлами, импульсы от которых передаются 
через миллионы и миллионы километров 
корней всему этому гигантскому организ-
му. И, по моему глубокому убеждению, эта 
разветвлённая сеть, спрятанная под землёй, 
есть не что иное, как нервная система это-
го живого организма. – Учёный помолчал 
немного, словно давая мне время, чтобы я 
осмыслил сказанное им, а потом, опять гля-
нув на меня, продолжил: – Вы, наверное, 
знаете, слышали где-то или читали о том, 
что в Древней Руси наши предки практиче-
ски никогда не болели! – Николай Егорыч 
назидательно поднял вверх указательный 
палец.

Я кивнул.
– Вот именно молодой человек! – обра-

довался он, – Не болели! А знаете почему?
Ответить я не успел, Егорыч ответил 

за меня:
– Вы можете сказать, что они от приро-

ды были здоровыми: баня, соблюдение ги-
гиены и прочее, и вы будете правы. Но, – 
опять воздел перст к небу Егорыч, – только 
отчасти, друг мой! Только отчасти! Наши 
предки, знаете ли, жили в гармонии с при-
родой, они были, можно сказать, частью её 
гигантского и неимоверно мощного орга-
низма, который не только питал людей, но 
и излечивал их! Они всегда жили в лесу или 
в непосредственной близости от него.

– Как он их излечивал? – задал я, на мой 
взгляд, совершенно уместный вопрос.

Николай Егорыч улыбнулся и долил 
из котелка в кружку остывшего чая.

– Как? Хороший вопрос, мой друг, очень 
хороший! И мне кажется, что я нашёл на 
него ответ, но это моё знание надо домыс-
лить… Кстати, наши западные соседи ушли 
из лесов, выстроили себе каменные города 
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и постарались отгородиться от своей мате-
ри природы… А в результате что? – спросил 
как бы самого себя Егорыч. – А в результа-
те – болезни, телесные и душевные. Мор, 
эпидемии, поветрия, в общем, вся прелесть 
разрыва связующей нити между человеком 
и лесом.

***
Мы с агрономом вернулись из леса, на-

брав по ведру ранних грибов, и об этом 
нашем походе, и о разговоре я благополуч-
но забыл, занявшись насущными делами. 
Однако мне пришлось о нём вспомнить. 
Вспомнить при довольно трагических об-
стоятельствах. 

Через неделю Егорыча позвали в район, 
чтобы проконсультироваться с ним по пово-
ду каких-то там новомодных семян пшени-
цы, и он уехал. Следующий раз я его увидел 
уже в больнице, где он лежал в хирургиче-
ском отделении с переломом позвоночника.

Какая-то пьяная тварь на машине вы-
летела на тротуар и снесла двух человек, 
одним из которых был наш агроном. Его-
рыча отшвырнуло на бетонный столб, и он 
ударился об него поясницей, со всеми вы-
текающими из этого последствиями в виде 
перелома поясничных позвонков и отняв-
шихся ног. Второй пострадавший отделал-
ся не в пример легче, сломал пару рёбер и 
руку.

Николай Егорыч держался отлично, мож-
но даже сказать, мужественно! Я, например, 
даже представить себя не мог в инвалидном 
кресле! Не мог и всё! В голове у меня не 
укладывалось, что я вдруг не смог бы хо-
дить. Это было реально страшно! И когда я 
в очередной раз навестил агронома в боль-
нице, он взял с меня слово, что я выполню 
его просьбу.

– Не переживайте, Александр Андре-
евич, – улыбнулся Егорыч, – Просьба, ко-
нечно, будет не совсем обычной, но вполне 
выполнимой.

Я не мог не пообещать.
Домой Егорыч вернулся в середине авгу-

ста, и на мой вопрос, что я должен сделать, 
он, улыбаясь, спросил:

– Вы помните, Александр Андреич, ту 
сосну, с которой я вас познакомил?

Я молча кивнул, не понимая, к чему он 
клонит.

– Отлично! – обрадовался Егорыч. – Зна-
чит, вы, выполняя своё обещание, должны 
будете меня к этой самой сосне доставить!

И всё! Больше он мне ничего не сказал, 
как я не пытался его заставить прогово-
риться, используя при этом весь свой опыт 
работы в полиции.

Желающих помочь агроному было мно-
го. Все! В прямом смысле этого слова. Жен-
щинам было просто любопытно, да чего 
там греха таить, мужикам, наверное, тоже 
было интересно. Мне-то уж точно было! 
Ну а детям вообще весело, наверное, будет 
смотреть, как на носилках таскают по лесу 
деда Колю.

Носилки мужики сколотили сами, посте-
лили на них матрас, и, когда Егорыч, выбрав 
одному ему известное время, дал команду 
выходить, его переложили на носилки и за 
час, сменяя друг друга, без остановок до-
ставили прямо к нашей сосне. Возле сосны 
агронома посадили, и он, опёршись о её 
ствол спиной, сказал:

– Всё, мужики! Благодарствую! Дальше 
я уже сам, вы пока подождите в сторонке, 
мне одному побыть надо. Вся наша компа-
ния любопытных помощников быстренько 
отвалила подальше и, разместившись с мак-
симальным удобством, принялась ждать. 

Прошло уже, наверное, минут тридцать, 
прежде чем я осторожно подкрался побли-
же и, выглянув из-за дерева, посмотрел на 
Егорыча, который по-прежнему сидел, при-
слонившись к стволу сосны и, казалось, 
дремал.

С Егорычем вроде бы ничего необычно-
го не произошло, всё было по-прежнему. 
Кроме одного: его левая нога была согнута 
в колене, на которое он положил левую же 
руку. Сначала я было решил, что он руками 
подтянул ногу, но вдруг, к своему неопи-
суемому удивлению, увидел, как Егорыч 
согнул в колене и правую ногу! Потом он 
вытянул левую ногу, а следом – другую! За-
тем согнул их обе вместе, руки он при этом 
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не задействовал, а после повернулся в нашу 
сторону и крикнул:

– Всё мужики, возвращайтесь, встать по-
могите!

Домой мы его всё-таки принесли на но-
силках. Не мог он ещё ходить нормально, 
ослабли у него ноги от вынужденного без-
действия.

Так просто это событие я оставить не мог 
и через три дня припёрся в гости к агроно-
му. Егорыч, поняв, что я потребую ответов, 
завёл меня в свою лабораторию, усадил 
в старое кресло и без предисловия начал:

– Вам, Александр Андреич, наверное, 
интересно, как так получилось, что я опять 
начал ходить?

Я моча кивнул и выразительно уставил-
ся на него.

– Ну что же, попробую объяснить, хотя 
и сам до конца этот процесс ещё не осоз-
нал. Помните, я вам говорил, что вроде бы 
как нашёл ответ на вопрос, почему не боле-
ли наши предки?

Я опять кивнул. 
– Так вот, – с энтузиазмом продолжил 

Егорыч. – Я, можно сказать, проделал то же 
самое, что и они, когда в этом возникала ну-
жда! – И он, поблёскивая глазами, радост-
но уставился на меня, как будто приглашая 
вместе с ним порадоваться такому неорди-
нарному событию.

– Что именно вы проделали? – терпеливо 
полюбопытствовал я. 

– А у меня, дорогой вы мой Александр 
Андреич, получилось синхронизировать 
собственное биополе с биологическим по-
лем леса, в результате чего я стал как бы 
его частью, и он меня излечил. Точно так 
же, как когда-то воздействовал и на наших 
предков. – Учёный замолчал и задумчиво 
покачал головой. – Да, именно так. Друго-
го объяснения у меня нет. – Он пододвинул 
поближе к моему креслу табуретку, сел и, 
вытянув ноги, извиняющимся тоном ска-
зал: – Тяжеловато ещё, знаете ли, ноги не 

совсем ещё в норму вошли. А вы, навер-
ное, хотите спросить, что я чувствовал при 
этом? – поинтересовался Егорыч и, не до-
жидаясь моего ответа, продолжил: – Я, зна-
ете ли, чувствовал поначалу то же, что и вы. 
Напряжение дерева, его гул, а когда сосре-
доточился, то, по всей вероятности, начал 
входить в какой-то транс, что ли. Я этот гул 
почувствовал в своей голове, – учёный за-
думался, а потом, словно очнувшись, сму-
щённо улыбнулся. – А затем моя черепная 
коробка словно начала резонировать с этим 
гулом. Следом за ней начал вибрировать и 
позвоночник, начиная от шеи, а когда эта 
вибрация достигла поясницы, я, по всей 
вероятности, перестал воспринимать окру-
жающий мир. – Егорыч опять поднялся со 
стула и, зачем-то сделав круг вокруг стола, 
продолжил: – А потом я почувствовал свои 
ноги и начал их сгибать и разгибать, ну 
а дальше вы уже всё знаете.

Я тоже встал и задал начавший мучить 
меня вопрос:

– Так значит, любой человек, находясь 
рядом с этим деревом, может вот так же, 
как и вы, сосредоточится и излечиться?

Николай Егорыч засмеялся:
– Нет молодой человек! Не думаю! Бо-

юсь, что мы навсегда утратили этот ве-
ликий дар природы. Мне потребовалось 
тридцать лет непосредственного изучения, 
чтобы только приблизительно понять, как 
оно действует. А чтобы задействовать, так 
и вообще моей нервной системе потребова-
лась встряска в виде тяжёлой травмы.

Мы вышли из лаборатории во двор и на-
правились к калитке.

– Хотя, надежда, наверное, всё-таки 
есть, – улыбнулся Егорыч, подавая мне 
на прощание руку.

– И что же мы должны сделать? – спро-
сил я во время рукопожатия. 

Но учёный не ответил, он только пожал 
плечами, улыбнулся и вернулся к себе во 
двор, аккуратно прикрыв за собой калитку.
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Ибн-Петрович

Июльское солнце рано начинает припе-
кать. Ещё не было и одиннадцати часов 
утра, когда двое мальчишек, два брата, 
старший и младший, сбежав по крутому 
склону берега, плюхнулись в тёплые волны 
Обского водохранилища, кем-то ради при-
личия названного морем.

Тот, что постарше, Роман, размашисты-
ми движениями поплыл дальше от берега, 
дав понять лежавшим неподалёку девуш-
кам, что он не какая-то там малявка, чтобы 
барахтаться на мелководье, а уже взрослый 
парень – в конце лета как-никак стукнет 
четырнадцать. Девушки, подставив солн-
цу спины без лямочек, томно смотрели в 
ускользающую даль.

Гошку, который был младше брата на 
девять лет, соседки интересовали тоже, 

но только как хозяйки чудесного надувно-
го с умными глазами дельфина, без дела 
лежавшего рядом с ними на песке. Гошка 
плюхался по пояс в воде, завидуя и рассуж-
дая о такой большой несправедливости, как 
недоступный ему чудесный надувной с ум-
ными глазами дельфин. Вот ведь лежат дев-
чонки, вялятся, как воблы, и не пользуются 
этим чудесным надувным с умными глаза-
ми дельфином, а вот если бы ему на нём по-
плавать, то ничего бы с ним не случилось, с 
этим чудесным надувным с умными глаза-
ми дельфином. Да кто ж даст?

У самого Гошки собственная надувная 
игрушка была всего один раз в жизни. От-
правляя позапрошлым летом сына на лето 
к бабе Гале, мама купила надувной круг. 
Но, видимо, из-за того, что он был самый 
дешёвый, круг очень быстро прохудился на 
шве и ремонту не подлежал. Баба Галя не-
сколько раз выбрасывала испорченный круг 
в мусорную кучу, но Гошка всякий раз за-
мечал яркую игрушку и перепрятывал в ме-
сто понадёжнее. Круг для него, хоть и ды-
рявый, представлял величайшую ценность. 
Мальчишескую душу грели воспоминания 
о том времени, когда он купался с другими 
пацанами на равных и мог заходить в воду 
поглубже. «Вот вырасту, – пообещал Гош-
ка себе, – и заклею дырку. А ещё лучше ку-
плю надувной матрас. Огромный, размером 
с кровать».

Купить сейчас матрас или другую на-
дувную игрушку их семья не могла себе 
позволить. Отец ушёл два года назад – сна-
чала просто уехал в командировку на Даль-
ний Восток, а потом и вовсе остался там 
навсегда. Первый год мама проплакала, не 
работала, жили они старыми запасами и 
накоплениями. Отец присылал денег мало 
и редко, писем не писал вовсе, не звонил, 
будто и не было у него в этом городе жены 
и двоих сыновей.

Заплыв достаточно далеко для того, что-
бы произвести эффект на девушек, Роман 
развернулся и поплыл к берегу. Он хотел 
выйти из воды широко расправив плечи, 
поигрывая мускулами, точно голливудский 

Константин 
Реннер
Новосибирск
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киногерой, но, повернув обратно, увидел, 
что девушки уже собираются, сворачивают 
полотенце, накидывают на свои бронзовые 
тела лёгкие платьица. Видимо, увидеть вы-
ходящего на берег худосочного четырнад-
цатилетнего Джеймса Бонда девушек со-
всем не прельщало.

На берегу Ромка не стал расстилать по-
крывало, которое им всучила с собой баба 
Галя, – постеснялся. Лежать на цветастой 
тряпке с огурцами было как-то не по-муж-
ски. Он упал на горячий песок и стал смо-
треть, как играет в воде Гошка.

Как и многие старшие дети, Роман недо-
любливал младшего брата. С появлением 
Гошки жизнь Ромки сильно изменилась. 
В ней стало меньше улицы, футбола и па-
цанов, зато вовсю хватало крика, пелёнок и 
соплей. Гошка рос болезненным, нервным 
ребёнком. Он появился на свет задуман-
ным улучшить отношения между матерью 
и отцом, а вышло совсем наоборот. В глу-
бине души у Ромки порой проскальзывала 
мысль, что отец ушёл именно из-за него – 
Гошки.

Но Гошка мыслей брата читать не умел, 
смотрел на него любящими глазами. Стар-
ший брат заменил ему отца.

– Рома, похож я на дельфина? – крикнул 
Гошка.

– Ты на карася похож, – ответил Ромка.
– Смотри ещё раз!
Изобразив, как ему думалось, перво-

классный прыжок, Гошка плюхнулся живо-
том на воду, подняв миллионы брызг.

– Точно, карась, – сказал Роман. – Хва-
тит, вылезай уже, простынешь!

Младший брат болел часто и подолгу. 
Температурил по несколько дней, покры-
ваясь холодной испариной. Ромка срывал-
ся из школы на переменах домой прове-
дать брата, давал таблетки и опять убегал 
на уроки, хорошо хоть, что школа была 
напротив дома. Гошка целыми днями один 
смотрел дома телевизор. Мать, чтобы сво-
дить концы с концами, работала на двух 
работах. После смены инспектором в от-
деле кадров электровакуумного завода она 

ходила мыть пол в соседнем кинотеатре. 
И иногда, если позволял репертуар и де-
журный администратор, брала с собой на 
вторую работу сыновей, чтобы они могли 
посмотреть модный боевик или полно-
метражный мультфильм со звуком Dolby 
Stereo.

– Вылезай, хватит, – строже повторил 
Ромка.

Гошка выполз на берег на четвереньках. 
Теперь он был катер-амфибия, которому 
срочно требовался ремонт. Он произносил 
только ему понятные фразы, смысл кото-
рых означал, что надо тут одну лопасть по-
чинить, не найдётся ли контргайки? Нуж-
ных деталей, однако, не было, зато были 
какие-то штуцеры и брамсели, которые 
для амфибии не очень-то подходили. Что 
такое штуцеры и брамсели, Гошка не знал, 
непонятные слова он слышал в кино, куда 
они всей семьёй ходили перед поездкой 
в деревню.

Возня младшего старшему брату быстро 
надоела. Он решил отвлечь Гошку и, обведя 
взглядом окрестности, увидел поблизости 
короткую деревянную палку, совершенно 
гладкую, отполированную морем за долгие 
годы.

– Гогер, смотри, – сказал Роман. Брата 
он называл, как когда-то звал его отец, – Го-
гер. – Смотри, знаешь, что это?

– Палка.
– Конечно палка, но не простая, а вол-

шебная!
– Ну, я же не маленький, – с сомнением 

сказал Гошка.
– Если ей взмахнуть и сказать заклина-

ние, – продолжал Роман, – появится вол-
шебник и выполнит три любых твоих же-
лания!

– Волшебник? Ой, врёшь! А какой?
– Ну-у… Хаттаб-ибн-Петрович! Что бы 

ты пожелал?
Гошка пожал плечами и сказал:
– Не знаю, а ты?
– Нет, мне нельзя. Я большой. Волшеб-

ник исполняет желания только маленьких 
детей. А то я знаешь, что могу пожелать!

Константин Реннер
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– Я тоже большой, – обиделся Гошка.
– Конечно, ну а всё-таки? Неужели ниче-

го не хочешь?
– Дельфина надувного! – вспомнил Гошка.
– Это раз. Дальше, – сказал Ромка.
Гошка задумался: хорошо бы, чтобы 

маме не приходилось целыми днями рабо-
тать, чтобы она не приходила домой устав-
шая, бесцветная, уже без сил играть с ним, 
Гошкой.

– Хочу, чтобы у нас было много денег!
– Здорово придумал! – сказал Ромка. – 

И последнее желание.
Всё самое заветное, что хотелось Гош-

ке больше всего, он уже загадал, что бы 
ещё придумать? Было жарко, и во рту пе-
ресохло.

– Знаю! Большую коробку морожено-
го! – обрадовался он. – Давай произноси 
заклинание!

– Эх ты, мороженое! – Ромке стало обид-
но, что брат ни разу не вспомнил об отце.

– Говори, говори скорее, – торопил Гошка.
Волшебник Хаттаб-ибн-Петрович в не-

терпении потирал руки, горя желанием вы-
полнить три пожелания Гошки. Надувной 
дельфин, большая сумка с деньгами и це-
лая коробка мороженого, вкус которого тот 
уже успел почувствовать на языке, вот-вот 
должны были появиться, но старший брат 
почему-то медлил произносить волшебные 
слова.

Вместо этого он размахнулся и с силой 
запустил палку в море.

Гошка обмер. И спустя секунду зарыдал:
– Дурак! Она же волшебная!
– Глупости, я шутил.

– Дурак! – Гошка побежал в воду доста-
вать палочку. – Где она? Я не вижу! – Он 
метался вдоль берега: – Где она? Где?

Гошка рыдал над разбитыми мечтами 
о чудесном надувном с умными глазами 
дельфине, о вкусном мороженом и о том, 
что на самом деле он больше всего на свете 
соскучился по маме, но она приедет толь-
ко через неделю, через семь долгих дней.

– Мальчики! – раздалось сверху.
Это баба Галя звала обедать.
– Пошли, – Ромка взбежал на гору, – ты 

идёшь?
– Иди! Я тебя ненавижу!
– Всё, я ушёл, – раздалось уже совсем 

тихо.
А Гошка всё стоял на берегу и смотрел 

на подбегающие к берегу волны, на белых 
барашков, которых эти волны несли, и пла-
кал. И тут он увидел волшебника, самого 
настоящего! Хаттаб-ибн-Петрович возник 
ниоткуда с той самой палочкой в руках, ко-
торая и вправду оказалась волшебной. Он 
протянул палочку Гошке и сказал:

– Ты хороший мальчик, возьми её себе. 
Пусть сбудутся все твои желания.

И исчез.
…После обеда Гошка уснул. Ему снился 

цветной надувной ковёр-самолёт и добрый 
Хаттаб-ибн-Петрович, который подарил 
ему три порции мороженого – Гошке, Роме 
и маме…

Константин Реннер
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Никогда не зарекайся
(Фрагмент романа 

«Арчи Длинные Усы»)

Никогда не зарекайся от того, что тебе 
неведомо и чего не избежать. В этом мире 
далеко не пойдёшь, не набравшись дурных 
манер. Эту нехитрую жизненную фило-
софию я усвоил крепко и навсегда. Срод-
ни поговорке: от сумы и от тюрьмы… Да 
и от судьбы бегать не в моих правилах. Я 
решил, что хуже не будет, если пойду пови-
даюсь с бывшими коллегами. Может, что и 
выгорит. Предложение и впрямь слишком 
заманчивое, чтобы отмахнуться с порога. 
Да и накопления иссякли практически, это 
надо честно признать. Провести лучшие 
годы жизни в компании с Джо, в обнимку 
с бутылкой?.. Ну уж нет. Как майор сказал? 
Молодой… Надо встряхнуться, приве-
сти себя в порядок. Начальство привыкло 
по одёжке встречать, по уму провожать. 

С ним-то, с котелком, всё в порядке, а вот на 
одежду приличную, на костюм надо будет 
раскошелиться по такому случаю. Надеть 
сохранившийся парадный китель с аксель-
бантами, подпоясать кортик, пофорсить 
боевыми наградами. «Пурпурным серд-
цем»? Могут счесть за наглость. Не стоит 
рисковать, представ перед светлыми очами 
незнакомого мне полковника по фамилии 
Брокгауз, ставшего начальником отдела 
спецопераций в Департаменте Аномалий 
после моего вынужденного и незапланиро-
ванного ухода в отставку. Фридрих Брокга-
уз… это ж надо же. Потомок, что ли, изда-
теля той самой знаменитой энциклопедии, 
которой и сегодня студенты пользуются? 
Не исключено, конечно, но то, что немец-
ких кровей – определённо, и к бабке не 
ходи. Да мне без разницы, что немец, был 
бы человек хороший. 

Человек в начальственном кресле, одна-
ко, никак не походил на европейца. Скорее, 
багдадский вор, но без куфии, – я насмо-
трелся таких в цветных иллюстрированных 
журналах. Круглая, как блин, физиономия 
с тяжёлым тройным подбородком. Пухлые 
мясистые губы. Широкий «негроидный» 
нос. Волосатые руки. Глаза… глаза, есте-
ственно, зеркало души. У полковника они 
казались чёрными маслинами, вдавлен-
ными в глазные впадины, бегающими ту-
да-сюда, то есть неспособными сосредото-
читься на объекте даже на секунду. Они не 
внушали доверия. Впрочем, всё искупала 
игравшая на его смуглом личике широкая 
и лучезарная улыбка, явно заранее заготов-
ленная для вошедшего гостя, и непомерно 
большой живот. Улыбка – для меня, живот – 
для хозяина кабинета. Полковник не знал, – 
откуда же? – что я не просто «Арчи». Я ещё 
и «Длинные Усы», и меня не проведёшь, 
как воробья на мякине. Я сам готов сцапать 
воробья, если тот зазевается.

– Таким я вас и представлял… 
Полковник закрыл единственную пап-

ку с документами, лежавшую перед ним, 
и положил её в монументальный стальной 
сейф. Интересно, он что, думает, я пришёл 

Валерий Рубин
Брамптон, Канада
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к нему, чтобы прихватить её с собой на об-
ратном пути в качестве сувенира? 

– Вы молодец, Арчибальд! Несмотря на 
занятость, нашли время, чтобы навестить 
старых друзей. Это очень важно. Брокгауз. 
Фридрих. Зовите меня запросто – Фридди. 
Какие церемонии могут быть между нами… 
Боевое братство спецназа, оно навеки. 

Старая как мир песня: мы все – одна 
семья, обязаны заботиться друг о друге. 
Полковник, очевидно, полагал, что я тоже 
отчасти грек, потому что я с виду потом-
ственный средиземноморский еврей.

– Прошу садиться.
Багдадский вор повелительным жестом 

указал на кресло возле огромной столешни-
цы. Её сходство с бильярдом подчёркивало 
сукно зелёного цвета. У всякого начальни-
ка свои недостатки. Точнее, свои причуды. 
Вполне извинительное обстоятельство: на 
то оно и начальство…

– Я сразу понял, что вы умный человек и 
примете правильное решение.

Когда люди с вами вежливы, они хитрят 
и держат камень за пазухой.

– А вы, господин полковник?
– Фридди, дорогой. Для вас я – Фридди.
– И всё же?
– Когда как. Как это писал Владимир 

Маяковский, не помните? Про Ленина… 
В школе разве не проходили?

– «Он к товарищу милел людскою ла-
ской. Он к врагу вставал железа твёрже…»

– Вот-вот… Я – практик. И ничто чело-
веческое мне не чуждо. 

– От практиков всё зло на Земле.
– Иногда практичность сродни высшей 

нравственности. Особенно когда приходит-
ся принимать решения, касающиеся судьбы 
миллионов. Сейчас, если говорить откро-
венно, судьба человечества в некотором 
роде в ваших руках. Департамент вам дове-
ряет миссию особой важности.

Как верно подмечено, даже двое могут 
хранить тайну, если один из них мёртв.

– Позвольте вам напомнить, Фридди, я 
уже бывал в ситуациях, когда ради челове-
чества приходилось бросаться под танк.

– Не сомневаюсь. Будем считать, что 
договорились, милейший. Берегите себя!.. 
И хранит Бог нас и наш Департамент!

Вот так, за беседой за бильярдной сто-
лешницей всё и произошло. И я подписал 
контракт. Какой смысл мечтать о счастье 
в стойле? Пришлось немного повозиться 
с хитрым греком, притворяющимся нем-
цем. Поторговаться, продать себя подоро-
же, – мне это удалось за семьдесят тысяч 
кредитов. Пустячок, а приятно. В конечном 
итоге важен результат, а не переговоры. 
Сам процесс может вызывать у вас рвотный 
рефлекс, как в цехе, если понаблюдать, из 
чего делают сардельки.

То, что полковник – грек, я понял сразу, 
едва вошёл в кабинет, поскольку директор 
Департамента тоже грек. У них это назы-
вается «гордиться своими корнями». Люди 
вообще делятся на греков и тех, кто хотел 
бы ими быть. Потому что греки подари-
ли человечеству мифы Древней Греции, 
и одно это что-нибудь да значит. Если вы 
прилежно учились в школе, то наверняка 
обратили внимание на то, что в этих ми-
фах многие греческие герои подобны бо-
гам, а богам не чуждо ничто человеческое, 
включая жестокость, несправедливость, 
похоть и лживость. Что в свою очередь 
приводит к трезвой мысли о том, что и те, 
и другие слеплены из одного теста. С той, 
правда, разницей, что боги обитают на вы-
сокой горе Олимп, а простые греки ютятся 
у её подножия. Но всё равно быть греком – 
счастье. А быть толстым греком – ещё боль-
шее счастье. Если, конечно, не возражаете. 
Поэтому яблоко от яблони недалеко пада-
ет. Отсюда же и поговорка: ну как не пора-
деть родному человечку?.. Но это неважно. 
Сделка с самим дьяволом чего-то да стоит. 
Господь нас не зря наставлял: «Я дам тебе 
жизнь и смерть. Ты должен выбрать, за-
ключить договор с Богом или сторговаться 
с Дьяволом». Выходит, сегодня мне подвер-
нулся Дьявол. 

Важно, что в результате я оказался на 
«Индеворе». Кто-то из Департамента пред-
ложил присвоить кораблю имя, что носил 

Валерий Рубин
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барк Джеймса Кука, знаменитого море-
плавателя, исследователя южных морей в 
его первой экспедиции. Я же предпочитаю 
называть его «Топтун». Да-да, конечно, от-
себятина, не спорю. Просто я так называю 
свой корабль. Имею право. Я – капитан. 
И я – кот, если не забыли. Люди просто не 
доросли до понимания некоторых вещей. 
Я не заостряю на этом вашего внимания, 
чтобы не показаться невежливым. Однако 
же, как существо инопланетного проис-
хождения, не премину заметить, что мы 
наделены даром предвидения, интуицией, 
на порядок превосходящей вашу. И это не 
моё умозаключение, а общеизвестная ис-
тина, как дважды два – четыре. А наши 
связи с тёмной матерей и с потусторон-
ними силами, заполняющими потайные 
уголки Вселенной, вам и не снились. По-
этому знайте своё место и не открывайте 
рта, пока вас не попросили… Короче, не 
суйте ваш грязный нос в чужие дела, тем 

более что по части распознавания запахов 
мы вам фору дадим в дюжину раз. Вы в 
курсе, что только несколько процентов 
в общении приходится на слова, ещё не-
много – на тембр голоса? Ага… Остальное 
всё – язык тела. Так вот, по части артистиз-
ма и притворства нам, кошачьей расе, нет 
равных. В целом, усвойте раз и навсегда: 
вы – всего лишь подвид человекообразных 
обезьян, от которых и произошли, хотя не-
которые из вас и не согласны с Чарльзом 
Дарвином. Тот хоть и не был семи пядей во 
лбу, но родословную вашу, начиная с ди-
карей, изучил досконально. Вам всё ясно 
или повторить? Молчание – знак согласия. 
И оно же золото.

Герой романа Алекс, спасаясь от пресле-
дования патриотов-сектантов, направля-
ется в Барселону. Он надеется найти там 
пристанище. Его приглашают на встречу 
с боссом Самаэлем, Ангелом Смерти, ко-
торому Алекс ещё в Петербурге дал обя-
зательство составить резюме: каким он 
видит будущее человеческой цивилизации? 
Самаэль поручает герою последнее зада-
ние, и тот становится не только челове-
ком, но и котом – Арчибальдом.

Роман-фэнтези
Арчи Длинные Усы

Рекомендуем книгу автора

Страница автора
www.valeryrubin.com

Книга в каталоге
planeta-knig.ru/archi-
dlinnye-usy-valeriy-rubin

Валерий Рубин
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Денискино счастье

Дениска крепко зажмурился и расплыл-
ся в широкой улыбке от удовольствия… Се-
годня папа по большому секрету рассказал 
ему о том, что через неделю они отправятся 
в увлекательное путешествие. Они поедут 
к морю! Об этом мальчик даже и мечтать 
не смел. О море он услышал от своей ба-
бушки, которая холодными зимними вече-
рами рассказывала ему о том, как она ещё 
девчонкой хотела хоть одним глазком взгля-
нуть на это самое море и как мама помог-
ла ей осуществить давнюю детскую мечту. 
Бабушка рассказывала мальчику, как море 
«дышит», какая в нём чистая синяя вода, а 
морские камушки похожи на конфетки из 
её детства. Дениска с огромным удоволь-
ствием слушал многочисленные рассказы 
о море и представлял его себе огромным и 
добрым великаном. Он даже поверить не 
мог, что скоро увидит его по-настоящему. 
Вот и сегодня ему приснилось море – ла-
сковое, тёплое и манящее…

Дениска открыл глаза и от удивления 
снова закрыл их. Не может быть! Мальчик 
тихонечко приоткрыл правый глаз, затем 
левый, наконец, открыл оба глаза и обом-
лел… Перед ним было оно – МОРЕ! Вблизи 

оно казалось ещё величественнее, больше 
и красивее. Белые гребешки волн, играясь, 
бежали одна за другой, и бесследно пропа-
дали в золотом мягком песке. Важные чай-
ки ходили по берегу и о чём-то переговари-
вались между собой. Солнышко улыбалось 
и припекало всё сильнее. Очень хотелось 
поскорее окунуться в манящую морскую 
прохладу и ощутить на своей коже солоно-
ватый привкус моря…

Дениска был серьёзно болен… Диагноз 
был неутешительным. Врачи прямо сказа-
ли, что жизнь мальчика «висит на волоске», 
что можно лишь продлить её на какое-то 
время. Родители Дениски упрямо и добро-
совестно боролись за здоровье мальчика, 
но успехи были пока сомнительные. И вот 
на семейном совете было решено осуще-
ствить мечту мальчика – свозить его на 
море. Решение было окончательным, хотя у 
семьи Дениски было не всё благополучно в 
финансовом плане. Родителей не испугал и 
тот факт, что врачи настоятельно рекомен-
довали отказаться от поездки в связи с тя-
жёлым диагнозом их сына. Дениска ничего 
не знал об этом, он просто наслаждался тё-
плым морским ветерком, пушистыми золо-
тыми лучами солнца, шёпотом волн и пре-
красными горными вершинами…

«Как же всё-таки прекрасно это море!» – 
думал Дениска и снова и снова погружал 
ножки в ласковый горячий песок. Он разго-
варивал с морем, шутил и смеялся, как с на-
стоящим преданным другом. А оно отзыва-
лось на его смех нескончаемыми игривыми 
волнами и шуршанием воды. Так пролетела 
неделя… Настала пора возвращаться домой. 
Перед отъездом папа подарил Дениске боль-
шую морскую ракушку. Он сказал мальчику, 
опять же по секрету, что в этой ракушке жи-
вёт море. И действительно, море отзывалось 
мальчику, когда он подносил ракушку к сво-
ему уху. Это было так необычно и загадочно, 
что Дениска от удовольствия закрывал глаза 
и вновь возвращался к тому моменту жизни, 
когда они с семьёй отдыхали на море. И не 
было в тот момент никого счастливее этого 
мальчугана…

Елена Старцева 
Югорск, ХМАО-Югра
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Прошло десять лет… Болезнь после дол-
гого и продолжительного лечения сдалась и, 
к огромной радости всей семьи, отступила. 
Дениска вырос, закончил школу и поступил 
в морское училище. Его любовь к морю, ко-
раблям, путешествиям не угасла, а усилива-
лась с каждым днём. Эта любовь была ро-
дом из детства…

В комнате Дениски до сих пор хранит-
ся та самая морская ракушка, подаренная 
папой, которая на протяжении жизни все-
ляла надежду, дарила радость, заворажи-
вала и притягивала к себе. Счастье бывает 
разным… Денискино счастье было таким – 
незатейливым, бесхитростным, а главное, 
в нём было оно – МОРЕ…

Вкус детства

У каждого из нас на свете есть места,
Куда приходим мы от всех отъединиться.
Где память, как строка почтового листа,
Нам сердце исцелит, когда оно томится.

Игорь Тальков

Алябьево – маленький посёлок в Хан-
ты-Мансийском автономном округе – 
Югре… Но сколько связано с ним воспоми-
наний, чувств, пережитых эмоций. Каждый 
раз, подъезжая к родному посёлку, неволь-
но погружаюсь в воспоминания о времени, 
которое я провела здесь.

Мне было пять лет, когда моя семья пере-
ехала жить на север. В Алябьево жили мои 
бабушка с дедушкой по маминой линии. Так 
случилось, что у моей двоюродной сестры 
Вали умерла при родах мама. Было решено, 
что мы все вместе будем воспитывать её и 
растить, тем более что разница в возрасте 
у нас была совсем небольшая. Конечно, по-
началу всем было нелегко, ведь в каждой 
семье существуют свои традиции, привыч-
ки и не так просто взять и изменить их. Но 
вместе мы справились со своими пробле-
мами и жили весело и дружно. И сейчас, 
по прошествии времени, все трудности 
и проблемы, с которыми мы сталкивались, 

ушли на задний план. Запомнилось то до-
брое и радостное, что у нас было, приятные 
моменты согревают душу и сегодня. Вспо-
минаю то беззаботное время детства, когда 
мы могли босиком бегать по улицам, петь 
песни и просто дурачиться. Вдвоём с се-
строй нам было легче найти для себя массу 
развлечений и каких-то забав, что сделало 
наше детство более ярким и счастливым. 

А как я любила ходить в лес за грибами 
со своей бабушкой! Это был целый ритуал. 
Мы тщательно начинали готовиться к лес-
ному походу ещё с вечера. Бабушка люби-
ла собирать грибы рано утром, когда в лесу 
ещё никого нет, природа только начинает 
просыпаться и восхищает своей первоз-
данной красотой. И вот мы идём с бабуш-
кой по тихим улицам посёлка, тихонечко 
разговариваем о том о сём в предвкушении 
от встречи с лесной сказкой. Да, для меня 
всё это было каким-то сказочным и вол-
шебным. Бабушка не спеша идёт по лесу 
и внимательно приглядывается к листьям, 
лежащим на земле, к траве, в которой спря-
тались грибочки. Она очень любила соби-
рать маленькие маслята, которые букваль-
но едва только проклюнулись из земли. 
С какой любовью складывала бабушка их в 
корзинку, как тщательно очищала их – это 
была целая наука для меня. И я старалась 
так же аккуратно и бережно собирать дары 
природы.

И вот наши корзинки наполнены до кра-
ёв маленькими, источающими аромат гри-
бочками. Мы с бабушкой, уставшие, но 
довольные, идём домой. На улице уже на-
чинает припекать солнышко. Мы садимся 
в тенёк на крылечке и принимаемся за рабо-
ту. Теперь надо почистить и помыть грибы. 
Вроде бы рутинная работа, но бабушка пре-
вращала и её в увлекательное занятие. Она 
рассказывала мне разные истории из своей 
жизни, не спеша делая своё дело.

Ну, всё, заканчиваем с обработкой и при-
ступаем к приготовлению вкуснейшего 
блюда – жареная картошка с грибами. Та-
кой вкуснятины, которую готовила моя ба-
бушка, больше не готовил никто. Этот вкус 

Елена Старцева
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я запомнила на всю жизнь – вкус детства, 
счастья и радости.

Вообще, лето – это была особая пора… 
Мы не уходили с улицы до утра. Каждый ве-
чер у нас были сборы на одной из улиц по-
сёлка, где проводились настоящие соревно-
вания. Играли командами во всевозможные 
игры, а когда практически всех загоняли по 
домам, я со своей подружкой Зинкой игра-
ла в бадминтон до тех пор, пока было видно 
воланчик. А так как у нас летом белые ночи, 
играли мы до трёх-четырёх утра. И никто не 
беспокоился, что с нами что-то случится, по-
тому что время было совсем другое.

Люди в посёлке, в большинстве, были 
доброжелательными и приветливыми. Они 
остались такими и по сей день. Когда я 
приез жаю в посёлок, душа отдыхает при 
общении со старыми знакомыми. Люблю 
вечерний неспешный разговор за чашечкой 
чая, вспоминая прошлое, и события тех лет 
снова сближают нас, как будто и не было 
больше ничего другого в нашей жизни. 

Время утекает очень быстро… Теперь 
уже моя дочка Катюша приезжает в гости 
к своей бабушке Ей очень нравится здесь 
гостить. Говорит, что в Алябьево атмосфера 
совсем другая – домашняя, здесь ей очень 
уютно и комфортно. И я надеюсь, что у 
моей любимой доченьки тоже останутся 
только самые тёплые воспоминания о по-
сёлке! Спасибо тебе, родной, что согрева-
ешь нас своим теплом и светом!

Иван да Марья

Иван да Марья… Эту пару трудно было 
не заметить среди юношей и девушек, тол-
пящихся на крыльце небольшой сельской 
школы. Они смотрели друг на друга влю-
блёнными глазами и не могли расстаться 
ни на миг. Девушка и её молодой человек 
учились в одном классе и в этом году за-
канчивали школу. Впереди им предстояла 
сдача экзаменов, выбор учебного заведения 
и множество других вопросов. Но пока их 
мысли были совсем не об этом…

Иван и Маша шли по школьному парку, 
нежно держась за руки и наслаждаясь чудес-
ным майским днём. Дул лёгкий весенний 
ветерок, который приятно освежал и при-
носил ощущение лёгкости и беззаботности. 
Молодым казалось прекрасным всё: и этот 
парк, и синее небо, и яркое солнце, согре-
вающее их своими лучами. Перед ними от-
крывалась вся жизнь – долгая, счастливая и 
радостная. Ваня и Маша дружили с пятого 
класса и старались бóльшую часть време-
ни проводить вместе. Даже на внеклассные 
кружки они ходили вдвоём, лишь бы только 
чаще видеть друг друга. Их пугала мысль 
о разлуке, ведь после окончания школы им 
предстояло покинуть любимый посёлок для 
продолжения учёбы и получения специаль-
ности. Маша хотела стать учителем, а Ваня 
мечтал освоить профессию шофёра. Они 
подолгу обсуждали волнующие их темы – 
успешно ли сдадут экзамены, где будут по-
лучать образование, а самое главное – как 
часто они будут видеться и общаться друг 
с другом, ведь для них это самое важное в 
жизни. Так, за делами и заботами незамет-
но летело время…

Прошло лето… Иван и Маша окончили 
школу, поступили в выбранные учебные 
заведения и стали осваивать азы науки. 
Виделись они только в период каникул, но 
зато какими были эти встречи! Говорят, что 
разлука для любви – как ветер для огня, ма-
ленькая любовь потухает, а большая только 
сильнее разгорается. У наших ребят с каж-
дым днём она становилась сильнее. При 
редких встречах они не могли наговорить-
ся друг с другом, им хотелось поделиться 
самым сокровенным, узнать, чем живёт 
и дышит их любимый человек. Это были 
целеустремлённые личности, которые на-
стойчиво шли к своей цели. А любовь толь-
ко помогала им в этом, давала надежду и 
окрыляла. И хотя в разлуке кажется, что 
время стоит на месте, наступил тот самый 
торжественный день – день получения 
дипломов! Теперь Иван и Маша стали ди-
пломированными специалистами и, нако-
нец-то, могли задуматься о своей дальней-

Елена Старцева
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шей судьбе. Как же они были счастливы и 
полны той самой жизненной энергии, кото-
рая позволяет свернуть горы!

Август – прекрасный летний месяц… 
Как божественна невеста в этот тихий, 
источающий тонкий аромат трав и полевых 
цветов вечер! Жених по-прежнему смотрит 
на свою возлюбленную глазами, полными 
обожания и любви и не выпускает её рук 
из своих ладоней. И гости любуются этой 
парой и украдкой смахивают слёзы от радо-
сти за них. Горько!!!

Вот так совсем незаметно пролетело де-
сять лет… Иван работал шофёром в род-
ном посёлке и пользовался уважением. 
Маша учила детей. Это было её призва-
нием, дети тянулись к ней и перенимали у 
своей учительницы не только знания, но и 
отношение к жизни, к себе, к другим лю-
дям. Нельзя сказать, что в жизни молодых 
всё было тихо и гладко, но когда в семье 
царит любовь и уважение друг к другу, то 
и беды переносятся легче. А про радость 
и говорить нечего – она ощущается ярче 
и красочней, когда рядом с тобой люби-
мый человек. У Ивана и Маши подрастала 
дочка. Её тоже назвали Марией. Любовь 
папы и мамы была так велика, что у них 
даже не возникло никаких разногласий в 
отношении выбора имени дочери. Роди-
тели старались дать Машеньке как можно 
больше любви, ласки, доброты. Они ста-
рались привить дочери всё самое лучшее, 
а Машенька в свою очередь радовала их 
своими маленькими открытиями и победа-
ми. И всё было бы прекрасно, но… Случи-
лось непоправимое – у Маши обнаружили 
страшную болезнь и бороться было уже 
слишком поздно. Что только не предпри-

нимал Иван, куда только не возил свою 
любимую – всё было напрасно… 

Маши не стало в один из холодных 
осенних дней. В этот день не переставая 
лил нудный моросящий дождь и опавшие 
листья тихо шуршали под ногами. Иван 
шёл домой, не чувствуя ничего и ощущая 
только острую щемящую боль в сердце. Он 
всё время задавал себе лишь один вопрос: 
почему? Почему это случилось с ним и как 
жить дальше? Ответа он не находил.

Придя домой, Иван без сил рухнул на 
диван. Всё в один миг потеряло смысл; рас-
теклось как вода. Возникло острое чувство 
одиночества, беспомощности и горечи. Всё, 
тупик… Он обхватил голову руками и тихо 
застонал. И тут неслышными шажочками 
кто-то подошёл и несмело обнял его. «Ма-
шенька! Радость моя! Как же я мог забыть 
про тебя, старый дурак?» Обнявшись, они 
провели первую долгую бессонную ночь 
без любимой мамы и жены. Они перели-
стывали фотографии в альбоме и вспомина-
ли забавные случаи из жизни. Они никогда 
не забудут её, Маша навсегда останется в 
их жизни самым светлым, самым родным и 
любимым человеком.

Школьный парк… На дворе стоит чудес-
ный майский день, дует лёгкий весенний ве-
терок и приятно пригревает солнышко. По 
парку идут отец с дочкой и нежно держатся 
за руки. Впереди у них ещё много событий, 
радостных и не очень. Самое главное, что 
они вместе, что в трудную минуту им не 
придётся остаться с бедами один на один, 
не видя выхода из сложившейся ситуации. 
И люди, оборачиваясь им вслед, любуются 
и восхищаются этой прекрасной парой. Дай 
вам Бог любви и счастья, Иван да Марья!

Елена Старцева
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Суть мира

Давным-давно в земле, что сейчас зо-
вётся Шотландией, на одном из островов, 
носящих звучное имя Арран, расположен-
ном между Эйрширом и Кинтайром, был 
сооружён в горах монастырь. Горы возно-
сили тот монастырь прямо к небесам, и он, 
выложенный из камней, служил алтарём 
Богу, потому как с него славили Создателя 
мира монахи в день всякий. Но однажды 
в эту каменную обитель пришёл странник. 
Был он высок ростом, с яркими голубыми 
глазами и огромной развевающейся ры-
жей бородой, в которую вплеталась благо-
родная седина, так же, как впечатывались 
морщины в открытое всем ветрам лицо. 
Его тело было укрыто плотной накидкой, 
будто панцирем, отгораживая немощную 
плоть от пронизывающего ветра северных 
земель острова. Монастырь принял стран-
ника, в его стенах древний устав позволял 
давать кров и пищу уставшим в пути, не 
взирая на то, кто стучался в деревянные 
ворота с медными гвоздями. Сам насто-
ятель, приветствуя странника, отвёл его 
в келью и только потом, дав отдохнуть, 
приступил к расспросам. Пришлый живо 
и красочно рассказывал о своих приключе-

Алексей Терентьев
Омск

ниях, рисовал словами порой страшные, а 
порой очаровывающие картины мира, что 
в своём великолепии простирался за гра-
ницей острова. А когда настоятель узнал, 
что странствующий, отправляясь в путь, 
искал истину и, познав её, собирается до-
мой, удивившись, спросил:

– Разве истина не в Боге? Не в вере 
в Него? Не в любви, что Он испытывает к 
нам? Не в том ли истина, что Он открыл 
человеку царство Своё через жизнь души 
вечную и жизнь простую да скоротечную 
в мире этом?

На что получил ответ голубоглазого при-
шельца:

– Истина лишь в том, что этим миром 
правят несколько мороков, заставляя чело-
века быть несчастным во все времена, пока 
он живёт на грешной земле. И сколько бы 
душа человека не приходила в мир этот, она 
не найдёт дороги в царствие Бога, потому 
как нет её, а есть только темница. И тем-
ницу ту покинуть можно, только победив 
ловушки, что суть мороки. 

Удивлённый таким ответом, настоятель 
стал с жаром спорить и доказывать то, что 
по его вере Бог и любовь не может быть ло-
вушкой, а уж тем более мороками. И исти-
на, открытая ему, настоятелю, в монастыре 
этом, силы даёт уж не один десяток лет…

Усмехнулся на те слова горячие и пра-
ведные странник, да, глядя в глаза настоя-
телю, ответил:

– Посуди сам. Люди, осознавшие, что 
их сотворил Бог, вдохнул в них частичку 
себя, подобны слепцам, бредущим во тьме. 
Им не доступен ясный взгляд, потому что 
они не покидают темницы, живя и умирая в 
плену морока. И первый морок – это то, что 
мы гоним от себя мысли о смерти. Человек 
живёт так, будто он бессмертный. И у него 
всегда есть завтрашний день. Даже в той 
книге, что служит тебе утешением, сказа-
но, что Бог даровал человеку одежды кожа-
ные и в муках определил путь его на земле. 
В ней же есть примеры того, что смертны 
все. Даже ангелы рождаются и умирают, 
что уж говорить о простом человеке.
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Вскинувшись, настоятель только и про-
ревел:

– Так то была и есть расплата за перво-
родный грех человека! Сам Бог бессмертен, 
а мы, создания Его, стремимся стать верны-
ми помощниками Его, чтобы затем, в день 
страшного суда, душой соединяться с Твор-
цом и тем обрести жизнь вечную.

И ответил ему странник, блеснувши гла-
зами невыносимо синего цвета:

– Страшный суд уже был, идёт и ещё 
будет. Даже боги умирают, когда про них 
забывают, – тогда он и приходит для всего 
живого. Тот самый страшный суд, смертью 
и забвением зовущийся. Потому и морок 
этот самый главный.

Осёкся настоятель, вдумавшись в слова 
собеседника.

– Что же ещё за мороки правят в мире 
этом? – чуть слышно спросил он, уже боясь 
услышать новые откровения, стремительно 
меняющие его миропонимание.

И услышал он такой ответ:
– Морок могущества. Он ум смущает 

не только царям да вельможам. Боль, гнев, 
злость, обида, презрение к такому же че-
ловеку – всё это испытывает человек, а за-
думывается только над тем, как отомстить 
да как больнее сделать, чтобы все кругом 
увидели силу его. Если цари да правители 
кровь людскую как воду проливают, если 
священники за веру, что для них правиль-
ная, жизнь огнём да камнями отнимают, то 
и простой человек, помельче, в мечтах сво-
их лелеет, как обидчику да супостату ото-
мстить, да как вернётся всё сторицей тому, 
кто его, такого хорошего, обидел да унизил, 
наказал, обобрал… или попросту у него за-
вистью чёрной душа наполнилась, на счаст-
ливо живущих глядючи. Этот морок самый 
коварный. Зависть и бессилие самые чёр-
ные дела творят в этом мире.

Уж сгустился сумрак, тихонько бился 
в толстые стены монастыря неутомимый 
дождь, а в сухой и просторной келье про-
должался разговор настоятеля со странни-
ком, который, казалось, знал ответы на все 
самые главные вопросы жизни. Приказав 
принести ужин, настоятель дождался, пока 

рыжебородый пришлый утолит голод фи-
зический, и вновь приступил с расспроса-
ми, стремясь утолить свой голод духовный. 
И начал он с вопроса, который его волновал 
теперь больше всего:

– А как же человек? Ведь он способен 
волей своей и устремлением изменить не 
только себя, но и мир, в котором он живёт?

На мгновение задумался странник, и 
вновь потекла его речь, изумляя опытного 
настоятеля монастыря мудростью, о кото-
рой неизвестно было даже в самых силь-
ных школах философов древности. 

– Самый неразрешимый морок этого 
мира, с которым сталкивается живой чело-
век, – это морок воли. Той самой воли, когда 
есть абсолютная свобода выбирать и быть 
готовым к ответу за свой выбор. Воля для 
нас как огонь в ночи: когда мы делаем 
что-то, что кажется нам правильным, этот 
огонь согревает нас, подливая масло в очаг 
нашей гордыни, но когда мы делаем вы-
бор по принуждению, этот же самый огонь 
сжигает нас, пеплом распыляя над этим 
миром. В книге, что ты так сейчас прижи-
маешь к сердцу, есть строки, призывающие 
верить, и тогда сдвинутся камни. Воля че-
ловека подобна вере и камню, пущенному 
в озеро, но и она, та самая воля, делает че-
ловека рабом в бесправии и невозможности 
поступить так, как от него ждут все, кто его 
знает. Страшный это морок.

Замолчал странник. С мучительной то-
ской в очах молчал и настоятель монасты-
ря. Но потом, взглянув на распятие, ожи-
вился и, возвысив голос, произнёс:

– А как же Бог? Ведь Он, и только Он 
по милости Своей даёт нам всё, потому как 
любит нас, и посылает испытания только 
тогда, когда нам нужно что-то понять или 
исправить в своей душе.

Улыбнулся странник на пылкие и спра-
ведливые слова настоятеля, да ответил, буд-
то ждал именно этого мгновения:

– Бог и есть тот, кто создал эти моро-
ки. Вся его любовь – это западня для тех, 
кто пытается жить в ловушке мира сего. 
Ему нет дела до слов и молитв, поступков 
и свершений, ведь пока человек здесь, он 

Алексей Терентьев
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помнит о нём. А значит, Бог живёт. И имен-
но для того, чтобы быть вечным, он поро-
дил морок справедливости.

Заметив, как, будто от удара лихого, 
вздрогнуло тело настоятеля, странник про-
должил:

– Ведаю, что ты сказать можешь, да толь-
ко выслушай меня, а потом уж, обдумав, 
прими этот мир настоящим. Нет страш-
ней морока, чем справедливость. Ведь все 
беды, вся боль души человеческой в этом 
мороке купается. Разве человек не спраши-
вает себя, за что ему выпадает тот или иной 
путь? Разве не пытается он понять, почему 
ему достаётся тот или иной жребий? А мо-
жет, в жизни не раз сталкиваясь с горем 
и злосчастьем, человек думает, почему тот, 
кто заслуживает суровой кары, продолжа-
ет сеять зло и раздор, проливая в мир этот 
тьму и беды, и когда же свершится справед-
ливость и воздастся каждому по делам его. 
Вот он этот морок. Глубоко, подобно чер-
вю, сидит он в спелом яблоке души челове-
ческой, потому как человек не понимает – 
морок создан для него, его он силы пьёт, 
им питается. Лишь человек – ни зверь, ни 
тварь иная – верит, что справедливость вос-
торжествует. Страх великий прячет от себя 
человек, боязно ему без помысла о том, что 
кто-то и когда-то да всё и вернёт обидчику, 
вознаградит праведника, утрёт слезу сиро-
му, подаст руку упавшему. Ан нет. И оби-
да растёт, и человек жаждой своей питает 
Бога и просит его, того, кто и создал этот 
морок, прийти и утешить. Он же, скрытый 
от взгляда, не отвечает ожидающему: за-
чем, почему, за что? И тогда человек сам 
стремится оправдать Бога, прикрываясь мо-
роком, как щитом. Да только от того горше 
и становится. 

Изумлённый вскрик настоятеля был ему 
ответом:

– А как же жизнь вечная для души?
И прогремели слова откровения тогда:
– Коли здесь человек не смог примирится 

с тем, что мир не справедлив, так будет ли 
его душа после мытарств счастлива где-то? 
Бог не справедлив. Но он и не несправед-
лив. Он такой, какой есть. Мы верой своей, 

страхом своим, болью своей его наполня-
ем. А когда всё понимаем, тогда и приходит 
время уходить.

Настоятель, пытливо вглядываясь в лицо 
странника, охрипшим голосом произнёс:

– Кто ты? Откройся!
Мгновения замерли, повисло звенящее 

безмолвие, и только тогда путник выдохнул 
свой ответ:

– Это мой дом. Я вернулся туда, откуда 
начал свой путь. Давным-давно эти руки 
складывали каждый камень в этом мона-
стыре. Эта душа верила в Бога, это тело 
служило Ему, пока огонь истины не выжег 
это сердце и не отправил меня в путь.

Поражённый, настоятель восторженно 
вскричал:

– Так ты основатель монастыря? Сам 
святой…

– Не надо имён, – прервал его странник, 
вскинувши руку.

– Постой, а не за мной ли ты пришёл? 
Так возьмёшь ли меня с собой?

Был вопрос ему задан трудный. И отве-
том были слова:

– Коли готов, так ступай вслед…
В тот же миг в старой и тихой келье раз-

лилось сияние. Нет, ни огня живого, ни 
солнца ясного, ни сияния небесного. Был 
тот свет неземным, тёплым да красочным. 
Рубищами остатки одежды на полу той ке-
льи выстлались. Камни кельи оплавились, 
что огарки свечные стали. Жар великий по 
монастырю прокатился да всю братию спя-
щую, будто листья опавшие хороводом за-
кружил, да от сна очистил.

Нет уж давно того монастыря, и камней 
от него не осталось, нет в живых тех, кто 
о пришлом путнике слышал да о наставнике 
пропавшем сказки рассказывал. Есть страна 
Шотландия, есть и остров Арран, есть и бу-
дут мороки, что людей в темнице держат да 
на алтарь мира без счёту кладут.

Алексей Терентьев

Обратная связь с автором
alekseyanatolevich.terentev.78@mail.ru
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Татьяна Юппи
Франция

«Я желаю
вам только добра»

(Из серии фэнтези 
«Плохое воспитание»)

Высокомерие – одна из форм хамства. 
Всего лишь.

Лев Ханин, новосибирский писатель

Конец августа 2019 года.
Тамара Николаевна вперила свой, как 

всегда, угрюмый взгляд строго в Зоину пе-
реносицу и не менее угрюмо произнесла:

– Ну, на одни сутки я ещё могу тебя при-
греть здесь. Потому что меня пригласили 
на дачу, надо ехать на автобусе, а с Верти-
ком в автобус я войти не смогу. Такси же 
стоит дорого. Остаёшься здесь, чтобы кор-
мить и прогуливать его. Больше двух суток 
я там не пробуду. И учти: я не смогу потом, 
у себя, заснуть, если ты и дальше на ночь 
тут останешься. Надеюсь, ты поняла. Хоро-
шенького помаленьку.

Фигурка у Тамары Николаевны совсем 
не авантажная: тощая, слабенькая, сутуло-
ватая. Спортом она никогда не занималась, 
в отличие от своей сестрички Дианы. Пьёт 
кучу лекарств, побочки от которых оче-
видны (прежде всего влияние на психику). 
Вертик – это боксёр Вертер, весьма милая 
псина, но раскормленная до предела. Не-
прерывно облизывается и клацает зубами.

Разговор имел место утром, когда плачу-
щая Зоя без телефонного звонка возникла 
в квартире номер 10, где хозяйка иногда по-
зволяла рисовать ей на мольберте. Тамара 
Николаевна, не прощаясь, бросила ключи 
Зое и упорхнула на дачу, в последнее лет-
нее тепло. Интересно, какие у неё друзья, 
у такой высокомерной особы. Наверное, 
сугубо из жалости приглашают к себе эту 
молчаливую, бесстрастную зануду, луч-
ше которой только медицинский клистир. 

Зоя ухмыльнулась, потом захотела выйти 
на улицу. Сначала без собаки, с целью за-
бежать в магазин «Одежда из Европы», – 
шоппинг бы её успокоил. Денег мало, но 
она держится. Особо вдохновляюще дей-
ствовали на неё укороченные летние пла-
тьица без рукавов, на них уже сезонная 
скидка идёт вовсю. Возможно, будет третья 
по счёту уценка. 

Вертер вообразил, что его поведут гулять 
вне очереди, и стал совершать потягуш-
ки-порастушки. Зоя слегка пнула его ногой. 
Вертер обиделся и всем видом намекнул 
на возможность компромисса: ну, тогда, 
мол, корми, пусть тоже вне расписания. Его 
оранжевая миска оказалась пустой, а в ко-
робках с шариками Зоя ещё не разобралась, 
да и не хотелось ей. «Обобьёшься, кобели-
на, – произнесла она. – Тебе худеть надо, об-
жоре». – «А сама-то», – дал головой понять 
Вертик, после чего ещё более обиделся и 
попросился на лоджию погонять воробьёв. 
Несмотря на 25 градусов тепла, лоджия 
была законопачена. Зоя ещё раз пришикну-
ла на псину, бесцеремонно замахнувшись 
на неё. Вертик окончательно разочаровался 
в своей случайной няне и с достоинством 
медленно пошёл под кресло, выставив на 
всякий случай хвост, подобно перископу.

Зоя больно надавила на него каблуком, 
злобно крикнув: «Убью!» Тут же недосчи-
талась нужного для выхода из квартиры 
ключа. Как она доберётся до «Одежды»? 
Она набрала номер Тамары Николаевны, 
телефон зловеще молчал. Тамара не люби-
ла никаких разговоров – ни телефонных, ни 
реальных.

Зоя кинулась к своему мольберту: уже 
пора начинать работу над тем портретом 
бывшего директора НИИ. За него обещали 
смешную сумму, тысяч тридцать, но предо-
платы не сделали. Свои же масляные кра-
ски, уже изрядно траченные, она оставила 
у Дианы.

После десятой попытки открыть квар-
тиру дверь всё же поддалась и со скрипом 
открылась на лестничный пролёт. Зоя ма-
хом выбежала из подъезда и столь же стре-
мительно рванула назад, к оторопевшей от 
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удивления собаке. Ибо перед подъездом 
торчал некий тип, не внушающий доверия. 
То ли коллектор (она не знала, как они смо-
трятся, но не исключала, что это именно 
он), то ли полицейский. В любом случае и 
тот и другой персонаж мог быть очень за-
интересован в Зое, но отнюдь не как в жен-
щине. Она вспомнила Усовского, который 
однажды, совсем давно, любовно называл 
её Заей, и ещё раз отоварила Вертера пин-
ком. Собака на этот раз не обиделась, а про-
сто хладнокровно тяпнула Зою за голую 
лодыжку.

Зоя взревела от боли, но одновременно 
с этим почувствовала неожиданный укус 
в спину, повыше ягодицы. Как собака мог-
ла успеть? Зоя закричала и расплакалась. 
Плакать она любила чуть что. Вдруг вы-
яснилось, что кусала не собака, а дырявая 
кроссовка из 27-й квартиры по Рубиновой 
улице. Странно, как она приковыляла отту-
да. Это другой микрорайон их городка.

Собственно, Зоя прожила в той квартире 
27 по Рубиновой более трёх лет. Это была 
квартира сталинского типа, просторная, с 
высокими потолками, но дом был почти ава-
рийный, квартира 27 часто заливала кварти-
ру 25. В 27-й была прописана семья Дианы, 
но как-то так получилось, что Диана была её 
единоличным собственником. Муж Дианы, 
тиран и анахорет, тем не менее известный 
учёный-химик, давно получил контракт в 
Испании, и вся семья, кроме старшей дочки, 
живёт там уже добрых 18 лет. Квартира за-
пущенная и заброшенная. В 2016 году Диана 
спешно уезжала в Москву, потом в Испанию, 
бросала неубранную квартиру и просила – 
за свои же деньги – постепенно привести её 
в божеский вид.

Зоя однажды поплакалась Диане, что её 
выгнал с работы её начальник – директор 
клуба юных астрономов: она изобрела уро-
ки астроживописи, куда массово ходили ре-
бятишки после уроков астрономии, брала 
с них деньги по-чёрному, а начальник брал 
с неё маленькую плату за аренду. Словом, 
коррупционер ещё тот, но Зоя таких денег 
никогда раньше не видела. Плюс Усов-
ский – начальник – был очень видный из 

себя, 190 сантиметров росту, большие тём-
но-серые миндалевидные глаза, он давал 
понять нашей героине, что она ему нравит-
ся, что он не женат и вообще готов полю-
бить её через все преграды.

Знакомая психологиня Дарья дала Зое 
неправильный, но зато бесплатный совет: 
«Прекрати платить ему аренду, клади её 
себе в карман, не участвуй в его наживе на 
муниципальной собственности, но если 
предложит физическую близость, не отда-
вайся сразу, а набей себе цену, покажи, ка-
кая ты талантливая и достойная леди. Для 
этого предлагаю свою квартирку, будем там 
втроём сочинять фантастическую книгу, он 
пусть тоже автор, а ты – автор и художник. 
Гонорары потом поделим, сочтёмся славой».

Триумвират заработал быстро и в прин-
ципе не без успеха, но потом начальник по-
скучнел лицом, перестал ходить на эти се-
ансы, недипломатично напомнил об аренде. 
Параллельно психологиня сообщила своей 
закадычной подруге Зое, что он давно женат 
вторым браком, от первого брака у него дочь 
30 лет, от второго – сын 18 лет и дочь 11 лет. 
Жена молодая, но тоже жалуется, что Усов-
ский – тиран, однако куда же деваться.

За это время Зоя безумно в него влюби-
лась. Недаром говорится: если захочет Бог 
наказать, то отнимет разум. Новая инфор-
мация, открывшаяся о директоре, нисколь-
ко не остановила Зою, а стала, напротив, 
подстёгивать к новым фейерверкам чувств. 
«Пусть женатый, пусть негодяй, коррупци-
онер и тиран, но он мой навеки. Мы созда-
ны друг для друга, и пусть об этом знает 
весь мир». До этого Зоя была замужем два 
раза за откровенными негодяями, она пыта-
лась исправить и того, и другого. Барышней 
она всегда была авторитарной и жёсткой, 
хотя командовать было особенно некем, 
разве что мамой. В отношении детей Зоя 
сознательно выбрала чайлдфри. Вся её 
недюжинная энергия 52-летней, не совсем 
ещё знаменитой художницы направилась 
на возвращение привязанности Усовского, 
который, внезапно примирившись со своей 
молодой женой (а раньше дело почти дохо-
дило до развода), отдал Зое все её творче-
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ские разработки по астроживописи, её кар-
тины планет и звёзд. Практически швырнул 
ей в лицо.

«Я люблю вас, хочу вам только добра! 
Я хочу помириться с вами!» – кричала Зоя 
директору через весь коридор. Коллектив 
же клуба быстро разделился на болельщи-
ков за разные команды. Зоя стала упорно 
наносить визиты примирения к Усовскому, 
каждую неделю принося ему в клюве ка-
кой-нибудь подарок и три тысячи за арен-
ду. Сначала он бормотал: «Деньги пойдут 
на церковь» (он был аккуратным прихожа-
нином православного храма). А принимая 
подарок со своим портретом, смущённо 
шептал: «Об-балдеть!» Потом стал уста-
вать от Зоиных визитов и однажды – по 
глупости или от раздражения – вызвал част-
ное охранное предприятие с целью изгнать 
Зою. Тем более что она шантажировала 
Усовского расследованием его финансовой 
нечистоплотности. Для неё же вызов ЧОП 
явился величайшим унижением. Но на на-
кал чувств к нему не повлиял. Зоя заявила 
в беседе с чоповцами, что она борец с кор-
рупцией. Парни из ЧОПа, весьма поверх-
ностно оценив ситуацию, посоветовали 
ей заявить обо всех фактах в прокуратуру. 
Не менее скоропалительное решение перед 
своим отъездом приняла Диана, пожалев 
Зою и вручив ей ключи от своих апарта-
ментов. «Я тебе разрешаю рисовать у меня 
дома, заодно хотя бы иногда следи за квар-
тирой», – напутствовала её Диана.

За это время у Зои тяжело заболела мама. 
Что-то плохое нашли врачи у Зои тоже. Она 
попросила Диану выслать ей десять тысяч 
рублей. Диана была слабогрудая и жалост-
ливая, и в те поры в Испании была занята 
другой благотворительностью – в пользу 
беженцев из Донбасса, – но всё-таки попро-
сила человека, ведающего её российской 
пенсией, выдать Зое такую сумму. Та тем 
временем продолжала свою борьбу за Усов-
ского – и одновременно против него. Худо-
жественная натура чужда всякой логике. 
Диана в письмах отговаривала Зою контак-
тировать с Усовским, обзывала его круглым 
дураком, но та в ответ упрямо твердила, что 

она однолюб и готова ему в тюрьму переда-
чи носить.

Возможно, действительно запахло тюрь-
мой: Усовскому нужно было отмыться от 
Зоиных многочисленных огульных обви-
нений. И весной 2019-го он подал граждан-
ский иск против Зои по делу о клевете. Он 
требовал триста тысяч рублей за мораль-
ный ущерб. Для Зои это прозвучало громом 
небесным. Такое с ней случилось впервые. 
«Отродясь такого не было… и вот опять», 
как говорил незабвенный Виктор Черно-
мырдин. Хотя… ведь от Усовского и ранее 
были одни унижения, и это тоже очередное 
унижение, только не посредством ЧОПа, 
а через госорган. Спастись можно было 
лишь с опорой на адвоката. И она нашла 
его: яркого, молодого краснобая, тоже вы-
сокого красавца. Сей адвокат Мурин запро-
сил тридцать тысяч – десять процентов от 
суммы иска. Пятнадцать тысяч дала Зоина 
мама, ещё пятнадцать безропотно отдала 
из своей российской пенсии сердобольная, 
но недалёкая Диана.

Сама Диана той же весной засобиралась 
в Россию, планируя к лету длительный 
визит на родину. О чём она предупредила 
Зою, позвонив ей из Испании. Но Зоя чи-
сто физически её никогда не слушала – она 
всегда говорила только о себе, о своей ши-
роко объявленной любви и о своём судеб-
ном процессе.

Похоже, что в тяжбе она одерживала 
верх: вместо неё на заседаниях соловьём 
заливался адвокат, Усовский же был словно 
голенький, растерянный одиночка, говорил 
скованно, беспомощно, адвоката он себе 
не взял – наверное, пожалел денег, он ведь 
жадный. Сама Зоя жила на пенсию мамы, 
но ради устроения своих выставок (соб-
ственных картин и картин учеников) набра-
ла кредитов в банках, расплатиться вовремя 
не смогла, теперь её мучают коллекторы, 
оборвали все телефоны со своими угрозами. 
Мурин велел не реагировать, он потом-де 
поможет отбиться от судов и коллекторов.

В июне Диана наконец появилась в Рос-
сии после трёх с лишним лет отсутствия. 
Сначала Москва, где многое её поражало 
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и восхищало, потом Питер – малая родина, 
где жила её давняя подруга Женя, – и снова 
Москва. В течение двух суток Диана обща-
лась в Москве со своим мужем Георгием, 
который летел в Сибирь после двух лет раз-
луки с родиной, о чём Зоя была предупре-
ждена тоже заранее.

Георгий был всегда раздражён и зло-
бен, его мучили болячки, особенно сахар-
ный диабет, который обострил до предела 
давние неврологические проблемы. В го-
стинице – после встречи Дианы на вокза-
ле – он кричал на супругу с часу до трёх 
ночи, недовольный её денежными тратами, 
хотя она обладала к тому времени малень-
ким наследством, доставшимся ей от мамы. 
Во вторую ночь он громким ором потребо-
вал от неё срочно лететь с ним. «Я устала, 
мне скоро 70 лет, дай отдохнуть немножко 
от твоих скандалов», – только и ответила 
Диана. Обозлённый, он улетел один.

Спустя восемь коротких часов отдыха от 
разборок и скандалов на мобильнике Диа-
ны загорелась СМС от Георгия: «Квартира 
заполнена чьим-то барахлом, я не смог сра-
зу войти. Что это?» Через Ватсап он выслал 
чудовищные снимки: развалы одежды, куча 
коробок с обувью, рулоны бумаги, мольбе-
рты. Электроплита и окна, которые явно ни 
разу за последние годы не мылись. Особен-
но впечатлил Диану снимок дырявой Зои-
ной обуви и заношенные до дыр кроссовки 
Георгия, словно кто-то усердно старался 
создать некий тошнотворный образ, плюс 
за что-то отомстить зрителю… Ну это про-
сто Кирилл Серебренников в юбке! Правда, 
Зоя носила всегда исключительно короткие 
платья без рукавов и с глубоким деколь-
те. Ей они вовсе не шли (всё-таки хорошо 
за 50!), но она считала себя красивой.

Испуганная Диана позвонила своей се-
стре Тамаре. Несмотря на то, что сёстры 
не общались более трёх лет, Тамара отве-
тила крайне высокомерно и раздражённо: 
«Я тороплюсь и мне некогда рассусоливать 
с тобой эти сюжеты. Они мне неинтересны. 
И вообще: улетай обратно в Испанию. Зоя и 
твой Жорик сами разберутся, они разумные 
люди». Диана позвонила Зое. Та сказала, 

что её вещей в квартире почти и нет, все её 
немногочисленные вещи Георгий видел два 
года назад. Два года назад был только теле-
скоп, с тех пор ничего не изменилось. Ему 
что-то чудится. Но снимки по Ватсапу? Зоя 
бросила трубку. Между тем ярость Георгия 
всё росла, он закидывал Диану негодую-
щими посланиями и новыми обвинениями. 
В любых житейских передрягах он всегда 
обвинял Диану, будь то трудности с их деть-
ми и его родителями, испытания периода пе-
рестройки и так называемые рыночно-демо-
кратические преобразования России.

Собрав тающие силы, Диана купила би-
лет на фирменный поезд «Енисей» и поя-
вилась в своём городке 4 августа поздно ве-
чером. Её слегка поразил запах нафталина 
в их квартире, она его никогда не исполь-
зовала. Георгий по злобе своей с ней даже 
не разговаривал. Наутро она обнаружила 
в квартире действительно немыслимое ко-
личество чужих вещей. Одних пальто и кур-
ток было пятнадцать. Нелепая поношенная 
шуба занимала половину платяного шкафа. 
Из всех шкафов были выброшены вещи хо-
зяев, их место заняли хаотично закинутые 
чужие вещи. Потрясённая Диана позвонила 
Зое и спросила:

– Это твои вещи?
– Да, мои.
– Забери их, пожалуйста, срочно. Мы с 

мужем не можем дышать. Мы аллергики.
– А у мамы онкология, – ответила 

Зоя. – Вы нас с мамой доканываете, – в го-
лосе послышались слёзы.

– Я тебя не доканываю совсем. Не при-
крывайся мамой. С ней будет отдельный 
разговор. Лично у меня было три эпизода 
онкологии, у Георгия хронический бронхит. 
Ты меня слышишь? Я тебе помогу вывезти 
вещи, но нашу квартиру надо освободить. 
Иначе меня муж будет просто убивать сло-
вами, и я в данном случае его могу понять. 
Ты желаешь нам откровенного зла?

– Давайте я встречусь с ним, – продол-
жая тихо рыдать, попросила Зоя.

– Он против встречи с тобой. Я тебе го-
ворила, что он не любит общаться с незна-
комыми людьми. Он тебя даже никогда не 
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видел. Нам нужно только одно: чтобы вещей 
не было. У тебя же имеется своя квартира.

– Вы мне по телефону велели забыть 
Усовского, а почему вы терпите своего 
мужа? Выкиньте его тоже из головы и из 
своей квартиры. Я прекращаю с вами го-
ворить. Вы кричите на меня. И я не буду 
из-за какого-то там мужа вывозить свои 
вещи. У меня трудный момент. Мне надо 
готовиться к суду. А вы меня предаёте. Ещё 
и кричите на меня.

– Не кричу, а повышаю голос от отчая-
ния. Ты пойми, мы задыхаемся. И не было 
между нами уговора, что ты будешь хра-
нить свои вещи у меня.

– Я уже боюсь вас, Диана. Моя мама в 
вас вообще разочарована как в личности.

Интересно, когда она успела разочаро-
ваться? Ведь Диана только сейчас подняла 
вопрос, и вполне закономерный.

Зоя продолжала уже без слёз в голосе:
– Я прекращаю с вами общение, Диана. 

Я блокирую ваш номер. Когда научитесь не 
повышать на меня голос, я ещё подумаю, 
стоит ли с вами общаться.

Конечно, Диана была тихо потрясена. 
В той сумятице мыслей она даже вспомнила 
объявление на дверях душа в студенческой 
общаге в её ленинградские годы: «Пока не 
научитесь пользоваться душем, душ будет 
закрыт».

Диана передала своё потрясение Георгию, 
но он был не из тех, кто поймёт, поддержит 
и посочувствует. Он продолжил издеваться 
над супругой ещё злее. Диана позвонила се-
стре Тамаре, та тоже не рада была разговору 
с ней. И насчёт того, почему Зое нужно было 
завалить Дианину квартиру своими вещами, 
выяснить ничего не удавалось. Но сестрёнка 
Тамара милостиво разрешила закинуть пят-
надцать пальто себе в квартиру. Диана собра-
ла их все на диване в гостиной и уже решила 
было вызывать грузотакси, как позвонила 
Тамара и капризно сказала: «Мне сейчас не-
удобно. Я часа через два к тебе сама заеду».

Про то, удобно ли это Диане, даже не 
шло и речи. Когда Тамара через два часа 
появилась у неё дома, Диана сразу решила 
выяснить ряд вопросов.

Первый: «Почему ты, когда я была ещё 
в Москве, сказала, что мне надо лететь об-
ратно в Испанию?» Тамара, как всегда, «не 
повернув головы кочан»: «Я такого не го-
ворила». Второй вопрос: «Тебе не кажется 
странной эта история с 15 пальто?» – «Не 
кажется».

Сестрички обе любили книжное и газет-
ное слово, обе успели поработать в журна-
лах, Диана писала и публиковала рассказы, 
но Диана благодаря излишне лаконичным 
речам сестры недолюбливала известное 
изречение Чехова «Краткость – сестра та-
ланта».

Диана предложила помочь Тамаре доне-
сти пальто до грузотакси. «Не надо», – гор-
деливо отказалась та и рывком взвалила на 
себя половину всех пальто, потом бодро вер-
нулась за второй половиной. Как Дианина 
семья прожила эти многие месяцы в Испа-
нии, Тамару не интересовало, хотя она была 
мучеником идеи, что её сестрёнка совсем за-
елась со своими двумя квартирами – в Испа-
нии и здесь. У самой Тамары (как-то так по-
лучилось) квартиры было три, не считая тех, 
что имели её дети. Дети же Дианы не были 
собственниками никакого жилья. Не интере-
совал Тамару и следующий вопрос, который 
Диана с трудом выдавила из себя: «Осталось 
ещё двадцать пять пар обуви, двадцать ру-
лонов бумаги и…» Когда ей нужно, Тамара 
скукоживается и ничего не слышит.

Зато с соседями Диана отвела душу. Со-
седи по этажу рассказали, что боролись 
с Зоей, потому что она в течение всех этих 
трёх лет приводила в квартиру детскую 
школу – с детьми и родителями. Соседи 
просили Тамару передать Диане в Испа-
нию, что её квартира используется неза-
конно. Тамара почему-то этого не передала, 
хотя скандально вырвала у доверенной со-
седки ключ от Дианиной квартиры.

Георгий по-прежнему грозился выбро-
сить все Зоины вещи и поджечь её рисунки. 
Диана хотела уехать в деревню к друзьям, 
чтобы не быть свидетелем такой жестоко-
сти. Но на самом деле стала заложником 
Зоиного имущества: она не уезжала именно 
потому, что муж хотел его выбросить.
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«Против меня играют сразу три человека: 
Зоя, сестра и муж. И некому меня защитить. 
Что надо этим двум безумным барышням 
от меня? Они уже поняли, что муж на мою 
сторону не встанет. Просто щёлкнуть по 
носу? Отжать квартиру? Сказать, как они 
презирают меня за якобы сытую загранич-
ную жизнь? Что они знают о ней? Зоя занята 
только собой и отжиманием денег у меня. 
Она обронила в том последнем глупейшем 
телефонном разговоре, что сытый голодно-
го не поймёт. Какого голодного? С пятнад-
цатью шубами и двадцатью пятью парами 
обуви? Наверное, Зоя покупала эти вещи в 
бесовстве своей влюблённости в Усовского. 
Ещё одно платье – ещё один шаг к завоева-
нию его расположения. Надо будет посмо-
треть на него. Ведь он наверняка тоже жерт-
ва Зоиного эгоцентризма», – апатично, уже 
потеряв надежду выбраться из нелепого жи-
тейского кризиса, размышляла Диана.

14 августа она нашла Усовского в его 
клубе юных астрономов. Она впервые уви-
дела его в реале. Огромного роста детина 
55 лет, с мальчишеским голосом скорого-
воркой, потерянный и уставший. Он обра-
довался Диане, пробормотал, что молился 
и Господь послал её. Он даже вызвал свою 
жену из учреждения напротив, она рабо-
тала там бухгалтером. Диана поняла, что 
в этой семье тоже нет никакой сплочён-
ности против общего врага: юная, на вид 
просто девочка, супруга Усовского только 
равнодушно сообщила, что ей буквально 
надоела эта история и она не считает эту 
уродину Зойку серьёзной соперницей. На 
другой день Усовский повёз Диану на оче-
редное заседание суда. Для Зои это ста-
ло полной неожиданностью. Рядом с ней 
стояла её мама и ещё маленькая группа её 
друзей. Диана и Усовский встали в другом 
конце холла. Зоя переждала момент и при-
близилась к Усовскому с криками:

– Я желаю вам только добра!
– Я знаю, – спокойно ответил Усовский.
– Я хочу помириться. Я вас люблю, – 

упрямо продолжала Зоя.
До заседания ещё долго пришлось ждать, 

график соблюдался с опозданием. Помол-
чав, Зоя крикнула Диане:

– Моя мама вами вконец разочарована. 
И ещё, Александр Германович, я не дава-
ла Диане разрешения на свои рисунки в её 
книге. Я бы ни за что не дала разрешения 
на них. Если бы она знала, какую боль они 
вам доставили! Она меня коварно обманула 
и присвоила их для книжки.

Диана подивилась на такие манипуляции 
истеричной Зои и ехидно крикнула вслед её 
удаляющейся спине:

– Новый ангел-хранитель у господи-
на Усовского появился! Зоя, а где у тебя 
крылышки?

Началось заседание по делу. Диана оста-
валась за дверями. Усовский (было слыш-
но) представил Диану как свидетеля сво-
ей стороны – истца. Адвоката-красавца не 
было. Но судья – спокойная миловидная 
женщина лет сорока – как раз наметила 
рассмотрение эпизода с так называемыми 
Дианиными книжками.

А дело было в том, что Диана издала за 
свой счёт в маленьком издательстве книжку 
своих рассказов, Зоя же в качестве иллю-
страции сама охотно предложила свои уже 
готовые рисунки, где она танцует и обнима-
ется с Усовским. Ведь у неё было так много 
амбиций! Ещё вчера Усовский говорил Ди-
ане, что он никогда не брал Зою за попу, а 
на обложке книги это нарисовано. Это был 
первый анекдотичный аспект всего процес-
са. Первый для Дианы. До этого заседания, 
видимо, было много других. И под сводами 
здания суда звучал подчас заразительный 
смех то Зои, то судьи, то самого Усовского. 
Недаром про нынешнее время пишут в га-
зетах, что театр абсурда сочетается с анек-
дотическим юмором.

Когда Диана отвечала на вопросы судьи, 
она уже заранее решила не быть девоч-
кой-паинькой и донести до суда, что Зоя же-
стока и лжива. Она рассказала эпизод с не-
законным заполнением её квартиры. Кроме 
того, Зоя удерживала посылку с авторскими 
книжками Дианы. Здесь мы не будем вда-
ваться в подробности судебных прений, но 
Диана почувствовала, что смогла дать адек-
ватный ответ Зоиной беспардонной лжи.

После этого заседания Усовский подвёз 
даже Зоину маму до дома, потом саму Ди-
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ану. В машине Зоина мама Лидия успела 
шепнуть Диане, что Зоя силой заставила её 
прийти на одно судебное заседание как сви-
детелю ответчика, и ей, Лидии, пришлось 
взять грех на душу, уверив судью, что ви-
дела передаваемые за аренду купюры. По-
том силилась ещё сказать, что Зоя стала со-
всем несносной, постоянно перечит матери 
и даже может больно ударить. Женская не-
реализованность, что вы хотите, но и её 
отец тоже был злой и упрямый. Генетика! 
На этой печальной ноте Усовский высадил 
Лидию у её дома.

Следующее заседание состоялось через 
неделю, когда Георгий уже улетел в Испа-
нию, а Диана несколько расслабилась без 
его безжалостных, тупых обвинений. На 
этот раз появился адвокат, хлыщеватый 
стройный красавец со смеющимися свет-
ло-синими глазами. Диана протянула ему 
свою визитку:

– Я автор спорной книги. Знайте, что по-
ловина вашего гонорара – это мои деньги, 
но, судя по озорному выражению ваших пре-
красных глаз, мочить меня будете на все сто.

Диана, позднее мысленно анализируя 
весь процесс, пришла к выводу, что этот 
факт послужил бы базой для второго анек-
дота.

– Я знаю, но такая уж наша работа, – 
промямлил, хихикнув, адвокат, однако 
мрачный прогноз Дианы он оправдал даже 
на двести процентов. Как же они топили 
и топтали Диану, адвокат и Зоя! Зоя даже 
представила судье личную электронную пе-
реписку, где она ругала на все корки Усов-
ского! Почему-то ссылались на согласие ка-
кого-то нотариуса. Диана рыкнула с места, 
что в таком случае тоже найдёт адвоката. 
Вторую спорную книгу Дианы Зоя не при-
несла, хотя обещала в прошлый раз. Судья, 
очевидно, сделала вывод, что ни одному Зо-
иному слову верить нельзя. Никакие мате-
риалы против Дианы к делу не приобщили. 
Решено было дать последнее слово истцу. 
Усовский говорил размеренно и убедитель-
но, его было не узнать. Он уверенно дикто-
вал суду все свои итоговые претензии к Зое 
под звук пишущей машинки.

Потом суд удалился на долгое совеща-
ние, затем позвали всех (в этот день кроме 
Лидии и адвоката никого из болельщиков 
не было) и огласили решение. Усовский вы-
играл весь процесс. На выходе Зоя броси-
лась ему на шею и стала кричать, что любит 
его и хочет только добра.

– Уберите руки, – брезгливо сказал он. 
В свою машину посадил только Диану, Ли-
дию почему-то не захотел.

Эпилог. Конец августа.
Зоя ждала Тамару Николаевну с дачи 

и на второй, и на третий день. Тамара, оче-
видно, там загостилась. Зое было настолько 
плохо, что она решила побыть совсем одна. 
Дома она могла бы двинуть в лицо маме 
или пнуть по ноге. А тут она отыгрывалась 
только на собаке. Пёс скулил от голода, 
жажды и невозможности освободиться от 
своих шлаков. Только на второй день Ды-
рявая Кроссовка открыла дверь Вертеру 
и благословила его прогуляться и даже по-
грызть кустики во дворе.

В окна стал бить яркий солнечный рас-
свет позднего лета. Вертер стал совершать 
утренние потягушки-порастушки, проси-
тельно глядя уже не на Зою, а на Дырявую 
Кроссовку.

– Подожди, Вертер! Сейчас я её укушу, 
а потом выпущу тебя. Укушу за то, что она 
издевалась над тобой.

Вертер удивился, но вдруг заговорил че-
ловечьим голосом, смешанным с лаем:

– Как это укусишь? Укусить может толь-
ко собака, и я её уже кусал. Оставь её в по-
кое, это талантливый человек, но недореа-
лизованный.

– Недореализованный, говоришь? Я бы 
сказала, недорезанный! Я пришла сюда 
специально из квартиры 27, чтобы выве-
сти её на чистую воду. Если надо, пойду 
за правду и дальше! Она меня резала перо-
чинным ножом, чтобы досадить Георгию, 
который меня носил на своих ногах много 
лет. Да, он любит носить обувь по многу 
лет. Экономный товарищ. Так ведь учё-
ные нигде много не получают, разве что в 
Америке. Он привык к нам, а мы привыкли 
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к нему. Образовалась, естественно, малень-
кая дырочка во мне, а Зоя взяла и ножом 
порезала меня и мою сестричку-близнеца. 
И специально выставила нас в прихожую, 
чтобы Георгий обомлел, когда прилетит из 
Испании. За что? Георгия Зоя вообще не 
видела никогда. Сестричку ты изрезала до 
смерти, – продолжала Кроссовка, обраща-
ясь теперь уже к Зое, – Георгий приехал и 
вышвырнул её на помойку. Я теперь без се-
стрёнки. Я даже трупик её не могу найти, 
оббегала все помойки.

– За что порезала?! – вдруг визгливо про-
кричала Зоя. – Хотела отомстить всем муж-
чинам. За унижения со стороны Усовского, 
который сначала строил мне глазки, а по-
том вызвал ЧОП выгнать меня. Что же так, 
разве он не мог по-мирному договориться 
со мной?

Дырявая Кроссовка выпустила Вертера за 
порог, а сама вцепилась в босую Зоину ногу, 
как и обещала. Зоя завизжала от боли, а из 
шкафа вышло красное пальто и стало отча-
янно хлестать рукавом Зою по щекам, крича:

– Мирно договориться?! Я была в кварти-
ре 27, в общей куче. Диана кричала в отчая-
нии Георгию, что она хотела мирно догово-
риться с тобой, однако же ты манипулируешь 
и издеваешься, а Георгий оскорблял Диану и 
кричал, что выбросит нас на помойку вме-
сте с Дианой. Нас, курток и пальто, было 
пятнадцать, нам и Диане грозила смертель-
ная опасность, и мы сейчас можем это под-
твердить.

Пока Зоя безуспешно уворачивалась 
от пощёчин Красного Пальто, из шкафа 
вышла Зелёная Куртка по кличке Дутыш. 
«Они что, сговорились?» – подумала Зоя 
и пнула ногой Красное Пальто.

Дутыш не растерялась, вынула из карма-
на невесть чьи зубные протезы, вложила их 
в рукав и стала кусать Зою ими. Хотя Зоя 
считала себя всегда абсолютно бесстраш-
ной, но когда зубные протезы укусили её 
в нос, почувствовала дикий ужас, холодом 
разлившийся по её телу. Протезы не отпу-
скали нос, Зоя не могла говорить, а слу-
шать она попросту не умела. Тем не менее с 
криком «Бей до кучи» из шкафа вырвалось 

третье – Жёлтое Пальто по кличке Китай. 
Оно своими рукавами стало держать Зою 
за руки, какие-то щупальца изнутри рука-
ва больно, по-кошачьи царапали Зою. Зоя 
подняла по-балетному ногу (она всю жизнь 
практиковала танцы и вообще считала себя 
первоклассной танцовщицей) и ударила 
Китай по плечу.

– Ах так! – вышло из шкафа четвёртое 
существо – расшитая блёстками лиловая 
куртка по кличке Капюшон. Она поймала 
Зоину ногу и стала выворачивать её, приго-
варивая: – Не бей маму, не бей маму!

Зоя зашлась плачем от боли из-за вывер-
нутой ноги.

– Больно?! – продолжала издеваться Ка-
пюшон. – А маме твоей не больно, когда 
ты её пинаешь? Ишь, ноги-то какие муску-
листые, натанцованные! Не ноги, а чисто 
брёвна. Ударит – убить может.

– Мама сама меня в детстве била, а я те-
перь с ней рассчитываюсь, – только и мог-
ла прошептать Зоя. Но из-за зажатого носа 
слова были неразборчивы.

Тем не менее белое пальто по кличке 
Мохер, выплыв словно пава из шкафа, что-
то услышало и, помогая своим цветным се-
стричкам лупить Зою, менторским голосом 
начало речь:

– 50 лет уже рассчитываешься? Не пора 
ли кончить? Или совести совсем нет?

Следом из шкафа вышло серо-чёрное 
пальто по кличке Клетка. Клетка достала из 
кармана большую янтарную пуговицу и ста-
ла лупить им Зою по голове, приговаривая:

– Ты меня купила на мамину пенсию. 
Мало того что живёшь на её деньги, ты ещё 
покупаешь совершенно ненужные вещи, по 
сути грабишь её и захламляешь её же квар-
тиру, ты ещё и эксплуатируешь её как раба: 
«вымой окна», «свари кашку». У старуш-
ки онкология и стома в животе, но ты не 
знаешь, что такое сочувствие. Давай только 
мой мне окна и вари кашку!

Следом из шкафа на подмогу вышел 
короткий розовый плащ, это был верный 
брат многочисленных сестёр, тут и клички 
не надо, Плащ – он и в Африке плащ. Он 
помогал сестричкам лупить Зою по голове, 
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в рукаве у него были спрятаны маленькие 
часики, но били они очень больно.

– Ты надела меня на последнее заседа-
ние суда. Зачем ты носишь такие короткие 
вещи? Они ведь даже не прикрывают твою 
задницу. Когда ты клала на стол судье мате-
риалы против Дианы, ты облокотилась на 
этот стол, и я не смог при всём моём жела-
нии закрыть твою попу и твои кружевные 
трусики. Я покраснел, из розового превра-
тился в красный, но тебе даже нисколько не 
было стыдно.

– Да ей никогда не стыдно! Ходит по 
городку как проститутка, голая попа и вы-
соченные платформы. В Испании так про-
ститутки ходят, а она детишек вздумала 
учить, – зычно, словно в микрофон, вы-
крикнуло невидимое пальто из шкафа. Из 
всех сестёр она всегда всюду опаздывала, 
её кличка была Прогульщица.

– Я не проститутка, я однолюб, у меня 
только один любимый человек, один на всю 
жизнь, – пыталась гундосить через зажа-
тый нос Зоя.

– Однолюб она, не смеши народ. За до-
полнительные услуги по встречному иску 
тебе пришлось переспать с адвокатом. Ты 
сама вызвалась, для этого заманила его на 
квартиру 27, он пришёл к тебе с тортом. Есть 
свидетели, Дианины куртки, мы их тоже по-
дошьём к делу, – продолжала скандально 
выкрикивать из шкафа Прогульщица.

– Бывает, и проститутки влюбляются 
в кого-то. Читайте Золя, Бальзака и Досто-
евского, пожалейте бедную сиротку! – по-
пытался Плащ иронически вступиться за 
Зою. Но его унизительную для Зои арию 
продолжила Капюшон:

– Это не те писатели, что говорит Плащ! 
Это «Палата номер шесть» Чехова. Да она 
в эскорте подрабатывает, когда не хватает 
маминой пенсии. Она меня надевает, когда 
среди ночи заезжает за ней какая-то маши-
на. Чтобы лица её никто не видел.

– Наш городок – большая деревня. Все 
эту Заю знают, – долбя её голову янтарём, 
снова подключилась Клетка.

Зоя повалилась на ковёр, теряя сознание. 
В этот момент ключ в замке неожиданно 

повернулся и зашла Тамара Николаевна 
с ковыляющим Вертером.

– Спишь, что ли? – спросила она Зою 
ещё из прихожей. – Вертера чуть не задави-
ла машина. Мы так не договаривались.

Тамара удивилась обилию вынутых из шка-
фа пальто, которые грудой лежали на ковре.

– В чём дело, Зоя? – спросила Тамара, 
не особо вглядываясь в лежащую рядом 
с пальто художницу. 

Зоя приподнялась, потёрла глаза и сразу 
зарыдала.

– Возьми себя в руки, убери в шкаф паль-
то, – сухо потребовала Тамара.

Зоя, казалось бы, взяла себя в руки, но 
продолжая плакать, спросила:

– На улице холодно?
– Не особо. Всё же плащ надо надеть. Уби-

рай-убирай, – продолжала невозмутимо Та-
мара, а потом прошла на кухню и стала вы-
нимать лоточки со смородиной и малиной. 

Зоя подумала, что эта кикимора не даст 
ей ни одной ягодки, а вот дурочка Диана 
всё бы отдала и ещё для Лиды вдогонку 
положила бы в мешочек. Отбросив ногой 
травмированную собаку, Зоя открыла дверь 
и вырвалась на площадку. Тамара ей крик-
нула вслед:

– Придёшь в понедельник, у меня новая 
идея.

На улице уже дул свирепый сентябрь-
ский ветер. Так всегда в Сибири: начало 
сентября холодное, но к середине начнётся 
золотая осень, укутанная в тепло коротко-
го бабьего лета. После отчаяния – надежда. 
Скорее в клуб юных астрономов! В 9 утра 
Усовский подъезжает на своём «лексусе» 
к зданию.

«Сторублёвки на такси хватит. Я выбе-
гу из такси, пробегусь параллельным кур-
сом и брошусь ему под колеса – наперерез. 
Главное – не забыть в нужный момент сар-
кастически улыбнуться. Это всё отразится 
на регистраторе его машины. Его всё равно 
посадят рано или поздно. Только некому бу-
дет носить ему передачки. Он никому не бу-
дет нужен, кроме меня. За решёткой пусть 
вспоминает меня, как я безумно любила его 
и желала ему только добра».

Татьяна Юппи
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Канун Рождества: 
Порождения

Тот тусклый зимний вечер застал меня 
в пути. Я даже сделал бы намёк на то, что 
был застигнут им врасплох, но тогда ещё 
ничто не предвещало странных и зловещих 
событий, которые приключились со мною 
позднее.

Уже смеркалось, и густота назойливой 
темноты всё плотнее окутывала последние 
остатки ещё недавно искрившегося в снеж-
ном потоке, угасающего дня. Передо мною 
стали вырисовываться еле различимые 
в снежной кутерьме очертания крохотного 
местного селения, затерянного в этой мрач-
ной лесистой местности. Узкая сельская 
дорога делила разрозненные ряды деревен-
ских дворов надвое. 

В плотных вечерних сумерках я спустил-
ся по пологому скользкому склону к тропе, 
ведущей изломанной линией к череде об-
ветшалых деревянных строений, заснежен-
ные крыши которых были похожи на мрач-
ные горные холмы. Окутанные снежной 
стихией, они напоминали мне искривлён-
ные тела прокажённых, застывших в неес-

тественной молитве, посланной в тёмное 
студёное небо.

Я приблизился к первому жилому дому, 
располагавшемуся на окраине селения. За-
бор и безжизненные стволы редкого кустар-
ника смородины во дворе были украшены 
разноцветными гирляндами. На входной 
калитке висел праздничный хвойный ве-
нок, в который были вплетены полоски 
льняной ткани и усохшие красные ягоды 
шиповника. 

Я попытался открыть калитку, но прило-
женные мною неимоверные усилия оказа-
лись тщетными. В месте стыка отдельный 
деревянный частокол, по непонятным мне 
тогда причинам, оказался плотно связан тря-
пичной ветошью. С трудом мне удалось ос-
лабить промёрзший узел, а затем развязать 
его. Назойливый скрип кованых петель опо-
вестил меня о том, что ненавистная калит-
ка, уступая моему напору, всё же поддалась. 
Переступив через порог, я двинулся во двор, 
уверенным шагом углубляясь в недоступное 
моему взору тёмное пространство. 

Тут я приблизился к небольшой при-
стройке из гладкого серого камня и загля-
нул в крохотное окно, в котором маячил 
мягкий свет керосиновой лампы. Моему 
уставшему взору предстало следующее: 
в комнате размеренно двигалось несколько 
теней. Эти перемещения напоминали мне 
мерно стелющуюся туманную дымку на по-
верхности прохладного озера. Когда я стал 
всматриваться в мутное стекло, у меня сло-
жилось впечатление, что людские фигуры 
словно парили в воздухе. Приглушённые 
шорохи также давали понять, что в доме 
кто-то есть. 

Тихо прокравшись ко входной двери, я 
неуверенно постучал в неё. Бытовая воз-
ня домочадцев стремительно оборвалась и 
спустя мгновение вовсе стихла. Ни едино-
го движения, ни единого звука. Я слышал 
лишь своё учащённое дыхание, вырывав-
шееся паром в темноту холодного воздуха, 
да ритмичное биение собственного сердца. 
Я постучал ещё раз, более напористо, но 
мои усилия не возымели результата. За две-

Александр Эдвард 
Ривер
Смоленск



108         № 10/2019          

Неординариум

рью царила гробовая тишина. Отчаявшись, 
я спешно сошёл с деревянного крыльца. 
Поскрипывание прохудившихся половиц 
окутывало эту бессловесную сцену вуалью 
особого трагизма.

Проходя мимо окна, я сбавил шаг и 
вновь начал всматриваться в безразличное 
полотно стекла. На сей раз открытое мое-
му взору пространство комнаты оказалось 
пустынным. Лишь слабое мерцание света 
керосиновой лампы отбрасывало длинные 
искажённые тени в безмолвную пустоту 
внутреннего убранства. 

Это место показалось мне необычайно 
загадочным и странным. И я без промедле-
ния решил покинуть его. Притворив за со-
бой калитку, я сделал несколько шагов в на-
правлении пустынной узенькой улицы, уже 
изрядно припорошённой мягким снежным 
покровом. 

Стихия почти утихла, благодаря чему си-
луэты располагавшихся по обе стороны от 
дороги домов стали приобретать всё более 
ясные очертания. Непонятные мысли стали 
одолевать меня. Почему местные не откры-
ли дверь выбившемуся из сил путнику? В 
чём причина подобной неприветливости к 
незнакомому человеку?

Во дворе того странного дома я мельком 
видел собачью будку. Она была пуста, в то 
время как цепь, предназначавшаяся псу, 
висела на невысоком деревянном столбе, 
вкопанном в землю, покачиваясь в поры-
вах лёгкого зимнего ветра. Конечно, можно 
было бы вообразить себе, что собака неког-
да отдала Богу душу, и будка попросту пу-
стует, но почему в таком случае за всё вре-
мя нахождения в этой местности я так ни 
разу и не услышал собачьего лая?

Пройдя вдоль правого края заметённой 
дороги, на тот момент уже еле различимой 
в темноте, я подошёл к калитке следующе-
го дома. Поразительно, но деревянный ча-
стокол калитки был так же связан плотной 
тряпкой с примыкающим к ней забором. 
Жилище было погружено в ночной мрак. 
В окнах, выходивших на улицу, не было 
видно света, тусклые стёкла были плотно 

прикрыты занавесями тёмного оттенка. По-
сещать этот двор ввиду отсутствия хозяев 
у меня не было необходимости, поэтому я 
двинулся дальше.

Бродил я по проклятому селу доволь-
но долго, пока случайно не наткнулся на 
старый, перекошенный от времени дере-
вянный сарай. В трещинах прохудивших-
ся стен я уловил медленный танец слабого 
пламени, рождаемого, по всей вероятно-
сти, горением восковой свечи. Без труда 
отворив достаточно массивную дверь, 
я вошёл внутрь. И не ошибся: в углу, на 
округлой дубовой бочке из-под вина сто-
яла немалых размеров свеча. В тёплом 
свете можно было различить, как тёмный 
воск стекает по…

И тут мне открылся ещё один, примеча-
тельно странный факт: свеча из воска бар-
хатного чёрного цвета была изготовлена в 
виде уродливой фигурки получеловека-по-
луживотного: с хвостом, копытами вместо 
ног и рогами наподобие лосиных. За всю 
свою жизнь мне пришлось многое пови-
дать и испытать, но свечу подобной работы 
мне до сих пор никогда лицезреть не дово-
дилось. В каждом из углов сарая висело по 
католическому кресту, обрамлённому чере-
дой вырезанных на поверхности непонят-
ных мне символов.

Но, что оказалось ещё менее понятным, 
это отсутствие в загонах домашнего скота. 
Хотя я был основательно уверен в том, что 
ещё пару часов назад скотина была в хлеву. 
Об этом говорил едкий запах тёплого на-
воза и следы животных вперемежку с люд-
скими, которые я смог разглядеть на снегу, 
выходя за пределы строения. А ведь снег 
стих лишь недавно; будь следы оставлены 
раньше, они давно были бы заметены.

Немного поодаль, в окнах нескольких 
домов теплилось оранжевое пламя све-
чей, но идти на контакт с местными у меня 
более не возникало какого бы то ни было 
желания. Эта деревня пугала меня, стреми-
тельно лишая душевных сил.

Я стоял и размышлял над своими даль-
нейшими действиями, к коим относилось 

Александр Эдвард Ривер
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и самое разумное – убраться подальше из 
этого Богом забытого места. При мыслен-
ном упоминании Всевышнего, я невольно 
перекрестился, отчего на меня сошло вре-
менное успокоение.

Вдруг вдалеке послышался сухой треск 
веток и тихий приглушённый гул голосов. 
Всмотревшись в темноту, я понемногу стал 
различать еле уловимые очертания мест-
ного пригорка, находящегося у окраины 
деревни. Моё тело невольно содрогнулось 
от охватившего меня внезапного волнения. 
Без промедления я направился в сторону 
звуков. 

Спустя некоторое время я оказался на 
узкой тропинке, ведущей в дебри сосново-
го леса. Какой-то миг я колебался, но затем 
сделал первый шаг в неизвестность маня-
щей темноты. 

Пробирался я почти вслепую, не раз уда-
ряясь о могучие заледенелые стволы де-
ревьев. Где-то там, в отдалении, показались 
вспышки яркого света. В довершение к это-
му усиливал свой темп и гул ночных голо-
сов. Только тогда я понял, куда бесследно 
исчезли жители деревни. В столь поздний 
час они находились здесь, в лесу. 

Когда я подошёл немного ближе, мне 
удалось разглядеть небольшую поляну, бе-
режно расчищенную от снежных заносов. 
Она была видна мне из-за плотных зарос-
лей ольхового кустарника, за которыми я 
расположился, дабы выведать обстановку 
происходящего.

В центре поляны, посреди ровно очер-
ченного круга горел огромный костёр, во-
круг которого беспорядочно двигались 
люди. В плотной завесе дыма их лиц не 
было видно. Одеты они были в какое-то по-
ношенное тряпьё. Их руки то и дело тяну-
лись в небо в неестественных положениях, 
в то время как хриплые голоса воспроиз-
водили непонятные звуки, напоминавшие 
распевные молитвы. Но молитвы кому? 
Ведь сейчас канун Рождества…

Я с детства был истинным привержен-
цем католической веры и мне были совер-
шенно непонятны их протяжные завыва-

ния, в них сквозила какая-то неведомая 
покорность и первобытность, одновремен-
но смешанная с невыразимой дикостью 
хищников.

Пламя костра становилось всё ярче, свет 
стал постепенно развеивать клубы серого 
едкого дыма, похожего на плотный туман, 
стелющийся ранним утром вдоль бесконеч-
ных травянистых пастбищ.

Я думал, что встреча с людьми в эту хо-
лодную ночь станет для меня спасением и 
успокоением, подарит мне тёплый очаг на 
ночь и поможет утолить голод, и совсем не 
подозревал, что она внезапно превратится 
в сущий ад на земле.

Когда я смог различить лица присут-
ствующих, меня словно ударило шаровой 
молнией. Беспощадный страх парализовал 
измученное стихией тело. Инстинктивно я 
попытался закричать, но из горла вырвался 
лишь приглушённый шёпот.

Отродья с обликом, лишь отдалённо на-
поминающим человеческий, кружились 
в весёлом танце возле костра! Их мертвен-
но-бледные восковые лица менялись с каж-
дым оборотом, приобретая всё новые дья-
вольские очертания! Их полуобнажённые 
тела, облачённые в грязное истлевшее тря-
пьё, были покрыты теми же символами, что 
я видел в старом деревянном сарае, в кото-
рый волею судьбы забрёл ранее. Отметины 
были вырезаны прямо на их бледно-желто-
ватой коже!

В костре, объятые пламенем, догорали 
останки жертвоприношения – отдельные 
части животных, так спешно покинувших 
хлев. Некоторые из них уже представляли 
собою хрупкие кости цвета копоти и парно-
го молока.

Жуткие твари двигались в такт сво-
им мрачным песнопениям. Некоторые из 
них воспаряли и перемещались, не каса-
ясь земли, затем застывали на несколько 
кротких мгновений в холодном воздухе и 
стремительно начинали возвышаться над 
пламенем костра. Всё выше и выше они 
поднимались в тёмное небо, становясь про-
зрачными и растворяясь прямо у меня на 

Александр Эдвард Ривер
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глазах! У некоторых из созданий вместо 
стоп проглядывались массивные копыта 
и хвосты, оголённые части тела тут и там 
поросли густой серой шерстью, а головы их 
венчали огромные лосиные рога.

Почувствовав невероятное омерзение 
к происходящему, я невольно вздрогнул, 
задев локтем сухую ветку ольхи. Раздался 
громкий хруст…

Одно из жутких отродий отреагирова-
ло на звук и, повернув уродливую голову 
в мою сторону, стало внимательно прислу-
шиваться.

Я застыл в нерешительности, охвачен-
ный приступом неописуемого ужаса. В го-
лове, словно обезумевшие пчёлы, роились 
мысли относительно обречённости моего 
нынешнего положения. Но, несмотря на 
все мои тяжкие стенания, я резким уси-
лием воли поднялся на ноги и изо всех 
сил помчался прочь от этого места. За 
моей спиной поднялся душераздирающий 
яростный вой, переходящий в невыно-
симый заупокойный визг. По хрусту про-
мёрзшего снега я понял, что часть жутких 
тварей бросилась в погоню. 

Я бежал без оглядки, про себя проклиная 
неумолимую судьбу, позволившую мне в 
святую предрождественскую ночь оказать-
ся в этой деревне – в месте, где до сих пор 
по земле снуют исчадия, проводящие свои 
дьявольские обряды под боком у обычных 
смертных. 

Не заметив, что тропа, ведущая из леса, 
резко оборвалась, я споткнулся и рухнул в 
холодный сугроб. Вмиг вскочив на ноги, я 
снова ринулся бежать. Бежал и бежал, пока 
совсем не выбился из сил. 

Добравшись до деревни, я остановился и 
с опаской огляделся назад. Вдалеке над со-

сновым лесом поднималось бледное коль-
цо, словно тусклая луна, сошедшая с небес. 
В нём, еле различимые в туманной дымке, 
виднелись размытые тени, кружащиеся 
в своём странном ритуальном вальсе. 

Я брёл вдоль занесённой снегом главной 
дороги, когда ненароком обратил внимание 
на окно того дома, который первым встре-
тился мне, как только я сюда попал. На этот 
раз занавеси были отдёрнуты. Присмотрев-
шись внимательнее, я снова ощутил тот 
непреодолимый ужас, который испытал 
в лесной чаще. Несколько крохотных созда-
ний, покрытых шерстью, в грязных бала-
хонистых одеяниях пристально смотрели 
на меня по другую сторону стекла. Все они 
имели бледные восковые лица. С каждым 
новым мгновением приобретающие новые 
формы, в числе которых я единожды даже 
смог уловить очертания собственного лица! 
«Детёныши», – подумал я…

В одночасье всё встало на свои места: 
почему в деревне не оказалось людей, поче-
му пустовал скотный сарай и зачем калитка 
была повязана промёрзшим тряпьём: види-
мо, для того, чтобы дьявольские отпрыски 
не смогли ускользнуть пробравшись за пре-
делы двора. 

Приостановившись, я окинул взглядом 
окрестности старого зловещего селения. 
Упаси Господь оказаться добычей призрач-
ных тварей, ещё одной жертвой, погло-
щённой жарким пламенем лесного костра. 
И, перекрестившись, я торопливо двинулся 
прочь.

Страница автора
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Улитка

Ползёт, ползёт улитка…
Куда, не знаю я.
Несёт она свой домик,
Ей без него нельзя.
В нём прячется, как только
Опасность впереди. 
Замрёт и выжидает,
Когда пора ползти.
А если вдруг устанет,
То это не беда,
Ведь домик свой улитка
Берёт с собой всегда.

Мандарин

Щенок увидел мандарин 
И выпросил себе один.
Он лаял громко на него,
Рычал, толкал: «Ну, кто кого?»
Напрыгивал, хвостом вилял…
А тот молчал, молчал, молчал…
Щенок не выдержал тогда,
Со злостью укусил «врага».
Но… сразу сдался мандарин.
И снова пёсик наш один:
«Быть может, мячик попросить?
Его труднее прокусить».

Наталья Дёмина
Саратов

Лягушка – не царевна

Я поймал в пруду лягушку
И домой её несу,
В детском садике читали
Про царевну нам одну.
Так и сяк кручу…
– А надо, – братик шепчет, – целовать…
– Фу, – поморщился, –
Придётся, видно, жребий нам бросать.
«Камни, ножницы, бумага…»
Очень нужно проиграть!
Брат кривится, не желает
Он лягушку целовать.
Вот тогда мы и решили
Дяде Коле отнести,
Ведь ему нужней царевна –
Одинокий он, увы.
Только что-то дядя Коля,
Улыбаясь, зеленел…
Видно, он другую сказку
Рассказать нам захотел.

В зоопарке

В зоопарке возле клетки
Раскричалась детвора.
Надпись «СКУНС», а в клетке дремлет
Вислоухая овца.
– Что же это в самом деле! –
Плачут Ваня и Кирилл, 
Оля, Лена и Марина,
Соня и Вениамин.
Но охранник дядя Вова
Успокоил всех ребят:
– Топать ножками не надо,
Беспорядок устранят.
Перепутали таблички,
Так бывает иногда.
Скунс сегодня ожидает
Вас под надписью «ОВЦА».
Успокоились ребята…
Подошли к табличке «СЛОН»,
В клетке бегают… гиены…
Снова крик со всех сторон.
Воспитательница, охнув,
В детский сад ведёт детей,
Завтра кукольный театр 
Приглашает малышей…
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Щенок

Хвостом виляя, бегает щенок,
Волчком кружится у твоих он ног.
Визжит, скуля, на ручки просит взять –
Устал малыш и очень хочет спать.
В твоей постели жаждет отдохнуть, 
Там, на подушке, сможет он вздремнуть. 
К тебе прижмётся в поиске тепла:
«Посторожи, хозяин, за меня…»

Стрекоза!

Иду на речку я с сестрой.
Взяла она сачок с собой.
Поймать желаем стрекозу,
Но встретили пока козу,
Корову, лошадь, петуха,
Кур, уток, Ваню-пастуха…
Порхают бабочки вокруг, 
Их насчитали десять штук. 
А стрекозы нет ни одной, 
Сачок зря взяли мы с собой.
Ой! Кто-то прыгает в траве
И дразнит: 
 – Подойди ко мне!
Мы шаг к нему, а он – от нас.
И замер, прячется сейчас.
– Кузнечик, – шепчет мне сестра, –
И я поймать его должна…
Сачком накрыла беглеца…
Но он быстрее, чем она.
Идём печальные домой,
А завтра будет день другой.
Пойдём на речку мы опять,
Желая стрекозу поймать.

Осень

Осень рыжая, как белка,
Мир раскрасит в яркий цвет,
Принесёт с собой подарки,
Улыбаясь нам в ответ. 
Не конфеты это будут,
А орехи и грибы,
Груши, яблоки и сливы.
Выбирай, что любишь ты.
Много ягод самых разных,
Ещё больше овощей…

Растерялись? Осень шепчет:
«Не стесняйся, будь смелей!»
Засушить, сварить, заквасить,
Заморозить, засолить…
Но ещё успеть и в парке 
Прогуляться не забыть.
И собрать себе гербарий –
Сколько листьев, посмотри,
Жёлтых, красных с позолотой…
Всех с собой не унести!
Рассмеялась Осень звонко,
Слёзы брызнули из глаз.
Дождик – это грязь и лужи,
Всё, что надо нам сейчас. 
Мы в резиновых сапожках
Будем лужи измерять…
Прыгать, бегать… Это счастье!
Как его в себе держать?
И улыбки ярче солнца
Засверкают на губах.
Осень радость поселила
В наших душах и сердцах.

Первоклассница

Белая блузка, чёрная юбка,
Туфельки, бантики… Нежно и хрупко…
Девочка в школу идёт в первый класс…
Скромная, милая, радует глаз.
И на линейке стоит чуть дыша…
Все восхищаются: «Как хороша!»
Первый учитель зовёт на урок,
Как прозвенел самый первый звонок.
После занятий девчушка идёт…
Маме портфель не спеша отдаёт.
Блузка вся грязная, бантиков нет…
Только улыбка сияет в ответ:
«С мальчиком, рядом с которым сижу,
Парту никак поделить не могу.
И по очкам получилась ничья,
Знаешь, как локоть болит у меня?
Что объясняли, не помню, прости…
Ты у учителя лучше спроси…
Мама, пойдём поскорее домой,
Завтра за парту вести снова бой!»

Страница автора
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Наталья Шарапова
Анапа

Тапочки

Тапочек в старом доме было много! Раз-
ного цвета и размера, они стояли у крыль-
ца вперемешку, но это никого не смущало. 
Если одна из пар срывалась с места, осталь-
ные устремлялись следом. Весело переме-
щаться по двору они могли целый день! 
Иногда тапочки бежали все сразу, и ка-
залось, что это торопится куда-то паучок, 
а порой шли друг за другом, напоминая гу-
сеницу. Оживлённо топая по дорожкам, они 
издавали забавные звуки, будто напевали 
песенку. «Трал-лям-шлёп-шлёп! Тир-линь-
топ-топ!» – доносилось то и дело. Глядя на 
их беготню, старое Крыльцо ворчало:

– Ну сколько можно бегать?.. Устанут 
они когда-нибудь? Угомонятся?..

Нет, Крыльцо было совсем не против 
развлечений, ему даже нравилось наблю-
дать за весёлой игрой, просто в этом году 
неугомонных тапочек было как никогда 
много, и от их мелькания начинало всё кру-
житься. 

Крыльцо было таким же старым, как 
и дом, в котором жили дедушка и бабушка. 
Их небольшой уютный двор любили все! 
Именно здесь летом тапочки проводили 
бо́льшую часть времени. 

Дедушка неустанно следил за своей тер-
риторией, ремонтируя то дом, то крыльцо, 

а бабушка заботилась о порядке и чистоте. 
Крыльцо всем было довольно! 

Каждое лето в дом приезжало много го-
стей. К визитам Крыльцо давно привыкло: 
с раннего возраста оно наблюдало неиз-
менную картину. Но в этом году всё было 
немного иначе. Впервые здесь находились 
иностранцы! Они очень отличались от при-
вычных гостей модным фасоном и яркими 
цветами, но совсем не зазнавались и бегали 
вместе с остальными. 

Вот и сейчас все тапочки дружно играли 
в догонялки. 

– Ишь, расшалились!.. – по-стариковски 
ворчливо, но совершенно беззлобно про-
бормотало Крыльцо, внимательно наблю-
дая за игрой. 

И вдруг… Крыльцо даже замерло от не-
ожиданности: такого оно никак не ожида-
ло увидеть! Пытаясь всех обогнать, серые 
тапочки толкнули розовые, наступили 
на голубые, поставили подножку пёстрым, 
испачкали красивые заграничные, в цвето-
чек… И началась неразбериха! Уже совсем 
не весело, а суетливо они затопали по до-
рожкам. Каждая тапка раздражённо стуча-
ла, возмущённо шлёпала, громко шаркала, 
стараясь заглушить других. В результате, 
выбившись из сил, сердитые, они разбре-
лись кто куда. Иностранные гости замерли 
в недоумении: они совершенно не поняли, 
что случилось. А спросить не могли, пото-
му что плохо знали язык. Старому Крыльцу 
стало очень грустно и стыдно перед ними. 

– Как могло такое произойти? – размыш-
ляло оно. – Бегать вместе гораздо интерес-
нее… Почему же тапочки рассорились? 

И стало думать, как всех помирить. 
Когда ночь укрыла звёздным одеялом 

двор, Крыльцо вдруг услышало шаги… 
и тут же увидело дедушку. Недовольно 
нахмурив брови, тот шёл по дорожкам и 
собирал тапочки. Аккуратно составив все 
пары возле двери, дед отправился спать. 
А Крыльцо радостно подумало: «Какой 
молодец! Как же я не догадалось? Тапочки 
стоят ровными рядами, теперь-то они по-
мирятся!»

Но каково было его удивление, когда та-
почки вдруг стали расползаться по всему 
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двору! За считанные минуты от былого по-
рядка не осталось и следа. 

– Вот вредины! – огорчённо вздохнуло 
Крыльцо. – Такой шанс упустили! А всё из-
за упрямства! Что теперь делать?

Целую ночь старое Крыльцо не спало. 
Оно скрипело и стонало, размышляя о том, 
как вернуть в этот чудесный уголок мир 
и счастливый смех. 

Под утро прилетел весельчак Ветер. Он 
гулял по полям и лугам, и от него так души-
сто пахло свежестью и цветами! Располо-
жившись на дереве (как раз напротив Крыль-
ца), с любопытством он бойко прошелестел:

– Что у вас новенького? 
Крыльцо тяжело вздохнуло:
– Хорошего мало!..
И рассказало ему про ссору тапочек. 
– Не грусти! – подбодрил его Ветер. 
Озорно насвистывая, он стал раскачи-

ваться на ветках. И вдруг, хитро улыбнув-
шись, добавил: 

– А хочешь, я их помирю?
Крыльцо, недоверчиво посмотрев, про-

ворчало:
– Ты? Что ты можешь?
Загадочно ухмыльнувшись, Ветерок 

крикнул задорно:
– Смотри! 
Смешно раздувая щёки, он пустил-

ся в пляс и подул так сильно, что деревья 
пригнулись почти к земле. Немного пого-
дя над домом собрались чёрные тучи. Они 
были очень сердиты, потому что Ветер 
согнал их с перины, а там было так тепло 
и мягко спать! Тучи глухо рычали, грозно 
грохотали, зло сверкали глазами, но Вете-
рок только хохотал. 

«Что он делает? – недоумевало Крыль-
цо. – Тучи и так в ярости, а он ещё больше 
злит их… Того и гляди накличет беду!..» 

Перепалка Ветра и туч шла долго. В кон-
це концов, не стерпев обиды, тучи заплака-
ли. Сначала слёзы капали несмело, а после 
полились в три ручья. 

И тут Крыльцо почувствовало, как по 
нему кто-то запрыгал! От неожиданности 
оно встрепенулось и… расплылось в улыб-
ке! Тапочки друг за другом забирались на 

крылечко, прячась от дождя под навесом. 
Тапочек было огромное множество! Чтобы 
всем поместиться, им пришлось тесно при-
жаться друг к другу. 

– Полосатые, двигайтесь ближе, а то, 
чего доброго, промокнете! – заботливо за-
метили серые. 

– Придвиньтесь ещё чуть-чуть, цветные 
не помещаются!

Слушая их, Крыльцо млело от удоволь-
ствия. «Совсем другое дело! – ликовало 
оно, внимательно следя за происходя-
щим. – А Ветерок-то здорово придумал! 
Молодец! Надо будет обязательно его по-
благодарить!»

Уютно расположившись, тапочки весело 
болтали. 

– А почему мы поссорились? – неожи-
данно спросили зелёные. – Нам так хорошо 
всем вместе! 

– Действительно… – задумчиво про-
бормотали тапки в клеточку и добавили: – 
Признаться честно, на дорожке стоять од-
ним было очень скучно!

– Нам тоже! – закивали пёстрые.
– Это мы виноваты!.. – вздохнули се-

рые. – Друзья, простите нас!
– Все мы хороши! – отозвались красные. 
– Давайте больше никогда не будем ссо-

риться! – предложили в цветочек. 
И остальные с радостью согласились!
Когда Ветерок убедился, что выполнил 

обещанное, он улетел, крикнув на проща-
ние Крыльцу:

– До встречи! 
Обрадовавшись, что их оставили в по-

кое, тучи тут же перестали лить слёзы и 
вернулись на свои перины. Им срочно тре-
бовался хороший сон! Солнышко быстро 
навело порядок, высушило двор и теперь 
с улыбкой наблюдало за весельем тапочек: 
сегодня они играли в пятнашки. Под их 
резвый топот старое Крыльцо безмятежно 
дремало. Оно было очень довольно, что 
тапочки помирились. Ведь Крыльцу было 
хорошо известно, что только настоящая 
дружба может подарить неподдельную ра-
дость и безграничное счастье… И это так 
здорово!

Наталья Шарапова



Также рекомендуемКнижные бестселлеры

https://knigi-market.ru/skazy-matushki-oki-vladimir-golubev/
https://knigi-market.ru/nerealnost-marina-slivko/
https://knigi-market.ru/3698/
https://knigi-market.ru/perepletenie-zhiznennykh-dorog-ilya-bakhmutskiy/
https://knigi-market.ru/skazy-matushki-oki-vladimir-golubev/


Заявка на участие 
в журнале

«Союз писателей»

И ещё...

Наши услугиПроект ведётся по принципу самофинансирования, уча-
стие подразумевает оплату за занимаемый объём из расчёта 
350 руб. / страница прозы; 550 руб. / страница поэзии.

Максимальный возможный объём публикации в одном 
выпуске – 10 страниц. Возможна публикация больших про-
изведений с продолжением в следующих номерах. 

Биографии авторов в журнале не публикуются. 
Оплата заказанных экземпляров только предваритель-

ная. Стоимость 1 экз. – 300 рублей + почтовые расходы. 
Приём работ – по графику.

Заполните анкету, вырежьте страницу и отправьте по по-
чте: 654079, г. Новокузнецк, Кемеровская область, а/я 170. 
Издательство «Союз писателей».

На полках наших магазинов  
«Планета книг» и «#Книга»

более 1000 изданий.
planeta-knig.ru | knigi-market.ru

Полный цикл издательских работ:

• профессиональная вёрстка;
• корректорская и редакторская правка текстов;
• индивидуальное художественное оформление;
• присвоение ISBN и библиотечных кодов;
• изготовление книг на собственном оборудовании;
• издание электронных книг в различных форматах.

Продвижение и помощь в реализации:

• написание рецензий, отзывов, статей;
• информационная поддержка в периодических 

изданиях;
• возможность размещения на интернет-ресурсах 

издательства и партнёров;
• реализация в розничных книжных магазинах.

Издательский грант «Новые имена»:

• Издание прозы в серии «Бестселлер»;
• Продвижение изданной книги.

Кроме того:

• сезонные и индивидуальные скидки;
• VIP-клуб литераторов;
• создание мультфильмов по вашим произведениям;
• конкурсы.

Издательство «Союз писателей» с радостью примет  
и опубликует на своих площадках ваши:
• отзывы о журнале и книгах;
• рецензии на книги или материалы журнала;
• фото с книжной продукцией издательства;
• новости о мероприятиях и достижениях.

Если у вас есть чем с нами поделиться – присылайте 
письма на электронный или почтовый адрес редакции.

Ф. И. О. (и псевдоним автора): 

_____________________________________________

_____________________________________________

_____________________________________________

Полный почтовый адрес: 

_____________________________________________

_____________________________________________

_____________________________________________

_____________________________________________

_____________________________________________

_____________________________________________ 

Номер телефона:  

_____________________________________________

Кол-во экземпляров журнала: 

_____________________________________________

Кол-во предполагаемых страниц для участия: 

_____________________________________________
Удобный способ оплаты (подчеркнуть нужное):
На расчётный счёт / VISA / Электронные деньги 
(Яндекс.Касса) / Почтовый перевод

Ваш координатор: 

_____________________________________________

Подавая заявку в журнал, я соглашаюсь с условиями 
публикации.

Дата __________________________

Подпись ________________________

http://planeta-knig.ru
https://knigi-market.ru



	«Вся наша жизнь – игра», или Во что играют писатели 
	«Достоевский XX века»:
Лекция К. А. Баршта о творчестве Андрея Платонова 
	рассказов Татьяны Юппи
	«Память сердца»: художественное своеобразие
	Война и мир в масштабе звёздной системы
	Из лабиринта хрущёвок навстречу приключениям
	Знакомьтесь:
Владимир Волкович
	Наколдуй, библиотекарь! – 2.
По ступам!
	Анны Васильевой
	«Особый, волшебный, книжный» мир
	Интервью с редактором Сергеем Чалым
	Журнал «Союз писателей»
вчера, сегодня, завтра
	Конкурсы
	События
	Юбилеи
	Дорога приключений
нас ведёт!
	Татьяна Бобылёва
	Сказка про медвежонка

	Наталья и Виталий Ведищевы 
	Марсианские
бурундучьи хроники

	Евгений Волков (Чертополохоцвет)
	Великий русский лес

	Валерий Лепов
	Дух путешествий

	Марианна Трофимова
	Удивительное странствие Светланы Кругосветчик

	Ольга Фомичева
	Дорога

	Татьяна Ческидова
	Аркаим

	Любава Ализарчик
	Инна Андрианова
	Андрей Ивонин
	Анатолий Никитин
	Юлия Титова
	Юля Хорольская
	Лариса Агафонова
	Ошибочка вышла
	Александр Долбин 
	Свадебное путешествие тбилисского лётчика
в Ленинград

	Александр Коломийцев
	День рождения

	Олег Пряничников
	Болливуд отдыхает

	Александр Пташкин
	Забытое небо 

	Андрей Пучков
	Сила жизни

	Константин Реннер
	Ибн-Петрович

	Валерий Рубин
	Никогда не зарекайся

	Елена Старцева 
	Денискино счастье
	Вкус детства
	Иван да Марья

	Алексей Терентьев
	Суть мира

	Татьяна Юппи
	«Я желаю
	вам только добра»

	Александр Эдвард Ривер
	Канун Рождества: Порождения

	Наталья Дёмина
	Улитка

	Наталья Шарапова
	Тапочки


