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В ожидании весны,
 в предчувствии любви…

После бесконечных декабрьских отте-
пелей мороз сковал города и сёла, снег пу-
шистым покрывалом окутал мир. Но там, 
под льдами и сугробами, уже проклёвы-
ваются первые ростки весны. Уже витает 
её ощущение в воздухе. И хотя столбики 
термометров опускаются всё ниже и ниже, 
настроение неуклонно повышается. Ведь 
скоро, совсем скоро мы услышим перезвон 
капели, увидим, как распускаются на дере-
вьях почки, будем наблюдать, как чёрно-бе-
лая картинка за окном становится цветной. 
Февральский «СП» наполнен предчувстви-
ем весны и теплотой, которой щедро делят-
ся современные авторы.

Героем номера стала писательница 
Виктория Левина, автор книг «Не такая», 
«Семь нот... семь клавиш... о любви...», «В 
моей Болгарии», «Из дальних странствий 
возвратясь». Её творчество проникнуто лю-
бовью, страстью к путешествиям и восхи-
щением искусством. О том, как создавались 
прекрасные произведения, звучащие слов-
но музыка, узнал наш корреспондент.

Для книголюбов мы приготовили обзор 
двух актуальных в контексте темы номе-
ра новинок, только появившихся на полках 
магазинов. Читателей ждёт погружение в 
океан бессмертной любви на страницах ро-
мантического фэнтези Анны Плехановой 
«Переплетения смерти», а также реалистич-
ные истории о глубоких чувствах и сиюми-
нутных страстях в книге Татьяны Эдел.

В рубрике «Психология творчества» пи-
сательница и психолог Лариса Агафоно-
ва решила поговорить об успехе. Её статья 
«Успех в творчестве. Можно ли его измерить 
и как его добиться» рассчитана на тех, кто 
мечтает оказаться на вершине, но пока не 
уверен в своих силах. Весьма кстати в раз-
деле «Гоголевский вестник» расположился 
отчёт о презентации книги Виктора Малы-
шева «Поединщик» о человеке, сумевшем 
подняться на спортивный Олимп.

Тема последнего зимнего номера – «Лю-
бовь витает в воздухе». Талантливые авто-
ры представили свои произведения о веч-
ных чувствах, томительных переживаниях, 
страстях и эмоциях. В главной рубрике чи-
тателей ждёт знакомство с романтичным 
рассказом Эллы Залужной и лирикой Анны 
Кобелевой, Наталии Колотилиной, Светла-
ны Кунакуловой, Виктории Левиной, Вале-
рия Лепова, Марины Старчевской, Галины 
Щекиной и Ренаты Юрьевой. 

Ещё больше стихотворений вошло в 
раздел «Поэзия». К тому же состав поэ-
тов выпуска пополнился победителями и 
финалистами завершившегося в декабре 
XIII международного конкурса «Союз-
ники». Среди них: Ольга Авеядух, Мари 
Гардэ, Марина Демчук, Сергей Еромирцев, 
Игорь Колесников, Владимир Литвишко, 
Елена Оскина, Лилия Слатвицкая, Ольга 
Флярковская, Людмила Чеботарёва и Иван 
Щитов со своими глубокими произведени-
ями. Прозаики также не остались в сторо-
не. Раздел «Проза и публицистика» пред-
ставлен историями от Ларисы Агафоновой, 
Эйшеля Антонова, Владимира Волковича, 
Ирины Ежовой, Александра Коломийце-
ва, Елизаветы Лещенко, Сергея Тулупова 
и Татьяны Эдел, а также статьями Татья-
ны Мажориной и Владимира Соколова. И, 
конечно, в «Цветных зонтиках» маленьких 
читателей порадуют стихи Анатолия Град-
ницына, Наталии Колотилиной и Натальи 
Чугришиной.

Завершают номер новости из клуба 
«Озарёнок». Читателей ждут произведения 
юных писателей, а также интервью с их на-
ставницей, опытным педагогом и творче-
ским человеком Людмилой Афанасьевой.

Не отказывайте себе в удовольствии пу-
стить в дом весну чуть раньше, чем её ды-
хание растопит снега́ и разморозит льды за 
окном! Открывайте дивный мир февраль-
ского номера «Союза писателей»!
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10 февраля – 120 лет назад родился не-
мецкий драматург и поэт Бертольд Брехт 
(1898–1956). Автор пьес «Барабаны в 
ночи», «Страх и отчаяние в Третьей импе-
рии», «Мамаша Кураж и её дети», «Добрый 
человек из Сычуани» и многих других. 
Влияние Брехта исследователи обнаружи-
вают в творчестве таких драматургов, как 
Фридрих Дюрренматт и Артюр Адамов, 
Макс Фриш и Хайнер Мюллер.

85 лет назад в Казани родился советский 
и российский драматург, прозаик и сцена-
рист Михаил Михайлович Рощин (1933–
2010). Автор пьес «Седьмой подвиг Герак-
ла», «Дружина», «Валентин и Валентина», 
«Эшелон», «Галоши счастья», «Анна Ка-
ренина», «Мастер и Маргарита» и других. 
Выпустил множество сборников прозы, 
среди которых «В маленьком городе», «С 
утра до ночи», «24 дня в раю», «Река».

80 лет назад в Москве родился русский 
писатель Георгий Александрович Вай-
нер (1938–2009). Вместе со своим братом, 
Аркадием Вайнером, Георгий Вайнер зани-
мает видное место среди писателей детек-
тивного жанра. Среди наиболее известных 
произведений – повести «Ощупь в пол-
день», «Часы для мистера Келли», «Город 
принял!..», «Карский рейд», «Бес в ребро», 
романы «Визит к Минотавру», «Евангелие 
от палача», «Гонки по вертикали» и, конеч-
но же, «Эра милосердия», по мотивам кото-
рого был снят многосерийный фильм «Ме-
сто встречи изменить нельзя».

80 лет назад родился русский писатель, 
журналист, сценарист Вячеслав Макси-
мович Шугаев (1938–1997). Печатался в 
журналах «За тяжёлое машиностроение», 
«Молодая гвардия», «Сибирские огни», 
«Юность» и в альманахах «Ангара» и 
«Сибирь». Выпустил несколько книг в со-
авторстве, среди них «Мы придём в город 
утром», написанную с Юрием Скопом, и 
«Принцы уходят из сказок», созданную 

вместе с Александром Вампиловым и Юри-
ем Скопом. Первая книга «Прокатчик Иван 
Никонов» была опубликована в 1959 году. 

12 февраля – 90 лет назад родился ан-
глийский писатель Джордж Мередит 
(1828–1901). Является одним из самых зна-
чимых литераторов викторианской эпохи. 
Написал множество романов. Самым из-
вестным из них стал «Эгоист». Артур Ко-
нан Дойл отдал Мередиту дань уважения в 
рассказе «Тайна Боскомской долины», упо-
мянув писателя в диалоге между Шерлоком 
Холмсом и доктором Ватсоном.

13 февраля – 115 лет назад в Льеже 
родился писатель Жорж Сименон (1903–
1989). Его по праву можно назвать одним 
из самых популярных в мире авторов, ра-
ботавших в детективном жанре. За свою 
жизнь он издал 425 книг. Многие его про-
изведения относятся к так называемым 
бульварным романам. Помимо настоящего 
имени Сименон использовал псевдонимы. 
Всего их было шестнадцать, нередко автор 
публиковался также под своим именем.

Жорж вырос в семье страхового служа-
щего. Его дед был шляпником, а прадед – 
шахтёром. Родители мальчика были людь-
ми религиозными. Они каждое воскресенье 
водили сына к мессе. Мать даже мечтала, 
чтобы однажды он стал кюре, ну, может 
быть, кондитером. Когда Сименон вырос, в 
церкви он стал появляться редко и службы 
практически не посещал. Да и мечты роди-
телей касаемо его будущего не осуществи-
лись. 
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Так как в семье будущего писателя ни-
когда не было много денег, Сименонам 
приходилось сдавать комнаты за плату сту-
дентам. Среди них были люди разных на-
циональностей, в том числе много русских. 
Они познакомили юношу с литературой и 
привили ему любовь к чтению. Среди дру-
гих интересов молодого Жоржа были меди-
цина и право. Все три хобби нашли отраже-
ние в его книгах. 

Получив базовое образование, Жорж за-
думался о том, чем хочет заниматься. На его 
выбор оказали серьёзное влияние детекти-
вы Гастона Леру. Прочитав их, он решил, 
что хочет стать журналистом, пусть даже 
за всю жизнь не прочёл ни одной газеты. 
Подражая своему кумиру, сыщику из обо-
жаемых книг, Жорж пристрастился к куре-
нию трубки, с которой не расставался уже 
до конца жизни. Эта же привычка стала ха-
рактерной чертой его собственного героя – 
комиссара Мегрэ. 

Став студентом журфака, Сименон 
устроился подрабатывать в «Газетт де 
Льеж». Ему дали вести полицейскую хро-
нику. По долгу службы и по призванию 
сердца он окунулся в жизнь слуг правопо-
рядка, часто посещал Центральный комис-
сариат и постоянно общался с полицейски-
ми. Теперь его знания детективных историй 
базировались не только на литературе. К со-
жалению, закончить образование Жоржу не 
удалось. Помешала серьёзная болезнь отца. 
Юноше пришлось оставить университет 
и отправиться в армию. Отбыв обязатель-
ную воинскую повинность, он вернулся на 
гражданку. Его отец к тому моменту умер. 
Молодой человек принял решение поки-
нуть родину и поискать удачу в Париже, где 
он начал подрабатывать в различных жур-
налах и газетах, специализируясь на судеб-
ной хронике. 

В то время были очень популярны раз-
влекательные романы. Сименон зачитывал-
ся ими. И вот настал день, когда он понял, 
что может писать не хуже, а возможно, и 
лучше известных авторов своей эпохи. Так 
родилась на свет первая книга писателя 
«Роман машинистки». Она была опублико-

вана в 1924 году. Однако имя автора про-
славили именно детективы, а точнее, исто-
рии из практики легендарного комиссара 
Мегрэ, который по своей популярности мо-
жет сравниться с самим Шерлоком Холм-
сом. Первая книга из этой серии – «Питер 
Латыш», – опубликованная в 1929 году, не 
снискала большой популярности, но дру-
гие произведения о комиссаре, способном 
распутать самое загадочное преступление, 
были не только многократно переизданы на 
множестве языков, часть из них удостои-
лась экранизации.

15 февраля – 90 лет назад родился эстон-
ский детский писатель Эно Рауд (1928–
1996). На русский язык переведён сборник 
сказок автора «Муфта, Полботинка и Мохо-
вая Борода». Большую популярность обре-
ла сказка «Сипсик». Для старшеклассников 
Рауд написал книгу о немецкой оккупации 
«Огонь в затемнённом сборнике». Участво-
вал в создании мультфильмов и является 
автором сценариев к картинам «Малень-
кий мотороллер», «Яак и робот», «Хитрый 
Антс и нечистый», «Такие дела», «Клоун и 
Кропс», «Пылесос», «Зелёное желание».

16 февраля – 180 лет назад родился аме-
риканский писатель и историк Генри Брукс 
Адамс (1838–1918). Наиболее известна его 
автобиографическая книга «Воспитание 
Генри Адамса».

180 лет назад родился русский литера-
туровед Александр Николаевич Веселов-
ский (1838–1906). Его работы печатались в 
воронежских «Филологических записках», 
«Журнале Министерства народного про-
свещения», в «Западной Академии» и в 
«Archiv für Slavische Philologie».

17 февраля – 165 лет назад родился 
чешский поэт, драматург, профессор лите-
ратуры и переводчик Ярослав Врхлицкий 
(1853–1912). Именно он внёс в чешскую 
литературу космополитические мотивы.

18 февраля – 45 лет исполняется рос-
сийскому писателю, публицисту и поли-
тику Герману Умаралиевичу Садулае-
ву (1973). Два романа автора – «Таблетка» 
и «Шалинский рейд» – вошли в шорт-лист 
литературной премии «Русский Букер».
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21 февраля – 75 лет исполняется россий-
ской писательнице Людмиле Евгеньевне 
Улицкой (1943). Среди работ писательни-
цы: рассказы «Детство-49», «Второе лицо», 
повести «Сквозная линия», «Весёлые по-
хороны», романы «Казус Кукоцкого», «Да-
ниель Штайн, переводчик», «Искренне ваш 
Шурик».

Известность пришла к Людмиле Улицкой 
после того, как по её сценарию были сня-
ты фильмы «Сестрички Либерти» (1990) и 
«Женщина для всех» (1992). До этого пу-
бликовала свои рассказы в журналах. Пер-
вая женщина-лауреат премии «Русский Бу-
кер» (2001). 

22 февраля – 125 лет назад родился 
русский поэт и писатель-фантаст Абрам 
Рувимович Палей (1893–1995). Автор 
поэтического сборника «Бубен дня» и до-
кументального произведения «Встречи на 
длинном пути». Среди художественной 
прозы писателя альманах приключений 
«Война золотом», фантастический роман 
«Планета Ким», сборник научно-фантасти-
ческих повестей «Остров Таусена», книга 
«В простор планетный».

90 лет назад родился детский писа-
тель Владимир Лукьянович Разумневич 
(1928–1996). Из-под его пера вышли произ-
ведения «Любовь и экзамены», «Стасик», 
«Первое знакомство», «Вася на тачанке», 
«Письма без марок» и другие. 

75 лет исполняется писателю, поэту, 
публицисту, политическому деятелю Эду-
арду Вениаминовичу Лимонову (1943). 
Среди произведений автора: «Это я – Эдич-
ка», «Палач», «Чужой в незнакомом горо-
де», «Укрощение тигра в Париже», «Кни-
га воды», «Моя политическая биография», 
«Титаны», «Киев капут. Яростная книга».

65 лет исполняется российскому и со-
ветскому писателю Михаилу Григорьеви-
чу Казовскому (1953). Работал редактором 
журнала «Крокодил». Написал книги сати-
ры и юмора «Чудо на переносице», «Маска, 
я тебя знаю!», «Персона нон грата», «Как 
сейчас помню!», «Созвездие овна» и другие. 
Автор исторических романов и повестей 
«Золотое на чёрном», «Месть по Феофану», 
«Екатерина: мудрость и любовь», «Любов-
ница Дюма», «Арестанты любви».

23 февраля – 260 лет назад родился 
русский поэт Василий Васильевич Кап-
нист (1758–1823). Впервые обратил на себя 
внимание напечатанной в июньской книге 
«Санкт-Петербургского вестника» (1780) 
«Сатирой первой», перепечатанной впо-
следствии в «Собрании Любителей россий-
ской словесности» под заглавием «Сатира 
первая и последняя». Позже публиковался 
во многих журналах и альманахах – «Новых 
ежемесячных сочинениях», «Московском 
журнале», «Аонидах» Карамзина. Широко 
известна «Ода на рабство» Капниста.

210 лет назад родился русский публи-
цист и переводчик Петр Васильевич Ки-
реевский (1808–1856). Печатался в ЧОИДР, 
«Московском сборнике», «Русской беседе» 
и других журналах. Однако осталось нема-
ло произведений, так и не увидевших свет 
при его жизни. Многие из них вышли поз-
же благодаря Обществу любителей россий-
ской словесности. Тогда творения автора 
вошли в «Калики перехожие» (1861–1864, 
6 выпусков), изданные П. А. Бессоновым. 
Ряд других произведений попал в собрание 
сочинений в трёх частях.

115 лет назад родился чешский писатель 
и журналист Юлиус Фучик (1903–1943).  
Фучик был убеждённым антифашистом. 
«Репортаж с петлёй на шее» – самая извест-
ная книга автора, написанная им во время 
пребывания в пражской тюрьме Панкрац, 
была переведена на 74 языка мира. За эту 
книгу Юлиус Фучик в 1950 году был по-
смертно удостоен Международной премии 
Мира. Другие известные книги автора: 
«Слово перед казнью», «Мы – зёрна в зем-
ле», «О Средней Азии».
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100 лет назад родился русский поэт и 
прозаик Василий Дмитриевич Фёдоров 
(1918–1984). Среди работ автора «Лириче-
ская трилогия», «Седьмое небо», «Крылья 
на полдень», «Как цветы на заре», «Же-
нитьба Дон Жуана» (ироничная поэма в 
семи действиях) и другие. Из прозы его 
перу принадлежат повести «Зрелость», 
«Добровольцы», «Сны поэта», «Светлый 
залив», «Наше время такое...».

24 февраля – 105 лет назад родился 
русский писатель Эммануил Генрихович 
Казакевич (1913–1962). Прозу писал пре-
имущественно на русском языке, а поэ-
зию – на идише. Публиковать стихи начал 
в 1932 году. Переводил на идиш произве-
дения Пушкина, Лермонтова, Маяковского. 
Является автором пьесы «Молоко и мёд». 
Казакевич был бригадиром, инженером, на-
чальником участка и, наконец, начальником 
строительства городского Дворца культуры, 
затем председателем еврейского колхоза 
«Валдгейм» (1932), организатором еврей-
ского молодёжного театра (ТРАМ), дирек-
тором Биробиджанского государственного 
еврейского театра (БирГОСЕТ, 1933–1934), 
а также председателем областного радиове-
щания на идише, в 1935–1938 годах – штат-
ный сотрудник и заведующий литературной 
частью редакции газеты «Биробиджанэр 
штэрн», а также заведующий литературной 
частью Биробиджанского ГОСЕТа. Эм-
мануил Генрихович работал внештатным 
переводчиком в государственном издатель-
стве «Дер Эмэс» (Правда). Среди русско-
язычных творений автора повесть «Синяя 
тетрадь», роман «Дом на площади», мно-
жество рассказов, в том числе «При свете 
дня», «Приезд отца в гости к сыну», «Вра-
ги» и другие.

25 февраля – 65 лет исполняется совет-
ской и российской поэтессе Марине Вла-
димировне Кудимовой (1953).

26 февраля – 80 лет исполняется русско-
му писателю, сценаристу, публицисту, жур-
налисту и общественному деятелю Алек-
сандру Андреевичу Проханову (1938). 
Член секретариата Союза писателей Рос-
сии, главный редактор газеты «Завтра», лау-

реат премии Ленинского комсомола (1982). 
Является автором множества книг, среди ко-
торых «Неопалимый цвет», «Отблески Ман-
газеи», «Вечный город», «Дерево в центре 
Кабула», «Горящие сады», «Ядерный щит», 
«Ангел пролетел», «Виртуоз», «Холм», «Че-
ловек звезды», «За оградой Рублёвки». 

27 февраля – 105 лет назад родился 
американский писатель, сценарист Ирвин 
Шоу (1913–1984). Автор книг «Люси Кра-
ун», «Богач, бедняк», «Вечер в Византии», 
«Вершина холма», «Допустимые потери» 
и других. Первый роман Ирвина Шоу, ос-
нованный на реальном опыте, полученном 
писателем во время участия во Второй 
мировой войне, – «Молодые львы» – при-
нёс автору известность и был экранизиро-
ван (1958).

28 февраля – 480 лет назад родился 
французский философ и писатель эпохи 
Возрождения Мишель де Монтень (1533–
1592). Самый большой и известный труд 
автора – «Опыты». Книга, написанная в ли-
тературно-философском жанре, представ-
ляет собой размышления об исторических 
фактах, о современных писателю собы-
тиях, о быте и нравах людей, о культуре в 
обществе. Она отличается большой прихот-
ливостью построения. Нет чёткой темы и 
сюжетной линии. Повествование подчиня-
ется порывам и внезапным изгибам мысли. 
Короткие главы перемежаются очень длин-
ными.

1 марта – 155 лет назад родился рус-
ский поэт, прозаик, драматург, публицист 
Фёдор Сологуб (Фёдор Кузьмич Тетерни-
ков) (1863–1927). Автор романов «Тяжёлые 
сны», «Мелкий бес», «Слаще яда», «Закли-
натели змей», «Творимая легенда», расска-
зов «Тени», «Жало смерти», «Книга разлук», 
«Книга очарований» и других, сборников 
стихотворений «Родине», «Поль Верлен», 
«Змей», пьес «Ночные пляски», «Камень, 
брошенный в воду», «Узор из роз».

5 марта – 310 лет назад родился рус-
ский просветитель, переводчик, филолог 
и поэт Василий Кириллович Тредиаков-
ский (1703–1768). Одним из лучших тво-
рений поэта считаются «Стихи похвальные 
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России», которые были положены на музы-
ку. Является одним из основоположников 
современного силлабо-тонического сти-
хосложения в России.

115 лет назад родилась украинская дет-
ская писательница Наталья Львовна За-
била (1903–1985). Перу автора принадле-
жат книги «Ясочкина книжка», «Катруся 
уже большая», «Поездка в волшебный лес» 
и другие. Перевела на украинский язык 
«Слово о полку Игореве».

7 марта – 90 лет назад родился русский 
писатель, лауреат Государственной премии 
СССР Владимир Алексеевич Чивилихин 
(1928–1984). В 1957 году издал первую до-
кументальную повесть «Живая сила». Наи-
более популярны публицистические очерки 
автора «Месяц в Кедрограде», «О чём шу-
мят русские леса?», «Земля в беде», «Свет-
лое око Сибири» (о Байкале), «Шведские 
остановки». Свои творения нередко по-
свящал современникам, например повести 

«Про Клаву Иванову» (1964), «Ёлки-мо-
талки» (1965), «Над уровнем моря» (1967), 
«Пёстрый камень» (1969). Последней рабо-
той писателя, для создания которой были 
в большом объёме использованы научные 
разработки московского историка Олега 
Михайловича Рапова (1939–2002), стал 
роман-эссе о русской истории «Память» 
(1978–1984), вышедший в 2-х книгах.

8 марта – 95 лет назад в Гамбурге родил-
ся немецкий писатель, публицист, филолог, 
литературный критик Вальтер Йенс (1923–
2013). Самым известным творением автора 
является документально-биографический 
роман «Фрау Томас Манн».

90 лет назад родился русский писатель, 
актёр, режиссёр и сценарист Эфраим Се-
вела (1928–2010). Настоящее имя – Ефим 
Евелевич Драбкин. Писательскую карьеру 
начал с написания книги рассказов «Леген-
ды Инвалидной улицы», высоко оценённой 
критиками.

10 февраля – День памяти А. С. Пуш-
кина. Поэт скончался 10 февраля 1837 года 
(29 января по старому стилю) от ранения, 
полученного во время дуэли с Дантесом 
двумя днями ранее.

21 февраля – Международный день род-
ного языка. Провозглашён Генеральной кон-
ференцией ЮНЕСКО 17 ноября 1999 года. 
Отмечать его стали каждый год, начиная с 
февраля 2000 года. Главная цель, которую 
ставили перед собой основатели праздни-
ка, – содействие языковому и культурному 
разнообразию.

3 марта – Всемирный день писателя. 
Праздник основан в 1986 году ПЕН-клу-
бом, который призывал «четвёртую власть» 
выступать против негативных аспектов 
демократической печати, воздерживаться 
от лживых публикаций, преднамеренной 
фальсификации, умышленного искажения 
фактов или тенденциозно бесчестной их 
интерпретации ради политических, груп-
повых и личных интересов.

Ровно 100 лет назад в газете «Знамя тру-
да» была напечатана поэма Александра 
Блока «Двенадцать».

Также в этот день 95 лет назад вышел 
первый номер американского журнала 
«Time», основанного Бритоном Хэденом и 
Генри Люсом. Издание существует по сей 
день и является одним из самых популяр-
ных журналов в США.

4 марта – 25 лет назад в продажу по-
ступил первый номер литературно-художе-
ственного журнала «Новая Юность».

Литературные события



№ 2/2018         9 

Литературный календарь

Конкурс перевода «Пастернак и Западный мир»
Актуально до 20 февраля

К участию приглашаются студенты высших учебных заведений. Участникам необхо-
димо ознакомиться с эссе Томаса Мертона Spiritual Implications (1960); самостоятельно 
выбрать для перевода фрагмент данного эссе (рекомендуемый объём 2–4 страницы); вы-
полнить перевод; обосновать выбор данного фрагмента. Допускаются только переводы, не 
публиковавшиеся ранее.

Победители будут награждены дипломами Государственного музея истории российской 
литературы имени В. И. Даля. Остальные участники получат памятные сертификаты.

Подробнее: litinstitut.ru/content/pasternak-i-zapadnyy-mir-konkurs-perevoda

Международный литературный конкурс «Книга рецептов счастья»
Актуально до 25 февраля

На конкурс принимаются индивидуальные творческие литературные работы на русском 
языке в виде эссе или стихотворения на тему: «Книга рецептов счастья». К участию при-
глашаются все желающие. Участники распределяются по трём возрастным группам: 8–12 
лет; 13–17 лет; 18 и старше.

Объём конкурсной работы фиксированный – 2500 знаков с пробелами.
Победители конкурса награждаются дипломами первой, второй и третьей степени, цен-

ными призами и сборником с лучшими конкурсными работами «Книга рецептов счастья» 
(в издание войдут 100 работ).

Сертификаты участников в печатном виде получают авторы лучших работ, выбранных 
на конкурс. Всем остальным участникам конкурса изготавливаются сертификаты участни-
ка в электронном виде.

Подробнее: vk.com/projecthappyplate

Международный молодёжный поэтический конкурс им. К. Р. 
(Великого князя Константина Романова)

Актуально до 27 февраля
Поэтический конкурс проводится в целях популяризации русского изобразительного ис-

кусства, литературы, истории, а также в целях выявления и поощрения молодых талантли-
вых поэтов, содействия их творческому росту и известности. К участию в конкурсе допу-
скаются молодые поэты России, стран СНГ и Европы в возрасте от 14 до 27 лет, пишущие 
на русском языке.

Номинации: 
1. «Лунная ночь». Принимаются произведения по любимой картине К. Р. «Лунная ночь 

на Днепре» и стихи о картинах других авторов русской живописи на ту же тему: И. Айва-
зовского, С. Щедрина, Н. Крамского, И. Левитана и других.

2. «Серебряный век». Так как К. Р. творил в период Серебряного века, поэзия Великого 
князя не могла обойтись без его влияния.

3. «Пиковая дама. Век двадцать первый…». Авторам предстоит пройти по стопам Пуш-
кина и Чайковского, рассмотреть с точки зрения XXI века темы рока, искушения, страсти, 
тайны и мести.

Литературные конкурсы

http://litinstitut.ru/content/pasternak-i-zapadnyy-mir-konkurs-perevoda
https://vk.com/projecthappyplate
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4. «Он в Павловске нашёл источник вдохновенья…». Стихи должны быть посвящены 
Павловску, любимому месту К. Р., навеяны его историей, архитектурой, природой.

5. Тестовая номинация для литературных переводчиков. Для перевода предоставляется 
стихотворение Гарсиа Лорки на испанском языке с подстрочником.

Участник, набравший наибольшее количество баллов по всем поэтическим номинаци-
ям, удостаивается Гран-при. Призёрам конкурса, занявшим первые, вторые и третьи места 
в каждой номинации, вручаются подарки и дипломы.

Победители всех поэтических номинаций и финалисты конкурса получат дипломы и 
смогут увидеть свои стихи, опубликованными в сборнике, выпущенном по результатам 
конкурса. Стихи обладателя Гран-при размещаются в книге по всем номинациям.

Подробнее: kaeromania.ru

Конкурс рецензий «Пишу о театре»
Актуально до 1 марта

Цель конкурса – привлечение внимания школьников к жанру театральной рецензии. К 
участию приглашаются учащиеся 9–11 классов, студенты средних специальных учебных 
заведений любого года обучения. От каждого участника принимается не более трёх работ. 
Объём рецензии – не менее 5 000 знаков.

Конкурс состоит из двух частей. Первая – конкурсный отбор. Вторая – серия семинаров 
и мастер-классов для победителей. Рецензии победителей будут опубликованы на сайте 
Российского государственного института сценических искусств. Участники Конкурса по-
лучат право бесплатного просмотра одного из спектаклей Учебного театра «На Моховой». 
Подробнее: www.rgisi.ru/konkursyi-festivali/2016/12/28/pishu-o-teatre

Конкурс студенческих работ «Сытинское дело»
Актуально до 10 марта

К участию в конкурсе приглашаются студенты вузов, обучающиеся по программам ба-
калавриата или специалитета в области журналистики, полиграфии, истории, медиа и ком-
муникаций, дизайна, сценарного, операторского и режиссёрского дела.

Тема конкурса: «“АЗ, БУКИ, ВЕДИ…” Просветительская деятельность российского 
книгопечатника и издателя И. Д. Сытина»

Участникам предлагается:
• подготовить реферат (статью, журналистский очерк, мультимедийный проект) на 

заданную тему;
• написать сценарий и/или представить короткометражный фильм, видеорепортаж 

или вдохновляющий ролик об И. Д. Сытине, его просветительской деятельности, в том 
числе о Сытинском букваре;

• выполнить графическое задание и представить эскиз обложки букваря.
Объём конкурсной работы – от 7 до 15 страниц формата А4 при полуторном интерва-

ле 12 кеглем. Для графического задания предоставляется макет обложки и описание идеи 
(1 страница формата А4).

Авторам девяти лучших работ, отобранных жюри, а также номинантам по представле-
нию партнёров вручаются грамоты. Работы победителей будут опубликованы в альманахе 
конкурса. Четыре победителя получают сертификат на бесплатную подготовку к печати и 
печать любого их произведения.

Подробнее: contest.primepress.ru

http://kaeromania.ru/
http://www.rgisi.ru/konkursyi-festivali/2016/12/28/pishu-o-teatre
http://contest.primepress.ru/
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Литература подобна музыке. Каждое 
слово в руках талантливого писателя пре-
вращается в ноту. Складываясь в предложе-
ния, слова-ноты образуют мелодию, соткан-
ную из эмоций и переживаний. Как будет 
звучать эта композиция, зависит от автора. 
Одарённые поэты и прозаики способны со-
здать настоящую феерию, интересную не 
только им самим, но захватывающую каж-
дого, кто окажется вовлечён в сей сияющий 
хоровод чувств. Виктории Левиной, авто-
ру повести «Не такая», изданной в рамках 
программы «Новые имена современной ли-
тературы», а также книг «Поэзии служу», 
«В моей Болгарии», «Семь нот… семь кла-
виш… о любви…», «Из дальних странствий 
возвратясь» по силам написать не просто 
литературное произведение, а настоящую 
музыку из слов. Читатели, знакомые с твор-
чеством писательницы, будь то стихи или 
проза, уже проникли в бескрайнюю все-

ленную её души, где нашёл отражение наш 
реальный мир. На страницах своих книг 
Виктория Левина говорит о любви, дружбе, 
становлении личности, величайших про-
изведениях искусства, заморских городах 
и интересных путешествиях не только по 
знаменитым достопримечательностям, но 
и по царству искусства. Мы поговорили с 
Викторией и выяснили, откуда она черпает 
вдохновение.

– Здравствуйте, Виктория! Ваши кни-
ги – это путёвка в мир красок, чувств и 
новых впечатлений. Что нужно, чтобы 
создавать такие красивые произведе-
ния? Достаточно ли уметь видеть кра-
соту вокруг и хотеть говорить о своих 
переживаниях? Или литература – это не 
только неразбавленные эмоции, обли-
чённые автором в слова, но и некая на-
ука, которую нужно изучать, как, напри-
мер, математику?

Виктория Левина:
Красота, застывшая в слове,

и «литературный экстрим»
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– Здравствуйте, Екатерина! Постараюсь 
ответить максимально правдиво на ваши 
вопросы. Для меня большая честь стать ге-
роем номера с такой «знаковой» направлен-
ностью, как любовь!

Литература – это как в архитектуре: за-
стывшая не в камне, но в слове красота. А 
наши эмоции – это отголосок этой красоты. 
Ловлю эти эмоции, хочу их запечатлеть в 
рифме, ритме, образе. Иногда приходит-
ся ждать некоего «божественного укола», 
чтобы вылилась первая строка, иногда не 
успеваешь записывать, так быстро льются 
строфы… И всё для того, чтобы выразить 
свой восторг этой жизнью! Не думаю, что 
можно этому научить, хотя, как и в музыке, 
порой не мешало бы «алгеброй гармонию 
проверить».

– Важно ли писателю читать книги 
других авторов или всё, что нужно, что-
бы творить и созидать, априори есть в 
его собственной душе? Каким образом на 
Вас повлияли произведения классиков 
или, возможно, работы Ваших коллег? 
Какие произведения назвали бы знако-
выми для себя?

– Без основательного знания мировой 
литературы жизни писателя не представ-
ляю. И пусть твой почерк отличается не-
коей самобытностью, как можно причис-
лять себя к когорте писателей, не зная, чем 
именно они привлекли внимание читателя, 
что наиболее покорило сердца́? Есть писа-
тели, произведения которых провернули 
какой-то ключик в моём сознании… Сна-
чала это был Валентин Катаев с его ассо-
циативным «Кубиком», потом прозрачная 
проза Ясунари Кавабата, затем Бродский, 
читая которого я реально плачу, и смеюсь, 
и схожу с ума!

– Где источник Вашего вдохновения? 
Когда Вы почувствовали его впервые? 
Как это было?

– Я думала о том, что побуждает меня 
непрерывно сочинительствовать, и это, за-
метьте, с раннего детства бродит во мне и 
заставляет писать и ночью, и днём, и даже 
в транспорте… Вывод такой: желание вы-
плеснуть эмоцию на бумагу и таким об-
разом облегчить себе жизнь, – иначе я за-
дохнусь от переизбытка чувств! Написала 
стихи, прочитала их вслух, отодвинула ли-
сточек – и можно жить дальше!

– Какие темы, поднимаемые в литера-
туре, Вам кажутся самыми интересными 
и почему? Поделитесь, о чём приятнее 
всего писать, а о чём читать? Совпадают 
ли Ваши вкусы как писателя и как чи-
тателя?

– Сначала мне, как любой женщине, нра-
вилось читать любовную лирику. Эта фаза 
очень быстро прошла. Затем я серьёзно 
увлеклась философией и историей. На эти 
темы писать стихи намного сложнее и «экс-
тремальнее». А литературный «экстрим», 
во всех его проявлениях, – и есть то, что я 
ищу в литературе и с удовольствием читаю. 
Всё новое, интересное, с высоким градусом 
интеллекта – вот мои приоритеты и как чи-
тателя, и как писателя.

– Любовь красной нитью проходит че-
рез все Ваше творчество. Смогли бы Вы 
дать определение этому чувству или, на 
Ваш взгляд, оно не поддаётся определе-
нию?

Купить книгу
knigi-market.ru/poezii-
sluzhu-viktoriya-levina

http://knigi-market.ru/poezii-sluzhu-viktoriya-levina
http://knigi-market.ru/poezii-sluzhu-viktoriya-levina
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– Всё в конечном счёте поддаётся опре-
делению. Любовь – суть гармония с миром, 
близким человеком, небом, судьбой. Лю-
бовь – и первая, и конечная инстанция на-
шего «космоса». Если я чувствую восторг 
любви к моему чудесному супругу – пишу 
об этом; любовь к Родине, а их у меня це-
лых две, – выливаю в стихи о родной земле, 
а любовь к музыке даже приглашения не 
требует – стихи льются сами, как музыка!

– Какое произведение о любви из Ва-
шей творческой копилки кажется са-
мым ярким, вызывает больше всего эмо-
ций и ассоциаций у Вас лично и, на Ваш 
взгляд, у читателя? 

– Я лично люблю вот это:

История моей любви

какими-то третьими странами
какими-то тайными тропами
деньгами гуманитарными
глобальными катастрофами

пути мои ширились зрели
потом пропадали к чёрту
потом приводили к двери
на этаже четвёртом

карабкалось счастье пламенное
в квартиру под звёздной крышей
сорок ступеней каменных
открыть ему двери вышла

стояли как два истукана
душный спускался вечер
напишут потом романы
об этой случайной встрече

Хотя призы и премии получала совсем 
за другие стихотворения. А читатели более 
всего любят вот это:

Новая персидская сказка

Аяталловским путчем знаменитым,
последним рейсом, взятым под конвой,
из Персии, под свист антисемитов,
бежал отец твой навсегда с семьёй.

С французским гимназическим акцентом,
высок и строен, дьявольски красив,
в Израиле мешки с сухим цементом
носил на стройке и раствор месил.

Семья жила, и обрезались дети
в еврейской синагоге из камней…
В один из дней январских на рассвете
одним ребёнком больше стало в ней.

Ты рос в согласье с голосом традиций –
евреем в доме, воином в бою –
чтобы персидской сказкою свалиться
однажды в жизнь бедовую мою!

Семья затрепетала, не желая
разноплеменья, смешанных кровей!
Семья кричала, что я всем чужая –
ворона белая с заснеженных полей…

Что не понять мне доли мессианской,
не исчерпать судьбы своей до дна,
что стороной далёкой христианской
душа моя навек уязвлена!

Что не жена кошерному еврею,
рождённая под русскою звездой!
Что с детства пред мужчиной не робею,
имею гордый взгляд и голос свой…

В семейных хрониках
  персидской новой сказки
Тебе дан статус объявившего войну, –
за право жить, не следуя указке,
за право выбирать себе жену.

Мы победили в этой схватке пылкой,
когда любовь и жизнь – на волоске!
Прижмусь щекой к пульсирующей жилке
под смуглой кожей на родном виске…

– А какое произведение других авто-
ров на эту вечную и прекрасную тему Вы 
могли бы назвать своим любимым и по-
чему?

– «Как больно, милая, как странно, / 
Сроднясь в земле, сплетясь ветвями, – / Как 
больно, милая, как странно / Раздваивать-
ся под пилой…» – помните стих Всеволода 
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Кочеткова? Несу его с собой рядом с серд-
цем всю жизнь, ещё с юности.

Стихи Юнны Мориц тоже, Иосифа Ут-
кина. Это моё, взаправдашнее… Ну и, ко-
нечно, вот это у Бродского:

Я входил вместо дикого зверя в клетку,
выжигал свой срок
  и кликуху гвоздём в бараке,
жил у моря, играл в рулетку,
обедал чёрт знает с кем во фраке.
С высоты ледника я озирал полмира,
трижды тонул, дважды бывал распорот.
Бросил страну, что меня вскормила.
Из забывших меня можно составить город.
Я слонялся в степях, помнящих вопли гунна,
надевал на себя что сызнова входит в моду,
сеял рожь, покрывал чёрной толью гумна
и не пил только сухую воду.
Я впустил в свои сны
  воронёный зрачок конвоя,
жрал хлеб изгнанья, не оставляя корок.
Позволял своим связкам
  все звуки, помимо воя;
перешёл на шёпот. Теперь мне сорок.
Что сказать мне о жизни?
  Что оказалась длинной.
Только с горем я чувствую солидарность.
Но пока мне рот не забили глиной,
из него раздаваться
  будет лишь благодарность.

– Те, кто читал книгу «Не такая», в ко-
торой Вы рассказываете о собственной 
жизни, знают, что искусство для Вас име-
ет особое значение. Музыка и литература 
играют огромную роль в Вашей жизни. 
В книге «Семь нот… семь клавиш… о 
любви…» Вы попытались соединить два 
своих хобби воедино и заодно поговорить 
с читателем о нежных чувствах. Как счи-
таете, какой вид искусства в наибольшей 
степени способен выразить самые сокро-
венные переживания? Литература? Му-
зыка? Или, может быть, живопись? Что 
заставляет Вас чувствовать острее: сло-
ва или ноты?

– Вопрос трудный и лёгкий одновремен-
но. Всё то, что пробуждает в душе «тон-

кое», божественное переживание, – и есть 
любовь, будь то музыка, живопись, приро-
да, поэзия. У меня есть чисто физиологи-
ческий индикатор этого чувства – я всегда 
пла́чу, если ощущаю эту субстанцию. Слё-
зы льются градом, не остановить, если слы-
шу прекрасную музыку. У моего мужа всег-
да есть про запас салфетки «для соплей», 
если мы идём на концерт, в театр, слушать 
стихи. Всё, что вызывает эти чистые пере-
живания, все эти «порхающие бабочки в 
животе» – и есть та субстанция, которую 
для краткости назовём любовью. Поэтому 
я соединяю воедино все эти прекрасные ма-
терии. Музыка, живопись, скульптура, ли-
тература, любовь.

– Немаловажное значение для Вас име-
ют путешествия. Есть ли у Вас любимое 
место, куда готовы возвращаться снова 
и снова? Что в нём особенного? Куда бы 
посоветовали отправиться Вашим чита-
телям, которые только собираются на-
чать путешествовать и познавать мир? 
И куда сами бы хотели обязательно съез-
дить в будущем?

Купить книгу 
knigi-market.ru/2265

http://knigi-market.ru/2265/
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Пиар-менеджер издательства «Союз писателей»,
руководитель московского отделения МСТС «Озарение» Екатерина Кузнецова

– У каждого на земле свой рай. Мой 
рай – в моём доме в болгарской деревне у 
подножия Восточных Родоп. Прямо пере-
до мной из окна – загадочная и колдовская 
гора Сакар. Надеюсь жить там подолгу по-
сле выхода на пенсию, чтобы впитывать 
всеми порами сакральное вдохновение, ис-
ходящее от горы, деревни, особых людей – 
болгар, живущих по соседству. Обожаю эту 
мою сельскую болгарскую жизнь! Сейчас 
в Болгарии готовят переводы нескольких 
моих книг, чтобы представить на высокие 
премии. Дай Бог!

Я много езжу по миру – литературные 
дела обязывают. Десятки стран, сотни горо-
дов. Многое вызывает во мне восторг и вы-
ливается в стихи о путешествиях! Не хочу 
забыть и не упомянуть ещё один свой рай – 
зелёную и волшебную Коста Рику. Там я 
тоже оставила кусочек своего сердца.

– В издательстве «Союз писателей» 
вышло несколько Ваших книг, в том чис-

ле повесть «Не такая» была опубликова-
на в рамках программы «Новые имена 
современной литературы». Расскажите 
о Вашем личном опыте сотрудничества 
с издательством и участия в программе?

– Это был великолепный период! Я про-
сто не верила своему счастью – моя книга 
интересна и кому-то нужна. Её напечатают 
за счёт гранта издательства – счастливее 
меня не было на земле! Потом были и дру-
гие редакции, и другие гранты и ещё много 
книг. Но роман «Не такая» явился первой 
ласточкой. Работать с редактором, коррек-
тором, художником было безумно приятно 
и интересно. Вы – лучшие, ребята!

– Есть ли у Вас творческие планы на 
ближайшее будущее? Увидим ли мы в 
скором времени Ваши новые произве-
дения? О чём они будут: о любви, о пу-
тешествиях, об искусстве или поднимут 
какую-то другую тему?

– Я сейчас учусь на курсах коммерческой 
романистики и, по мере продвижения этой 
сумасшедше-интересной учёбы, пишу ро-
ман-фэнтези. Хочу попробовать напечатать 
его на коммерческой основе. Погружена в 
эту работу по уши! Что не мешает тем не 
менее появлению новых стихов в большом 
количестве. На сборник уже хватает. Стихи, 
в основном, о поэтах и писателях прошлого 
века, о необычайно пряной и притягатель-
ной культурной жизни старого Тель-Авива. 
Приходится много читать и открывать для 
себя целые пласты интереснейшего матери-
ала. Вторая книга из автобиографической 
трилогии – «Мостовые твои» – продвигает-
ся медленно, но надеюсь завершить и её по-
сле фэнтези. Задуманы и даже начаты ещё 
два романа. В общем, гора Сакар, помогай, 
родимая!

– Спасибо, Виктория, за Ваши чудес-
ные книги и очень интересную беседу. 
Пусть все Ваши планы и желания обяза-
тельно воплотятся в жизнь.

Купить книгу
planeta-knig.ru/shop/2361/
desc/iz-dalnikh-stranstvij-
vozvratjas

http://planeta-knig.ru/shop/2361/desc/iz-dalnikh-stranstvij-vozvratjas
http://planeta-knig.ru/shop/2361/desc/iz-dalnikh-stranstvij-vozvratjas
http://planeta-knig.ru/shop/2361/desc/iz-dalnikh-stranstvij-vozvratjas
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Любить вечно вместе с героями 
фантастического романа Анны Плехановой

Вера в вечную любовь живёт в сердце 
каждого человека, даже самого отъявленно-
го циника. Но о какой вечности можно гово-
рить, если жизнь конечна по определению? 
А что если «смерти не существует»? Значит 
ли это, что век за веком, тысячелетие за ты-
сячелетием любовь будет согревать сердце, 
вновь и вновь воскресая из пепла?

Издательство «Союз писателей» и Анна 
Плеханова представляют вниманию чита-
телей, пожалуй, самую романтичную кни-
гу десятилетия – «Переплетения смерти», 
которая вышла в рамках программы «Но-
вые имена современной литературы». Эта 
история заставляет поверить в вечность и 
наполняет душу фантазиями, столь сладки-
ми, что просто невозможно не воспарить на 
их крыльях от грешной земли и не спросить 
себя: «А что, если?..»

От начала и до конца Анна Плеханова 
держит интригу и загадывает читателю за-
гадки. Автор то превращает кровь в лаву, 
которая бурным потоком течёт по венам, то 
разрывает сердце нестерпимой болью. Бы-
стро меняются декорации, как меняются на 
страницах времена и имена героев. И толь-
ко ОНА, Её Величество Любовь, остаётся с 
нами, а каждая разлука становится обеща-
нием новой встречи и ещё более прекрас-
ной и чарующей истории, способной поко-
рить мир.

Всё началось в Петербурге наших дней. 
Она проснулась утром в предвкушении: 
предстоял важный день. Жаль, что ей так 
и не удалось прожить его до конца. Не-
счастный случай был нелепым и, конечно, 
совершенно неожиданным. Но именно он 
положил конец всему – карьере, любви, 
надежде, самой жизни. Значит, она умер-
ла? Тогда почему она вновь дышит? Поче-
му открыла глаза и увидела перед собой… 
незнакомых людей в старомодных нарядах, 
каменные стены за́мка, пейзажи средневе-

ковой Англии за окном?..  Но и здесь, так 
далеко от прошлого (или будущего?), тоже 
есть Он. Нужно лишь найти его, чтобы вос-
соединиться в иной реальности. Воссоеди-
ниться, чтобы снова потерять друг друга и 
обрести лишь в Неаполе будущего или где-
то на бескрайних просторах Земли «в год 
3UF29».

Если Вы верите в чудо, в то, что у каж-
дого есть душа, а смерть – ещё не конец, 
окунитесь в атмосферу истинной любви 
вместе с «Переплетениями смерти». Ищи-
те новинку на полках интернет-магазина 
«#Книга»!

Купить книгу
knigi-market.ru/anna-
plekhanova

http://knigi-market.ru/anna-plekhanova/
http://knigi-market.ru/anna-plekhanova/
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Что на самом деле 
нужно современным женщинам?

Как прекрасны мечты! Как чудесны 
ожидания! Но все ли они, воплотившись 
в жизнь, подарят счастье? Или некоторые 
обернутся болью и разочарованием? Как 
идти дальше, имея за плечами груз потерь? 
И на что надеяться современной женщине, 
которая хотела бы встретить принца на бе-
лом коне, да не знает, где водится столь ред-
кий «зверь»?

Издательство «Союз писателей» и Та-
тьяна Эдел представляют вниманию чита-
телей новый сборник романтической про-
зы «Только секс или + любовь?», который 
вышел в рамках программы «Новые имена 
современной литературы». На страницах 
раскрываются тайны женской души, об-
нажаются сокровенные желания и самые 

наивные надежды, которые берегут и леле-
ют юные девушки, их прекрасные мамы и 
даже очаровательные бабушки.

Что делать женщинам нового тысяче-
летия – самостоятельным, сильным, спо-
собным постоять за себя, – если мужчины 
не спешат распевать им серенады, часами 
простаивая под окнами небоскрёбов? Оста-
лись ли ещё джентльмены, которые верят 
в любовь до гроба? Или всё, что им нужно 
сегодня, сводится к постели и животным 
страстям? Пытаясь воплотить свои мечты и 
покончить с утомительным одиночествам, 
милые дамы отправляются на просторы 
Интернета, «где плетут свою паутину тыся-
чи одиноких мужчин, надеясь вырвать для 
себя лучший лакомый кусочек». «Женщины 
же шелестят в сети своими крылышками, 
стараясь преподнести свои скромные (и не 
всегда скромные) способности и качества в 
лучшем свете, цитируют стихи и представ-
ляют алчным очам женихов несметное ко-
личество фотографий в томных и зазывных 
позах».

А что в итоге? Встреча, которая могла 
бы произойти и случайно на улицах горо-
да, как до сих пор случается у некоторых. 
Два одиночества, стремящиеся обогреться 
у огонька чужой души. Две судьбы, кото-
рые, возможно, смогут соединиться в одну. 
Страсти, бурлящие, словно варево в ведь-
мовском котле. Надежды, заставляющие 
оторваться от земли. И сокрушительные 
поражения на личном фронте. 

Пришла пора ответить на главный во-
прос современной действительности. Толь-
ко ли секс способен связать мужчину и 
женщину в двадцать первом веке? Или та-
кой волшебный бонус, как любовь, всё-та-
ки подразумевается?

О женщинах и мужчинах читайте на 
страницах новой книги Татьяна Эдел. 
Сборник уже представлен в ассортименте 
интернет-магазина «#Книга».

Купить книгу
knigi-market.ru/tolko-seks-
ili--lyubov-tatyana-edel

http://knigi-market.ru/tolko-seks-ili--lyubov-tatyana-edel/
http://knigi-market.ru/tolko-seks-ili--lyubov-tatyana-edel/
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Герои спорта:
Презентация книги Виктора Малышева

«Поединщик»
12 декабря в рамках проекта «Творим 

историю вместе» в ЦГБ им. Н. В. Гоголя 
г. Новокузнецка прошла встреча с членом 
союза журналистов России Виктором Ма-
лышевым. Виктор Петрович представил 
свою новую, вышедшую тиражом 500 эк-
земпляров документальную повесть «Пое-
динщик».

Книга посвящена одному из героев сай-
та «400 знаменитых новокузнечан» – «Га-
гарину» кузбасской классической борьбы, 
Заслуженному мастеру спорта СССР, Чем-
пиону мира и серебряному призёру Олим-
пиады 1956 года – Владимиру Петровичу 
Манееву. Небольшой очерк В. Малышева 
о Владимире Манееве, ставший основой 
книги, был в своё время опубликован в «Ро-
ман-газете».

Почётный гость вечера – Заслуженный 
работник физической культуры и спорта 
РФ, Доктор спортивной педагогики и спор-
та Виктор Шахметович Сакаув представил 
публике автора, рассказавшего о своей ра-
боте над книгой.

Виктор Петрович Малышев начал жур-
налистскую деятельность в 1972 году, став 
внештатным корреспондентом городской 
газеты «Кузнецкий рабочий». Работал ре-
дактором новокузнецкой газеты «Строи-
тель», много лет сотрудничал с журналами 

«Про регби», «Сибирский спорт», «Зерка-
ло», газетами «Кузбасс», «Комсомолец Куз-
басса», «Фанат», «Губернские ведомости», 
«Спортивная газета Кузбасса», «Кузнецкий 
край», «Кругозор», «Дело», «Кемерово», 
«Вечерний Новокузнецк», «Новокузнецк». 
Работал Виктор Петрович и в пресс-цен-
трах крупных соревнований. Значительное 
место в его творчестве занимают рассказы 
о выдающихся мастерах спорта. За лучшие 
публикации он много раз был победителем 
областного конкурса «Спортивный журна-
лист года».

Материалы для новой книги В. Малы-
шев собирал долго и скрупулёзно. Не сра-
зу появилось и название для книги. Виктор 
Петрович был лично знаком с героем пове-
сти и с его тренером Дмитрием Сергееви-
чем Посуконько (Заслуженным тренером 
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СССР), а также со многими товарищами 
В. Манеева «по ковру»: Вячеславом Пе-
тиным, Юрием Ненашевым, Александром 
Денисовым, Вениамином Волковым. 

В художественно-документальном по-
вествовании, представленном публике, В. 
Малышев рассказал о нелёгком спортив-
ном пути новокузнецкого самородка. Ка-
рьера борца классического стиля у Влади-
мира Манеева была стремительной. Начав 
заниматься в 15 лет, уже через два года он 
стал бронзовым призёром юношеского пер-
венства РСФСР. А в 1956 году (первым из 
сибирских спортсменов) – призёром Олим-
пийских игр в Мельбурне. 

Об этом фантастическом взлёте и нелёг-
ком пути к пьедесталу почёта рассказыва-
ется в первой части книги. Второй раздел 
издания – «Манеевские новеллы» – состо-
ит из невыдуманных историй, случавших-
ся с Владимиром Петровичем. Собрав рас-
сказы очевидцев, В. Малышев облачил их 
в литературную форму. Так и получились 
«новеллы». 

Книга «Поединщик» пробуждает па-
триотические настроения. Она выпущена 
к 400-летию Новокузнецка, поэтому стала 
хорошим подарком к юбилею города.

На встрече присутствовали ветераны 
греко-римской борьбы Новокузнецка. Вик-
тор Шахметович пригласил их к разговору 
о герое книги. Перед собравшимися вы-
ступили: Вячеслав Петин – мастер спорта 
международного класса СССР, чемпион 
РСФСР, Пётр Николаюк – мастер спорта 
СССР по греко-римской и вольной борьбе, 
чемпион ЦС «Буревестник», Анна Иванов-
на Посуконько – супруга Заслуженного тре-
нера СССР Дмитрия Сергеевича Посуконь-
ко, и другие гости.

К разговору с поздравлениями присо-
единились: Александр Алексеевич Воло-
буев – председатель Общественного сове-
та по культуре, Василий Александрович 
Галактионов – журналист, редактор книги 
«Поединщик».

Каждый желающий смог задать автору 
книги вопрос и получить автограф.

Е. Э. Протопопова, гл. специалист по библ. маркетингу МБУ «МИБС»
Фото О. Д. Анчоковой, нач. отдела «Абонемент» МБУ «МИБС»
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Успех в творчестве. 
Можно ли его измерить 

и как его добиться

«Ты должен хорошо учиться, чтобы добиться 
успеха! Успешный человек хорошо зарабатывает! 
Только успешные люди достойны уважения!» – 
наши дети растут в атмосфере поклонения боже-
ству под названием «Успех».

• Кто же такой успешный человек? 
• Каковы критерии успеха? 
• Все ли состоявшиеся люди успешны 

одинаково?
• Как измеряется успех в творчестве?
• Неуспех – что это? И как его определить?

Такие вопросы родители часто слышат от сво-
их детей, да что там лукавить, мы сами себя об 
этом спрашиваем и зачастую не знаем правильно-
го ответа. 

А творческие люди – писатели и поэты, музы-
канты и сценаристы, дизайнеры и журналисты, 
парикмахеры и стилисты – каждый раз с трепетом 
ожидают прихода капризной Музы в надежде об-
рести успех, любовь и славу.

Что такое «история успеха» 
и кто её пишет?

Для каждого из нас, в зависимости от само-
оценки, уровня притязаний и поставленных це-
лей, успех определяется по-разному. Может ли 
считаться успешным выпускник технического 
вуза, выигрывающий конкурсы по парикмахер-
скому искусству? А мастер маникюра элитного 
салона, к которому дамы записываются за месяц, 
с кандидатской степенью по филологии? А повар, 
на третьем курсе бросивший учёбу в МГУ ради 
стажировки в знаменитом ресторане Италии и 
создающий теперь гастрономические шедевры? 

«Успех – значит, успеть!» – из-
вестные слова Марины Цветаевой 
выделяют курсивом самую суть.

Итак, успеть. Успеть раньше дру-
гих, быстрее других, лучше других.

Успех в творчестве редко бывает 
коллективным, чаще индивидуаль-
ным, ведь успех – это продукт сорев-
нования и конкуренции.

Успех – это единство чувства 
удовлетворения и знаний, которое 
позволяет личности быть самоэф-
фективной, самодостаточной, что 
происходит за счёт реализации же-
лаемого и общественного признания 
этого достижения.

Соответственно, неудача или не-
успех – это чувство неудовлетворён-
ности вследствие нереализованности 
желаемого.

Психология творчества

Лариса Агафонова – кандидат 
психологических наук, доцент, автор 
более ста работ в области психоло-
гии, филологии и педагогики.

с Ларисой Агафоновой
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Существует ли «прививка» против не-
удач или «пилюля» достижений, после ко-
торой Его Величество Успех прочно посе-
лится в вашей творческой биографии?

Можно прочитать десятки книг, сходить 
на пару-тройку тренингов личностного 
роста и НЕ стать успешным. Почему? От-
вет прост: если вы не знаете, ЧЕГО хоти-
те, КУДА, ЗАЧЕМ, а главное, ДЛЯ КОГО 
собираетесь успеть, то результатом станет 
посредственная учёба или работа, принося-
щая неудовлетворённость и огорчение.

Давайте представим, что успех в вашей 
творческой деятельности – это лестница 
со ступеньками, по которым вам предсто-
ит идти. Первая ступень может оказаться 
очень высокой, и, чтобы на неё попасть, 
придётся изрядно попыхтеть: не просто на-
писать первый рассказ, а принести или ото-
слать его в издательство, получить долго-
жданную рецензию или отказ. И это только 
приступок, а не полноценная ступень. 

Вам предстоит исправить ошибки и 
вновь идти по тому же маршруту. Порой 
кто-то взлетает сразу на третью ступень, за-
работав признание определённой части пу-
блики, расслабляется, наслаждаясь первой 
победой… и никак не может преодолеть 
следующую, ставшую вдруг очень крутой, 
ступень. Падает и иной раз опускает руки. 

А кто-то, сцепив зубы, снова и снова в 
соответствии с нарисованной целью идёт 
вперёд, закаляясь от неудач. Для кого-то 
из нас успех – это интервью в ведущих 
изданиях, для иных – продажи в крупных 
магазинах, а для третьих – любовь и апло-
дисменты публики.

Независимо от того, что для вас успех, 
нарисуйте свою собственную лестницу, на-
чертите каждую ступеньку, обозначьте вехи 
и награды для самого себя, которые заслу-
женно достанутся вам, когда вы доберётесь 
до очередной ступени вашего успеха. И 
награждайте себя, не стесняйтесь! Все мы 
родом из детства, и даже за съеденную ман-
ную кашу вам давали сладкий компот, кон-
фетку или зефир к чаю. 

Что можно сделать на непростом пути 
достижения успеха?

1. Поймите и зафиксируйте: что означает 
успех в творчестве лично для вас, для ваше-
го будущего. Не для родителей, друзей или 
второй половинки, а именно для вас. 

2. Определите свои собственные потреб-
ности, способности, сильные и слабые сто-
роны и достижения. 

3. Поставьте цель, на пути к достижению 
которой вам нужен успех. 

4. Не забывайте, что цель должна быть:
– конкретной;
– измеримой;
– достижимой;
– реальной;
– ограниченной по времени.

5. Выясните на практике, что помогает 
вам сохранить мотивацию и оптимизм даже 
в ситуациях неуспеха.

6. Взгляните на неудачи как на ступеньку, 
приближающую вас к цели. Ведь в каждой 
неудаче есть ценный урок, показывающий, 
куда двигаться дальше.  Неудачи – средство 
учёбы и роста. 

Успех в любой сфере деятельности имеет свою меру

✔ Успех в спорте измеряется достижениями.
✔ Успех в бизнесе измеряется деньгами.
✔ Успех в хобби измеряется удовольствием.
✔ Успех в творчестве измеряется признанием.

Желаю всем вам ПРИЗНАНИЯ в вашей творческой деятельности!

!



22         № 2/2018          

От редакции

В журнале «Союз писателей» № 12 от 1 декабря 2017 г. (раздел «Тема номера») были 
размещены стихотворения «Мальвы в палисаднике…», «Дворик», «Ностальгия», «Хочешь, 
покажу тебе поля?», «Старая кукла», подписанные автором под псевдонимом Ксения Злоби-
на. В редакцию журнала обратились авторы, которые узнали в некоторых из опубликован-
ных стихотворений свои собственные работы, подвергшиеся незначительным изменениям. 
В качестве доказательств были представлены оригиналы произведений, датированные бо-
лее ранними сроками.

Редакция «Союз писателей» информирует читателей, что настоящими авторами следу-
ющих произведений являются: «Дворик…» («Союз писателей» № 12/2017, c. 25) – поэтес-
са Марина Бойкова, оригинальное название – «Дворик, знакомый с детства»; «Старая 
кукла» («Союз писателей» № 12/2017, c. 29) – поэтесса Маша Мягкая, оригинальное на-
звание – «Старая игрушка». Авторство стихотворений «Мальвы в палисаднике…», «Но-
стальгия», «Хочешь, покажу тебе поля?» ввиду открывшихся обстоятельств находится под 
вопросом.

Редакция приносит извинения авторам произведений, опубликованных под чужим име-
нем.

Опровержение

Журнал «Союз писателей» № 12/2017
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Женщина

С чёрно-белой фотографии на меня смо-
трела знающая себе цену женщина. Очаро-
вывая искорками тёмных глаз. Приковывая 
взгляд чуть приоткрытыми крупными гу-
бами, шаловливо выставленными напоказ. 
С чёткими контурами, слегка припухшими 
от моих поцелуев. Таящими в себе мою по-
гибель. С возрастом подобные рты приобре-
тают ожесточённые черты, оголяя жёсткое 
нутро их обладательницы. Острый подборо-
док вздёрнут. Слегка надменно – как всегда. 
Вьющиеся тёмные не слишком длинные во-
лосы прибраны вверх. Она со мной играла. 
И я знал, что даже через столько лет смогу 
узнать её в толпе. Но она не даст провести ру-
кой по её тонким худым пальцам с чересчур 
выпирающими венами. Не даст обнять, при-
жать к себе. Сорвать поцелуй с увядших – а 
они должны были потерять прежний пыл, 
я в этом уверен, – но не менее манких губ. 
Не оставит мне ни единого шанса прикос-
нуться к себе. К своей чёрно-белой стреми-
тельной душе, запыхавшейся среди чуждого 
ей циничного города. Бьющейся в груди как 
заточённая птица в клетке. Несмотря на то, 
что по-прежнему одинока. По-прежнему не-
счастна. Но слишком горда. Слишком – для 
этого века. Слишком для самой себя.

Я убрал фото за пазуху и поднял гла-
за вверх. К томительно-знакомым окнам. 
Отдающимся глухим стуком в груди, как 
стоны ловящего звуки пустого колодца. 
Опустошённого ею. Давно. Не вчера. Но от 
этого не сумевшего стать полным. Не су-
мевшего… и побоявшегося вернуть в свои 
объятья потоки воды, смывающей всё на 
своём пути. Правдивой, принципиальной, 
эгоистичной и очень жестокой. 

Я не мог её не любить. 
В её окнах горел свет. Она не спала. Ста-

рый тюль не позволял разглядеть силуэт, 
уловить расположение мебели в её комна-
тушке. Но я чувствовал – нет – знал точно, 
что она сидит за письменным столом, вклю-

чив торшер, и читает книгу. Нет, скорее, де-
лает вид. Ведь книга – алиби, для того что-
бы не настолько очевидно для самой себя, 
лишь украдкой поглядывать в окно. Потому 
что ждёт. Потому что любит.

Но также я знал: для того чтобы она по-
зволила мне любить беспрепятственно, не 
тайком, не монологом, а обоюдно, мне нуж-
но отдать ей слишком много – вырезать из 
груди своё сердце и принести к её ногам на 
фарфоровом блюде. Нужно перестать жить. 
Перестать быть тем, кем я являюсь.

Поэтому я ушёл. И сегодня, и тогда…
Предпочитая изредка бросать наполнен-

ный желанием взгляд к её окнам.
Быть полуживым для меня предпочти-

тельнее, чем быть съеденным заживо, быть 
вытравленным изнутри её едкой, не терпя-
щей компромиссов любовью.

Элла Залужная
г. Санкт-Петербург

Купить книгу 
knigi-market.ru/2212

Кол-во страниц: 108
Формат: А5

Переплёт: мягкий

Сборник рассказов

Точка НЕвозврата

http://knigi-market.ru/2212/
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Анна Кобелева
п. Уральский, 
Свердловская обл.

Письмо солдату

Здравствуй, мой родной! Я так скучаю.
И считаю каждый день и час.
Часто нашу встречу представляю,
Вспоминаю блеск любимых глаз.
И хочу сказать тебе, мой милый,
Что под синим небом в тишине
У небес вымаливаю силы –
Для тебя на дальней стороне.
Ты конверт откроешь этот скоро,
А в нём снова «Верю, жду, люблю!»
Ты моя надежда и опора.
 Я точнее слов не нахожу.
Береги себя и будь радушен
 к боевым товарищам своим.
Помни главное – ты дома очень нужен
Маме, мне и всем своим родным.
Слышишь, как поют сегодня птицы?
И пророчат День Победы нам!
Небо стало ярче над столицей,
Люди снова потянулись в храм.
Ты держись там, помни, я с тобою!
Вера в лучшее незримо укрепит.
Напиши нам. Жду тебя весною.
Верю, что Россия победит!
Завтра утром, рано на рассвете
С партизанами письмо тебе пошлю.
Ты мне просто напиши в ответе:
«Жди меня! Я так тебя люблю!»

Научи меня быть женщиной

Научи меня быть женщиной,
Что, как ангел у свечи,
Лишь тебе была завещана,
Наши души обручи.

Научи меня быть нежною,
Без смущения в ночи,
Быть в объятиях безгрешною,
Ты же можешь, научи.

Научи меня быть слабою,
Там, где рядом со мной ты,
Светом чистым и отрадою
Для тебя быть научи.

Встреча нам была обещана,
Душ родных сплелись лучи.
Научи меня быть женщиной,
Мой любимый, научи.

Любовь от Бога

Любят ни за что, а потому что,
Не благодаря, а вопреки.
Истинной любви все страсти чужды,
Она – энергия Божественной реки.
Любовь – свобода от страстей всех низких,
Она великий и бесценный Божий дар…
И с ней душа всегда светлей и чище,
Не важно, молод ты или давно уж стар.
Любовь от Бога
 достигает совершенства,
Сия, что Святым Духом рождена,
Душа испытывает светлое блаженство,
Возлюбив славу Господа Христа.
Любовь к Всевышнему
 услышана в молитве,
Она есть с Богом единение ума.
Чья восхищается душа – всегда красива,
Любовь, входящая от Духа, – велика!

Страница автора
www.stihi.ru/avtor/anuta241185

https://www.stihi.ru/avtor/anuta241185
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Наталия 
Колотилина
д. Кашино, 
Московская обл.

Огонь любви

Любовь ворвалась в жизнь мою 
Так неожиданно, так ярко! 
С моей судьбой судьбу твою 
На миг связала в пламень жаркий.

И всё смешалось для меня, 
Я в мыслях о тебе витала.
Горело сердце без тебя, 
А при тебе оно пылало.

Каким был странным тот огонь! 
Не обжигал, не делал больно, 
А нежно таял, только тронь, 
И околдовывал невольно!

Он не давал сомкнуть очей, 
Дурманил голову цветами, 
А в пору бархатных ночей 
Манил горящими звезда́ми.

Он искры зажигал в глазах. 
И молнии пронзали сердце, 
Что на алтарь любви, в слезах 
Несла за жертвенную дверцу.

Огонь любви! Огонь страстей! 
Он поглотил меня, сжигая. 
И вот лишь горсточка углей 
Любви нежданной догорает.

Сколько раз

Сколько раз с неба звёзды немые 
Мне внушали, что время идёт, 
Что средь зрячих бывают слепые 
И беспамятным тот, кто не ждёт!

Моё сердце тебя ждать устало, 
Мои высохли слёзы давно. 
Я уже по ночам перестала 
Видеть «эро-» и «секси-» кино.

Я во сне не кричу твоё имя, 
Я забыла твой голос и взгляд, 
Но со мной постоянно незримо 
Упоительной ауры яд.

Сколько раз, Боже мой! Ты поверь мне, 
Мне казалось, сегодня придёшь. 
Ты услышишь мой зов непременно 
И к груди с нежной грустью прижмёшь.

Но ты снова бывал не со мною. 
А я всё же, рассудку назло, 
За тобой шла другой стороною:
– Оглянись! – Но всегда не везло.

И в холодные зимние ночи 
Столько раз, Боже мой, сколько раз! 
Я пасьянс на тебя, между прочим, 
Не могла разгадать столько раз!

Сколько раз, отрекаясь и веря, 
Я смотрела на звёзды с мольбой 
И, любовь расстоянием меря, 
Всё прощая, прощалась с тобой!

Тебя всё нет

Тебя всё нет. Мне так тревожно.
В ночи дрожит свет фонаря 
Такой несмелый, осторожный, 
В смоле – осколок янтаря.

Дрожа и ёжась, как от ветра, 
И зренье напрягая зря, 
Иду упорно метр за метром 
В кромешной мгле встречать тебя.
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Боюсь! Здесь жутко, как в могиле. 
Не видно звёзд и нет луны, 
Одни «разлитые чернила», 
А в них пугливые шаги…

Мои шаги. Ну хоть бы звёзды 
Зажгли б на небе огоньки, 
Чтоб освещаемые вёрсты 
Все обнажили бугорки!

Ты не пришёл. Теперь уж поздно, 
Своих шагов во тьме боюсь. 
А где-то жалобно иль грозно
Кричит сова. 
  …Скорей вернусь! 

Рецепт
(Шутка)

Со своей непрошенной любовью 
Я ношусь, как курица с яйцом. 
С нею я, как с головною болью, 
И с каким-то глупеньким лицом.

Не спросить рецепта у соседки, 
Мужу тоже жалиться нельзя! 
И ищу от той любви таблетки 
У тебя в душе и у себя.

Я надеюсь, холодом потянет 
От твоих таких прекрасных глаз, 
И тогда она сама завянет… 
Только б так случилось не сейчас!

К чему слова?

К чему слова?..
Ты всё давно уже сказала. 
И слёз солёная волна 
Брега подушки облизала.

Уж проросла полынь-трава 
На тех тропинках, где когда-то 
Гуляли мы до Покрова, 
Встречая зори и закаты.

На что надеешься, что ждёшь, 
Блуждая в прошлом нежным взором? 
Ведь знаешь, время не вернёшь. 
Так не гляди с немым укором.

И те волшебные слова, 
Слова, какие опоздали, 
К чему теперь? Душа мертва. 
Всё! Рухнул рай, что мы создали.

О том, что было и могло, 
Зачем себя теперь тиранить? 
Разбито хрупкое стекло. 
Осколки могут только ранить!

Вечер вдвоём

Посидим, обнявшись, милый! 
Мерно тикают часы. 
Вижу профиль твой красивый, 
Ухо, брови и усы.

Обними меня покрепче – 
Вечер только настаёт. 
И целуй мне шейку, плечи, 
Куда глаз твой упадёт!

За окошком шум не слушай. 
Вечер весь сегодня наш. 
Может, верхний свет потушим 
Иль ещё какой демарш?

Посидим с тобою молча! 
Пусть горит огонь в печи, 
И тепло, как будто в Сочи, 
И сердца, как две свечи.

Мы гостей к себе не звали, 
Будем только я и ты. 
Скучно станет нам едва ли 
В вечер сбывшейся мечты.

Мы узнали друг друга 
недавно 

Мы узнали друг друга недавно. 
И на сердце так стало светло. 
Пусть тебе это слышать забавно, 
Но считаю, что мне повезло.

Я люблю твою шею и плечи, 
И на лбу озорной завиток, 
И в глазах две горящие свечи, 
Губки алые, словно цветок.

Не хочу я бросаться словами 
И тебе о любви говорить. 
Зарифмую я чувства строками, 
Чтоб на память тебе подарить!
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Светлана 
Кунакулова
г. Уфа

***
Душа не ведает покоя,
К тебе взывает и трепещет…
А слуги Гименея стоя
Моим стенаньям рукоплещут.

Но призывает к покаянью
Судьбы увенчанный порок,
Срывая с уст моих признанье:
«Безумство – мой тяжёлый рок!»

Царицей жертвоприношений
Отныне названа печаль,
И тень своих грехопадений
Я прячу в чёрную вуаль…

***
Мне небо тебя обещало,
Тебя напророчили звёзды.
Твоё имя сердце шептало,
В душе соловьи вили гнёзда.

А мне так летать хотелось –
Парить в небесах от восторга.
Но, видимо, песня не спелась,
Наверное, слов было много.

«Ничто в этой жизни не вечно», –
Напомнит о завтрашнем кто-то.
Отнюдь… Я всё так же беспечно
Храню твоё пыльное фото!

Вера. Надежда. Любовь

Стою, раскинув руки широко…
И ветер дышит мне в лицо, целует плечи.
А там, за горизонтом, далеко
Два ангела спешат ко мне на встречу.

Внизу о скалы бьётся океан,
А в небесах парит, сбивая крылья в кровь,
Ещё раз угодившая в капкан
Шальная птица под названием «Любовь».

Вода кричит мне: «Пусть утонет!»
Огонь в груди: «Да пусть уже дотла сгорит!»
И только сердце одиноко стонет.
«Спасай, не дай любви погибнуть!» – говорит.

А я стою, не в силах шелохнуться.
Та птица камнем вниз, и я за ней… на дно!
Встал выбор: или захлебнуться
С любовью вместе, или выплыть, но одной.

Вдруг взмах крыла и белая одежда,
Луч солнца, пульс толчками вновь и вновь.
Пока есть рядом «Вера» и «Надежда»,
Жить будет птица под названием «Любовь»!

Позволь…

Позволь мне как книгу тебя прочитать
Всего – до последней страницы!
Позволь мне взлететь, чтобы тут же упасть
К ногам твоим раненой птицей!

Позволь до истомы тобой надышаться:
Вдыхать, выдыхать аромат твой!
Позволь твоим голосом наслаждаться,
Позволь восхищаться тобой!

Позволь утонуть в твоих карих глазах,
Купаться в пушистых ресницах!
Позволь моё сердце остановить на миг
И в такт с твоим сердцем забиться!

Позволь мою душу всю в кровь истерзать
На время – пройдёт эта боль!
Позволь мне любить тебя, верить и ждать –
Я справлюсь…Ты только позволь!
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Виктория Левина
г. Ришон ле-Цион, Израиль

Я только молодею 
час от часу
(Написано в стиле «Вийоновской баллады»)

Я молодею с каждым новым днём.
Струится кровь по венам молодая.
Упруги губы, глаз горит огнём.
Иду по жизни, весело играя.
И только документы открывая,
Я своего рожденья вижу год.
Какой, скажите, выдумал урод,
Что я должна старухой седовласой
В стесненье прикрывать беззубый рот?
Я только молодею час от часу.

Предполагаю свежести во всём –
Свежа любовь горячая, земная!
И то, как я шагаю ноябрём,
Напоминает бег начала мая!
И плещется в душе вода живая,
Что рифмы неуёмные даёт
До времени, когда иного гласа
Не наступил естественный черёд.
Я только молодею час от часу.  

Смотрю, как поживает за окном
В кисельных берегах страна родная,
Струит ручьями мёда с молоком,
Войну, как грипп, порой переживая.
Тот, кто не знает, – сразу не поймёт
Неправедного времени гримасы.
Моя страна рассветная живёт
И только молодеет час от часу!

Люблю цвета нежнейшего окраса,
Когда на горизонте день встаёт,
И времени течёт обратный ход,
Цвета пустыни розою украсив.
Мне это смысл и силы придаёт.
Я только молодею час от часу.

Принцесса Грёза

«Принцессой Грёзой»1 называть Москву
          холодную с дождями,
с пустым Арбатом, что пролёг
          в кольце простуженных дворов.
И всё, что здесь произойдёт, –
          уже давно когда-то с нами
случилось в версии другой
          прожитых в памяти миров.

Была любовь сильней, чем смерть
          в печальной повести Ростана,
бывали руки холодны
          и сердце – треснувший хрусталь,
и проплывал шторма корабль,
          и вкруг изысканного стана
был опоясан красный плат,
          как повелось по моде встарь.

«Принцесса Грёза» и Москва,
          и дождь в Лаврушенском, и «Демон» –
кружил неодолимый зов меня
          по станциям метро!
И расплескались, как глаза,
          как врубелевских лиц поэмы,
воспоминанья на холстах,
          где в главной роли – серебро.

Влетать, как Грёза, на корабль
          и устремляться к Трубадуру,
и жизнь вернуть, и, смерть поправ,
          на арфе золотой играть!
Москва. Лаврушенский. Октябрь.
          И светом полнятся фигуры
владений Врубеля. Дышать.
          Любить и падать… И летать!

1 Врубелевское панно «Принцесса Грёза», созданное на сюжет драмы в стихах Эдмона Ростана, именуют самым известным панно Мо-
сквы. В 1896 году С. Ю. Витте заказал Михаилу Врубелю панно для предстоящей нижегородской художественно-промышленной выстав-
ки. Савва Мамонтов решил продемонстрировать его в отдельном павильоне, выстроенном по собственной инициативе. Романтическая 
история о возвышенном стремлении к любви и совершенной красоте, созерцание которой достигается ценой смерти, имела оглушитель-
ный успех у публики. Живописное панно ныне экспонируется в зале Врубеля в Третьяковской галерее.
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Валерий Лепов
г. Якутск

***
Окропи меня, и буду я чист,
А омой меня – стану белее снега.
Я сегодня твой первозданный лист.
Нарисуй на мне голубое небо.
Облака нарисуй, золотое солнце,
Птиц, траву и ещё – деревья.
А затем поцелуй, чтобы свежий ветер
Жизнью все паруса наполнил.

Окропи меня красотою звёзд,
Оплесни меня серебристым светом.
Если ночь внезапно ко мне придёт,
Чтобы был готовым всегда к рассвету, –
Как Давид, пращёю сразить Голиафа
И за хвост ухватить комету.
Великаны оставили нам планету, –
Но на плечи их не взвалить державу.

Окропи меня звоном дрожащих струн
И омой меня жаркой своей любовью, –
Я из тысячи тысяч летящих шхун
Выбрал названную свободой.
Пусть заря над родною землёй зажжётся,
Горизонт несравненной затмит красотой,
И не жалко за это судьбы никакой,
Если в небе огнями – таинственный остров.

Окропи меня, и буду я чист,
А омой меня – стану белее снега.
Гимн любви над Землёю опять звучит,
Каждый день сердца́ наполняя негой.

***
Научи меня любить.
Мать меня не научила.
Я не знаю, что за сила
Рвётся из моей груди,
Разливается по жилам
И плетёт из нервов нить,
Так, что до смерти знобит.
Знаю только к падшим милость,
Сострадание к больным,
Жалость к не достигшим мира
И почтенье к остальным.
Научи меня любить,
Не печалиться о мертвых,
Боли забывать обид,
Верить в истинного Бога,
Ждать смиренно дар судьбы,
Не ловить позор удачи.
Научи меня любить
Всех живых, любви не алча.
Научи меня любить,
Я ведь твой полынный мальчик.

***
Мне кажется, я раньше видел Вас.
Должно быть, где-то в позапрошлом веке.
Касался плеч рукой, губами – глаз
И чувствовал, как трепетали веки.
Вокруг горели свечи в тишине,
И зал огромный, в танце – только двое.
Так с музыкой внутри наедине
На небо поднимались мы с тобою.

Весь мир вокруг, как крошечный овал,
И звёзды рядом, пышущие жаром.
Ведь я тогда тебя поцеловал,
Чтоб потушить безумие пожара.
Но он не стих, и пламя до сих пор
Неистовствует звёздного портала, –
Огнём выходит из душевных пор
И расплавляет сердце из металла.
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Тогда я видел больше, чем сейчас.
Передо мной распахивались двери
Дворцов и замков и природных тайн.
Со мною разговаривали звери.
Я видел прошлое. И в прошлом видел Вас.
Вы рядом шли тернистою дорогой, –
Как тень, как неотъемлемая часть,
Непостижимо вырванная Богом.

Я знал, что через много-много лет
Я буду помнить только эту встречу
Немимолётным сочетаньем черт, –
Ведь путь к тебе мой заповедан вечным.
…
Пусть путь к тебе мой заповедан вечным, –
Верна ты мне в распахнутой душе,
И сыплет снег бриллиантами на плечи, –
Подарок неземного атташе.

Хранящим верность в призрачных минутах,
Часах и днях, неделях и годах, –
Распахнутые очи незабудок
Любовь запоминают навсегда.
Она хранится в отблесках зарницы,
В мерцанье звёзд и шелесте травы,
Дорожкой лунной в речке отразится, –
Пути Господни в мире таковы. 

***
“I have no name:

I am but two days old.”
What shall I call thee?

“I happy am,
Joy is my name”.

Sweet joy befall thee!
Уильям Блейк «Дитя-радость» 

(«Песни неведения», 1789)

Любовью оскорбить нельзя –
Она лишь больно ранит сердце
Или, елеем в нем скользя, –
Перерождает во младенца…

Любовь как трепетный цветок,
Что быстро вянет без поддержки…
Она в беспамятстве влечёт
К себе лишь ароматом терпким.

Один мудрец, сияя мыслью
И зная жизненный уклад,
Любовь сажает в грунт с подпиткой,
Давая вырасти корням, –
Когда из тоненькой былинки
И вширь потянется, и в рост,
И зацветёт любовь со смыслом, –
То семя в землю упадёт.

А пустоцвет дурной и красный,
Своей прельщая красотой,
Завянет скоро, в день ненастный
Удобрив почву под собой.

Валерий Лепов

Купить книгу
knigi-market.ru/smysl-nastoyashchego-valeriy-lepov
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Марина 
Старчевская
г. Ришон ле-Цион, Израиль

Шестнадцать

Проснуться, зная наперёд, 
Что жизнь блестит, как яркий фантик,
Когда отчаянный романтик
Тебя в конце аллеи ждёт.

Когда болезнь – и не болезнь,
А просто лёгкая простуда –
Причина, или нет, причуда 
На сутки с книжицей залечь.

Примчится, только позови,
Герой киношный или книжный…
А счастье – это форма жизни,
И жизнь – предчувствие любви. 

Вокзальное

Скрипнет, лязгнет, свистнет тонко –
И пойдёт считать состав
Окна-кадры киноплёнки
По платформе до хвоста:

Понесутся чьи-то лица,
Нос, приплюснутый к стеклу,
Чьих-то жизней вереница,
Обещаний и разлук…

Там, в купе, на верхней полке
(Ни поплакать, ни обнять)
Счастье в старенькой футболке
Уезжает от меня.

Последнее лето…

Закат опустил воспалённые веки,
Пылающий день отступил и остыл,
Луна, уплывая, исчезла в прорехе,
Как будто закапали в небо чернил.

Под южные звуки горячих мелодий
И страстные пляски цветных фонарей,
Дорога по пляжу за гору уходит
Враскачку за простенькой песней моей.

Мне снятся обрывки счастливого смеха,
Гекзаметром плещется в берег волна…
Последнее лето двадцатого века:
Родители живы, а я влюблена. 

Я жду тебя…

Я жду тебя у моря. Жизнь моя,
Не заблудись в дороге на закате:
Ты помнишь наше место, где скамья
И девочка с шарами на плакате?

Свежеет ветер, пенится прибой,
Садится неуёмное светило –
Багровую дорожку за собой
От каменного пирса прокатило.

Не важно, что́ уже не изменить:
Семью, работу, праздники, зарплату,
А эти встречи – тоненькая нить,
Что тянется из нашего «когда-то…»

Осталась только ветхая тетрадь,
И пара фотографий из архива,
И то, чего уже не написать –
Ни ретро, ни стандартом, ни курсивом.

Средиземноморский романс

За окошком цветут магнолии,
Бугенвиллии с резедой…
Мы с тобою друзья, не более,
Не люби меня, дорогой!

Не дари мне серёг из жемчуга,
Не гляди на меня с тоской,
Не зови меня глупой женщиной,
Не зови меня, дорогой!

Не ищи у друзей отдушины,
Не пугай, что уйдёшь к другой.
Просто я к тебе равнодушная,
Не брани меня, дорогой!
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Галина Щекина
г. Вологда

ВОПРЕКИ ВСЕМУ

***
Большим аскетом был студент –
Учил, мыча, дивертисмент.
Забили в ней колокола,
Уже тогда его ждала.

Когда он шёл хмельной домой
Себя не помня, боже мой,
Метелью жутко выла мгла…
Она вздыхала, но ждала.

Не замечал он никогда
Её глаза, её года,
Что сын, карьера и дела...
И всё-таки она ждала.

Пусть дирижёр взмахнёт рукой,
Из сердца музыка рекой.
Не упрекнув, не помня зла,
Она молчала, но ждала.

И снова ночь, и вьюги вой.
Замёрзший, но ещё живой
Он у дверей. Лицом бела,
Она шепнула, что ждала.

***
Она была немножко грубой,
А он, наверное, святой.
Но на ветру, кусая губы,
попробуй, милая, постой.

Царапая, тащило листья
по тротуару вдоль реки.
Непросто быть простым и чистым
слепому чувству вопреки.

У виноватых то и счастье –
что обнимать кого нельзя.
Но страх внутри над ними властен
зажмурить влажные глаза.

И с темнотой стихали звуки,
а им никто не мог помочь.
Он только целовал ей руки
и уходил, хмелея, в ночь.

***
Он сказал: «Неловкая какая!» – 
и тарелка грохнула из рук,
полетели чашки прямо с краю,
отозвался в сердце этот стук.

Он сказал: «Ну отчего так душно?» –
подгорая, задымился лук,
и волною жаркою недужной
затянуло дом и всё вокруг.

Он сказал: «Глаза бы не смотрели!» –
и с лица исчезла красота,
и затихли соловьиных трелей
песни возле красного моста.

Он сказал: «А если все сначала?» –
ты ведь классная... мы молоды пока –
и любовью снова закачала
сладким ветром синяя река.

Больше произведений автора по ссылке
www.stihi.ru/avtor/rakel
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Рената Юрьева
с. Кочневка, 
Новосибирская обл.

Когда бы не любовь

Глухой стеной дожди застлали город.
Свет звёзд и фонарей устал мерцать.
И сгинул мир бы, если б не герои – 
Любовью окрылённые сердца.

В погоне за рублём и мнимой славой
Мы примеряем роль лжеца, льстеца.
Но чистоту хранят наградой главной
Любовью окрылённые сердца.

Когда бы не любовь, устали б крылья,
И не взлететь бы нам над суетой.
Стихи о ней не припорошит пылью,
Ей никогда не выйти на покой.

И было так, и есть, и будет дальше
Под вечный свет крылатого Стрельца:
Спасают души от тоски и фальши
Любовью окрылённые сердца.

Сама

Какое счастье думать о тебе,
Ещё милее услыхать признанье!
Вся жизнь проходит в суетной борьбе,
А смысл её – в любви! Души метанья –

Опора стылых, сумеречных дней.
Боюсь нарушить словом трепет чувства.
Светлеет ночь…
 Стал мир чуть-чуть добрей…
Мне кажется? Но что ж душе так грустно?! 

Бегут по жизни люди, мчатся дни,
В движенье растворить печаль пытаясь.
Я знаю, как зажечь во тьме огни:
Сама тебе в любви, рискнув, признаюсь.

Не со мной

Хотите знать, мой друг любезный,
О чём печалюсь в свете дня,
Зачем, молчание храня,
Срываюсь в отчужденья бездну.

Зачем Вам знать? Чужие тайны
Маня, отталкивают всех,
А Вас прельщает блеск утех,
Которых дать Вам сложно крайне.

Обманывать Вас не желаю:
Душе моей известна страсть,
Но, чтобы нам в ней не пропасть,
Вуаль поспешно опускаю.

Не победить судьбы капризной
И пресловутую мораль.
Счастливым будете!.. Как жаль,
Что не со мной… не в этой жизни…

Искушение

Любви жестокое крушение
Низводит жизнь до «не хочу».
Всё больше давит искушение
Задуть последнюю свечу.
И окунуться с головой
В спасительный немой покой.

Не ждать, не сочинять отчаянно
Сюжет из сказочных чудес,
Его венцом любви венчая… Но
Не наигрался грешный бес:
Лишая радости и сна,
Захлёстывает чувств волна.
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Иные есть в миру влечения:
Вершины гор и шум берёз…
Закрою шторы в час вечерний я,
Скрываясь от обманных грёз.
Напрасно звёзды рай сулят:
С тобой иль без тебя – всё яд.

Лишая радости и сна,
Захлёстывает чувств волна.
Мне б окунуться с головой
В спасительный немой покой.
Напрасно звёзды рай сулят:
С тобой иль без тебя – всё яд
Чтоб боль разлуки превозмочь, –
Бежать от чувств сердечных прочь!

Я вспомню

Я вспомню о тебе однажды,
Себя страданьем не губя,
Когда считать не стану каждый
День, прожитый вновь без тебя.

Не боль обиды вспомню горькой,
Не расставания пассаж,
А поцелуй твой перед зорькой,
Когда весь мир был только наш;

Наш первый бал под небом звёздным 
Под покрывалом сентября.
Так далеко ещё морозы
Прощальных слов и января…

Когда тебя я вспомню, милый,
С улыбкой на душе, губах,
Тогда пойму: я отпустила,
Простив за прерванное «Ах!»

И только…

Скользит рука игривою волной,
И дрожью отзывается душа.
Влекут неумолимо глубиной
Любимые глаза… И чуть дыша
Иду ко дну безумия страстей,
Чтоб вновь взлететь к высотам ярких звёзд…
И только блики солнца всех мастей…
И только отблеск счастья в каплях слёз…

Созвездие счастья

Подари мне Созвездие счастья – 
Двух сердец Золотое Руно!
Много звёзд в небе, все – разной масти,
Но согреть может только одно.

Даже если затейливый Случай
Разлучит нас на дни и года,
Буду знать, что за тёмною тучей
Мне твоя так же светит звезда.

И дожди не сокроют слезами
Свет Созвездия нашей любви.
Пусть не мы, но жить будет веками
Наше звёздное то визави.

Высший смысл нашей жизни, столь краткой,
Средь Вселенной для всех затаён.
Я люблю всех созвездий загадки,
Но согреть может только твоё.

Купить книгу
knigi-market.ru/za-mechtoy-
renata-yureva

Рената Юрьева

http://knigi-market.ru/za-mechtoy-renata-yureva/
http://knigi-market.ru/za-mechtoy-renata-yureva/
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Ольга Авеядух
г. Троицк

Ветер 

Ветер в поле причешет травы, 
Колосками шурша в пути, 
По осоке вдруг пустит волны 
И зароется в ней – не найти. 
Я, как бабочка, бьюсь об окна, 
Через форточку – на простор, 
Я, как волк, чей давно голодный 
По подлескам гуляет взор, 
Жажду воли и жажду ветер 
В волосах по полям нести, 
Но до боли клюются ветки, – 
Мне одной далеко ль уйти? 
Сквозь туманы в чужие лица 
Я вглядеться пытаюсь: вдруг 
Кто-то хочет рекою литься, 
Кто-то шепчет тихонько: «друг». 
Ветер в поле гуляет вольный, 
Я к окошку тихонько жмусь. 
Ишь, как гнёт он берёзки крону! – 
Я одна с ним гулять боюсь…

Осень

Во дворе зацвёл клён
  золотым и пурпурным, –
Впитал он лучи моих солнечных грёз.
Клён-королевич в мундире ажурном 
Гордо задрал над берёзою нос. 

Берёза-девица нежна и стыдлива, 
Под пение ветра качается в такт. 
Над речкой вальяжно раскинулась ива 
И тополь, кичась, поправляет свой фрак. 
Я выйду во двор, прокрадусь мимо лета, 
Что сладко сопит в своём гамаке, 
И, выдохнув пар в прохладу рассвета, 
Листочек пущу в дальний путь по реке.
Пройду мимо клёна – тот шляпы не снимет, 
Кивнёт, полетит из-под шляпы листва. 
Берёзка чуть вздрогнет и глаз не подымет, 
По белой коре поглажу слегка.
Багряной листвы да веточек ивы
Домой нанесу, что хватит рук.
Рассыплю по полу, чтоб стало красиво, 
И стану ждать в гости друзей и подруг. 
И стану ждать в гости я птиц перелётных, 
Что осенью поздней покинут наш край, 
И, чтоб не грустить, наверно, раз в сотый 
Куплет запою, подлив себе чай: 
«…Багряна тропинка, прозрачна слезинка, 
Чрез осень и зиму лежит путь домой,
Но друга улыбка, огонь и лучинка, 
Где б ни была я, – повсюду со мной…» 
И стану ждать в гости я белок-болтушек.
С орехами баек лесных принесут.
Смешные болтушки: расскажут, повздорят,
Немножко прикрасят, немножко приврут.
И стану ждать в гости я в вечер зарницу,
Открою окно и дверь на балкон.
Смешаются дождь, и белки, и птицы,
И я на полу босиком под зонтом.
«Багряна тропинка, прозрачна слезинка…»
И клён-королевич берёзку обнял,
И листик по речке, и в чае смешинка,
И лето сопит в бахроме одеял.

Встану рано

Встану рано, садами, дворами, 
Наступаю рассвету на плащ. 
Мне собаки виляют хвостами, 
Чуть прищурясь, кивает мне грач. 
Никого: только пёстрая Муська 
На колодце, пригревшись, лежит; 
Да хромая вертлявая Дуська 
На мой свист поласкаться бежит. 
Скрип качелей: повыше! Повыше! 
Не держусь, руки врозь – два крыла. 
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В небо грач, я – ногами до крыши. 
Полетела бы, если б могла. 
Растекается плавленым сыром 
Чуть ленивый солнечный свет. 
На ладошку улитку с крапивы 
Посажу и скажу ей: «Привет!»
Босиком по росе я вприпрыжку 
И с разбегу обратно в постель. 
У огня тихо греется мышка: 
За окном-то вообще-то метель…

В бездну звёзд

Я бы сошла с этих рельс, как поезд,
Понеслась бы в пропасть,
  да не вниз, а вверх.
В бездну звёзд, 
В бездну грёз, чтоб ответить, кто я.
Разве счастья желать – такой уж грех?
Я бы сошла, но стучат колёса,
Голубого цвета вагонов нет.
Мчится поезд на край утёса,
И не высунуть даже носа… 
Будут снова сверять билет. 
Я бы сошла с этих рельс без клади,
Без багажа и с дырой в пальто 
В бездну звёзд,
Пусть всего лишь на день,
Даже если всего лишь на день…
Только б руку подал мне кто.

Без 15-ти весна

Поздний ужин. Чай. Болтаем. 
Без 15-ти весна.
По-другому Шарик лает,
По-другому не до сна.
Позади февральский ветер,
Позади январский лёд.
Над берёзой месяц светит,
На берёзе – кот орёт.
Без 15-ти весною
Наполняется душа.
Разве я теперь сокрою,
Отчего едва дыша
Жмусь к окну, гляжу на звёзды
В замеревшей тишине? –
Где-то там колышет воздух
Наша песня о весне.

О ветеранах

Я ничего не знаю о войне.
Но плачу горькими слезами
Как будто то, что было с Вами, –
Сегодня было обо мне.
Дороги в клёнах златоглавых,
Кровавый лёд и серый дым:
Москва за нами, впереди Берлин.
Как будто с Вами я на равных
Сражалась в чащах роковых,
Окопы рыла, выносила
Друзей погибших на руках.
Как будто я… неведомая сила!..
Ведь было всё совсем не так!
Остались песни, книги и кино.
Осталась горстка тех, кто правда помнит.
Так мало. Сердце жмёт и тихо стонет.
Так мало вас. Война была давно.
Так мало добрых ваших глаз, –
И ни одни глаза не знаю!
Я лишь сегодня замечаю.
И, может быть, в последний раз.

Молитва

Пожалуйста, дай мне время,
Прошу тебя, дай мне силы!
Пожалуйста… я не гений.
За что мне повсюду вилы?
Пожалуйста, помоги мне
Стоять на раздаче солнца.
Под самым холодным ливнем
Оно очень больно жжётся.
Хотел, чтоб я стала сильной? –
Играй мне на струнах чётче!
Душа моя хочет мира,
А плачет надрывно, Отче!
Пожалуйста, дай мне время.
Перед сном дай мне кроху ласки.
И может, по воскресеньям…
Читай у кровати сказки.

Ольга Авеядух

Страница автора
vk.com/lyagushkastory

http://vk.com/lyagushkastory
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Сергей Анохин
г. Шебекино, 
Белгородская обл.

***
Ветер несёт пересохшие листья,
солнышко шлёт мимолётный привет,
и обнажается истиной чистой
гроздьев рябины рубиновый свет.

Ласточки, словно беспечные мысли,
то разлетятся, то к небу прильнут,
Божьи старушки на лавочки вышли
вить разговоры из праздных минут.

Слово за словом, как бусинки в бусы,
день собирает и движется в даль,
времени бег ускоряя искусно,
в сердце печальками сея печаль…

Обретение покоя

Одряхший дед
от снегопадов
уехал к сыну зимовать,
ему немного было надо:
еда, газеты да кровать.

Пожалуй, всё. И до апреля
он жил бы тихо и светло,
но внуки сразу же запели:
«На кой его к нам принесло?»

Когда жива была старуха,
он внуков пестовал,
и вот
сын шепчет сдавленно на ухо:
«Сестра просторнее живёт».

И дед уехал,
даль родная
махнула издали рукой…
И лишь бездомный ветер знает,
в чём дед обрёл себе покой. 

Уходил отец

Взял чемодан. Повёл плечами.
Сказал: «Сынок, иди сюда.
Отдай записку эту маме.
Я уезжаю. Навсегда…»
Утёр слезу.
А может, просто
от глаз моих прикрыл глаза
и зашагал по полю проса
туда, где ширилась гроза.

Был вечер надвое расколот,
краснело солнце над леском,
но с туч тяжёлых
мне за ворот
уже тянуло холодком.

И я от солнца к чёрным тучам
отца помчался догонять,
а детство плакало беззвучно
и отставало от меня.

***
За окном – кипенье вьюги,
нам – уютно и тепло,
мы сороке-стрекотухе
ремонтируем крыло.

И глядит с испугом птица,
и, вздыхая горячо,
дочка бурно суетится,
сын теснит её плечо.

Тополька мятутся ветви,
глухо плачется стекло;
за окном студёный вечер,
а в душе – тепло-тепло.
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***
Прекрасен день, но дальше солнца
при свете видеть не дано –
день только узкое оконце
в мир, где просторно и темно.

В мир, где за каждою звездою
увидишь новую звезду,
где мысли ходят чередою,
не обрываясь на ходу,
а, поднимаясь бесконечно,
влекут в такую высоту,
откуда видишь Край и Вечность
так ясно, как сирень в цвету!

Шемраевка

Шемраевка. Трудно деревню
на карте района сыскать;
среди пустырей и деревьев
когда-то здесь выросла мать.

И дом под зелёною крышей
был полон, весельем звенел,
теперь-то мы в город все вышли,
и он в тишине потускнел.

И бабушка зимы не дома
живёт – у своих дочерей;
а время течёт невесомо,
а двор заселяет пырей.

И всё-таки каждое лето
ведёт нас дорога туда,
где верба душевным приветом
шумит в тишине у пруда.

Без боли же с ней не столкнуться:
всего за одиннадцать лет
успела деревня согнуться,
всё сходит и сходит на нет.

Немало дворов посносили,
в другие вошла седина;
остался один дед Василий
и бабка Меланья – одна.

Да что говорить –
постарело,
увяло деревни лицо,
а время вершит своё дело
с печально известным концом.

***
Родина,
в платье осеннем
из шелестящего дня
мягко к себе на колени
ты посадила меня;
с первой минуты рожденья
слышал я сердца биенье
милой моей стороны:
речек, лесов, тишины...

Вот потому-то неровно
сердце забилось моё –
чую высоко над кровлей
молнии злой остриё;
даже в просторах Вселенной
есть душегубов следы...

Сядь же ко мне на колени –
уберегу от беды.

***
Судьбы себе придумать невозможно,
и я скольжу по лезвиям эпох:
всё истинно и в то же время ложно,
сомненьями отмечен каждый вздох.
И правды преждевременное слово
порой разбойней выверенной лжи
разносится в толпе буйноголовой;
певец добра, молчаньем дорожи –
Не вечно будет наше небо мглисто,
настанет время думать об одном:
как трепетно
и беззащитно чисто
шумит листва берёзки за окном.

Воскресенье

Сбыться запахом, и цветом,
и движением, и звуком,
и луны неярким светом,
и соловушкиной мукой.

Над серебряной рекою
усыпить свои хотенья
и почувствовать: в покое
наступает воскресенье.

Сергей Анохин
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Моя погибель – эти очи

Я видел много разных глаз:
Пустых, наивных, томных, страстных,
Но так взволнован в первый раз –
Очей нет более прекрасных.

В них чистота, и ум, и рок,
Покорность, нежность, обещанье,
И добродетель, и порок,
И неприступность, и желанье.

В них сумасбродство и мольба,
Гордыни лёд и свет прощенья,
В них кроткий трепет, в них борьба,
Невинных грёз и обольщенья.

Стон, слёзы преданной рабы,
Укор, измена, благосклонность,
Нещадный приговор судьбы,
Каприз, неистовство, влюблённость.

В одних очах: и рай, и ад,
Безумный танец дня и ночи.
В них смех и плач, огонь и хлад,
Моя погибель – эти очи.

Соловецкий камень 
(Простите...)

В бреду, в ненастье, стужей укрываясь,
Хрипя костями, язвами – навзрыд,
Беспамятство, безверьем упиваясь,
Моли́т забыть раскат, что кровью сыт.

Всех тех, чей крест, зияя номерами,
Ушедших этой пустошью в века,
Чьи имена простывшими кострами
Безмолвием взирают свысока.

Всех тех, израненных, распаханных смертями,
Всех тех, чьей жизнью шаркая, конвой…
Я ныне, оглушённый голосами,
Ночами надорвавшись, сам не свой,

Всех тех молю… О Господи, простите…
За малодушья ком, за немоту,
Плените хлад, восстаньте, не молчите,
Не дайте позабыть ту темноту. 

Над задремавшей суетой...

Над задремавшей суетой, 
В тиши небесных океанов
Луна ладьёю золотой
Плывёт сквозь сны седых туманов.

Прохлада ночи, трепет звёзд,
В запрудах шепчется осока,
Звенящей лентою под мост
Струится речка, мчит далёко.

Годами не согбенный сруб,
Церквушка с вечными крестами,
За ней погост, былинный дуб
Скрипит оплётшими летами.

Из самой темени лесов,
Где полночь сходится с горою,
Осенний вздох, крик мудрых сов,
Всё это вспомню той порою, 

Когда моя душа вспорхнёт,
Допив последнее мгновенье,
Мой век усталый взор сомкнёт,
И обнажится откровенье. 

Александр 
Арзуманов
г. Пятигорск, 
Ставропольский край
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Снегири...

Красной кляксой на снегу – Снегири, 
Не уймутся, всё кружат – Январи.
Иней ветви до земли, не кори,
Двери настежь отвори, подопри. 

Час, другой, запляшет проблеск зари,
Доживи, договори, не соври,
Сквозь метель увидь, узнай, рассмотри,
Наши души в том снегу – Снегири.

Маяком, костром, пожаром гори,
Не беда, пусть каждый день Январи,
Темень – стужу растопи, озари,
Искры в стаи собери, раздари.

Предостереги меня, Господь...

Предостереги меня, Господь,
От шагов неверных да от бед,
От затей дурных, где в клочья плоть,
И от чёрных туч, что застят свет.

От пустых визитов и бесед,
К тем и с тем, о ком забыть пора,
От того, что кто-то скажет «Нет»,
От дождя, что не пойдёт с утра.

От чужих, неверных, глупых жён,
От невежд, орущих невпопад,
От ночей, где боль сожрала сон,
И костров, что больше не горят.

От дорог, ведущих в никуда,
От толпы, шагающей по ним,
От ключей, где мёртвая вода,
От любви вождей к своим живым.

Предостереги от неудач,
И от серых, беспросветных дней,
От столов, где вместо смеха – плач
Да озноб, от траурных огней.

От закрытых жадностью окон,
От того, кого бы невзлюбил,
И чтоб реже поминальный звон
И не жало сердце от могил.
    2000 г.

Ничто не вернётся 
на круги своя...

Ничто не вернётся на круги своя, 
Разорвана цепь, между мною и мною,
Ни справа, ни слева, всё это не я,
Я где-то отстал, не поспел за собою.

И тот, что ушёл в непроглядную ночь,
И тот, что остался с тенями заката,
Всё это не я, мне уже не помочь,
Я там, где дожди не пролились когда-то.

Я выжженный лес, шелест мёртвой листвы,
Растаявший снег, откружившая вьюга,
Растерянный крик заплутавшей совы,
Сухая пустыня, не знавшая плуга.

Я русло давно затерявшихся рек,
Ненайденный брод, берега без причала,
Я пустошь глубин, я растраченный век,
Уставшая тишь без конца и начала.

Всё лучшее написано и 
сказано

Всё лучшее написано и сказано,
Все лучшие почили – вышел век.
Нам не дано, а свыше не предсказано,
Когда и где окончит время бег.

Мы ждём – кто день, кто год,
   кто полстолетия…
В трущобах настежь, в замках жжём мосты,
То травимся, то ищем долголетия,
То вдруг бежим в объятья пустоты.

То грезим – кто чертами, кто чертогами,
Кто чёрными краюхами как смоль,
Кто ливнями, что смыли боль дорогами,
Забыв того, кто принял эту боль.

С утра грешим, чужие лица бликами
В чужом пиру мелькают как в бреду. 
А к ночи молим Ангела пред Ликами,
Укрыть крылом да отвести беду.

Александр Арзуманов
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Там, где заканчивается 
одиночество…

Скользнёт в окошко первый луч –
 и сон взлетает призраком.
Проводишь пальцем по стеклу,
 рисуешь счастья «признаки»:
Стрелу с сердечком, мотыльков…
 и глупо улыбаешься –
Прошла по городу любовь
 и зацепила краешком.
Теперь боишься сделать вдох:
 так хрупок миг рождения!
Забыла всё, что было до,
 как дурочка блаженная.
Две чашки кофе, сливки, тост…
 нет, два! И джем малиновый.
Твой быт банален был и прост,
 и даже не молила ты,
Чтоб тот, единственный, встречал,
 и дом стал тихой гаванью,
А сон у милого плеча
 сравнился с дальним плаваньем.
Какие чёртики в глазах,
 в движениях раскованность,
И ночью сладкая слеза –
 не знала про такое ты.
Теперь пошли минуты вспять:
 от нежности – до нежности.
И поворот, и взгляд, и стать,
 и кожа белоснежная,
И в зеркалах не ты – она –
 красивая, без возраста!
В мужской рубашке у окна
 расчёсывает волосы.

Не корми моего дракона

Не корми моего дракона,
 он спокоен, пока лежит
Запелёнут, замотан в кокон,
 что плету для него всю жизнь.
Этой твари потрафишь только –
 кинешь зла и обид впроброс, –

И уже не нужна винтовка –
 не берёт его серебро.
Не пытайся рубить осину –
 не вобьёшь сквозь броню сучок,
Зверь имеет такую силу,
 что не видел никто ещё.
Он нажрётся беды-несчастья
 и смакует мою слезу, –
Каждый раз в ненасытной пасти
 прорезается новый зуб.
Нет у гада от зла отрыжки –
 переваривает еду –
Как насытится, сносит крышу,
 бьёт под дых, вышибает дух,
Изрыгает не слово – пламя, –
 рушит всё на своём пути,
Словно туча встаёт меж нами,
 запрещая сказать «прости».
Разве нам не подвластен разум?
 Сколько стоят покой и мир?
Зверя можно прикончить разом –
 навсегда перестать кормить!

Если бы…

Зальдило мой порог, мороз закрасил стёкла,
Паук засох в углу, грехи не досчитав.
Казалось, столько мог… 
 теперь и кофе тёплый,
И кот не в меру глуп, и пёс не моложав.

Прости, моя весна, тебя теперь не вспомню.
Не слышен смех гостей…
 он смолк давным-давно.
Заблудшие во снах
 про жаркий южный полдень
Фантазии, и те – бесцветное кино.

Нет красок у картин на потускневшей плёнке.
От чёртовых колёс лишь чёрные столбы.
Взметнётся листьев клин почти одушевлённо,
Зашепчет – безголос – о том, что если бы…

Но «если бы» прошло.
 Сжигает листья дворник.
Струится белый дым неяркого костра.
Не стало даже слов и мыслей непокорных.
Снега мои седы, пронзительны ветра.

Мари Гардэ
г. Пенза
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Марина Демчук
г. Серов, 
Свердловская обл.

РЕЧНЫЕ АНГЕЛЫ

***
На шаткие качели
сосновых игл
два ангела слетели
на краткий миг.
Два облака проплыли
как миражи…
Один расправил крылья,
другой сложил.
Как раньше в поднебесье
не повстречались?
Всего-то были вместе –
пока качались…
Июльский зной живицей
стволы оплавил…
Один сложил, как птица,
другой – расправил.
Ах, где мы нынче, кто мы?
Унёс закат
две тени невесомых
за облака.

***
Теней синева и солнечный свет
в снег между соснами вплетены.
Из-под неплотно сомкнутых век
верба следит за приходом весны.
И, до свободы считая дни,
пульсом живым средь холодной тьмы
бьётся река, и струя звенит
в своды её ледяной тюрьмы.
Млея, белея под ярким лучом,
кошки зимы подставляют бока:
боязно, щекотно и горячо…
кап... кап... кап…

***
Разрушенный причал для паука
становится уже обычным домом:
он споро паутиною заткал
подгнивших досок чёрные проломы.
А если вдруг расходится волна
и бьёт в причал, сердитая, седая, –
на брызги разбивается она,
и капли в паутине оседают.
О маленький богач, ловец волны,
твои тенёта серебром полны;
но первый шторм тебя легко смахнёт,
не пощадив ни дома, ни тенёт…

***
Отразился в реке весь безоблачный день –
с синевою и солнцем, разбрызганным щедро.
Лист ивовый, играючи сорванный ветром,
напоследок купается в синей воде.
Золотистая спинка в стремнине видна…
Он не понял ещё, как вода холодна.
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***
Козлёночком – из козьего копытца,
а мне хотелось досыта напиться
из ямки под осеннею осиной,
где в землю след впечатался лосиный, –
и стать лосёнком, чтоб в лесном завале
мои следы вот так же узнавали,
по летнему иль зимнему пути
чтоб ты однажды смог меня найти.
Мы встретимся… да вот одна беда:
ты воду пил из волчьего следа.

***
Ночь под куполом неба сиренево пляшет.
Ловит луч проводов перекрестье.
Мгла стекает за край опрокинутой чаши,
затопляя предместья.
В жёлтом круге фонарного света
ночь позёмку полощет
и нелепую тень доходяги-поэта,
словно вросшую в площадь.
И глядит, насмехаясь, плясунья, как снизу –
заморочен, растерян, заснежен –
божий шут позабытую ищет репризу
в освещённом манеже…

***
Берёзовый, белый, сквозной, молчаливый.
Ни птицы, ни ветра, ни шороха листьев.
Сентябрь, словно вор, проходя торопливо,
от звонкой монеты все ветки обчистил.
Но Бог синеву, как накидку, набросил
на лес, что так подло ограбила осень.

***
Так сладко плачется сосулькам,
так пальцы солнца горячи,
смешно капели в лужах булькать…
Весна смеётся без причин.

И даже если вдруг заплачет,
набив синяк о гололёд,
то это ничего не значит:
погладит ветер – все пройдёт.

***
У ветра повадка лисья –
и клык наостро, и коготь.
Выводок жёлтых листьев
перебежал дорогу…
Где для птенцов осенних
от холодов спасенье?
Оторвались от стаи.
– Детки, что с вами сталось? –
осень цыплят считает…
А скольких – не досчиталась…

***
Ни свату, ни брату, ни чёрту, ни Богу,
как левый ботинок на правую ногу.
Ничей. Никому. Ни отцом и ни мужем.
Другим неудобен, с собою не дружен.
Всё в жизни не так, не тогда и не то.
А смерть скрупулёзно подводит итог.
И в этом итоге – поэт: гениальный,
шальной, аморальный,
 капризный, скандальный.
Ни нравом. Ни внешностью. Ни теплотой.
А мир без него – сирота сиротой.

***
Чтоб согреться, деревья руками трясут
в обжигающий холодом воздух,
но сквозь ветер они осторожно несут
опустевшие лёгкие гнёзда.
Ждут осенние гнёзда весенних птенцов,
не желая с зимою мириться.
За снега, за моря их доносится зов –
и всегда возвращаются птицы.

Марина Демчук
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Ирина Ежова
г. Новокузнецк

Девочка-волк

Хорошо ты себя причёсываешь
 да приглаживаешь…
Повернёшься – ну прямо девочка-паинька.
Только тот, кто внимательно
 в тебя всмотрится,
Видит волчьи глаза твои изжелта-карие…

Только тот, кто смотрит внутрь,
 а не поверхностно,
Только он лишь суть твою сможет выведать.
Улыбнёшься ты скромно, даже застенчиво.
Да клыки твои тебя острые выдадут.

Ты всегда со всеми приветлива и участлива,
Да вот только затронь –
 и повеет могильным холодом…
За родных своих
 и друзей своих расстараешься –
Вспорешь глотки,
 сочтя это веским доводом.

Хорошо ты просто воспитана,
 милая девочка,
И натуру свою в узде
 ты звериную держишь.
Дыбом шерсть, и глаза свои дико-волчьи
В отраженье зеркальное
 прячешь и холодеешь.

Гранатовый браслет

Я свернусь для тебя в кулон:
Надевай меня и носи.
И спасу я тебя от бед,
И укрою от тёмных сил.

Я как волк – почую врагов.
И оскал им свой покажу…
И не дам я в обиду тебя.
Ни своим, ни чужим, никому.

Я как тот неказистый браслет,
Из шести бордовых гранат…
Моя жизнь так похожа на то,
Что герой Куприна испытал.

Возвеличивать и воспевать…
Всё, чем я могу оплатить…
Драгоценный мне Бога дар –
Возможность тебя любить.

Капитан

Он говорит: «Капитан, зачем вам война?
Ваш корабль похож на старый дырявый бак.
Посмотрите на ваших матросов: из них
Каждый третий – трус.
 Четвёртый каждый – слабак.
Дайте руку, скорее же, мой дорогой капитан!
Я вас выведу в место,
 где вечно тепло и светло…
Оставляйте корабль, зачем вам эта борьба?
В ней за годы столько бойцов полегло.
Я же вижу, повыбит мех, и мундир не тот…
Вы устали… Сложите уже ружьё…
Отпустите матросов. Не мучайте больше их.
Пусть они получат каждый уже своё…
Капитан презрительно так смотрел:
«Ах ты дьявол! Старый паршивый чёрт.
Убирайся в ад. К таким же своим чертям.
Мои люди – каждый на перечёт…»
Капитан команду отдал бойцам:
«Драить люки!
 Свистать всем на самый верх.
Не сдадим корабль наш никому.
Только крысы бегут
 трусливо и раньше всех».
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И матросы выстроились в плотный ряд
(Клетки знали – лечение к ним идёт).
Капитан в ответе за весь организм…
Вместо страха надежду он подаёт…

Про Маяковского

Я обещала стихи не писать.
И видишь, как не сдержала слово.
Для меня всё, что касается тебя, –
Непонятно… Несдержанно… Нетолково.

Меня спасает одно лишь то, что
У всех великих людей была муза.
Я Маяковского привожу в пример…
Для него любовь не была обузой.

Он – громадный, жилистый Эверест.
Сердце его как глыба железная.
Как он хотел, чтобы Лиля его
Была с ним мягкая… женская… нежная.

Его, вершителя звёзд,
Громкого покорителя зимней стужи,
Закрывали на кухне на ключ, когда
Лиля в спальне уединялась с мужем…

Как он сносил это?.. Как терпел?
Жилистая эта громадина.
Как не выламывал хлипкую дверь.
Как не кричал: «Убью тебя! Гадина».

Я не писатель. Я, помнишь, маяк…
Свет мой для всех не ярок.
Я не Володя… Но знаю давно:
Любовь – это Божий подарок.

Старое пальто

Я – размазня. Я – старое молевое пальто.
Ты приходишь. Меня надеваешь.
И говоришь, что я без тебя никто…

Ты презрительно шепчешь:
«Ну что за тоска? Что за вид?
Дыры и те полиняли».
А у меня в плечах и где пуговицы болит…

Я не люблю тебя в гневе.
Ты страшен как ураган.
Швыряешь меня и орёшь:
«Продам тебя, к чёрту, продам!»

И вот я в ломбарде.
Мне страшно. Я – молевое пальто.
Меня не возьмут и не купят
В ближайшие лет эдак сто…

Вдруг рядом со мной говорят:
«Мне это пальто заверните.
И будьте поаккуратней.
Смотрите, его не помните!»

Я еду, в пакете свернувшись.
От страха подкладка дрожит…
Сейчас распакуют, примерят,
Увидят убогий мой вид…

Вот дом. Достают из пакета
Меня как ценный товар.
И бережно так надевают,
Как никто ещё не надевал…

Я вскрик восхищения слышу:
«О Боже, какое пальто!
Я в нём – дворянин, англичанин!
Я – лорд… И не меньше того!

Тебя я носить буду редко.
Почищу, повешу в свой шкаф.
Ну, может быть, только на праздник.
Вместе с рубашкой в шелках».

Кричу я: «Носите! Носите!»
Мне всё ведь ещё невдомёк…
За все мои 30 лет
Меня так никто не берёг…

Не отвечено

Вот что бывает, когда наизнанку душа…
Когда выпиваешь тонну полусухого.
Когда сообщение прочитано,
   но не отвечено.
Ты сердце открыл…
 А тебе же в ответ – ни слова.

Ирина Ежова
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Когда так бомбит,
 что в высоких окопах не скрыться.
Дрожь в голове и в ватных моих ногах.
Я столько раз хотела забыться,
Что распята за это
 на всех известных крестах.

Как человек, прочитав,
 может вдруг не ответить?..
Раньше такое было мне невдомёк.
Но я ведь взрослею…
 И, в общем, не глупая девочка.
За тысячу раз можно усвоить урок.

Когда нет ответа, значит, тебя не помнят.
Не ценят. Не любят. И точно не берегут.
Нет. Нет. Я не злюсь. Какое имею право?
Я трубку на твой звонок
 больше не подниму…

Просто текст

Я хотел бы тебя обнять,
Но я просто текст…
Тридцать три алфавитные буквы.
С пробелами или без…
Я тянусь к тебе всеми дефисами и тире,
Через весь земной шар.
Мегабайтами фраз во тьме.
Ты прими меня, ты пойми –
  я конструктор слов.
Я не знал ничего,
 кроме ямбовых этих оков.
Да местами я вычурен, слишком криклив.
Но едва я вижу тебя, я смущённо затих…
Мой хозяин – поэт… алкаш…
Хлещет водку, вино и ром.
Я бы бросил его, но знаю:
Не выдержит, кончит дном…
Если б он не вдыхал в меня жизнь,
Не строчил бы строку за строкой,
За ним бы давно пришла
Та самая гостья с косой…

Я хотел бы тебя обнять,
Но я просто текст.
Не могу согреть, но зато
Могу рассказать:
Каждый вечер он письма шлёт…
Только глупый огонь
Хоть ты тресни не может их прочитать…
Вроде умный хозяин, толковый.
Но что за беда?! Как не может понять,
Что в камине они не дойдут никогда!!
Он сжигает и пишет…
Заливает тетради вином.
Хлещет водку. А в промежутках – ром.
Пламя лижет буквы, строчки, слова…
Я всего лишь текст…
Мне тебя не обнять никогда…

Человек-маяк

Я не писатель… Куда мне…
Просто конструктор слов.
Старый скрипучий маяк…
Проектор для твоих снов…

Открываю грудную клетку…
Достаю свою лампу-сердце…
Протираю, вставляю обратно
И на ключ закрываю дверцу.

Я немая башня со светом…
Руки мои – лучи.
Убери ладони, открой глаза…
В темноте никогда не кричи…

Я буду стоять сто, двести…
Захочешь, хоть триста лет.
Я твой сигнальный огонь…
Жизни твоей амулет.

Если тьма случится повсюду…
Если некому будет согреть.
Вспомни… маяк – человек…
Будет тебе гореть…

Страницы автора
pisakaezhova.blogspot.ru

vk.com/pisakaezhova

Ирина Ежова

http://pisakaezhova.blogspot.ru
https://vk.com/pisakaezhova
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Время ходит пешком

Время ходит пешком –
 и планета злорадно смеётся.
Ей плевать на хранилища
 некогда гордых костей.
Над затихшей империей
 коршун истории вьётся,
И мамаши с тревогой
 домой загоняют детей.

Ещё только начало,
 и плебс ещё сыт и беспечен.
На границах враги
 ещё прячут оскалы мечей.
Время ходит пешком.
 Его путь черепами отмечен,
И зигзагами молний,
 и чёрным железом ночей.

Океаны дрожат
 в предвкушении бури столетия,
На лице небосвода
 бесшумные росчерки птиц
Время ходит пешком.
 Поднимается солнечный ветер,
Начиная этап передела
 привычных границ.

Дом

Дом слышал всё. Вечернюю молитву.
И голос хриплый пьяного отца,
Дрожащего, с притупленною бритвой,
Не видящего в зеркале лица.

Он слышал шёпот ветра в тополях,
И на реке предутренние плески.
Надсадный зуд пузатого шмеля
В тяжёлой паутине занавески.

Дом жизнь хранил. Потрёпанный годами.
Глаза больные ставнями прикрыв,
Он мир непрочный подпирал стена́ми,
Фундамент в землю русскую зарыв.

Смелела мышь, точила половицы,
И галки поселились на трубе.
Давненько не варили чечевицы
В покинутой потомками избе.

Дом позабыл весёлый голос мамин,
В её кровати дремлет тишина.
Он незаметно стал воспоминаньем,
Обрывком недосмотренного сна.

Но он всё ждал, подслеповато щурясь,
Щетиной зарастая сорняков.
А новостройки, нагловато хмурясь,
Совсем не замечали стариков.

И я, как он, заброшенный, бесхозный,
Не раз судьбою битый наповал,
Его по тайным знакам узнавал,
И радовался, что пришёл не поздно.

И вот уже подстрижен и подлатан,
Расправив стены, вновь хорош собой,
Дом, прикурив от головни заката,
Дымит нещадно новенькой трубой.

Не стыдно перед дедом и отцом!
Ухожен двор и перекрыта крыша.
Приблудный кот царапает крыльцо.
Живёт мой дом! И всё, как прежде, слышит!

Сергей Еромирцев
г. Санкт-Петербург
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Бессонница

Ночь притаилась за окном.
Касаясь влажно занавески,
Слезится небо. Нынче в нём
Так мало глубины и блеска.

Ночь беспокойна. Ночь пьяна.
И темнота всё глуше, тише…
Тень ускользающего сна
Скользит по отраженью крыши,

Измерив вдоль и поперёк
Притихшей комнаты пространство,
И бесконечности порог,
И нестабильность постоянства.

***
Вот и всё. Полыхнуло, погасло.
Загустел и остыл окоём.
И заполнило жёлтое масло
Запотевший оконный проём.

Стариковски кряхтит половица.
Робко тренькнул и замер сверчок.
Утащила полночная птица
В тёмный лес облысевший смычок.

Тянет прелью из пасти подвала,
Толстый чайник беззлобно ворчит,
Громко пахнет нагретым металлом,
И на вкус даже воздух горчит.

Согревая в дырявом кармане
Долгий счёт безвозвратных потерь,
Я дремлю на скрипучем диване.
Дует месяц в открытую дверь.

***
Рыжий кот, обломок янтаря,
Капли солнца на вечернем платье,
Лёгкий привкус летнего объятья,
Горький смех начала сентября.
Дробь рябины, города тиски.
Под ногами небо расплескалось
И берёзы ржавые листки,
И в душе непрошеная жалость.
Ангел мой, ты проводи меня
Через ночь знакомою тропою,
Как ведёт усталого коня
Мальчик ясноглазый к водопою.

***
Негромко. Грустно. И тепло.
Душа прошла
Между берёзовых стволов
На край села. 

Закат затеплился едва,
Да прогорел,
И побуревшая трава
Вся в серебре. 

Из прохудившейся трубы
Сквозит дымком.
Растут фонарные столбы
Косым рядком. 

И бабка, руку поднеся
К больным глазам,
Незряче смотрит в небеса.
И осень там.

Сергей Еромирцев
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Я пущенная стрела

Я пущенная стрела,
Я чей-то всесильный рок.
Как долго я свой рывок
Ждала!

Я пущенная стрела
С приказом: «Вперёд лети!»
Тверда я в своём пути –
Скала!

Я пущенная стрела.
Я как палача топор.
Какой тетива напор
Дала!

Я пущенная стрела,
И мой не прервать полёт.
Тому, кто сейчас умрёт,
Хвала.

Я пущенная стрела.
И песней в последний миг
Послушать предсмертный крик
Звала.

Я пущенная стрела.
О жертва, меня прости…
Я, только чтоб смерть нести,
Жила…

Симфония дождя

Ветер начал с увертюры,
Робко тишину нарушив.
Шелест листьев партитуры
Долетел от старой груши.

Зазвучали маракасы –
По стеклу стучали ветки.
Скрипкой взвизгнула два раза
Дверь балкона у соседки.

Оборвали песни птицы,
Чтобы выступил маэстро:
Должен дождь вот-вот пролиться!
Вот своё он занял место…

И тотчас коснулись клавиш
Капли, быстрые, как пальцы.
Закрывай глаза, представишь,
Как поют зонты-скитальцы.

Как звучат, узнаешь, крыши,
Подоконники, скамейки.
Вон труба вступила, слышишь?
Изливает воду лейкой.

Ох, раздолье для ударных
Тарабанить по тарелкам!
От ударов одинарных
И до дроби мелкой-мелкой.

Музыки апофеозом
Грянет гром гигантской бочкой!
Быстро иссякают грозы…
Бег ручьёв поставит точку

Нежным говором свирели.
Всё! Концерт дождя окончен.
Снова птицы загалдели –
Это шум оваций, точно!

Игорь Колесников
г. Ангарск, Иркутская обл.
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Андрей Коровёнков 
г. Домодедово

Генеральная уборка

Пока зима, мороз, сугробы горкой
И дел не так уж много на виду,
Затею генеральную уборку
И в голове порядок наведу.

Поднакопилось, думаю, там хлама
Да мусора на три грузовика.
И тараканов тьма. Открыть бы рамы,
А то ни ветра нет, ни сквозняка.

Уборка – дело нужное. От скуки
Проверенный бальзам. Увы и ах:
До головы всё не доходят руки…
И не хожу давно я на руках.

Начну не вдруг. С опаской. Осторожно.
Перетряхнуть все мысли? Не вопрос.
И станет светлой голова. Возможно.
Не только белизной седых волос.

Нет. Как-то страшно. Я сначала в ванне
Немного полежу. Потом в тиши
С любимой старой книгой на диване.
А уж тогда… Быть может… От души!

Лень. Подожду, покуда краски лета
Расцветят ныне хмурое окно.
Но… Пыль сотру. Со старого скелета,
Забытого в шкафу давным-давно.

Натворить чего-нибудь…

Выцветшее за́ день небо
Запылённым лоскутком
Разлеглось небрежно. Мне бы
По нему да босиком
Пробежаться без оглядки
На условность бытия.
Поиграть с закатом в прятки.
С громким криком «Вот и я!»
Запустить в его румяна
Горсткой первых робких звёзд.
С бравым видом хулигана
Ухватить за длинный хвост
Беспризорную комету.
Хвост за месяц зацепить.
И до самого рассвета
Бесшабашно колесить
По ночному небосводу
Над огнями городов…
Разве это не свобода?
Только… я к ней не готов.
Возраст. Право, наказанье!
Статус… Только вот в чём суть:
Настигает вдруг желанье
Натворить чего-нибудь!..

Миролюбивое

Не сверли ты меня взглядом пристальным.
Слишком долго мы громко молчим.
В чём сомнения? Ныне ли, присно ли
Для упрёков нет веских причин.

Даже если и есть основания,
Доказательства мнимой вины,
Всё равно – в землю штык! А братания
Интересней холодной войны.

Ну а если война – пусть уж явная.
Атакуй и громи в пух и прах!
Бей по фронту и с флангов. Но, главное,
Без бойкотов, роялей в кустах.
Хватит вечера – наатакуемся,
От души накричимся «ура».
Перемиримся. Перецелуемся.
И спокойно уснём. До утра.

Нет резона молчать оглушительно
До надрыва, до звона в ушах.
Что касательно, то относительно.
Мир? Я первым готов сделать шаг.
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Литвишко
г. Ессентуки

Вновь пора на дворе, 
что отлично подходит к вину

Подышу на листочек
 и ветру на память отдам.
Пусть, забрав у меня,
 как желанный автограф уносит
эти несколько строчек,
 итогом прожитым годам,
окантовкою дням,
 в золотисто прекрасную осень.
Вновь пора на дворе,
 что отлично подходит к вину,
где и белое впору,
 и красное столь же уместно.
Коль этюд в сентябре накропаю,
 под ноги взглянув,
он утонет в повторах,
 природой отмеренных честно.

Всё же нужно найти
 пусть пяток незатасканных слов.
Поищу по округе
 желанно искомое нечто,
ощущая в груди
 грусть промокших кирпичных углов
квинтэссенцией круга,
 в который стекается вечность.
Накрошу осенизмов,
 добавлю карминостроку,
дожделивневых струй,
 ощущение светопотери.
Ренессанс с маньеризмом,
 сойдясь, навевают тоску.
Чуть горчит поцелуй,
 что замешан на гаснущей вере.

Дождь, как выстрелом в тире,
 пометит касаньем воды.
Повстречавшись в пути,
 восхищённо захлюпают лужи.
И, как главный арбитр,
 мне кивнёшь ожидаемо ты:
как всегда убедив,
 что любим, вне сомнений, и нужен.

Осень поздняя. Дождь. 
Непогода

Осень поздняя. Дождь. Непогода.
 Выдул ветер остатки тепла.
Оскудела, поблекла природа.
 Прямо в лужах тропа пролегла.
Неказистые дни обступили.
 Скрыто солнце до лучшей поры.
Снова насморки вырастут в силе.
 Не увидишь футбольной игры.
Ребятня, отгалдев по округе,
 осаждает вовсю Интернет.
Скоро взвоют холодные вьюги,
 дым из труб поднимая в ответ.
Перемазаны грязью машины,
 что летят по знакомым путям.
Мокнет обувь в расквашенной глине,
 подчиняясь широким шагам.

У подъездов исчезли старушки.
 Редко где – на верёвках бельё.
Обжигающий кофе из кружки
 взвил бы вверх настроенье моё.
Задубел и застыл, как полено,
 хорошо, недалече уже.
Вот и дом, что один во вселенной:
 здесь легко и уютно душе.
Захожу. Раздеваюсь в прихожей.
 Мою руки в горячей воде.
Как мурашки сбегают по коже
 слёзки капель, спеша к темноте.
И на кухню, к столу за тарелкой.
 Режу хлеб, налегая на нож.
Всё прошло. Огорчения мелки.
 Вечер с милой привычно хорош!

В моём театре осень – 
режиссёр

В моём театре осень – режиссёр,
          распределяя тексты по страницам –
то грусть пошлёт, что затуманит взор;
          то влагу губ, которой не напиться.
Кроит сюжеты, строит антураж,
          разбрасывая листья где попало;
мусоля, как художник, карандаш,
          рисует жизни прожитой начало:
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где подчеркнув, где осветлив слегка,
          штрихами скрыв ненужные ошибки;
вдруг выпрямляет путь наверняка;
          сопроводив вдоль авансцены хлипкой.
Просматриваю, словно сериал,
          завёрнутый в шагреневую кожу,
всё, что Всевышний мне когда-то дал,
          чтоб отличить и сделать непохожим.

Шагаю вдаль по вымокшим мостам,
          озёра лужиц огибаю ловко.
А город, с тротуаров чуть привстав,
          корит опять с ухмылкой и издёвкой,
без снисхожденья требует ответ:
          какого, наконец, рожна, мол, надо?
И капли дней стекают вновь след в след –
          добычей, наказаньем и наградой.

Кончается осень устало

Кончается осень устало,
 шумящая в струях дождя.
Зима в этот раз запоздала:
 появится чуть погодя.
Лишь дверь отделяет от мира,
 но служит преградой всему.
Без яркости красок квартира
 взлетевшей душе ни к чему.

Как странно, томительно, вязко.
          В тех днях, что текут без чудес,
букетиков позднюю сказку
          нам дарит таинственный лес.
Промокший сжимается вечер.
          Чуть видно в бокалах вино.
Ты руки кладёшь мне на плечи,
          смотря молчаливо в окно.

Вода всё бурлит, всё клокочет,
          всё рвётся под кожу земли.
Покоя в бессонные ночи
          мы раньше найти не могли.
Теперь же былое – обманно.
          С годами сгущается кровь.
Из цепких объятий дивана
          непросто вдруг вырваться вновь.

Царит телефона молчанье,
          придавлен он спящим котом.
Прижалась к подмоченным зданьям
          горсть лужиц за каждым углом.
Смеркается. Время затишья.
          Привычный пейзаж городской,
где звёзды повисли над крышей.
          И тьма. И ноябрь. И покой...

Несколько строчек зимнего 
настроения

Забросала пороша
          безлюдные тихие скверы.
Над горбами машин –
          ни огня, будто в спячке дома.
Одинокие птицы
          на белом пугающе серы.
Слишком редки кормушки.
          Закрыты людей закрома.
Нет причины свистеть,
          рассыпаться в заливистых трелях.
Им дожить до весны бы,
          добычей не став для котов.
А по крыльям стучат,
          точно градины, стразы метели.
Ожидают напасти
          в провалах молчащих дворов.

Меж пластинками льда
          утонули случайные крошки,
и непросто найти червячков
          под застывшей корой.
Нет гуляющих мам,
          с чьих им раньше бросали ладошек
ребятишки подкормку,
          столь нужную этой зимой.
Лишь цепочки следов.
          Хлопья густо летящего снега.
Мрак молчащих подъездов
          и окон безликая тьма.
Город, ждущий рассвета
          в рекламы мерцающих реках;
безразлично жестокий,
          как холод, сводящий с ума.

Владимир Литвишко
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Виктория Никитина
г. Калининград

А дождик всё льет

Вот декабрь, а дождик всё льет,
Календарь ему, видно, не в счёт.
Он снежинкам кружиться мешает,
Под ногами потоком смывает.
А они ко мне липнут и тают, 
По щекам всё слезами стекают.
Ветер дует зло, дождь прогоняет,
Только зонтик из рук вырывает.
А навязчивый дождик всё льёт
И зиме наступить не даёт. 

Зима пришла

Неторопливые снежинки
Легли на плечи и дома.
На окнах высохли слезинки.
Пришла нарядная зима.

Вчера тоска обуревала,
Когда на небе груда туч,
Лучам пробиться не давала,
Их будто заперли на ключ.

Свои у Балтики причуды.
Лишь свежий дунул аквилон,
Очистил небо от запруды,
И солнце заняло свой трон.

Зашоренная любовью

Я зашорена любовью.
И совсем я не глупа,
Даже в курсе: любовь зла,
И сполна сыта той болью.

К удивлению, не злюсь
На разбитые мечты
И размытые мосты…
Лишь со временем боюсь,

Что желание уйдёт
За любовью без оглядки
Плыть в волнах солёных, шатких,
Где герой меня найдёт.

Там рассудок не у дел,
А душа заколобродит,
Кровь вином по жилам бродит,
Там страстей шальных предел…

Ох, куда меня несёт
От тоски, коль в сердце лёд!
Может, шоры пора снять
Да фантазии унять?

Маревое чудо

Небо голубое, искрится лёгкий снег.
Время, не спеши так, замедли вечный бег.
Верю я в предчувствие чуда впереди.
В день такой прозрачный легко его найти.
Рядом оно где-то блуждает. Егоза!
Я его узнаю по искорке в глазах.
Маревое чудо разли́лось бирюзой.
Цвет аквамарина сгущался ледяной.
Месяц показался и вспыхнула звезда.
Чудо – озаренье. Ищи его всегда! 
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Две вороны и орех

Из-за грецкого ореха 
Две вороны подрались,
Сколько было вокруг смеха –
Ведь орехов – завались!

На дорожках, на лужайке,
На деревьях, что вокруг,
Но вот тот, что был в канавке,
Вдруг поссорил двух подруг!

Он на жёлтеньких листочках
В одиночестве лежал, 
На его надутых щёчках
Муравьишка загорал.

Обе птички захотели 
Съесть с орешком муравья,
Так кричали, так шумели,
Оказалось, что всё зря!

Прилетел вдруг старый ворон,
Совершивший тяжкий грех,
Он под дружный птичий гомон
Утащил с собой орех!
   25 ноября 2017 г.

Александр 
Онищенко
г. Сертолово, 
Ленинградская обл.

Булочка на асфальте

На асфальте булочка лежала,
Старичок остановился и молчал –
В его памяти война пылала,
Ленинград блокадный голодал…

Свой паёк разрезав на кусочки,
Всё до крошки собирала мать!
Нет, сама не ела – сыну, дочке
В рот старалась аккуратно класть!

Хлеб, как жизнь, так это равноценно
В тот военный сорок первый год!
Нынче булочка уже не ценна!..
До чего такая жизнь дойдёт?
   26 ноября 2017 г.

Если б я умел рисовать…

Если б я умел рисовать,
То рисовал бы природу –
Горы, реки, морскую гладь,
В озёрах тёмную воду.

Я б нарисовал восход и закат
И, конечно, белые ночи,
Я б нарисовал грома раскат,
Запах моря и чёрные очи!

Я б нарисовал все свои сны, 
Если б только смог их вспомнить,
Ну и конечно, свои мечты,
Чтобы потом их исполнить!
   23 сентября 2017 г.
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Елена Оскина
г. Люберцы, 
Московская обл.

***
Тишина над городом и выше 
Держит невесомый палантин. 
Даже если крикну – не услышат. 
Во вселенной я совсем один. 
Скучный, равно ангелу и чёрту, 
Я иду, ссутулившись слегка. 
А Луна скривила козью морду, 
На костюм мой глядя свысока. 
Не злорадствуй, без того уж ясно – 
В этом мире нечего ловить. 
Я из тех, кто прежде понапрасну 
Что-то в нём пытался изменить. 
Но, когда толкли мы воду в ступе, 
Кто бы знал, что в жизни, как в кино: 
Над любыми принципами вкупе 
Воцарится принцип домино. 
То, что разум возводил годами, 
За секунду глупость сокрушит. 
В прошлом всё… А может, и мы сами – 
Только эхо чьих-нибудь обид? 
Да и было ли оно, то время, 
О котором стоит сожалеть? 
Может, нас нарочно сводят с теми, 
Кто всегда у сердца держит плеть? 
Я устал и пьян – но этой ночью, 
Кажется, рискнул бы и теперь, 
Ради света в скважине замочной 
Кинуться в неведомую дверь.

Мой самурай

Тело здесь, а душа
В побеждённой стране,
Той, где ты не спеша
Шёл навстречу ко мне.
Снова вижу твой взгляд,
Кровь на сильной руке.
Трое суток подряд 
Мы давились саке.
Не решаясь спросить,
Допиваю стакан. 
Между нами есть нить,
Что спасает от ран.
Зашивает она
И печаль, и тоску,
Если грусти волна
По огню и песку
Пронесёт невзначай.
Мы сбежим от неё. 
Не про нас, так и знай,
Прокричит вороньё.
Ну же, пей за любовь,
За поруганный край
За который ты кровь
Про́лил, мой самурай.
Понимал, что вот так
Не спастись от оков.
Сакабато – пустяк
Против пули врагов.
Но друзьям невдомёк
Было верить в финал.
И жестокий курок
Их пути оборвал.
Ты поэтому пьёшь, 
Заглушая вину.
Завтра снова уйдёшь
От меня на войну,
И докажешь в бою
Силу ваших мечей.
В этом вечном строю
Ты и мой, и ничей.
Пусть эпохи летят,
Не оставив следов,
Я сбегу наугад
В дикий рай сладких снов,
Где любви суждено
В омут пасть с головой.
Там меня в кимоно 
Ты встречаешь живой.
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Итог жизни

Мой краток путь земной – 
В полвека уместился!
Шёл скользкою стезёй,
Не в тот я век родился!

Взошла звезда – не та,
Нет нити путеводной…
Что жизнь? Одна мечта,
Взгляд нищего холодный…

Бархат чёрных глаз…

Я подарил бы Вам стихи,
Я подарил бы Вам сонеты,
Забыл бы старые грехи,
Всё то, что было на планете.

Пусть этот бархат чёрных глаз
Дорогу указует вечно,
И солнца луч вдали угас,
И звёзды обнажила Вечность…

***
Пройдут года, пройдут века –
Сотрётся память обо мне,
Останутся мои стихи,
Написанные при луне…

***
Вот время сузило донельзя
Тот мир, в котором я живу
Команда вдруг: «А ну-ка, целься! 
Огонь! По тем, кто на плаву…»

***
Нет места на Земле
Душе бродячего Поэта,
Оставит он в золе
Тень сладкозвучного сонета.

***
О бесконечность мироздания,
О недосказанность стиха,
О музы лёгкое дыхание,
О непослушная рука…

***
Нет правых и нет виноватых –
Пред Вечностью все равны,
Не стёрты на душе заплаты –
Через прорехи звёзды видны…

***
Когда вдруг слово за душу возьмёт,
И вцепится в твой мозг как клещ –
Тогда душа отправится в полёт,
Пробив в обыденности брешь…

***
Звенит весёлая капель.
Как гимн весне
Лукавый юноша Апрель
Шагает по земле…

***
Уходит почва из-под ног –
Я перестал писать стихи,
Лишь тот, кто на ветрах продрог,
Поймёт, что значит страсть души…

***
Осталась в прошлом жизнь моя,
Когда был молод, независим. 
И непроторенной легла стезя,
И был неведом, незнаком
Хрустальный блеск холодных истин…

Сергей Протянов
с. Красавка, 
Саратовская обл.

Больше произведений автора по ссылке
www.stihi.ru/avtor/serg40200841239

http://www.stihi.ru/avtor/serg40200841239
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***
Мальчик с лицом страдальца,
Рыцарь с упрёком миру,
Капал огонь на пальцы,
Любо стрелять по тиру!

А на родине пророков
Ветер слабел от камней,
В горной тени на Востоке
Отражение видней.

Вечный город обесточен,
С током сердца гаснет взгляд,
В темноте здесь чёрт хохочет,
В поднебесье рвётся град.

Ветхим платом в глубь вселенной
Падал мир, взлетал орёл
И кружил, светлели тени,
А за ними странник брёл,

Мальчик-рыцарь в латах боли,
Сжато древко от копья,
Улыбнулся, точно воли
Набирался вырвать «я»

Из объятий злой юдоли,
Мойры сети судеб шьют,
Не избегнуть вечной доли,
А в земной любовь найду.

Золотой колчан и стрелы
Прямо в солнце – остриё,
Рисовали утром мелом
Дети прошлое своё,

Был там воин, путь и стража
У подножия горы
И забытая поклажа
Счастья пришлой детворы.
    2017 г.

***
Мы дальние люди, от всех далеко,
за солнцем запрятаны лица,
во времени выжить не так и легко,
неслись до конечности птицы.
Кричали и плакали – в горы и высь
до самой высокой надежды,
А радуга мира, упав до листвы,
сомкнула у вечности вежды.

Не думайте, ветер не бьёт по устам,
а утром так жалобно пели
гагары на серых колючих кустах
в свои золотые свирели.
Мы ждали отрады, а выпал лишь снег,
растаял от первого солнца,
Не смерить ни боль, не измерить и бег,
а выпить придётся до донца.

Мы нищие мира и радости боль,
устали играть в вашу сказку,
на раны нам сыпали мира юдоль
с обещанной вычурной лаской.
А мы всё стояли. Продрались сквозь ложь
и вынули меч различенья,
Здесь вызрела ранняя сладкая рожь,
её запекали в печенье.

И всем раздавали. Кому на приют,
кому на подачку убогим,
а утром гагары о горе поют,
как будто о счастье двуногим...
    2017 г.

***
На том конце земли – любви закат,
И мальчик-воин со щитом и в латах,
Уволенный из мира, вышел в сад
С мечом в руке в ржавеющих заплатах.
Я вижу боль в изгибе юных губ,
И плач по неразгаданному счастью,
Не довелось… любить, пока могу
В закатное набрасывая снасти,

Юлия Санникова
г. Санкт-Петербург
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Молчать…
А там, в двух тысячах годах земли
Кричать…
Юдоль в реке печали прячет лик
Святого,
Или идола встречать
   войны…
Ему наёмники всегда верны.

А мне верна раздольная печаль…
Из злого мальчика лепили воина,
А в глубь миров насельники кричат
О жизни, в корень древа мира встроенной…

Кому раздор, иному сладость злата,
Война…
 война людей и ожиданий, дум,
По крышам слёзы падали покатым,
А по земле пути к исконному ведут,

Мы плакали здесь…
  с нашим братом,
На пять минут отпущены из плена,
Секунд, идей и денежных купюр,
Застыла на песочных пляжах пена
Рисунками, описанными словом «сюр».

Сюрреализм и давние надежды,
Полсотни лет мы выплакали прежде…
     2017 г.

***
Снег сегодня тает быстро,
Словно хочет убежать
От земли ручьём игристым,
Лужиц новых нарожать.
Нынче молятся святые,
Утром бой и сводки зла,
Плач стоит, воронки стынут,
На душе и в поле – мгла.
В царстве выживших роптали,
Ветер-трудник мёл поля,
И с листвою облетали
Ветви-руки. Умолял
Каждый встречного о счастье,
И в бетон одетый миг
Наполнялся грубой страстью,
Словно к ней давно привык.

Снег растаял и расплавил
Грязи тёмных городов,
Никому здесь нет ни славы,
Ни позора. Груды слов
Грудь душили, пластик выжил,
Сжал пространство, жизнь и вздох.

Там вот утро звёзды слижет,
Разбросают хлебных крох
Искупительную меру
На обочине дорог.
Поднебесные химеры
Не пускали за порог.

Здесь ведь край победы вечной,
И солдатская страна,
Заливался болью кречет
Точно боль, как жизнь, одна.
В первом крике той атаки
Шёл Иван – Иванов друг,
Шёл на сме́рть и выжег знаки
Жизни новой старой вкруг.

В недоступном отраженье,
В непроглядном Наяву,
Оживали мёртвых тени
Бессловесный вынув звук,

И пронзительную песню.
Жизни глас сильней веков,
Счастье здесь из веры. Треснул
И у мрамора покров.

И тяжёлый слой тумана,
В нём всё так, как было там
В прошлом веке – веке странном,
Веке страшном.
Пал обман...
 и осталось отчужденье
Мир. О мире. Ложь и плен.
И с надеждою хожденье
 вкруг безумных перемен.
    2017 г.

Больше произведений автора по ссылке
omiliya.org/author/yuliya-sannikova

Юлия Санникова

https://omiliya.org/author/yuliya-sannikova


  № 2/2018         59 

Поэзия

Лилия Слатвицкая
г. Владимир

Немного о дверях

Стучаться лбом в захлопнутую дверь –
нелепей нет занятия на свете…
Тем паче, что за дверью – суховей
по выжженной пустыне безответья…
Бесцветье лет, бесснежье жутких зим,
календарей спрессованные даты, 
а лучший лекарь вечно тормозит – 
опять заснул под ёлочкой, поддатый!

Сквозит… сквозит навылет… На износ
моторчик слева дёргается тонко…
Песком у двери высыпан вопрос:
«А вдруг?»… И «Почему?» – ему вдогонку.
И что ж так сладко, сладко, боже мой!
долбить её челом, кровавя густо,
не понимая битой головой,
что там, за нею – пусто… пусто… пусто.

Не видеть стен, проросших трын-травой,
не слышать колокольного «Доколе?»
что хрипло издаёт звонок дверной,
но на него не выйдут… не откроют…
Мусоля память – кладбище потерь,
клепать и клеить старое корыто,
не замечая по соседству дверь,
что для тебя давным-давно открыта.

Текстильно-геометрическое

Есть человек. И он тебя не любит.
Он существует где-то вдалеке,
и утром не твои шальные губы
к его колючей тянутся щеке.
И не твоя ладонь скользит по складкам
сатиновой измятой простыни
на край кровати, чтобы там украдкой
его прикосновеньем подразнить.
…И ты, всё это представляя ясно,
Встаёшь… Затем, привычным взмахом рук
ныряешь, как в бассейн, в халат атласный, 
идёшь, включаешь чайник, фен, утюг…

А есть – другой. Он говорит, что любит,
и даже верит сказанным словам.
А у тебя… Как будто без прелюдий 
дерюгой натирают старый шрам.
Ты гладишь креп… Тебе почти не больно.
Привычный, нерушимый быт, уклад.
Сюжет – не пресловутый треугольник,
а так… недорисованный квадрат. 

Один день

Прошедший год…
Он был несносным:
то нёс пургу, то просто – нёс
куда-то влево, високосно,
с откоса, с насыпи, вразнос.
Он был жестоким и опасным:
бросался бедами, бросал
прицельно, в яблочко – напасти,
сшибал вестями наповал.
Он бил наотмашь – беспрестанно,
он бредил, вскрикивал, молчал…

Но всё же, знаешь, как ни странно,
я остро чувствую сейчас,
что в этом будто угорелом,
с цепи сорвавшемся году,
был тихий остров – день в апреле,
и я опять в него иду,
чтоб там пропасть на те пятнадцать,
у года отнятых минут,
где ты и я… Где длятся, длятся
слова, что этот год спасут.
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Ольга Флярковская
г. Москва

Летом 16-го

Зной отпылал, и так прозрачен
Подсохший августовский сад.
Виднее стали стены дачи,
Окна решётчатый оклад,
Качели с узкою дорожкой,
Забор, смородины кусты,
Державный взгляд соседской кошки
С чердачной пыльной высоты,
Мои зачитанные книги,
Слегка продавленный диван…
Все тектонические сдвиги,
Экономический обман,
Теракты, войны, гарь бомбёжки
И чей-то пасмурный вердикт,
Что ветер нынешней делёжки
Раздует бурю впереди.
Угрозы тайной постоянство
В соседстве цифр календаря,
Столетней распри окаянство
Вокруг последнего царя.
Виднее плод в утробе века –
Иона в чреве у кита,
Вся беззащитность человека,
Всё одиночество Христа…
Мои неловкие попытки
Найти в душе покой, уют…
Непрочные живые нитки,
Которыми надежды шьют.
Стеклярус призрачных иллюзий,
Стаккато бусин дождевых…

Весь этот летний ол инклюзив –
Миф для сегодняшних живых.
Кривые петли у калитки,
Неровность плитки у крыльца,
Немая музыка в избытке –
Шкаф партитурный у отца…
Неоценимость передышки,
Блаженства летнего волна –
Его недолгие излишки
Уже освоены сполна.
Ах, эта летняя приватность
Простого дачного житья!..
Неповторимость, невозвратность,
Незащищённость бытия.

***
Обители, озёра, тишина…
Белёсая сентябрьская прохлада.
Наполнилась прибрежная волна
Медовой желтизною листопада.
На стенах дремлют сырость и покой,
Здесь речи умолкают отчего-то.
Осыпались древесною трухой
Бока на берег вынутого бота.
Короткая возможность просто жить,
День провести у озера и храма,
Безмолвие природы сторожить,
А на молитве первой вспомнить маму.
Горчинкой мха черничный пахнет лес,
У северных широт короче лето.
Последней паутины лёгкий блеск,
И тихие вопросы… без ответа.

«Псков – Москва»

Эх, Россия… сёла, огоньки,
В сизом небе жёлтые дымки
Изогнулись, что хвосты кошачьи…
Тянутся болота и леса…
Убранное поле, голоса
Стай последних кличут или плачут.
Зов могу я только угадать
Из окна вагона… Снова гать…
Семафор над лентою дорожной…
Станция с окошками в резьбе…
Малая зарубка на судьбе,
Тихий вздрог предчувствия под кожей,
Память крови – это ли не чушь?!.
Но когда едины все пять чувств
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В странном узнавании и боли,
Понимаю, потому жива,
Что ломаю сердце на слова,
Словно хлеб октябрьской юдоли…
Псковщина! Родимая тоска,
Ломота у правого виска,
Туч стада и низкое давленье.
И внезапным всплеском – белый храм,
Белый конь и снега первый шрам,
И комком в груди – стихотворенье…

***
Алле Шараповой

Звезда моя цикорий1 –
Платочек голубой.
Октябрь на Чёрном море.
Приморский день рябой.
Отброшена подушка,
Исписана тетрадь.
Остаток чая в кружке
Нет силы допивать,
Да голубь по перилам
Гули́-гули́-гули́…
Да брызги, как бериллы,
Да в море корабли.
И синенький цветочек –
Святая простота.
И сызмальства у дочки
Горчинка возле рта.
Виной всему окраска
Неяркого цветка,
Да съёмная терраска,
Да взрослая тоска.
И год идёт за годом,
И всё не рвётся нить,
И чтобы быть с народом –
Народом надо быть.
И ночи на терраске,
Где мухи и мячи,
И верно, для острастки
Ночной гудок звучит.
И синенький цикорий
Подмешан в лунный свет.
А море, море, море
Шумит – и горя нет…

На смерть 
Евгения Евтушенко

Весна без солнца, что зима без снега,
И мокрый ветер дверью бьёт с разбега
И рвёт в тоске тугие провода…
И в кромке льда есть траурное что-то,
Ведь в грузовом отсеке самолёта
Поэт домой вернулся навсегда.
Он не прошёл окопов и ГУЛАГа,
Но ведал стыд сползающего стяга,
На красный флаг был скоплен компромат…
Задиристость жила в нём и отвага –
Сибирском парне, мачо и стиляге,
Начавшем путь со станции Зима.
И сквозь любые тары-растабары,
Сквозь суд людской,
Столь скорый, сколь неправый,
Я слышу сердцем ритмы тишины!
По всей России нынче и́дут снеги
И помнят всё о ярком человеке
Из той несуществующей страны.
Те снеги не буравит дождь колючий,
Те снеги очистительней и круче
Любой постмодернистской шелухи…
Пункт погребенья назван им без страха.
И всё яснее гулкий голос Баха.
И все уже написаны стихи.

3 апреля 2017 г.
Москва. Снег…

Смородинка

Когда приплющит непогодина
и ветры душу украдут,
заветной баночкой смородины
развею зимний неуют.
Намажу ложкой ломтик хлебушка,
в метельный гляну окоём…
А помнишь, как-то парнем с девушкой
зашли в смородину вдвоём?
Тугие чёрные жемчужины
(что сны июльские, сладки)
не в чашки скатывались к суженым,
а мимо прыгали с руки!
Ах, время быстро с горки катится,
Декабрь клюкой колотит в дверь.
Где ты, в разводах синих, платьице?
Где та смородинка теперь?..

1 Строка из стихотворения А. В. Шараповой «Длинная коман-
дировка».

Ольга Флярковская
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Людмила 
Чеботарёва (Люче)
г. Нацрат-Иллит, Израиль

Чертополох

А может, это вовсе и неплохо,
Что, пережив сто жизней и смертей,
На поле я взойду чертополохом
И буду там распугивать чертей,

Чтоб не приблизилась лихая сила,
Бежала от тебя, как от огня.
Я ничего у Бога не просила,
Но вот прошу – чтоб ты любил меня,

Такой, как есть: то сдержанной и чинной,
То ветреной и горячащей плоть,
А иногда – сердитой беспричинно
И потому готовой уколоть.

…Раскрасят небо яркие сполохи,
Короткую рассеивая ночь.
Задев случайно лист чертополоха,
Ты тотчас же отдёрнешь руку прочь,

Того не зная, что провидец-случай
Тебя нарочно вывел за порог,
Что это я взошла звездой колючей
На перекрёстке всех твоих дорог.

Август

Спляши мне, август, по-шамански,
Роняя звёзды с высоты.
До дна допит бокал с шампанским –
За упокой моей мечты…

Я Вам, наверное, не нравлюсь,
Но под ребро толкает бес.
Не лей дожди, мой глупый август,
За упокой моих небес…

Зачем же плакать безутешно
О звёздах, сбившихся с орбит?
Ты помолись, мой ангел грешный, –
За упокой моих обид…

Дух августа густой, медовый…
Давай, не тратя лишних слов,
Нальём себе ещё по новой –
За упокой моих грехов…

Из почвы корни тянут соки,
Спешат плоды увидеть свет.
Не плачь, мой ангел одинокий,
За упокой моих побед…

Гостинцы августа – с горчинкой,
И сон мне не смыкает вежд.
Ликует в яблоке личинка –
За упокой моих надежд…

А сгусток августовской ночи
Блуждает тромбом по крови,
И пересмешник зло хохочет –
За упокой моей любви…

И на плече печальный кречет
Кричит, пророча вечный срок.
Поставь мне в изголовье свечи –
За упокой моих тревог…

Ты слишком загостился, август!
Пора в дорогу – поспеши!
Не вой, мой старый, верный Аргус,
За упокой моей души…



  № 2/2018         63 

Поэзия

Наталья Чугришина
г. Москва

Встреча

Машин плывущих вереница.
На двух дороги берегах
Так трепетно в сердцах стучится
Полёт и страх.

Минутное вознагражденье,
Плата молчанью о мечтах,
Сна утреннего продолженье –
Глаза в глазах.

Два голоса в морозный воздух
Согретой дымкой понеслись,
Узором стеблей и отростков
В слова вплелись.

Мелькнула встреча синей птицей,
Каждый к семейным шёл делам.
Она позволила родиться
Этим стихам.
   24 января 2017 г.

Белой плеядою...

Белой плеядою тесно столпились
В очереди за питьём
Майские тучи в одеждах на вырост
В устье реки голубом.

Жадно глотали, дождём наполняясь,
Не осушив водопой,
Вдоволь напившись, открыто смеялись
Грома раскатом, грозой.
Дар, что завещан Царицей-весною,
Всеми желанный, святой,
Сетью мерцающе-кружевною,
Сыпался чрез решето.
Чистого блага земле перепало:
Зазеленела травой.
Только колодец был полон до края
Талою вешней водой.
Не был охвачен весеннею жаждой,
Стоило ль тучам труда?

Переливалась в нем каплею каждой
Та же святая вода.
   10 февраля 2017 г.

Солнечный паук

От окна к зеницам струнами упруго
Тянет свои нити солнечный паук.
За стеклом в засаде ловит век движенье
И, ресниц касаясь, извлекает звук.
Престо и аллегро, ленто и анданте…
Ноты выбирает будущему дню.
Видно, от того-то, как паук сыграет,
Так и я, проснувшись, этот день спою.
    4 мая 2017 г.

Стихи

Стихи. Стихии тихие мои,
Вы – не хиты и без хитросплетений,
Слиянье снов и яви совпадений.
Сманили в стайки строчные свои,
Меня сманили.
Есть в стаях ваших страх и страсть,
Стенанья, сотканные струнами страданий,
И смех, и счастье, и напасть,
И стыд, и исполнение желаний.
Странных желаний.
Вы в стужу отсылаете огня,
Вы не устанете, к сюжетам опостынув.
Струясь иль с новой силою нахлынув,
Страницей станете стихающего дня.
Спетого дня.
    Январь 2017 г.
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Андрей Шутов
г. Шилка, 
Забайкальский край

Зима в Забайкалье

Нам всем не хватает весны
В стылом, непраздном Забайкалье.
Признаки наступающей белизны
Ветер и осень напредрекали…
Берёзы, ветки опустив, стоят,
Их не украсит лист зелёный.
Ловлю печальный взгляд
Двух одиноких влюблённых…
День незаметно на убыль пошёл.
Устали стрелки на циферблате.
Зимой не плохо и не хорошо.
Капризам природы не скажешь 
    «хватит».
     2009 г.

***
В.

Вспоминаю январь морозный.
Забыть его не могу.
Как гуляли мы ночью поздней,
Как деревья стояли в снегу.
Тогда ты была со мною,
Боль души одинокой моей…
Мы часто бродили порою
При блеске ночных фонарей.

К театру с тобою спешили,
По тонкому льду скользя.
Друг друга очень смешили,
Говоря, что падать нельзя.
Потом мы с тобой расстались.
Я в город свой дальний спешил…
Себе побоялся признаться
В секрете на дне души.
Теперь мы друг другу пишем
Тысячи добрых слов.
И счастье совсем не близко,
Но верю – жива любовь.
    2013 г.

К юбилею Б. И. Кузника

Он – профессор и писатель,
Он и «Бицепса» создатель,
Медицины вечный узник –
Это всё наш славный Кузник!
   Сентябрь 2017 г.

***
Любимая женщина инженера Шутова
его не ждёт ночами.
Любимая женщина инженера Шутова
несёт тяготы за плечами.
И жизнь её идёт по другим маршрутам,
о которых не подозревает А. Шутов.
   Сентябрь 2016 г.

***
Прощайте любимым обиды.
Прощайте любимых всегда.
Пусть рушатся пирамиды,
Летят ураганом года.
Вдруг встреча была ненапрасной,
И где-то ещё на пути
Оглянетесь, скажете: «Здравствуй!»,
Поймёте, что всё впереди…
    2013 г.

Больше произведений автора по ссылке
www.stihi.ru/avtor/andreishutov87

http://www.stihi.ru/avtor/andreishutov87
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Иван Щитов
г. Санкт-Петербург

Проходит жизнь

Проходит жизнь, как осень по бульвару,
И в золоте осыпавшихся лет
Глазами луж повсюду ищет пары,
И безнадёжно смотрит им вослед.

И памятью, застывшей на скамейках,
По вечерам, закутавшись, сидит.
На прошлое оглядываясь мельком,
Сама с собой о чём-то говорит.

Такая жизнь всего лишь раз даётся,
И в наготе танцующих ветвей
Она то ветром об заборы бьётся,
То плачет мелкой моросью дождей.

И в тишине прогуливаясь плавно
По мостовой и полутьмой дворов,
Она даёт задуматься о главном,
Столкнувшись взглядом с окнами домов.

Ночь. Молодость. Стихи – всё это даром.
Когда ещё Господь такое даст…
Проходит жизнь, как осень по бульвару,
И в каждом шаге повторяет нас.

Грошик

Мы жизнь свою несём в руке,
Как грош зажатый.
Одни потратят грош в ларьке,
Другие дорожат им.

Один проест, другой пропьёт,
А третий проиграет,
И всяк по-своему живёт
И в жизни выживает.

Другие грошик отдают
Забавы ради,
На свой покой и свой уют
Его потратив.

А кто-то – «Ну не дурачок!» –
Другие скажут,
Зажмёт свой грошик в кулачок
И не покажет.

Мы жизнь свою в руке несём
Как грошик медный.
И каждый в жизни при своём…
Богатый… бедный…

Потратишь на себя… ну что ж,
Немного чести.
А кто-то складывает грош
С другими вместе.

Есть у гроша другая грань,
И может каждый
Вложить в протянутую длань
Свой грошик важный.

Потратить смело жизнь свою
На помощь ближним.
Блаженны те, кто отдают
Не от излишеств.

Тебе дан грошик, выбирай,
Куда потратить.
Хочешь – пропей, иль проиграй,
Иль кинь на паперть.

Тебе твой грошик мать дала
В ладошку лично,
Чтоб его в добрые дела
Ты обналичил.

Больше произведений автора по ссылке
www.stihi.ru/avtor/shcitovivan25

https://www.stihi.ru/avtor/shcitovivan25
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Лариса Агафонова
г. Москва

Волонтёрство по любви
(Отрывок из романа)

Каждый будний день, сходя с эскалато-
ра на своей станции метро, Нина встречала 
пожилого мужчину, раздающего бесплат-
ные газеты. Нина не читала такие издания, 
но каждый раз брала новый экземпляр. Ей 
почему-то было неудобно проходить мимо. 
«Человек работает, наверное, получает зар-
плату в зависимости от розданных газет, мне 
не тяжело взять одну, а ему приятно», – ду-
мала Нина, встречаясь глазами с мужчиной. 
Очень скоро она уже приветливо кивала 
ему при встрече, а он здоровался с девуш-
кой, как со своей знакомой. Они никогда не 
разговаривали, ничего не знали друг о дру-
ге, просто совершали ежедневный ритуал.

Однажды Нина не увидела мужчину на 
привычном месте, удивилась, но не при-
дала этому значения. Неделю на «Щукин-
ской» вообще не раздавали газеты. Когда 
на этом же месте появилась женщина, Нина 
подошла к ней с вопросом, куда делся её 
предшественник. Та пожала плечами, рав-
нодушно ответив, что ей нет никакого дела 
до того, кто стоял здесь до неё.

– Пока я здесь работаю. Неудобно мне 
сюда ездить с «Речного вокзала», но голод 
не тётка, надо как-то крутиться. Ты газет-
ку-то бери, а то ходят тут, спрашивают. А я 
не справочное бюро, язык не казённый со 
всеми лясы точить.

Почему-то брать газеты у этой равно-
душной женщины Нине не хотелось. Но 
каждое утро, сходя с эскалатора, она иска-
ла глазами знакомого мужчину. Ли́ца ме-
нялись, за пару месяцев газеты раздавали 
трое разных людей. Неприветливую тётку 
с Речного вокзала сменил щуплый подро-
сток, потом неказистый мужичонка неопре-
делённых лет. И у всех Нина спрашивала 
про того самого раздатчика газет, прорабо-
тавшего на их станции около года. И только 
последний потрёпанный мужичок понял, о 
ком идёт речь.

– Так это Петюня был, он в больнице 
лежит уже давно. Язва у него. Говорят, не 
выкарабкается.

– А в какой больнице? – неожиданно для 
самой себя спросила Нина.

– А тебе зачем? Навещать, что ль, пой-
дёшь? – хмыкнул мужичок.

– Пойду, – твёрдо ответила Нина, сама не 
понимая, что ею движет.

– В пятьдесят второй он лежит. Отде-
ление не знаю, не друг он мне, чтоб ему 
передачки носить. Звать его Пётр Ивано-
вич Рябцев. Я почему запомнил – он мое-
му соседу однофамилец. Коли живой ещё, 
привет передавай от Пашки Митрохина. Он 
вспомнит.

– Спасибо вам, Павел.
– Ишь ты, Павел! Да я всю жизнь в Паш-

ках хожу, привык уже. Но приятно, – щер-
бато улыбнулся мужичок.

В первую же субботу Нина отправилась в 
пятьдесят вторую больницу. На всякий слу-
чай приготовила домашнюю еду, по своему 
опыту зная, как «вкусно» кормят в больни-
цах. Нашла отделение гастроэнтерологии, 
убедилась, что есть такой пациент Рябцев, 
и, дождавшись приёмных часов, пошла в 
палату. На кровати возле окошка лежал, за-
крыв глаза, скелет, обтянутый кожей, мало 
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напоминающий того бойкого старичка, ко-
торый приветливо улыбался, раздавая газе-
ты в метро. Если бы Нина не была уверена, 
что это он, никогда бы не узнала.

Она подошла к кровати и тихонько по-
звала:

– Пётр Иванович?
Мужчина открыл глаза. Сначала он дол-

го вглядывался в Нинино лицо, потом на 
лице его появилась слабая улыбка, больше 
удивлённая, чем радостная.

– А ты откуда здесь? Тоже лежишь, что 
ли? – спросил он, чуть приподнявшись на 
кровати.

– Нет, не лежу. Пришла вас проведать, – 
улыбнулась в ответ Нина.

– Шутишь, – уверенно сказал Пётр Ива-
нович и откинулся обратно на серую наво-
лочку.

Нина присела на стул рядом с кроватью.
– Я пришла к вам, принесла вам супчик 

домашний и яблоки печёные. Врач сказал, 
что такую еду вам можно есть.

Пётр Иванович прикрыл глаза, затем 
снова открыл, словно проверяя, сидит ли 
Нина на стуле или исчезла. Потом с трудом 
сел на кровати.

– А откуда ты узнала, что я здесь? – 
по-детски недоверчиво спросил он.

– Мне Павел Митрохин сказал. И привет 
вам передал.

– Митрохин… А, Пашка. Так а зачем 
тебе было узнавать? – он склонил голову 
набок и с нетерпением ждал ответа.

– Вас долго не было на работе, а я уже 
привыкла у вас газеты брать. Вот и стала 
узнавать, где вы.

– А тебе так газеты нужны бесплатные?
– Газеты мне не нужны, а без встречи с 

вами день казался неправильным.
Пётр Иванович вдруг сморщил лицо и 

заплакал. Без всхлипов и рыданий, просто 
слёзы текли по его сморщенному, измо-
ждённому болезнью лицу, а он вытирал их 
сухоньким кулачком, не стесняясь того, что 
плачет перед посторонним человеком.

Нина молча протянула ему бумажные 
платочки и неловко погладила по плечу это-

го, в общем-то, постороннего человека, так 
непосредственно выражавшего свои эмо-
ции. Постепенно Пётр Иванович успокоил-
ся, шумно высморкался:

– Давно я не плакал, – покачал он голо-
вой. – Ты прости меня, старого. Как звать-
то тебя, я даже не спросил, вот ведь дурак 
какой.

– Нина я. А давайте вы супчик съедите, а 
то остынет он, а потом мы поговорим.

– Да я уж почти не ем, от всего больно, 
и таблетки, и уколы здесь, и капельницы 
разные – ничего не помогает. Но супчик по-
пробую, давно я домашнюю еду не кушал.

Пётр Иванович ел, а сам поглядывал на 
Нину, словно проверяя её реальность.

– Вкусно-то как, – он не заметил, как 
съел всю тарелку и даже ложку облизал. – 
Спасибо тебе, дочка, за то, что на минутку 
почувствовал себя кому-то нужным.

– Почему же на минутку? Я к вам ещё 
приеду, вкусненького привезу. Только вы 
уж не курите, Пётр Иванович. Мне сани-
тарка пожаловалась, что вы тайком от вра-
чей курите. Вам нельзя, лечение насмарку 
пойдёт. А вам выздороветь нужно. И жить 
долго-долго.

– Не буду, дочка, вот возьму и брошу на 
старости лет, – смешно затряс головой ста-
рик. – Я ведь никому не нужный был, как 
жена умерла. Детей не нажили, племянник 
есть, так он в Мурманске живёт. Редко при-
езжает. Я ему даже не сообщил, что болею. 
Зачем тревожить занятого человека? А так 
он у меня добрый, внимательный, посылки 
шлёт к праздникам.

Всеми правдами и неправдами Нина до-
была адрес племянника Петра Ивановича, 
написала ему о болезни дяди, попросила 
приехать. И оказалось, что он действи-
тельно тепло относится к единственному 
старшему родственнику. Мужчина прие-
хал в Москву, перевёл дядю в платное от-
деление, а после лечения забрал к себе в 
Мурманск.

– Ты, дочка, спасла меня, век буду тебя 
благодарить, – говорил Нине на прощание 
Пётр Иванович. – Если б не пришла ко мне 

Лариса Агафонова
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со своим супчиком, уже б давно схоронили 
меня. Дай Бог тебе счастья и мужа хороше-
го!

Побывав в больнице, посмотрев на не-
счастных, никому не нужных стариков, 
Нина поняла, что может сделать для них 
хоть немного: дать капельку тепла и забо-
ты, помочь искупаться, переодеться, по-
бриться, да просто выслушать. Нина нашла 
сайт волонтёров, присоединилась к группе 
таких же энтузиастов и начала работать в 
больницах на постоянной основе. Забота о 
других стала необходимой, помогала жить 
полной жизнью. Это не было подвигом, 
насилием над собой, это был осознанный 
путь, по которому хотелось идти вперёд.

Старики радовались приходу помощни-
ков, у них загорались глаза, появлялось же-
лание жить, а уж когда кто-то из волонтёров 
придумал отмечать дни рождения прямо в 

отделениях, собирать всех именинников за 
месяц и поздравлять их, устраивая неболь-
шой концерт, процент выздоравливающих 
сразу увеличился. Старики под руковод-
ством добровольных организаторов раз-
учивали стихи, а кто не мог запомнить, 
читал по бумажке. Пожилые люди пели 
надтреснутыми голосами, волонтёры ра-
зыгрывали сценки, порой даже свободные 
врачи и медсёстры принимали участие в 
праздниках.

– Они как дети, – делилась Нина с по-
другой Аней, – радуются конфетке, обижа-
ются, если им слов не досталось или шарик 
получили не того цвета, что у соседки.

– Как у тебя терпения хватает? У меня 
порой даже на домашних времени и сил не 
остаётся, а тут – чужие.

– А их не надо терпеть, их любить нуж-
но, тогда всё в радость. 

Лариса Агафонова

«С лица воду не пить», «не родись краси-
вой», – можно сколько угодно твердить эти спа-
сительные слова, но какой девушке не хочется 
быть привлекательной? Добрая, любящая, по-
нимающая, Нина день за днём сталкивается с 
людской жестокостью и равнодушием, пере-
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Эйшель Антонов
г. Архангельск

Икра пинагора

(Продолжение. Начало в № 8–12/2017, 
№ 1/2018)

Часть 7

Радости Саши не было предела. Она ли-
хорадочно стала перебирать верёвку, выта-
скивая продольник. Верёвка никак не хоте-
ла заканчиваться. От холодной воды руки 
стали неметь, плохо слушались, верёвка 
выскальзывала и опускалась обратно в глу-
бину. Да ещё и от нетерпения руки так тряс-
лись, что вместо равномерного подъёма по-
лучалось «два метра вверх, метр вниз».

Саша намотала верёвку на кочет и оста-
новилась. Погрела руки, растирая их друг об 
дружку. Подняла руки вверх и подставила 
солнышку. «Грей, грей мои руки, солныш-
ко! Ты ведь ласковое и доброе. Недаром же 
поморы завсегда изображали солнышко на 
всех предметах: полотенцах, кухонных до-
сках, прялках. Согрей мои руки, солнышко, 
и я обязательно вытащу пинагора для де-
душки. Помоги мне, ласковое солнышко!»

Девочка успокоилась, руки согрелись. 
Отмотала верёвку с кочета и стала медлен-
но поднимать тяжёлые грузила вверх. Ве-

рёвка дёргалась, но уже не так сильно, как 
вначале. Саша опустила первое грузило в 
лодку и посмотрела в воду. На поводках, 
слегка шевеля хвостами, сидело две рыби-
ны. По форме они никак не были похожи на 
пинагора.

Девочка быстро вытащила остаток про-
дольника и бросила на дно лодки. Раздался 
глухой удар грузила о дерево. «Поосторож-
ней бы надобно мне кидать-то, не дай бог 
дно пробью и утону», – подумала Саша.

Рыбины были небольшие, но имели 
очень крупную по сравнению с телом голо-
ву и огромные глазища, которые сразу же 
после выброса в лодку уставились на Сашу, 
как бы удивляясь тому, откуда она вдруг 
взялась. Спинка рыбины была коричне-
во-серая, бока серебристые, чуть желтова-
тые. Кого-то она девочке напоминала.

«Тресочка, что ли? Да нет, треску я знаю, 
она не такая вовсе, хотя очень похожа. Мо-
жет, какая-нибудь дефективная? Бывают 
же у рыб мутации». Саша внимательно 
присмотрелась к рыбинам. Были они со-
вершенно одинаковые, как будто близнецы 
братья либо сестрички.

«Да это же сайка! – вдруг догадалась де-
вочка. – Мне же дедушка про неё рассказы-
вал. Да и показывал вроде, токмо это очень 
давно было, в детстве».

Саша сняла рыбин с крючков и отправи-
ла к остальным в казённик. В этот раз она 
решила насадить на крючки разную нажив-
ку: жабры, червей и кусочки рыбы, которые 
были отрезаны от камбалки.

Девочка опустила продольник на дно, 
закрепила верёвку за кочеты и сполоснула 
руки в воде. Высыхая, соль стягивала кожу, 
рукам было больно. Саша достала бутылку 
пресной воды и сполоснула руки. Подста-
вила руки солнышку, чтобы немного со-
греть.

Далеко на горизонте над морем низко 
висели сероватые тучи. Солнце опустилось 
в них. Яркие жёлто-красноватые лучи вее-
ром вырывались из сероватого марева. Как 
будто это вовсе и не море и тучи, а русская 
печь, в которой медленно горит огонь, игра-
ючи перебегая с одного места на другое. Со 
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стороны мыса Лопшеньгский потянуло ве-
терком.

«Шелонник1. Непогодье неминуемо при-
дёт, не позже чем завтра, а я вот так до сих 
пор и не поймала ни одного пинагора», – 
настроение у Саши было, как погода на 
Белом море, иной раз не единожды на дню 
поменяется. Хотелось плакать, да все слёзы 
уже выплаканы были.

Спать не хотелось, выспалась она уже на 
дню. Девочка решила занять себя какой-ни-
какой работой. Рыбу, например, почистить. 
Заодно наживки приготовить.

Саша стала доставать из казённика рыбу. 
Маленьким рыбацким ножом она ловко 
вспарывала рыбине живот, извлекая киш-
ки, вырывала жабры, проходилась от хво-
ста, снимая чешую. У камбалок чешуя была 
мелкая, прилипала к рукам. Девочке прихо-
дилось часто споласкивать руки, нож и ры-
бину в море.

У саечек чешуи почти не было. Слово 
«сайка» было таким странным. У рыбаков 
это была рыба, а вот в городе сайкой назы-
вали хлеб. Это были такие мягкие белые 
булочки. Лежали они на прилавке красивы-
ми тройками. Отделишь одну, и обнажит-
ся красивый белый бок. Хлебушек мягкий, 
тёплый, очень даже похожий по мякоти на 
деревенский, но всё одно в деревне хлеб был 
вкуснее. По крайней мере, на Сашин взгляд.

***
А вот у детей слово «саечка» имело со-

всем неприятное значение. Этой зимой в 
школе пара восьмиклассников сунули ей 
под самый нос что-то зелёное и склизкое.

– Ай! – отскочила от них Саша.
– Саечку за испуг, – сказал здоровенный 

как шкаф Денис и ударил девочку снизу 
двумя пальцами под подбородок.

– Ой, – Саша схватилась руками за под-
бородок и прикрыла рот.

Парни расхохотались. Они трясли в ру-
ках лизуна и показывали пальцами на де-
вочку.

– Ли-ли-лизуна испугалась! Ха-ха-ха! 
Ли-ли-лизуна же никто не боится. Ха-ха-ха!

Саше было обидно не за то, что она испу-
галась, – нападение было слишком неожи-
данным, и она даже не успела рассмотреть, 
что это, лизуна-то она вовсе не боялась, – а 
обидно было за саечку, так как от преда-
тельского удара снизу она прикусила язык. 
Солоноватый привкус говорил о том, что 
язык кровоточил. 

– Ко-ш-ш-ш-лы, девочка с трудом шеве-
лила языком.

– Кошлы! Ха-ха-ха! Лишун. Ха-ха-ха!
Парни передразнивали её и загибались 

от хохота. Собиралась толпа.
– Тупи-ш-ш-шы.
– Тупишы! Ха-ха-ха! Тупишы. Ха-ха-ха! 

Ой, не могу больше!
Саша, широко расставив ноги и поставив 

руки в бока, вонзила свой взгляд в Дениса. 
Тот перестал смеяться, выпрямился и вдруг 
указательным пальцем правой руки ткнул в 
направлении её рта.

– Вампирша!
– Вампирша! Вампирша! – подхватили 

другие дети.
Саша развернулась и, расталкивая детей, 

побежала в направлении женского туалета. 
Вбежав в него, она с остервенением захлоп-
нула дверь и остановилась как вкопанная у 
зеркала. Вид у неё был страшный. Волосы 
всклочены, из уголков рта тянулись тонень-
кие алые струйки.

«Вампирша!» – всплыло в голове обид-
ное прозвище. Обидно было до слёз. И сде-
лать она ничего не могла против этого гро-
милы Дениса.

Саша умылась и пошла на урок. Говорить 
она не могла, на претензию учительницы по 
поводу опоздания только пожала плечами. 
Села на место и постаралась забыться в 
учёбе. Это ей удалось, но лишь ненадолго.

Вечером в интернате то и дело она слы-
шала: «Вампирша! Вампирша!» Саша не 
выдержала, с психу схватила вещи и вы-
скочила на улицу. Мороз был несильный, 
около двадцати градусов. Она твёрдо реши-
ла уйти домой к бабушке с дедушкой. До 1 Шелонник – юго-западный ветер.
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деревни не так уж и далеко, чуть больше 
пятидесяти километров. Пешком, конечно, 
топать долго, но девочка надеялась, что её 
подберёт какая-нибудь попутка.

Саша шла по дороге. Сначала – по бе-
регу, но потом вышла на лёд. Зимой через 
Унскую губу по крепкому, скованному мо-
розом льду ездили даже небольшие грузо-
вики. Но вечером в будний день девочке не 
встретилось ни одной машины.

Когда исчезли из поля зрения все фона-
ри, на чёрном бархатном небе появились 
яркие звёзды. Саша нашла Большую Мед-
ведицу, провела от ковша пунктирчиком во-
ображаемую линию и нашла Малую Мед-
ведицу с яркой Полярной Звездой. Звёзды 
были очень красивые.

Девочка оглянулась и увидела огром-
ную жёлтую луну, поднимающуюся над го-
ризонтом. На небе заиграли зарницы. Как 
огромные зеленоватые водоросли шевели-
лись сполохи северного сияния. Саша оста-
новилась и долго любовалась на небесную 
красоту.

***
Вскоре она почувствовала, как мороз 

начал проникать под кроличью шубку, по-
калывая и грозясь сковать всё тело. «Впе-
рёд! Надо идти, а то замёрзну», – дала сама 
себе команду Саша. Она знала, что с моро-
зом можно справиться, только если будешь 
двигаться. Неподвижного человека мороз в 
один миг одолеет.

Она шла и шла. Чёрное небо, белый снег 
и лёд. Северное сияние уже не радовало. 
Время было позднее, хотелось спать. От 
усталости её сморило. Хотелось закопаться 
в снег и отдохнуть. Но Саша всё время по-
вторяла: «Нельзя отдыхать! Нельзя! Надо 
идти!»

Вскорости впереди показались огни. 
Идти стало веселее. Но усталость брала 
своё. Саша падала. С трудом поднималась 
и снова шла. Руки замёрзли. Она старалась 
двигать пальцами, чтобы хоть как-то разо-
греть ладони, но помогало слабо.

Каким-то волшебным образом она 
всё-таки смогла добраться до берега. Огня-

ми светился Унский маяк. Саша постучала 
в дверь. Никакой реакции. Она постучала 
ещё раз. Сил у неё почти не осталось. Стук 
был совсем слабым. Громко залаяла собака, 
прятавшаяся от мороза до того момента в 
будке; теперь она выскочила и с остерве-
нением бросалась на непрошеную гостью. 
Но девочка уже не могла убежать, а только 
прикрывалась ранцем.

Дверь открылась. В клубах пара пока-
залась голова мужчины. Он был похож на 
огромного Деда Мороза, отдалённо напо-
минал Святого Николая с иконы, которую 
Саша видела в церкви.

– Что тебе, девочка? – спросил мужчина.
Саша ничего не могла ответить, она так 

замёрзла, что язык не поворачивался и рот 
не открывался. Но мужчина и так всё понял 
без слов. Он подхватил её на руки и занёс 
в дом. Снял с неё верхнюю одежду. Саша 
чувствовала себя, как будто она кукла. Она 
подчинялась коротким командам, которые 
отдавал ей Святой Николай. Как оказалось 
позже, его действительно звали Николай, 
но только он был вовсе не святым, а обыч-
ным смотрителем на маяке.

Мужчина внимательно осмотрел её 
лицо, растёр ноги, надел на них толстые но-
ски из серой овечьей шерсти. Точно такие 
же носки вязала её бабушка долгими зим-
ними вечерами. А вот её замёрзшие руки, 
которые она почти не ощущала, Николай 
поместил в тазик с водой. Медленно Саша 
стала чувствовать руки, перебирать пальчи-
ками, и вот уже они совсем как раньше мог-
ли служить ей, и тут она поняла, насколько 
же холодная вода в тазике.

– Холодно, – едва слышно произнесла 
девочка.

– Холодно? Ну-ка пошевели пальцами! – 
скомандовал мужчина.

Саша пошевелила.
– Всё нормально, – девочка вытащила 

руки из воды.
– Вот полотенце, вытирай руки да садись 

за стол.
Девочка подошла к столу и села. От са-

мовара шёл пар, на столе в большом блюде 
горкой лежали так любимые ею шанежки. 
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Саша с удовольствием пила горячий чай и 
ела шанежки. Приятное тепло растекалось 
по всему телу.

– Как звать-то тебя?
– Саша.
– А меня Николай, вот и познакомились.
– Ага.
– А ты откуда идёшь?
– Из Пертоминска.
– А куда идёшь?
– Домой, в Лопшеньгу.
– В Лопшеньгу, значит. Далече будет.
– Далече.
Посидели молча. Сашу клонило в сон.
– Ты в школе учишься, а живёшь в ин-

тернате?
– Да.
Снова молчание.
– Сбежала из интерната, небось?
– Ага.
– Из-за чего?
Саше вдруг стало как-то стыдно. После 

чудесного спасения всё её обиды показа-
лись такими мизерными, что даже говорить 
о них никак не хотелось. Краска бросилась 
в лицо, девочке стало жарко.

– Ну ладно, потом расскажешь, если за-
хочешь. Иди-ка ты спать. Утро вечера му-
дренее. А в интернат я позвоню, сообщу 
про тебя, а там, небось, волнуются, пере-
живают.

– Да, – Саша кивнула, соглашаясь.
Уснула она мгновенно. Утром на попут-

ной машине Николай отправил её обратно в 
интернат. Взрослые её, конечно, ругали, да 
и поделом, было за что. А дети, что дети… 
Обзывать её перестали, даже Денис при-
шёл и извинился. Не совсем по своей воле, 
а по принуждению, как потом оказалось. 
Десятиклассник Илья, который был родом 
из той же деревни, что и Саша, поговорил 
с ним серьёзно, по-мужски. На том история 
с «саечкой» и закончилась.

***
Саша сложила почищенную рыбу об-

ратно в казённик, помыла руки и решила 
проверить продольник. Верёвка шла ходко, 
без волнений. Рыба не чувствовалась. Так 
и оказалось: когда девочка вытащила гру-

зила, то обнаружила голые крючки. И даже 
ещё хуже – два крючка как корова языком 
слизнула, точнее, какая-то рыбина переку-
сила поводок.

«Ну, берегись, вражина, я тебе в сий мо-
мент железные поводки навострю!» – Саша 
была зла на неудачу и на невидимого про-
тивника, который оборвал ей крючки. Хо-
рошо ещё, что ей достало ума захватить за-
пасные крючки с поводками, а то сидела бы 
тут и ждала у моря погоды.

В запасе у дедушки имелись плетёные 
поводки-тросики из нержавейки. Девочка 
заменила обрывки поводков из лески на 
тросики. Такой тросик перекусить не вся-
кая рыба сможет. Саша надеялась, что это 
пинагор перекусил поводки. Ведь может же 
пинагор разгрызать раковины, вот и пово-
док с лёгкостью перекусил.

Девочка аккуратно опустила продоль-
ник на дно. Оставалось ждать. Делать было 
нечего. Самое время заморить червячка. 
У Саши уже давненько маковой росинки 
во рту не было. Девочка поела, запила еду 
травяным чаем из термоса. Глаза начали за-
крываться. Саша примостилась на корме, 
укуталась в ватник и уснула.

Проснулась она, как только её пригре-
ли первые лучи проснувшегося солнышка. 
Голубое небо было всё в белых узорах, вы-
сокие облака причудливо изгибались в раз-
ные стороны.

Саша села, вытянула затёкшие от не-
удобной позы руки и ноги. «Перекусить 
или проверить продольник? – вот в чём во-
прос. Ответ простой: сделал дело – гуляй 
смело! Конечно, сначала продольник».

Девочка потянула бечёвку вверх. Шло 
легко. «Опять пусто», – расстроилась Саша. 
Она подняла продольник примерно напо-
ловину, когда бечёвка дёрнулась и пошла 
в сторону. Девочка обернула шнур вокруг 
кисти и потянула на себя. Опять пошло лег-
ко, но потом вдруг резко дёрнулось, так, что 
шнур впился в руку.

– Ай, больно же!
Саша поднялась, схватилась другой рукой 

за бечёвку и потянула на себя. Онемевшей 
от боли правой рукой она стала скидывать 
шнур с руки. Снова удар. Бечёвка рванулась 
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в сторону, соскользнула с левой руки и за 
правую руку потащила девочку. Саша поте-
ряла равновесие и рухнула за борт.

Вода накрыла её с головой. От неожи-
данности она не успела зажать нос, и вода 
хлынула в ноздри. Сильная боль ударила в 
голову.

«Только бы не потерять сознание. Тогда 
конец».

Шнур снова потянул её руку за собой. 
Саша схватилась за него левой рукой и ста-
ла скидывать бечёвку с правой руки. Она 
медленно погружалась в глубину. Плавала 
Саша хорошо и утонуть никогда не боя-
лась. Они часто соревновались с соседски-
ми мальчишками на время пребывания под 
водой. И всегда выходила победителем. До 
шестидесяти секунд она могла легко про-
держаться под водой. Если бы не боль в 
ноздрях и голове и не бечёвка, намотанная 
на руке, то никакой проблемы бы не было.

«Надо снять бечёвку с руки, надо снять 
бечёвку с руки, надо снять бечёвку с 
руки…» – билась мысль в голове.

Саша стала двигать руками и ногами. По-
гружение вниз закончилось, и она начала 
медленно всплывать. Сверху становилось 
все светлее, пока она не оказалась на поверх-
ности. Девочка встряхнула головой и жадно 
стала дышать широко раскрытым ртом.

Бечёвка снова дёрнулась, руку пронзила 
боль, и Сашу потянуло вниз. Она нырнула, 
обгоняя движущуюся вниз бечёвку, и трях-
нула рукой. Ослабленный шнур начал со-
скальзывать с руки, девочка помогла другой 
рукой и вот уже освободилась от бечёвки, 
которая стремительно ушла в глубину.

Продольник, конечно, было жалко, но 
жизнь была дороже. Саша двинула руками, 
зашевелила ногами и стала всплывать. Жад-
но схватив очередную порцию желанного 
воздуха, девочка огляделась в поисках лод-
ки. К её удаче та оказалась совсем рядом.

Только тут Саша почувствовала, какая 
вода холодная. В июне Белое море ещё не 
успевает прогреться, и температура воды 
довольно низкая, особенно на глубине. Хо-
лодная вода сковывала тело. Девочка энер-
гично задвигала руками и ногами, пытаясь 
согреться.

Хорошо ещё, что на ней было совсем 
мало одежды и она додумалась перед сном 
снять сапоги, а то тяжёлые батары утянули 
бы её на дно морское. И не видать бы ей 
больше белого света.

Саша подплыла к лодке. Борт был до-
вольно высокий и крутой. Раньше девочка 
никогда не залезала в лодку с воды. Толь-
ко на мелководье, но там прыгнуть в лодку 
было легко.

Саша энергично заработала ногами, вы-
тянула руку и ухватилась за борт. Лодка на-
кренилась, и девочке удалось ухватиться за 
борт второй рукой.

«Теперь осталось только подтянуться и 
вползти внутрь. Всего делов-то!»

Девочка стала подтягиваться вверх. Оне-
мевшая от бечёвки и холодной воды правая 
кисть плохо слушалась. Саша уже почти 
дотянулась подбородком до края борта, как 
рухнула обратно в воду.

Снова её накрыло с головой. Она быстро 
всплыла, стараясь энергично работать рука-
ми и ногами, чтобы хоть немного согреться. 
Новая попытка залезть, и снова она рухнула 
в воду.

Отчаяние охватило Сашу. Она вдруг по-
няла всю безнадёжность своего положения. 
Самой ей не забраться, а помощи ждать не-
откуда. Деревня-то, конечно, была совсем 
рядом, но кто знает, что она тут попала в 
беду. Пока кто-нибудь случайно не поедет 
мимо. Но к этому времени она окончатель-
но окоченеет и уйдёт на дно.

«Прости меня, дедушка. Такая вот у тебя 
внучка беспелюха. Ничего толком сделать 
не умеет. Прости меня!»

Саша перестала шевелиться, но море не 
хотело её забирать, выталкивая обратно на 
поверхность.

«Господи, помилуй и прости мя греш-
ную. Очень много я грешила, невозможно 
сосчитать, но помилуй меня, Господи, и 
прости меня, грешную».

***
Девочка успокоилась.
«Сбоку никак не забраться. Тогда где? 

С кормы. Там же винт есть. На него встать 
и залезть. Да и руль там же», – стала раз-
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мышлять Саша и поплыла к корме. Ухвати-
лась за шток руля, подтянула ноги, встала 
одной ногой на вал двигателя, другой на 
руль. Подтянулась. Руль сдвинулся, нога 
соскользнула, и девочка рухнула в воду.

«На руль вставать нельзя, он вихляется. 
Надобно на вал вставать».

Так она и сделала. Вал был прочный и 
легко выдержал её вес. Саша выпрямилась 
и сразу же перевалилась за борт. Только 
ноги в небо взлетели, а она соскользнула на 
дно лодки.

Всё тело била мелкая дрожь. Саша стала 
снимать с себя мокрую одежду. Снимала, 
отжимала за борт и развешивала по бортам 
сушиться. Закончив, девочка надела тё-
плые носки, батары, закуталась в ватник.

Немного согревшись, Саша налила из 
термоса горячего чаю и поела. Приятное 
тепло пошло по телу. Поднявшееся сол-
нышко грело сверху. Девочка расплела косу 
и освободила волосы. В распущенном виде 
они сохли быстрее.

Она сидела на скамейке, медленно ка-
чаясь взад-вперёд. Тело согрелось, волосы 
высохли, глаза медленно закрывались. От-
чего-то снова захотелось спать.

До её слуха долетело «тра-та-та-тра-та-
та…», но она не могла разгадать, что это 
был за звук. Внезапно показался острый 
нос, мотор перестал тарахтеть, и через со-
всем короткое время к её лодке подошла 
моторка.

Саша даже сообразить ничего не успела. 
На корме сидел мужчина.

– Доброе времечко, Саша!
– Здравствуйте, дядя Слава!
Девочка как-то не сразу узнала соседа, 

его дом стоял через два дома от дедушки-
ного. После почти ледяного купания голова 
соображала плохо. Она обрадовалась.

– А я смотрю – лодка знакомая. Думаю, 
что это она тут в чистом море делает? Дай, 
думаю, гляну. Сразу-то не углядел, кто в 
лодке сидит, а уж потом только тебя угля-
дел. Как дедушка?

– Да так, ничего. Болеет. Состояние, 
фельдшер наш говорит, стабильное, удов-
летворительное.

Вот тут-то Сашу и бросило в жар. Она 
вдруг сообразила, что сидит она в лодке в 
чём мать родила, прикрытая одним только 
ватником.

– Понятно, а ты тут что делаешь?
Лицо залилось краской. Девочка уткну-

лась носом в ватник, плотно сжала ноги, ру-
ками попыталась соединить полы ватника 
между собой. Благо, ватник был дедушкин, 
ей он был большой, почти как пальто.

– Я? Я? Да ничего, сижу.
– Просто сидишь? Одна? Посреди моря?
«Как бы от тебя отделаться-то? Уехал бы 

поскорее, а то я тут умру от стыда».
– Да нет. Я рыбу ловлю.
– Как?
– На продольник.
– Где?
Тут Саша сообразила, что продольник-то 

ушёл на глубину. Безо всякой надежды по-
смотрела на кочет и обнаружила аккуратно 
завязанный узел.

– Да вот же, – девочка показала рукой на 
кочет. – Шнур здесь привязан, а грузила и 
крючки с наживкой на дне.

– И много словила?
– Не, две сайки токмо.
– Покажи.
Саша представила, как она сейчас вста-

нет и, блестя голыми ногами, пойдёт в кор-
му показывать рыбу. Её снова бросило в 
жар.

– Не-е-е.
– Ты у нас жихоня1, что ли?
– Да нет, не жихоня я вовсе. Вон, в казён-

нике лежат. Посмотрите сами. Если так 
охота. Устала я, вставать не хочу.

Мужчина подгрёб веслом к корме её лод-
ки и заглянул в казённик.

– Богато у тя туточки. Говоришь, только 
сайки, а туточки у тя и камбалка, и сиг.

Саша повернулась вполоборота к дяде 
Славе.

– Так то в сеть на тоне попало. А на про-
дольник токма одни сайки.

– Понятненько. С тобой всё нормально?

1 Жихоня – жадный (-ая).
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– Да, а что?
– Да какая-то ты не такая, как всегда.
– Устала я. Ночь не спала, всё продоль-

ник проверяла. Да вот сеть ещё. Устала, по-
нимаете?

Дядя Слава внимательно посмотрел ей 
в глаза. Саша выдержала взгляд. Она была 
сильная девочка и, когда надо, могла убе-
дить кого угодно.

– Ну ладно, нормально так нормально. 
Удачи тебе. Баская1 ты девочка.

Саша зарделась от похвалы.
– Спаси Господи! И вам удачи.
– Спасибо, Саша.
Мужчина оттолкнулся от борта, на вёс-

лах отошёл на приличное расстояние и за-
пустил мотор. Снова раздалось переливи-
стое «тра-та-та-тра-та-та…», и лодка стала 
медленно удаляться.

Как только она отошла на приличное 
расстояние, девочка, прикрываясь ватни-
ком, быстро натянула на себя одежду. Она 
была чуть влажноватая, но это было не так 
страшно, как снова оказаться в столь нелов-
ком положении, в которое Саша попала не-
сколькими минутами ранее.

***
И тут она вспомнила о продольнике. 

Узел был завязан крепко, и при натяжении 
бечёвки он выдержал натиск неизвестного 
морского монстра. Саша потянула за бечёв-
ку. Та поддалась и пошла вверх. Некоторое 
время бечёвка свободно вытягивалась, а по-
том опять резко дёрнулась.

Саша уже была научена горьким опы-
том, поэтому наматывать бечёвку на руку 
она не стала, а дала монстру свободу, 
пока тот не остановился. В этот момент 
девочка набросила шнур на кочет и завя-
зала узлом.

Теперь она действовала осторожно. Вы-
бирала бечёвку до рывка, затем немного 
отпускала,  после фиксировала шнур на ко-
чете. Мало-помалу бечёвка укорачивалась, 
и Саша уже ожидала появления морского 

монстра, который искупал её в холодном 
море.

Вскорости из глубины показалась зу-
бастая пасть. Саша увидела маленькие тём-
ные глазки. Но и монстр в тот же момент 
увидел девочку. И взбесился. Он стал ухо-
дить в сторону, опуская бечёвку, и потом 
резко возвращаться, рывком пытаясь осво-
бодиться.

Саша поняла, что таким образом монстр 
или оборвёт бечёвку, или сорвётся с крюч-
ка. Она развязала узлы, стравила бечёвку и 
дала возможность монстру уйти в глубину. 
Монстр исчез, перестал беситься и рвать 
бечёвку.

Проблема была в том, что продольник у 
Саши был один. И на нём в данный момент 
сидел монстр. И девочка не могла заниматься 
тем, ради чего она пошла в море: ловить пи-
нагора. Надо каким-то образом освободить 
продольник от монстра. Точнее, от рыбины. 
Девочка, увидев монстра, поняла, что это 
крупная рыбина, которая схватила более 
мелкую, сидевшую на крючке продольни-
ка, и таким образом сама попала на крючок.

Девочка имела навычку вываживания 
рыбы: дедушка учил, что крупную рыбу 
надо изматывать, периодически подводя к 
лодке и отпуская. Саша решила так и по-
ступить. Она стала вновь и вновь подво-
дить рыбину к лодке и, когда та начинала 
беситься, отпускала её. Раз за разом бечёвка 
укорачивалась.

Когда рыбина была уже совсем близко, 
она, сверкнув серебристым боком, ушла 
под лодку. Конечно, изматывая рыбину, 
Саша сама смертельно устала. Им обоим 
была нужна передышка, чтобы накопить 
силы для дальнейшей борьбы.

Девочка быстро перекусила, запив еду 
водой, и упала на дно лодки. Она лежала 
и смотрела в голубое небо, разглядывала 
рисунок облаков, пытаясь отгадать и найти 
что-то знакомое.

Очередной рывок заставил её вздрогнуть. 
Рыбина, отдохнув, снова взбесилась. Саша 
поднялась и стравила бечёвку. Вместо того 
чтобы, как обычно, уйти в глубину, рыбина 
в этот раз пошла в сторону, огибая лодку. 1 Баской – хороший, удачный.
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Бечёвка зацепилась за нос. Девочка вскочи-
ла и освободила шнур.

Сверху было видно, что рыбина пошла 
по кругу. Саша стравила шнур и, взявшись 
за него, встала в лодке. Она высоко подняла 
руку с бечёвкой, чтобы не дать рыбине за-
мотать шнур о лодку.

На случай, если рыбина снова захочет 
рвануть бечёвку, Саша только слегка при-
держивала бечёвку пальцами. Она никак не 
хотела снова оказаться в холодной воде. По-
кружив, рыбина выдохлась. Всё-таки тянуть 
за собой два грузила было довольно тяжело.

Саша стала потихоньку выбирать бечёв-
ку, стараясь не делать резких движений, 
чтобы снова не взбесить рыбину. Та без-
вольно плыла вверх за бечёвкой. Девочка 
быстро выбирала бечёвку, не забывая одна-
ко периодически закреплять её на кочете.

Вскорости рыбина была уже совсем близ-
ко от борта. Она медленно двигала хвостом, 
жабры то открывались, то закрывались. На 
первый взгляд, её длина была около метра. 
Плетёный поводок торчал из её клювовид-
ной ощеренной острыми зубами пасти.

О том, чтобы поднять её за поводок, не 
могло быть и речи. На воздухе рыбина всё 
равно бы вырвалась. Она была слишком 
скользкой, чтобы удержать её руками. А 
под действием её веса крючок неминуемо 
вырвется. И рыбина уйдёт в глубину. А там 
она, скорее всего, всё равно погибнет.

Сачка, как у того дяденьки, который 
ловил рыбу с лодки на удочку, у Саши не 
было. В их семье удочками никто никогда 
не лавливал, посему и сачка не держали.

Девочка попробовала взять рыбину обе-
ими руками за жабры, низко склонившись 
за борт, но, как только рыбина хватанула 
ртом воздух, она ударила хвостом, обдав 
Сашу градом брызг, и вырвалась.

«Чем бы тебя подцепить?» – задумалась 
Саша.

Взгляд её упал на багор. Это было мощ-
ное оружие с железной пикой и крючком 
на деревянной ручке. В лодке лежал багор 
и багорик. Багор обычно использовали для 
того, чтобы зацепить брёвна. Багориком 
часто зацепляли борт другой лодки, чтобы 
пришвартоваться.

Саша взяла в руки багорик и примери-
лась. Крючком вполне можно было подце-
пить рыбину и затащить её в лодку. Девоч-
ка опустила инструмент в воду и медленно 
подвела его к неприятельнице. Та продол-
жала плавно двигать хвостом, косила гла-
зом, отодвигаясь от крючка. Саша не стала 
торопиться. Пусть рыбина привыкнет, что 
багорик находится рядом с ней и не причи-
няет ей никакого вреда.

Когда рыбина перестала отодвигаться от 
багорика, Саша осторожно завела крючок 
под рот рыбы, дождалась, когда откроются 
жабры и ввела багор под них. Крючок баго-
рика появился в зубастой пасти.

Девочка крепко взялась за рукоятку, на-
брала полные лёгкие воздуха.

«Господи, помоги рабе Божьей Алексан-
дре!»

Саша потянула рукоятку багорика на 
себя. Рыбина сначала шла хорошо, но, 
вдохнув свежего воздуха, забилась, сорва-
лась с крючка и бухнулась обратно в море. 
Солёные брызги полетели на Сашу. Она и 
так ещё не до конца обсохла, а тут снова её 
обдали холодной водой.

Девочка села на скамейку. Руки тряслись 
то ли от страха, то ли от напряжения. И вы-
тащить рыбину не было никакой возможно-
сти, и срываться она никак не срывалась.

Саша выглянула за борт. Рыбина спо-
койно стояла на прежнем месте, шевеля 
хвостом и жабрами. Только жабры сокра-
щались чаще, чем прежде.

– Отпустить тебя, что ли? – Саша полез-
ла в рот к рыбине, чтобы отцепить крючок, 
но та сомкнула челюсти, острые зубья чир-
канули по ногтям. – Ай!

Оставалось только одно: снова вытаски-
вать рыбину багориком. Саша осторожно 
подвела крючок к рыбине и ввела его под 
жабры. Рывком дёрнула за древко вверх. 
Рыбина описала полукруг, шлёпнулась на 
дно лодки и тут же стала прыгать, пытаясь 
выскочить, но борта́ у лодки были высокие.

Саша от рывка сама потеряла равнове-
сие и тоже упала на дно лодки. Дело было 
сделано: рыбина в лодке и продольник сво-
боден, можно было продолжать рыбалку.

(Продолжение следует)
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Маленькая целительница

– Вита, Вита! – женщина в белом хала-
те бежала по аллее, покрытой ровными ко-
ричневатыми плитками, и кричала девочке 
в инвалидной коляске, быстро катившейся 
к обрыву над морем. Там, у самого обры-
ва, стояла беседка, из которой открывался 
изумительный вид на море и прибрежную 
полосу.

– Вита, тормози! Остановись наконец!
Девочка въехала в беседку и застыла, 

смотря невидящим взглядом на расстилав-
шуюся морскую равнину, нестерпимо бле-
стевшую под лучами солнца.

Женщина перешла на шаг, она уже тя-
жело дышала, ухватившись левой рукой за 
бок.

– Виолетта, как тебе не стыдно! – заго-
ворила она срывающимся голосом, лишь 
только достигла беседки. – Мы с тобой 
уже обсуждали эту тему, ты не должна ни-
куда самостоятельно уезжать. – Девочка 
не пошевелилась, лицо её оставалось не-
подвижным, как и взгляд, устремлённый в 
какую-то только ей одной видимую точку 
на горизонте. – Виолетта, я к тебе обраща-
юсь.

Владимир Волкович
г. Нетания, Израиль

Девочка повернула голову и посмотре-
ла на женщину. Сначала на полные ноги в 
стоптанных туфлях, перечёркнутые синими 
прожилками. «Вены», – отметила про себя. 
Потом перевела взгляд на выпятившийся 
живот, в котором увидела опухоль, на одут-
ловатое лицо. Подумала: «Пила много да и 
пьёт». Взгляды их встретились, и женщина 
поёжилась, наткнувшись на какую-то хо-
лодную синеву больших детских глаз. На 
лице девочки, испещрённом шрамами, не 
дрогнул ни один мускул.

– Я поняла, Екатерина Матвеевна.
Вита отвернулась. Она, конечно, могла 

вылечить нянечку, приставленную к ней за-
ботливым главврачом, могла, но не хотела. 
Впервые не хотела, и ей не было жаль эту 
женщину. Это было что-то новое в её ощу-
щениях, новое за весь этот последний год, 
новое за два года после того, как она вновь 
очнулась на этом свете.

Море гулко набрасывалось на берег, 
словно желая поглотить его, но в бессилии 
нехотя отступало, шурша мокрой галькой. 
Потом, собравшись с силами, вновь повто-
ряло попытку. И снова безуспешно. Виту 
обволакивала эта неустанная, нескончаемая 
сила. Эта равномерность и монотонность 
убаюкивали, рождали из глубин сознания 
тяжёлые воспоминания.

***
Бац. Огромный кулак угодил ей куда-то 

под рёбра, и она полетела в угол, ударив-
шись головой о ножку стула. Отец снял с 
себя широкий ремень, его глаза, налитые 
кровью, уставились на девочку. Он что-то 
говорил, скривив рот, и приближался, но 
она ничего не могла разобрать, страх и ужас 
сковал маленькое тельце. Мать бросилась 
вперёд, чтобы защитить дочку, но отец от-
швырнул её.

– Убью! – Ремень со свистом рассёк воз-
дух.

– А-а-а-а! – вырвался из горла крик, 
страшная боль пронзила Виту. На малень-
ком тельце выступили багровые, вздувшие-
ся от ударов ремня рубцы. – А-а-а-а-а!
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Отец опомнился, когда она уже захлеб-
нулась криком и он перешёл в хрип. Вита 
ничего не воспринимала, она была без со-
знания.

Утром проснулась от нестерпимой боли, 
всё её тело было одной сплошной болью.

Вся её короткая жизнь была одной 
сплошной болью.

В школу она смогла пойти только через 
несколько дней, в семье тщательно скрыва-
ли эти экзекуции. Отец работал начальни-
ком крупного строительного управления, 
которое числилось в передовых, получало 
награды, а его руководители – премии. Сор 
из избы не разрешалось выносить никому. 
На работе у отца были постоянные стрес-
сы – это Вите рассказали позже, – он часто 
напивался, чтобы их снять. А по пьянке 
всегда находил у неё какие-то промашки и 
бил зло и больно. Доставалось и старшему 
брату, но тот успевал убежать, возвращался 
поздно или вообще не ночевал дома.

Раны на теле девочки едва успевали за-
тягиваться.

Вита всё время жила в тревоге и насто-
роженности, впечатлительная девочка ста-
ла заикаться. Мать водила её к логопедам, 
но они ничем не могли помочь.

По ночам мать выходила на кухню, до-
ставала из своего тайника маленькую, 
завёрнутую в тряпицу икону и молилась. 
Отец был противником всякой религии, и 
если ему попадалась икона, свирепел и топ-
тал её ногами, а на жену обрушивал поток 
брани. Но когда отца не было дома, мама 
читала дочке Святое Писание и объясняла 
его как могла.

Однажды, когда отец уехал в команди-
ровку, мать окрестила дочку. Это было их 
маленькой тайной, и крестик Вита носила 
в кармане.

Неизвестно, сколько времени такое вос-
питание могло бы продолжаться и чем бы 
закончилось, но помог случай.

Отец пришёл после очередного опера-
тивного совещания на работе крепко вы-
пивший. Видимо, ему там досталось от 
начальства. Чем важнее было совещание, 

чем больше возлагали ответственности, 
тем сильнее пил отец. Казалось, что ему 
нужен был какой-то баланс, чтобы сохра-
нять равновесие и продолжать жить в та-
ком темпе. 

Отец спросил дочку о чём-то, но она уже 
была в таком страхе, что не могла ничего 
ответить, а только заикалась, пытаясь выда-
вить из себя хоть одну букву.

– Что? – он зло уставился на Виту. – 
Опять ты не виновата?

Он сделал шаг к ней, кулак уже был 
занесён для удара, но тут перед ним вы-
рос сын. Подростку недавно исполнилось 
шестнадцать, старше Виты почти на пять 
лет, ростом с отца, но худее его в два раза. 
Последний год усиленно занимался в сек-
ции бокса и добился там больших успехов. 
Гибкий, мускулистый, уверенный в себе, он 
стоял сейчас прямо перед отцом.

– Только тронь её, – спокойный, твёрдый 
голос сына не сулил отцу ничего хорошего. 

По инерции отец рванулся было оттол-
кнуть или ударить сына, но в затуманенном 
алкоголем мозгу его, видимо, осталась ка-
пелька осознания того, что может в этом 
случае произойти. Он молча повернулся и 
ушёл.

С тех пор он Виту не трогал, но заикание 
у неё не прошло. Она, как и раньше, оста-
валась замкнутой девочкой. И больше все-
го на свете желала, чтобы у неё был другой 
папа.

***
Море успокоилось и теперь лениво пле-

скалось, словно мягкий и послушный зве-
рёк. От былой его силы и агрессивности не 
осталось и следа. Солнце зашло за гори-
зонт, луна появилась на тёмном небосводе, 
и Вита скользила взглядом по блестевшей 
на поверхности воды лунной дорожке. Ка-
залось, что она ведёт в бесконечность, ве-
дёт в никуда. «Как моя жизнь», – подумала 
Вита.

– Виолетта, пора на ужин, – нянечка ото-
рвалась от толстого любовного романа, ко-
торый читала уже много дней.

Владимир Волкович
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– Поехали, я готова, – Вита разверну-
ла коляску и сделала несколько движений, 
пробуя крутить руками колёса. 

От моря тропинка поднималась вверх, и 
катить коляску было очень трудно.

– Не надо, Вита, тебе необходимо побе-
речь силы.

От этой уже навязшей в зубах фразы 
Вита передёрнулась. Нянечка встала поза-
ди коляски, взялась за дугу за спинкой, и 
они тронулись. За ужином Вита, как всег-
да, равнодушно жевала котлеты, мысли 
её были далеки и от этой пищи, и от этой 
столовой, и от самой больницы. Вообще-то 
её давно должны были отправить в Дом ин-
валидов или куда-нибудь ещё, в такое же 
заведение, но молодой и перспективный 
главврач добился того, что её включили в 
штат и оставили в больнице. То, что дела-
ла она, не мог делать никто. Ей выделили 
отдельную квартиру в больничном городке, 
как сотруднику, закрепили за ней постоян-
ную сиделку.

Время от ужина до сна было её самым 
любимым. В эти три часа никто не ме-
шал Вите размышлять, молиться и при-
зывать небесные силы. И воспоминания, 
воспоминания наплывали, вытесняя все 
остальные мысли, окружали её плотной 
стеной, за которую уже невозможно было 
выбраться.

***
Из того страшного дня Вита помнила 

только, как машина, в которой они ехали, 
провалилась куда-то, перевернулась и в ок-
нах сквозь треск и грохот замелькали земля 
и небо. Потом она ощутила сильный удар и 
потеряла сознание. 

Девочка мучительно долго возвращалась 
к жизни. Операции не принесли желаемого 
облегчения, она оставалась в неподвижно-
сти долгие месяцы.

А случилось всё в один из летних дней. 
Чтобы хоть как-то загладить вину за своё 
поведение дома, отец иногда выезжал с 
семьёй на служебной машине в горы. И 
брал с собой водителя, потому что без вод-

ки отдыха не признавал, а сам ехать за ру-
лём в подвыпившем состоянии опасался. 
Это были редкие дни, когда все вместе они 
напоминали дружную семью. Поджарив на 
огне отменные шашлыки, которые подгото-
вил водитель, вся семья расположилась на 
широком одеяле, где стояли в изобилии взя-
тые из дому закуски.

Сначала отец пил сам, мать только при-
губила для вида. После нескольких рюмок 
он стал наседать на водителя:

– Выпей, Вася, одну можно.
Вася выпил одну рюмку, потом отец на-

лил ещё, потом ещё. Эх, не ведал он судь-
бы, не предчувствовал, что смерть свою 
наливает в рюмку водителя. Да и не только 
свою.

Сухие строчки протокола потом сви-
детельствовали: «…находясь в состоянии 
опьянения, на узкой горной дороге води-
тель не справился с управлением, и маши-
на, сбив боковые ограждения, переверну-
лась и упала в пропасть…»

В живых осталась только Вита. Она уце-
лела чудом.

Лёжа долгие дни в неподвижности, 
Вита перебирала в памяти все свои прожи-
тые годы и никак не могла понять, почему 
именно ей Господь подарил жизнь. Ей, а не 
маме, которая боялась сказать слово попе-
рёк отцу; не брату, который рос смелым и 
решительным мальчиком, и даже не само-
му отцу, на которого уже не было обиды. 
Смерть уравняла всех.

Изменения в себе Вита заметила сразу, 
как только смогла говорить. Она почти не 
заикалась, только чуть медленнее выгова-
ривала слова. Но самое главное началось, 
когда девочка смогла перебраться из кро-
вати в инвалидное кресло на колёсиках. 
Она ездила по палате и весело смеялась 
впервые за последний год; чувствовала, что 
живёт совсем другой жизнью, что она – это 
совсем уже не она.

Вита подъехала к женщине, которая ле-
жала в её палате после тяжёлой травмы на 
заводе и всё время стонала от боли. И вдруг 
почувствовала, что какая-то неведомая 
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энергия струится из её пальцев. Девочка 
осторожно положила руку на больной, из-
раненный, порванный бок женщины, и та 
притихла. Боль сразу ушла.

Женщина смотрела на неё большими 
удивлёнными глазами, потом прошептала:

– Не уходи, доченька.
Вита сидела около неё до тех пор, пока 

та не забылась в глубоком спокойном сне.
Утром женщину повезли на перевязку, а 

назад она вернулась на своих ногах. Раны 
затянулись. Удивлённый врач рассказал об 
этом случае коллеге, но тот не поверил.

Вечером Вита снова сидела около жен-
щины. Теперь она, вызвав энергию, води-
ла рукой над ранами, разглаживая их. А на 
следующее утро уже несколько врачей раз-
глядывали совершенно чистую кожу жен-
щины. После этого случая целая коллегия 
изучала историю болезни и методику лече-
ния. Так ничего и не поняв, врачи выписали 
женщину.

Зайдя перед уходом в палату, та поцело-
вала Виту и сказала:

– Ты – необыкновенная девочка, но я не 
должна о тебе никому говорить.

Больные из палаты, где лежала Вита, 
продолжали быстро выздоравливать, но ни-
кто из врачей не связывал этот феномен с 
девочкой в инвалидной коляске. Неизвест-
но, сколь долго продолжалось бы это неве-
дение, если бы однажды Вита не познако-
милась с любопытным человеком.

В большой комнате находился телеви-
зор, компьютер, свежие газеты и журналы. 
Телевизоры были не во всех палатах, но 
даже из тех, где они были, больные прихо-
дили в эту комнату пообщаться, послушать 
новости. Иногда туда заезжала и Вита. Её 
уже больше интересовал мир взрослых. 
Там и обратил на неё внимание пожилой 
худощавый человек, как выяснилось из 
дальнейшего общения, учёный. На учёного 
он похож не был, всегда шутил и смеялся. 
Девочка в инвалидной коляске заинтересо-
вала его. 

– Как тебя зовут? – обратился он к ней.
– Виолетта.

– О, какое красивое имя, у тебя и жизнь, 
наверное, такая же красивая, – пошутил 
учёный.

– Нет, жизнь у меня не такая красивая, – 
ответила девочка, не приняв его юмор. 

– А меня Всеволодом Петровичем звать.
– Ну, вот и познакомились.
Его удивила необычная, недетская се-

рьёзность девочки.
– А улыбаться ты умеешь?
– Умею, но не хочу.
– А ты знаешь, что смех продляет 

жизнь? – Всеволод Петрович продолжал 
в том же шутливом тоне. – Ты же хочешь, 
Виолетта, чтобы жизнь у тебя была долгая 
и счастливая?

– Нет, не хочу, – Вита, по-прежнему 
оставалась серьёзной. – А у вас опухоль в 
животе, внизу слева.

Всеволод Петрович ещё шутил, по инер-
ции:

– Тебе сорóка сведения на хвосте при-
несла?

– Я её вижу. Она плоская, как осьминог, 
и щупальца свои далеко протянула.

И тут до учёного дошло, что девочка го-
ворит о раковой опухоли в его желудке и о 
метастазах.

– А ты… откуда… ты что, в самом деле 
видишь?

– Я вижу.
И тут во Всеволоде Петровиче проснул-

ся учёный. Несмотря на то, что он уже про-
шёл химиотерапию, которая не помогла. 
Несмотря на то, что рак уже дал метастазы 
и дни его были сочтены.

– А как… как ты это видишь? Пойдём ко 
мне в палату.

Он встал, поморщился от боли и покатил 
тележку с девочкой к себе. Учёному выде-
лили отдельную палату, там был и телеви-
зор, и холодильник, но это мало радовало. 
Его уже вообще мало что радовало, но он 
был сильным человеком и пытался шуткой 
и подтруниванием заглушить неизбежные 
мысли о смерти.

Всеволод Петрович сел в кресло рядом 
с девочкой, приготовился слушать, одна-
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ко она вдруг потянулась к нему и положи-
ла руку на живот. Боль ушла. Потом мяг-
ко подтолкнула его, чтобы он вытянулся в 
кресле, расстегнула пижаму. Учёный полу-
лежал, затаив дыхание. Вита начала проде-
лывать пассы руками над местом, где была 
опухоль. Она нагнетала в себе необыкно-
венной силы энергию и находилась уже в 
каком-то неземном состоянии. Неожиданно 
рука её погрузилась в живот учёного и че-
рез несколько секунд вытащила из него ку-
сок окровавленной плоти. Вита швырнула 
его в ведро с мусором, стоящее в углу. По-
том протёрла живот полой пижамы. На жи-
воте не было ни следа, лишь едва заметное 
красное пятно. Вита медленно приходила 
в себя, все манипуляции она проделывала, 
как сомнамбула. 

– Что, что ты сделала?! – Всеволод Пе-
трович, казалось, очнулся от глубокого сна.

– Я убрала опухоль, но щупальца оста-
лись… завтра уберу, я сегодня уже не 
могу. – Вита закрыла глаза и положила руку 
себе на лоб.

Учёный удивлённо и встревоженно смо-
трел на девочку:

– А я и не почувствовал ничего.
Прошло три дня. 
– Больной, вы отказываетесь прини-

мать лекарства и проходить процедуры. В 
чём дело? – главврач старался соблюдать 
официальность, чтобы показать свою зна-
чимость, несмотря на совсем ещё молодой 
возраст.

– Лекарства мне уже не нужны, да и пре-
бывание здесь не имеет смысла, я здоров.

Главврач недоверчиво смотрел на Всево-
лода Петровича, он прекрасно знал, сколь-
ко тому осталось жить.

– Чтобы выписать вас, мы должны сде-
лать заключение о вашем состоянии, надо 
сдать все анализы.

– Пожалуйста, делайте всё, что нужно, 
только побыстрее, – Всеволод Петрович не-
довольно потёр лоб и нахмурил брови.

На следующее утро учёный опять сидел 
у главврача и смотрел, как тот подписывает 
заключение.

– Поразительно, с таким мы ещё не стал-
кивались. Злокачественной опухоли нет и в 
помине. Ведь ещё три дня назад… Как вам 
это удалось? То есть кто это сделал… то 
есть… у вас были очень плохие показатели. 

Всеволод Петрович улыбнулся:
– А у вас в клинике есть замечательные 

целители. Только вы о них пока не знаете.
В больницу зачастили различные комис-

сии. Вита делала операции на доброволь-
цах. Они полулежали в креслах, чтобы ей 
без напряжения можно было касаться их. 
Сначала она несколько минут сосредото-
ченно смотрела перед собой, иногда шеп-
тала что-то, потом делала кругообразные 
движения руками в районе опухоли боль-
ного. Она приближала руку к коже пациен-
та, и перед взорами членов комиссии кожа 
расходилась, появлялась кровь. Ясно мож-
но было увидеть соединительные ткани, 
тонкие, почти прозрачные, на вид эластич-
ные, залитые кровью. Вита погружала руку 
в тело больного и вытаскивала опухоль, 
словно отрезая её от тканей, а другой ру-
кой кругообразными поглаживаниями как 
будто сшивала кожу. Потом вытирала не-
много крови, выступившей на коже боль-
ного. Поражённые врачи не обнаруживали 
никаких признаков хирургической опера-
ции: ни раны, ни шрама, ни царапины.

Операция заканчивалась. Выздоровле-
ние наступало всегда.

В комиссии был и специалист, который 
сам обучался этому искусству у филип-
пинских хилеров. Он подтвердил, что они 
такие операции делают. Но малолетних де-
вочек среди них нет. Каким образом 13-лет-
няя девочка смогла делать столь сложные 
вещи, которым обучаются годами и десяти-
летиями, не мог объяснить никто, да и она 
сама не могла. 

Согласно одной из теорий, филиппинцы 
произошли от древней цивилизации – Лему-
рия. Её представители умели воспринимать 
и генерировать психическую энергию. Она 
концентрируется возле рук целителя, а паль-
цы принимают специальное положение, при 
котором они проникают внутрь тела.
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Эта энергия совершенно неизвестна на-
уке, которая знает только четыре состояния 
материального мира: твёрдое, жидкое, га-
зообразное и плазма. Главным является не 
только сама операция, но и концентрация 
духовной энергии. Она излучается из сере-
дины пальцев и центра ладони, проникает 
внутрь физического тела и устраняет пора-
жённые участки.

Специалист этот сказал, что каждый хи-
лер имеет какое-то повреждение тела: один 
хромает, у другого рука короче. Природа 
словно компенсирует физический недоста-
ток, давая возможность целителю помогать 
другим людям. 

Всеволод Петрович активно участвовал 
во всех этих комиссиях, хотя не был ни меди-
ком, ни психологом. Он изучил родословную 
Виты до седьмого колена, но найти какие-то 
пересечения с потомками лемурианцев так 
и не смог. 

Вита очень уставала от бесконечных 
вопросов. После каждой операции она 
чувствовала себя опустошённой и два-три 
часа не могла не только говорить, но даже 
шевелиться. По настоянию Всеволода Пе-
тровича, проведение операций ограничили. 
Но Вита всё равно снимала боль руками и 
пробовала рассосать опухоль пассами над 
поражённым участком тела больного.

Она уже трудилась как настоящая мед-
сестра. Её рабочее место было в отделении 
физиотерапии. Нянечка – Екатерина Матве-
евна – находилась при ней неотлучно и по-
могала в операциях. Но с каждым днём зани-
маться этим было всё труднее. Вита сильно 
уставала, и на восстановление требовалось 
всё больше времени. Господь словно заби-
рал у неё кусочек жизни за каждого изле-
ченного. Она боялась, что в какой-то момент 
уже ничего не сможет. Этот страх всё глубже 
вползал в её сердце. Тревожили непроше-
ные мысли: что с ней будет потом? она так 
и останется просто инвалидом, маленьким 
инвалидом, недолюбленным в детстве?

Иногда её навещал Всеволод Петрович. 
И это были самые счастливые минуты в 
жизни.

Они шутили и смеялись, он общался с 
ней как с равной, и она забывала о том, что 
ей только тринадцать, что она всего лишь 
искалеченная девочка.

А в последний свой приход он удивил 
её:

– Хочешь переехать ко мне жить? Мои 
дети выросли, и нам с женой очень не хва-
тает такой девочки, как ты. Я смогу добить-
ся этого, ты только согласись.

Вита отвернулась к окну и закрыла лицо 
руками, плечи её вздрагивали. Ей никто не 
говорил ничего подобного в жизни, но она 
знала, что не сделает этого, что не сможет 
заставить пожилых добрых людей ухажи-
вать за собой.

***
Сегодня был трудный день. Тяжелей-

шая операция – злокачественная опухоль в 
лёгких. Вита отказалась её делать, но ког-
да увидела женщину, которая уже не могла 
ходить, с отёкшими ногами и страданием в 
глазах, она повернулась к Екатерине Матве-
евне и сказала:

– Готовьтесь.
Поначалу всё было как обычно. Вита 

сполоснула руки в растворе и минут де-
сять сосредоточенно вызывала в себе 
энергию. Наконец приступила к операции. 
Но в самый ответственный момент, когда 
опухоль была уже в её руке, почувствова-
ла, как слабеет. Она не могла сшить рану, 
кровь продолжала вытекать. Это грози-
ло катастрофой. Вита напрягла все силы, 
сосредоточилась. Ну, ещё немного, ещё 
мгновенье!

В полубессознательном состоянии она 
упала на спинку кресла и осталась лежать 
без движения. Екатерина Матвеевна вы-
терла кровь, которой сегодня было больше 
обычного, и повернулась к Вите:

– Виолетта! – Девочка даже не пошеве-
лилась. – Вита, Вита, что с тобой?

Прибежал врач, схватил её руку, пульс 
едва прощупывался.

Виту немедленно повезли в реанима-
цию, оказалось – сердечный приступ.

Владимир Волкович
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***
Ей запретили делать операции, да и во-

обще, что-либо делать. Теперь она часами 
сидела в беседке и смотрела на море. Рядом 
Екатерина Матвеевна читала всё тот же ро-
ман. 

«Вот бы полететь над морем, как чай-
ка, распластав крылья, стать свободной, 
оставить за собой расстояния, оставить 
эту больницу, это инвалидное кресло, эту 
беспомощность, когда даже в туалет схо-
дить самостоятельно не можешь». Она 
представляла себе предстоящую жизнь, и 
сердце сжималось. Кому она нужна, беспо-
мощная. Всеволод Петрович пожалел, и все 
её будут жалеть, а она не хочет, не хочет, 
чтобы её жалели.

Сегодня, сегодня вечером она наконец 
сможет стать свободной. Так она решила.

Вечером после ужина, как всегда, оста-
лась одна. Теперь Вита обращалась к Богу:

– Ты, Боже, Всемогущий, отпусти меня! 
Избавь от участи жить и умереть в этом 
кресле. Неужели ты оставил мне жизнь 
только для того, чтобы превратить её в стра-
дание. Всё, что ты дал мне взамен смерти, 
я уже отдала людям. Боже, Боже, Милости-
вейший и Всемогущий, отпусти меня. Дай 
мне свободу.

И спустя минуту ей послышалось:

– Иди, дитя моё, отпускаю тебя. Ты сво-
бодна.

Вита выкатила кресло в коридор. В это 
время там было пусто, проехала мимо ком-
наты, где дежурила нянечка. Осторожно 
подъехала к входным дверям и приоткрыла 
их, двери во внутренний двор закрывались 
только на ночь. По наклонному пандусу съе-
хала вниз и покатилась по дорожке к морю. 
Вот и беседка. Всё, назад ей уже не поднять-
ся. Можно, конечно, нажать тревожную 
кнопку и подать радиосигнал. Но не для 
этого она сюда ехала. Вита выкатилась из 
беседки и подъехала к обрыву, потом осто-
рожно поднялась, держась за кресло. Под-
нялась и выпрямилась. Она не чувствовала 
боли, она сейчас ничего не чувствовала, 
она стояла, она свободна. Звёздное небо над 
ней, а под нею море… бескрайний простор.

Вита сделала шаг вперёд, и вот уже она 
летит. Летит как чайка. Дух свободы несёт 
её на своих крыльях.

Тихий всплеск, и маленькая звёздочка на 
небосводе погасла.

Никто и не заметил.
Утром обнаружили коляску на самом 

краю обрыва, а ту, что была в ней, так и не 
нашли.

Вознеслась душа её и полетела, свобод-
ная, над Землёй.

Владимир Волкович
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Купить книгу
knigi-market.ru/zhizn-po-kapelke-nina-romanova

http://planeta-knig.ru/shop/user/1104/goods
http://knigi-market.ru/zhizn-po-kapelke-nina-romanova/
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Ирина Ежова
г. Новокузнецк

Отец и голуби
(Из цикла «Диалоги со Смертью»)

– Всё. Я так больше не могу! – она при-
шла домой поздно вечером и была явно не 
в духе. Закинув свою чёрную потрёпанную 
сумку в самый дальний угол комнаты, упа-
ла на диван. Лицом вниз.

Я покосилась на валяющуюся сумку. 
Точнее, на то, что называлось ею когда-то. 
Сейчас она представляла собой какие-то 
грязные засаленные лохмотья…

– Каждый день одно и то же… Меня 
тошнит уже от людей! – Её бубнящий голос 
доносился из-под подушек на диване.

Я молчала.
– Сил моих больше нет! Завтра же сло-

жу все свои полномочия… Пусть ищут кого 
хотят.

Я продолжала слушать, не перебивая.
– Уйду! Вот увидишь! – она поднялась и 

теперь уже смотрела на меня, словно ища 
поддержки.

– Вот что за люди?! Ну неужели они хоть 
денёчек не могут не умирать? Я бы отдох-
нула немного…

Я не выдержала и вскипела:
– Слушай! Опять ты за своё?! Мало ли 

кому его работа не нравится?! Мне, конеч-
но, не понять твоих обязанностей проводни-
ка между двумя мирами… Но, знаешь ли, 

я, между прочим, по восемь, а то и девять 
часов на ногах каждый день. И тоже с людь-
ми работаю. А они, сама понимаешь, какие 
вредные бывают. И ничего… не жалуюсь 
тебе… – меня определённо прорвало.

Она удивлённо молчала и смотрела на 
меня своими пустыми глазницами. Мне 
стало немного неловко.

Чтобы как-то сгладить ситуацию, я спро-
сила:

– Будешь чай?
– Да!
Она его любила. Особенно с сахаром и 

лимоном. И чтобы сахара ложки три… Это 
я приучила её к сладкому.

Я налила ей чаю и дала кружку.
Мы сидели друг напротив друга и попи-

вали его…
Вдруг она ни с того ни с сего сказала:
– Тебе от отца привет!
– Как?! Ты его видела? – я резко вскочи-

ла и облилась кипятком.
Не чувствуя боли, я ждала её ответа.
– Видела. Просто забыла тебе сказать. 

Симпатичный, кстати, мужчина… Глаза ка-
рие, большие такие, – она улыбнулась пу-
стым ртом. – Ты на него очень похожа…

По моему телу разлилось тепло. Да, мы с 
ним похожи… Очень.

– Как он там? Ему там хорошо? Только 
скажи честно! – Я умоляюще смотрела на 
неё.

– Да. Ему там хорошо. Там каждый де-
лает то, что любил при жизни. Он голубей 
разводит, породистых. Гоняет их. Летят ста-
ей в небе. Красиво так… На рыбалку ходит. 
Читает много. Говорит, скажи Ирке, чтобы 
за меня не переживала!

Я улыбнулась. Да. Он называл меня 
Ирка. Ни Иришка. Ни Иринка. Как многие. 
Ирка…

– Скажи, как вы увиделись?
– Я специально пошла его навестить. 

Чтобы тебя порадовать, – она допила чай и 
отставила кружку.

– Больше не спрашивай ничего. Я и так 
лишнего наговорила…

Я благодарно кивнула. И ушла спать.
На следующий день, гуляя по магазинам, 

наткнулась на дорогую чёрную кожаную 
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сумку и вспомнила слова: «…Чтобы тебя 
порадовать». Не раздумывая купила её.

Вечером, сидя за столом, мы как обычно 
пили чай с лимоном. Я достала подарочную 
коробку и поставила перед ней. Открыв её, 
она тут же принялась разглядывать пода-
рок. Затем посмотрела на меня своими ши-
роко распахнутыми глазницами и кивнула. 
Тоже благодарно…

Настоящий друг

– Мам, скажи, а у Бога есть друзья?
Оторвавшись от телефона, я с удивлени-

ем посмотрела на сына. Интересно, откуда 
в его маленькой шестилетней голове взя-
лись такие мысли?!

Задумавшись, как лучше ответить, я мол-
чала. Сын не подгонял меня. Но по тому, как 
нетерпеливо он переминался с ноги на ногу, 
я поняла, что ему поскорее хочется услы-
шать ответ.

Я попыталась сумничать и сказала:
– Димуль, ну конечно, есть! И я, и папа, и 

бабушка… Мы все с ним дружим.
Димка недоверчиво прищурился и выдал:
– Ага… Мама… Ты же говорила, что об-

манывать нехорошо! А сама обманываешь!
Я рассмеялась:
– Сынуль, да я тебе правду говорю. Ко-

нечно, Бог – наш друг. И мы его очень лю-
бим!

– Тогда вы – плохие друзья! Я бы не хо-
тел с вами дружить, – сын состроил груст-
ную рожицу. 

– Это ещё почему? – для меня был уди-
вителен и непонятен такой разговор.

– Вот смотри: ты проснулась. Помылась. 
Позавтракала. Бог тоже проснулся. И ждёт. 
Когда ты сможешь с ним поиграть. Хотя 
нет… – Димка рассмеялся. – Взрослые ведь 
не играют. Вы дружите одними разговора-
ми… Значит, он ждёт, что ты с ним пого-
воришь. Ты собралась сама. Собрала меня. 
Отвела в детский сад. Бог ждёт… Уехала на 
работу. Бог ждёт. Работаешь весь день. Бог 
всё ждёт… Приехала с работы. Мы поужина-
ли. Ты играешь со мной. Или читаешь книгу. 
Или смотришь с папой телевизор. И вскоре 
ты засыпаешь… Бог ждал тебя весь день! 

Мама, ты только представь, весь день… 
Чтобы ты хотя бы недолго с ним поговори-
ла. И так каждый день! И ты, и папа, и ба-
бушка!.. Разве вы для него хорошие друзья?

Я молчала. Совершенно потрясённая. 
Нет. Мы действительно никчёмные дру-
зья… Даже никакие и не друзья вовсе. Так… 
обычные попрошайки. Только и делаем, что 
просим у него то одно, то другое…

Сын тихо продолжал:
– А я понял, что ему очень одиноко там 

одному. И теперь каждое утро, просыпа-
ясь, я говорю: «Доброе утро, Дорогой Бог!» 
Если я сажусь кушать, то прошу и его поку-
шать со мной. И знаешь, мам, мне кажется, 
ему стало немного веселее. И уже не так 
одиноко…

Димка замолчал. А я от стыда готова 
была провалиться сквозь землю… Он го-
ворил такие очевидные вещи… Очевидные 
для взрослого. А не для шестилетнего маль-
чика. Наверное, иногда сам Бог вкладывает 
такие мысли в голову ребёнка, чтобы он, 
как бы невзначай, выдал их взрослому… 
заставляя задуматься…

Дичь

Главной целью моей жизни было слу-
жить. Служить, выполнять команды, охо-
титься. Я различал не только слова, но и 
интонацию хозяина. И когда в его челове-
ческих глазах я видел гордость за меня, это 
было для меня самой большой наградой.

В тот день мы с ним охотились особен-
но долго. С рассвета. За все мои тринад-
цать лет не было ни одного случая, чтобы 
я заблудился или, того хуже, потерялся. До 
того дня… Я настолько увлёкся, погнав-
шись за этим серым косым трусом, что, ког-
да всё-таки настиг его и прижал лапой, по-
радоваться мне этому было уже не с кем… 
Хозяина нигде не было. Я сразу понял, что 
потерялся… Чёртов косой… Со злости я 
даже выпустил его.

Я долго блуждал по лесу. Пока наконец 
не вышел на какую-то дорогу, ведущую к 
деревне. Я был так голоден, что в мыслях 
постоянно вспоминал зайца, которого отпу-
стил. И, о чудо! Вдалеке я увидел трёх птиц, 

Ирина Ежова
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неторопливо клюющих что-то у дороги. 
По-моему, это были курицы. Во всяком слу-
чае, так их называл хозяин и другие люди. 
Ещё хозяин говорил про них странную фра-
зу: «Курица не птица, баба не человек!» Ну, 
насчёт бабы ему уж точно было виднее… Я 
усмехнулся своим собачьим мыслям. А вот 
по поводу курицы можно было поспорить.

Я подкрался к этой троице как можно 
ближе. В глаза бросались крылья и перья. 
Всё, что в моем понимании ассоциируется 
с птицей. Только одно не сходилось в моём 
уме: я не мог понять, дикие они или домаш-
ние. Раз они не в чьём-то дворе или заго-
не, стало быть, уже не домашние. А если 
не домашние, значит, дикие. А дикие – от 
слова «дичь»! Как только в моей голове 
пронеслось это слово, я без раздумий вы-
скочил и рывком подскочил к одной из них. 
Резким ударом лапы я превратил её в свой 
обед. Остальные закудахтали и кинулись 
врассыпную. Но и им не удалось сбежать 
от моих крепких лап и острых зубов.

Подкрепившись одной, я потащил два 
оставшихся трофея хозяину. То-то он обра-
дуется, когда я вдруг объявлюсь, да ещё и с 
добычей!

Мысли о предстоящей встрече усыпили 
мою бдительность. И я не заметил, как на 
меня накинули большой плотный мешок и 
куда-то поволокли. Тащили меня недолго. 
Как только мешок был снят, я тут же при-
нял оборонительную стойку и, ощетинив 
шерсть, зарычал.

Озираясь по сторонам, я увидел здорово-
го мужика и молоденькую девчонку. Мужик 
добродушно улыбался. А девчонка и вовсе 
светилась от восторга, приговаривая: «Ка-
кой красавец! Пёс, а ну-ка сидеть!»

Услышав знакомую команду, я мгновен-
но отреагировал.

Девочка захлопала в ладоши: «Дядя Се-
рёжа, ты посмотри, он не только красивый, 
но и умный!»

Я провёл у них пару часов. За это время 
меня покормили. Причём довольно вкусно. 
Девчонка всё время крутилась около меня. 
Было видно, что я ей понравился. Она мне, 
если честно, тоже. Добрая… И какая-то от-
крытая. Но лучше моего хозяина всё равно 

нет никого. Вспомнив о нём, я загрустил. 
Положил морду на мохнатые лапы и заску-
лил.

Вдруг я услышал шум подъехавшей 
машины и подумал, что, скорее всего, это 
хозяин меня нашёл. Я радостно загавкал: 
«Ура! Ура! Я поеду домой!»

Но тот, кто вошёл во двор, оказался со-
всем не моим любимым и родным челове-
ком. Это был молодой парень с колючими 
глазами и перекошенным от злости лицом. 
Он показывал на меня и орал: «Этот чёртов 
проклятый кобель сожрал семь моих луч-
ших куриц!» 

Я ощетинился и залаял: «Он врёт! Не 
семь, а три… И съел я только одну, осталь-
ные нёс хозяину».

Видно, человек, приютивший меня, так и 
не понял моего лая. Вдобавок он узнал этого 
парня. Им оказался сын одной из самых за-
житочных и богатых деревенских женщин. 
Она пускала на постой путников, продавала 
им втридорога свой товар, тем и жила. Он го-
рестно вздохнул и вложил мою цепь в руки 
этого злого парня. Парень пообещал, что 
возьмёт выкуп с моего хозяина за нанесён-
ный мною урон и отдаст меня ему. Пони-
мая, что этот сопляк удавится за лишнюю 
копейку, дядя Серёжа со спокойной душой 
отдал меня парню. Он рассудил, что мне 
ничего не угрожает.

Мы проехали всего пару домов. Парень 
вышел из машины, вытащил меня и привя-
зал к дереву. В руках у него было ружьё. Я 
сразу понял, что меня ожидает. Злость зат-
мила ему всё вокруг… Даже мысль о день-
гах за мой выкуп не повлияла на его реше-
ние.

В моей собачьей голове вихрем проноси-
лись мысли: «Неужели жизнь этой бестол-
ковой дичи равна моей жизни?! Я же умею 
служить… выполнять команды… а главное, 
я умею люби…»

Додумать эту мысль мне не удалось.
Звук выстрела оборвал её, а заодно и мою 
жизнь…

Когда-то хозяин сказал мне: «Все псы, 
Пират, обязательно попадают в рай…» Он 
оказался прав. А мне удалось узнать цену 
моей такой недорогой жизни…

Ирина Ежова
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Всегда юная любовь

Всю свою жизнь я работала в магазине 
игрушек. С совсем юного, восемнадцати-
летнего, возраста до преклонно-пенсион-
ного. Мне повезло. Я очень любила свою 
работу. Да-да. Представьте! Я из числа тех 
счастливчиков, которые с радостью просы-
паются по утрам и бегут на своё место.

Сказать, что за сорок своих трудовых лет 
я помню всех покупателей – значит покри-
вить душой… Но одного я вспоминаю до 
сих пор.

Основная масса людей, которые напол-
няют мои рабочие будни смыслом, – ма-
мочки с детьми. Или мамочки без детей. 
Ну, или, на худой конец, бабушки и тёти, 
мечтающие порадовать своих карапузов. Я 
к тому, что бóльшая часть клиентов – жен-
щины. Мужчин крайне мало… Наверное, 
именно поэтому я так запомнила этого по-
купателя.

Он заходил к нам всего один раз. На тот 
момент я была двадцатилетней девчонкой. 
Но помню всё до мелочей. Он вошёл в мой 
отдел совершенно привычно, так, как будто 
ежедневно покупал плюшевых зайцев или 
медведей. Уверенными шагами он направ-
лялся к стеллажу. Я сразу выделила его из 
прочих: строгое серое пальто, тщательно 
отутюженные брюки, слегка седоватые во-
лосы. Приятная внешность. Но благодаря 
этим серебряным нитям в волосах было 
сложно определить его истинный возраст. 
Может быть, около сорока… а может, и все 
пятьдесят…

Пока я гадала, мужчина снимал игруш-
ки со стеллажа, тщательно рассматривал и 
что-то бормотал себе под нос. Решив, что 
ему требуется помощь, я подошла. И сра-
зу поняла, насколько заблуждалась относи-
тельно его возраста. Борозды морщин, хоть 
и не слишком глубоких, ставили в паспорте 
отметку – 72. 

– Могу я вас сориентировать? Для кого 
подбираете? – я вложила в голос максимум 
учтивости, так как этот пожилой импозант-
ный мужчина был мне приятен.

Он улыбнулся и сказал:
– Да вот, подарок для любимой выбираю. 

Может, подскажете что-то на свой девичий 
вкус? – Он растерянно указал на полку с 
медведями.

В моей голове всё сложилось: этот ста-
рый хрыч нашёл себе молодую деваху и 
теперь игрушки для неё выбирает… Ах ты 
старый чёрт! С женой, небось, лет пятьде-
сят прожил, и на молоденьких потянуло.

Я, поддавшись чувствам, отступила на-
зад от этого изменника, скрестила руки на 
груди и гордо так произнесла:

– Не смогу вам помочь! У каждой девуш-
ки свой вкус…

От моего учтивого тона не осталось и 
следа. Очевидно, мужчина догадался о 
моих нехитрых мыслях. Он печально улыб-
нулся и вздохнул:

– Как жаль… А я так хотел Галинку свою 
порадовать! Хотите, покажу вам её?

Остатки моего воспитания, да и чего уж 
греха таить, любопытства, не позволили 
сказать ему «нет». 

Через минуту я смотрела на снимок, 
который мужчина бережно вытащил отку-
да-то со стороны груди. На нём была запе-
чатлена красивая женщина, примерно од-
них лет с моим собеседником. 

– Жена моя, Галинка! Пятьдесят лет вме-
сте прожито, – мужчина с гордостью и лю-
бовью смотрел на фото.

Я не удержалась и ляпнула:
– Так зачем ей мягкую игрушку-то да-

рить?!
Мужчина посмотрел на меня и лукаво 

улыбнулся:
– Молоденькая ты ещё, вот и не пони-

маешь! Запомни на будущее: женщина юна 
до тех пор, пока мужчина, который рядом 
с ней, балует в ней внутреннего ребёнка…

Я помогла ему выбрать самого красивого 
медведя, который только был в нашем мага-
зине. Надеюсь, его Галинке он понравился!

А во мне, за всю мою жизнь, так никто 
и не разглядывал никакого внутреннего ре-
бёнка… И ни разу не подарил плюшевого 
медведя… или, на худой конец, зайца, счи-
тая это уделом юнцов…

Ирина Ежова
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За обедом в комнату вошла Архедика. 
Руки её были обнажены, бюст облегал хи-
троумно повязанный строфий, откровенней 
обычного обрисовывавший тугую плоть. 
Тонко тканные хитон и пеплос, не сшитые 
по краю, позволяли любоваться стройной 
ногой.

– Извини, Анаксимандр, мужа нет, я не 
могу присутствовать на обеде. Всё ли у тебя 
есть, доволен ли ты едой и вином?

– Благодарю тебя, Архедика. Ты пре-
красная хозяйка, я всем доволен.

Выходя из столовой, женщина остано-
вилась позади рабов, потупив голову, по-
смотрела из-под ресниц взглядом, таин-
ственным и сообщающим нечто. Обычно 
взгляды были мимолётны, словно молния, 

сегодня Архедика смотрела долго, и Анак-
симандр, находившийся под взорами рабов, 
ожидавших новых повелений господского 
гостя, опустил глаза. Когда же поднял, Ар-
хедика покинула комнату.

Отпустив измученного Торопыжку от-
дыхать, Анаксимандр лежал поверх посте-
ли с закрытыми глазами. Страсти теснили 
грудь, пульсировали в висках, лихорадили 
сердце, заставляя учащённо биться, словно 
он поднимался на высоченную гору. Далеко 
за морем ждала, звала Клеобулина, рядом, 
за стенами, находилась неравнодушная к 
нему женщина, снедаемая греховными же-
ланиями. Да верно ли он её понял, не играет 
ли она с ним ради забавы? Понимая, что не 
позволит себе сделать этого, Анаксимандр 
представил, как ночью пробирается в хозяй-
скую спальню и утопает в сладострастных 
объятьях. А если вместо объятий его встре-
тят возмущённые крики, на которые сбе-
гутся рабы? В полузабытье Анаксимандр 
слушал стихающие шумы. Вот брякнул за-
твор на входной двери, – Топтыга проверял 
запоры, угомонился и привратник. В комна-
ту проник запах благовоний, что-то было в 
этом запахе необычное, неведомое, будора-
жащее. А уж он-то почитал себя знатоком. 
Откуда в его комнате взяться благовониям? 
Не сны ли ему видятся? Некоторое время 
Анаксимандр лежал неподвижно, втягивая 
вздрагивающими ноздрями воздух, открыл 
глаза, повернул голову. У двери стояла Ар-
хедика, одетая в короткий, шафранового 
цвета хитон, скреплённый лишь пуговицей 
на плече. Как она вошла? Он не слышал ни 
малейшего шороха. Впрочем, вернувшись 
из лавки, отметил мимоходом: дверные 
петли кем-то смазаны, дверь открывается 
бесшумно, хотел ещё похвалить домопра-
вителя. Он резко сел, поставив ноги на пол. 
Протягивая руки, Архедика плыла в неяр-
ком свете притушенного светильника. Как 
во сне Анаксимандр медленно поднялся, 
сомнамбулически двинулся навстречу. Не-
ведомый запах проникал в кровь, разум 
уплывал, тело горело желанием. Пальцы 
расстегнули пуговицу, хитон тихо сосколь-



№ 2/2018         89 

Проза и публицистикаАлександр Коломийцев

знул, обнажив трепещущее тело, Анакси-
мандр задохнулся. Женские руки обвили 
шею, сладострастная плоть нетерпеливо 
льнула, обжигая, уста слились с устами.

– Погаси светильник, – услышал Анак-
симандр, едва различимый шёпот, удосто-
веривший в реальности происходящего.

С женщиной на руках шагнул к лампе, 
нагнулся, нетерпеливо задул огонь и в сле-
дующее мгновение был уже на постели.

Эта ночь вспоминалась сумбуром. Лю-
бовники, выйдя из забытья, уподоблялись 
прекрасным благородным повелителям 
лесных чащоб, волею природы сошедших-
ся в брачной встрече, необузданных в на-
шедшей выход страсти.

Архедика приходила во все ночи отсут-
ствия супруга. И все ночи были подобны 
первой. Сладострастные игры нисколько не 
утишили любовный пыл. Комната наполня-
лась неведомым запахом, подобно дурману 
застилавшим рассудок, заставляя забывать 
и милую Клеобулину, и опасности любов-
ной связи с чужой женой. 

Ленеи закончились, но непогода не уни-
малась. Взбалмошный Эвр принёс косма-
тые тучи, цеплявшиеся за вершины гор, 
скрывавшие аттическое побережье. Землю 
и воду сёк холодный дождь. С Эвром заспо-
рил Борей, превративший дождь в ледяной 
песок. Эвр не уступал, и ветры, гогоча и 
оглашая окрестности свистом, боролись, 
подобно двум могучим великанам. Эврип 
не знал, куда нести свои воды. Устремлялся 
на юг, передумав, торопился на север, бро-
сался на скалы, заливал прибрежную поло-
су. Когда течение пролива поворачивало на 
север, волны в узкой горловине у Эретрии 
вздымались до скальных вершин и гребни 
их терялись в тучах.

Непогода покровительствовала любов-
никам, торопившимся наверстать холодные 
ночи. Но неотвратимость разлуки времена-
ми окутывала любовное ложе печалью.

– Зачем тебе уезжать в Милет? – спраши-
вала Архедика, лёжа на раскрытой постели, 
закинув руки за голову. – Оставайся, Пахет 
не вечен. Вступим в брак, ты станешь хо-

зяином, расширишь дело. Я знаю, у тебя 
получится. Твои библосы будут лучшими, 
лавка – самой богатой и знаменитой. Поку-
патели со всей Эллады станут стремиться 
побывать в ней. Авторы будут сами пред-
лагать свои тексты, дабы поскорей достичь 
славы, – фантазировала влюблённая жен-
щина и, не дождавшись отклика, переска-
кивала на другое, требовала откровенно-
сти: – Неужто с твоей Клеобулиной тебе 
лучше, чем со мной? Ну, скажи, скажи, чем 
её ласки лучше моих? Ну, скажи, скажи, я 
постараюсь.

Анаксимандр молчал. И с Клеобулиной 
близость была сладостной, хотя и протека-
ла однообразнее, и Клеобулина неиствова-
ла в порыве страсти, но он заранее знал и 
предугадывал её желания, движения тела. 
И хотя в некоторые мгновения трудно было 
определить, кто есть кто, всё же жена под-
чинялась ему. С Архедикой близость про-
текала по-иному. Она подчиняла его своим 
желаниям. Иной раз он не сразу понимал, 
что она хочет от него. То требовались креп-
кие, до хруста, объятья, в которых она изги-
балась и словно боролась с ним, то подобно 
рыкающей от страсти львице, вскакивала 
на постели, то опрокидывала его самого, 
и ему казалось, что в припадке страстного 
безумия она растерзает его тело. Но к Кле-
обулине он испытывал чувство, которого не 
питал к Архедике. Клеобулина была мате-
рью его детей. Поэтому он сказал: 

– Вы разные, тут нечего сравнивать. В 
Милете мой дом, дети. Как я останусь и за-
буду их? У вас с Пахетом есть сын, он на-
следник. Как я возьму то, что принадлежит 
другому? Да и Пахет ещё не при смерти. 
Как же мы станем жить? Неужто он ничего 
не заметит?

– Я бы как-нибудь устроила. Ты не зна-
ешь, на что способна влюблённая женщи-
на. Я бы придумала.

Анаксимандр усмехнулся.
– Слушаться влюблённую женщину –  

недолго и в беду попасть.
Архедика повернулась набок, прильнула 

к любовнику.
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– Скоро взойдут Плеяды, и мы расста-
немся. Муж мой непременно отправится в 
Афины на Великие Дионисии. Обещай, что 
останешься на это время.

В жарких объятиях с любовника слетела 
рассудительность, и он простонал:

– Обещаю!

Схлестнувшись в очередной раз в мо-
лодецкой драчке, ветры притомились по-
тешаться над смертными, с перепугу за-
бившимися в свои хрупкие домишки, и 
прилегли отдохнуть. На второй день безве-
трия, впустив в открытую дверь солнце, в 
лавку вошёл Пахет. Анаксимандр обслужи-
вал покупателя, Нил и Чиж переписывали, 
Торопыжка мучил старый папирус. У Анак-
симандра уже опускались руки. В каждом 
папирусе непутёвый мальчишка делал де-
сяток ошибок. Буквы у него получались 
кривыми, прыгающими, а дельта, омега не-
пременно сопровождались кляксами. Пахет 
появился в сопровождении Локра, нёсше-
го новые свитки – библосы и чистые, уже 
склеенные и листами. Сирт, второй раб, 
взятый в поездку и обычно исполнявший 
всякую домашнюю работу, был отправлен 
домой с поклажей. Пахет раскланялся с по-
купателем, поглядел из-за спины на работу 
переписчиков, Торопыжка при этом схло-
потал подзатыльник. Благодаря весёлому 
настроению хозяина, кары за кляксы на па-
пирусе не последовало. Дождавшись ухода 
покупателя, Пахет велел Локру развернуть 
на свободном столе свитки, потирая руки, 
подозвал Анаксимандра.

– Погляди, что я привёз. Две комедии – 
о землепашцах Главка, о семейных дрязгах 
сицилицйца Эпихарма, да два папируса с 
Эзоповыми баснями. О люди, люди! Эсхил 
и Эпихарм! И надо же, читают, смотрят.

Приобретениями книготорговец был 
явно доволен и поездку считал удачной. 
Басни раскупались всегда с большой охо-
той. Время от времени появлялись новые, 
словно Эзоп был бессмертным и творил 
вечно. Комедии в Афинах пользовались 
нарастающим спросом. Людей всё больше 

интересовало отображение реальной жиз-
ни, тем более поданное в шутливой форме. 
Несмотря на радость по поводу приобре-
тения ходового товара, Пахет сокрушённо 
покачал головой, вновь посетовал:

– Как падают нравы! Глупые, не ведаю-
щие благородных помыслов землепашцы, 
козопасы, горшечники, а где же доблесть, 
деяния героев?

Толкнув Анаксимандра в бок, заговор-
щически подмигнул и вытащил из кошеля 
серебряную диадему со смарагдом.

– Вот, жёнушке подарок. Любит проказни-
ца гостинцы. – Полюбовавшись переливами 
камня, спрятал украшение. Пожевав губами, 
добавил: – На Великие Дионисии опять пое-
ду в Афины. Новые  комедии прикуплю. Эх-
х, душа не лежит к скоморошьим забавам, а 
что делать? Покупателям нравятся.

Анаксимандра же снедали опасения, не 
догадается ли обманутый муж о неверности 
жены, не донесёт ли кто из рабов? Как не 
береглась Архедика, но от специально при-
ставленного соглядатая не укроешься. Кто 
знает, не дал ли Пахет перед отъездом осо-
бо доверенному рабу или рабыне специаль-
ное поручение? Но Афродита, зародившая 
страсть и бросившая любовников в объятья 
друг другу, уберегла своих подопечных от 
нежелательных последствий.

К обеду Архедика вышла в зелёном пе-
плосе, смарагд в лучах светильников пе-
реливался глубоким изумрудным светом. 
Держалась неверная жена скромно, на лю-
бовника смотрела отстранённым взглядом. 
Сидя на кушетке мужа, слушала повество-
вание о празднестве в Ленеях.

С утра переписчики – теперь уже в че-
тыре руки – взялись за комедии. Библосы 
были в одном экземпляре, и Анаксимандр 
писал со всеми, под диктовку. Торопыжка, 
получив порцию упредительных колоту-
шек, утирая кулаком слёзы, продолжал уро-
ки чистописания. Ставить его на перепи-
ску, выходило себе дороже, чем исправлять 
каракули, проще заново переписать. Пахет 
попробовал использовать его на ином по-
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прище, велел склеивать написанные листы 
в библосы, Торопыжка и тут отличился – 
всё перепутал. Неожиданно способности 
Торопыжки проявились в подписывании 
титулов и этикеток. Там, где требовалось 
писать красной краской, мальчишка пре-
восходил самого себя.

–  Ничего, ничего, – защищал Анакси-
мандр своего ученика перед суровым хо-
зяином. – Годик потренируется, попишет 
титулы, станет заправским писцом. У Чижа 
необыкновенные способности, а Торопыж-
ка – обыкновенный мальчишка. Мы слиш-
ком поторопились. Время придёт, выровня-
ется.

Чиж наставника и радовал, и печалил. 
Радовали раскрывающиеся способности 
подростка, печалила рабская участь. За 
зиму Анаксимандр привязался к своему 
ученику-слуге, но изменить его судьбу был 
не в силах. 

Пахет, видя, что дело настроилось, по 
утрам отлучался из лавки, в сопровождении 
Сирта обходил рынок, закупал продукты. 
Ранее с этими обязанностями Сирт с успе-
хом справлялся самостоятельно. В отсут-
ствие хозяина Анаксимандр исполнял два 
дела – диктовал и писал.

Взошли Плеяды, всё продолжитель-
ней становилось затишье. В порту пылали 
костры, беспокойно пахло смолой. Гале-
ры покоились на эстакадах и просились в 
море. Мореходы расстилали на галечном 
пляже паруса, латали дыры, осматрива-
ли вёсла. На пирсе, прибрежной полосе с 
утра до вечера стоял гам. Купцы сговарива-
лись со шкиперами, голытьба нанималась 
в матросы и гребцы. В харчевнях хлопали 
двери, праздношатающийся люд сновал 
туда-обратно. Стучали топоры, перекли-
кались корабелы, брякали кости, кричали 
бойцовские петухи и перепела́. Глаза у всех 
смотрели бесшабашно, с задором. Ватаги 
городских огольцов носились по берегу. 
Сорванцы швыряли в море камни, задирали 
простофиль. У портовых построек сидели 
торговки-лоточницы с яствами, предназна-
ченными для крепких, не избалованных по-
варами желудков: ячменными лепёшками, 

твёрдым сыром, луком, пирожками с чече-
вицей, горохом, бобами, солёной морской 
мелочью с лёгким душком. Сезон начался, 
близились Великие Дионисии.

Анаксимандр, придя в лавку, порывался 
сходить в порт, покалякать со шкиперами. 
Пахет удерживал:

– Не торопись, уважаемый. Пусть пого-
да установится. Пройдут праздники, ветры 
окончательно улягутся, тогда и отправишь-
ся домой. Неровен час, опять буря галеру 
разобьёт, второй раз не спасёшься. Я сам 
со шкиперами сговорюсь. Я их всех как 
облупленных знаю. А то нарвёшься – или 
галера гнилая, плаванья не выдержит, или 
цену заломит – не расплатишься. Доверь-
ся мне, я сговорюсь. Если денег не хватит, 
поручусь за тебя, доплатишь в Милете, – и 
хитро прищурившись, хихикнул: – Ты ещё 
Торопыжку ремеслу не обучил, пишет как 
курица лапой, ничего не разберёшь.

Довод о поручительстве был самый ве-
сомый. Заработанных денег могло и не хва-
тить. О плате они так конкретно и не сго-
ворились. Вначале Пахет отнекивался, мол, 
посмотрю, что ты за писец. А потом миле-
тянин сам, растроганный оказанным приё-
мом, не настаивал. Если бы не сговорились, 
куда было деваться? Не в кузницу же воз-
вращаться. Да и пил, ел вволю, наравне с 
хозяином, и еда, и домашний обиход тоже 
денег стоят. Как-то у них сложилось, не как 
обычно у хозяина и работника. Всё теперь 
от Пахета зависит, что насчитает, то и за-
платит, остаётся уповать на его честность 
и порядочность. Чересчур прижимистым 
хозяином Пахета не назовёшь, но и распу-
стёхой не выглядит, денег не считает, лишь 
когда дело касается подарков жене. Видно, 
ласкать старческое тело та соглашается по-
сле роскошных подарков. А женской ласки 
Пахету ой как хочется, последние годы ухо-
дят. Удерживало и обещание, данное Архе-
дике. Не хотелось обижать женщину, хотя, 
что в их жизни изменят несколько украден-
ных ночей? Только беду могут навлечь. Так 
думал мужчина, женщина думала иначе. 
Может, и вправду Киприда вселила в неё 
любовь, а не мимолётную страсть?
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Приближался день отъезда и закуроле-
сил Зефир, отгородив Аттику напором ве-
тра, длинными, ревущими валами. Пахет 
злился, с утра до вечера поминал демонов, 
ворон, собак, тартар. Досада вымещалась 
на Торопыжке. Заторканный мальчишка 
весь день хлюпал носом, сидел, втянув го-
лову в плечи, тёр кулаком глаза.

Второй день мужчины обедали в одино-
честве, Архедика занемогла. Пахет ворчал 
и сокрушался:

– Хотел её, бедняжку, в Афины взять, 
праздник бы посмотрела, в шествии прошла, 
у ювелиров бы, златокузнецов побывала бы, 
выбрала бы чего-нибудь, воспоминаний на 
целый год хватило бы. А теперь и не знаю, 
ехать ли самому? Она, сердобольная, угова-
ривает ехать. А сама сегодня врача звала. Тол-
ку от этих врачевателей, что с козла молока. 
Весь столик снадобьями завалил. Толку-то! 
Денег прорву запросил, – пожевав губами, 
фыркнул недовольно: – Эти врачеватели ба-
бьими капризами кормятся. Что мойры со-
ткали, то и выйдет, и никакое лечение ничего 
не изменит. Понятное дело – на войне: кровь 
остановить, стрелу вынуть, рану заживить. 
Нешто знают, что в чреве человеческом дела-
ется? Про дурную кровь, во́ды толкуют. Дур-
ную кровь и цирюльник пустит.

Анаксимандр возразил:
– Всякому человеку жить хочется. Пока 

здоров, болезни не одолевают и врачевате-
ли не нужны. А как скрутит, поневоле забе-
гает. – Отхлебнув вина, сменил тему: – Так 
ты едешь ли в Афины? Рабам отдых дашь? 
Всё-таки Великие Дионисии, всякий чело-
век приходу Диониса рад.

– То человек, а то человеконогий. Нешто 
у них душа есть? Одна забота – брюхо на-
бить, да на боку поваляться, ничего боже-
ственного и в мыслях не держат, так и ско-
тина живёт. – Как обычно, окончательного 
решения сразу не высказал. 

Анаксимандр дабы не вызывать недоуме-
ния заботами о чужих рабах, не настаивал.

– Не знаю, ехать ли, не ехать. Посмотрю. 
Ещё и жена некстати расхворалась. Обид-
но будет не попасть в это время в Афины из-

за непогоды. Глянь-ка, что делается, зефир 
вовсю разгулялся, через Эврип не перепра-
виться. Ну, да ещё три дня в запасе, поди-ка, 
угомонится.

С полдня следующего дня Зефир, решив, 
что достаточно помучил смертных, утихо-
мирил ветер. Ночью в высоком бездонном 
небе, густо прочерченном каплями боже-
ственного млека, ярко блистали звёзды, и 
пуще всех – шестеро Атлантовых дочерей. 
Наутро гавань зашумела. Не менее полу-
сотни галер наперегонки помчались к ат-
тическому берегу, кто держал курс на бли-
жайшие порты, большинство же, сокращая 
сухопутный путь, направлялись в Пирей. 
На одной из этих галер находился и Пахет, 
сопровождаемый Локром и Сиртом. Состо-
яние жены улучшилось, и книготорговец 
благосклонно позволил себя уговорить не 
беспокоиться о здоровье супруги, побывать 
на празднике и совершить торговые дела.

(Продолжение следует)

Купить книгу
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Встречи в пустоте

(Продолжение. Начало в № 1/2018)

Глава 6
9.1.7

Загадочный шифр «9.1.7» оказался всего 
лишь порядковым номером зала, в котором 
проводились сеансы связи: этаж 9, блок 1, 
ячейка 7. 

Едва войдя в зал, он испытал шок: пря-
мо на него смотрела «верхняя половина» 
женщины-киборга, нелепо водружённая на 
компактную стойку. Лишь когда её глаза 
мигнули ярко-жёлтым, а потом голубым и 
она заговорила неестественно бархатным 
голосом, он понял, что перед ним робот вы-
сокого класса. 

Закончив приветственную речь, «жен-
щина» обворожительно улыбнулась и про-
тянула ему навстречу изящный палец на вид 
совсем человеческой кисти, продолжавшей 
металлопластиковую руку: даже пропустив 
мимо ушей её информативное приветствие, 
он легко догадался, что от него требуется, 
и осторожно коснулся своим указательным 
пальцем пальца робота. 

Внедрённый в его кожу биочип засве-
тился неоново-зелёным, таким же светом 
просияли глаза робота. В воздухе над её 
головой появилась объёмная светящаяся 
стрелка со сложной комбинацией мигаю-
щих цифр и букв. Проследив глазами на-
правление стрелки, он увидел кресло (на 
вид комфортное, но чем-то напоминавшее 
стоматологическое), над которым, мигая, 
светились такие же цифры и буквы, и по-
нял, что кресло предназначается ему. 

В инфосправке-сообщении перед сеансом 
его известили о процедуре подключения: 
«Нанонейрощупальца высокоуровневого 
био чипа входят в контакт с равноудалён-
ными нейронами мозга на время сеанса. По 
окончании сеанса ткани вашего тела полно-
стью восстанавливаются биочипом».

Он представлял себе нечто вроде метал-
лического шлема, подключённого к гигант-
скому процессору, однако на головах людей, 
«спящих» в соседних креслах, на первый 
взгляд вообще ничего не было. Только при-
стально всмотревшись, он заметил в воло-
сах женщины, лежавшей ближе всех, едва 
различимое серебристое мерцание.

У противоположной стены зала, за 
стеклопластиковой витриной, от пола до 
потолка, вплотную друг к другу, как троту-
арные плитки или пчелиные соты, распола-
гались многоугольные мониторы. Некото-
рые были выключены, на большинстве же 
из них быстро сменяли друг друга страни-
цы кода, сотканного из на первый взгляд не-
знакомых ему символов. 

Он снова посмотрел на женщину в со-
седнем кресле. Её лицо не было лицом 
спящего человека, скорее, оно походило на 
маску или лицо манекена: никаких едва за-
метных движений глаз под закрытыми ве-
ками, никакого намёка на наличие мимики. 
Это лицо не выглядело ни напряжённым, ни 
расслабленным, скорее, оно казалось нена-
стоящим. Он невольно подумал, что такие 
лица, наверное, бывают у людей, впавших 
в кому. Ему стало не по себе, и он быстро 
отогнал эту мысль. 

Тут же он заметил, что его биочип-иден-
тификатор интенсивно пульсирует ярко-зе-
лёным светом. Он не помнил, чтобы такое 
случалось когда-либо раньше. Также он 
увидел, что робот, встретившая его на вхо-
де, смотрит прямо в его сторону, развернув 
при этом свою красивую голову почти на 
сто восемьдесят градусов. Когда он неволь-
но поймал взгляд её раскосых глаз, таких 
же зелёных, как странное свечение биочи-
па, она приветливо подмигнула ему: «Пора 
начинать». 
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Он осторожно сел в «полумедицинское» 
кресло, на поверку оказавшееся чудо-уют-
ным, и тут же ощутил приятное покалыва-
ние сразу в нескольких точках на голове. 

Спустя пару секунд его сознание уже не 
принадлежало этой реальности. 

Глава 7
Брызги

Он стоял в коридоре. Коридор был узкий 
и длинный. С низким потолком. В конце 
коридора виднелась грубая прочная дверь. 
Над ней висел большой и простой, на вид 
старинный фонарь, скорее похожий на про-
жектор. Это был единственный (и, навер-
но, потому такой яркий) источник света во 
всём коридоре. 

Не оборачиваясь он быстро подошёл 
к двери и прижался к ней всем телом, как 
будто пытаясь расслышать и почувствовать, 
что за ней происходит. Дверь была глухой. 
И холодной.

Тёплым был только воздух вверху, на-
гретый лампой-прожектором. 

По привычке он провёл пальцем по ме-
сту, где располагался сенсорный замок на 
двери в его дом.  

Биочип не работал. Он вообще не ощу-
щался. Присмотревшись, он понял, что 
биочип исчез.

Не понимая, что делать дальше, он без-
отчётно провёл ладонью по стыку двери и 
стены́ снизу вверх. 

Когда он повторил то же движение в об-
ратном направлении, его рука наткнулась на 
странный выступ. Изумлённо рассматривая 
новую деталь, он вспомнил, что нечто по-
хожее было у сумок-чемоданов, в которых 
иногда носили большие компьютеры (кото-
рыми теперь уже почти не пользовались), 
но он никак не мог представить, зачем та-
кой выступ может быть нужен здесь. И всё 
же он инстинктивно взялся за него рукой и 
потянул (совсем не понимая, почему делает 
это) на себя. Дверь подалась.

Звуки, запахи, цвета́ и ощущения обруши-
лись на него вместе с градом солёных брызг. 

Узкую береговую линию омывал океан. 
Он никогда не видел такой воды и такого 
песка – ни на одном курорте, ни на одной 
картинке. Всё как будто отливало серебром, 
но при этом не выглядело искусственным: 
это определённо была вода, а не жидкий 
металл, песчинки, а не пластиковая крош-
ка. Пахло настоящим океаном. Огромным. 
Полным жизни.

Большое закатное солнце было окружено 
голубоватым ореолом, облака́ вокруг него 
были не просто облаками: у всех из них 
были лица, живые выразительные лица. 

Он не мог похвастаться богатым вообра-
жением и уж точно не относился к людям, 
которые способны часами разглядывать 
небо, видя там какие-то фигуры. Но эти 
лица действительно были. Их не заметил 
бы только слепой.

Было свежо, но не холодно. Он снял бо-
тинки и лёгкую куртку, подкатил штанины. 
Пошёл вперёд, наслаждаясь свежим влаж-
ным ветром, развевавшим волосы и одежду, 
рассеивающим напряжение и печаль, купа-
ясь в просторе пространства.

Длинный пирс уходил далеко в океан, 
казалось, прямо в закат. Он в первую же се-
кунду заметил знакомую фигурку, сидящую 
на самом краю, беспечно болтавшую нога-
ми, едва касаясь воды кончиками пальцев. 
Она приветственно помахала ему рукой и 
снова повернулась к солнцу. 

Ему хотелось подбежать к ней, чтобы 
заглянуть в её глаза, рассмотреть размытые 
временем в его памяти черты, услышать 
красивый, мелодичный голос. 

Но он чувствовал, что она не хочет то-
ропиться. Она хочет, чтобы он осмотрелся 
здесь, принял это место в своё сердце, оце-
нил его красоту. Поверил в чудо.

Конечно, он не смог бы сказать всего 
этого словами, но мог понять и почувство-
вать. Теперь мог.

Пирс был длинным, а вода, плескавша-
яся по обе его стороны, – прозрачной. Из-
под её серебристой поверхности его раз-
ными глазами разглядывали живые водные 
обитатели.

Елизавета Лещенко
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Он заметил несколько звёздочек, устро-
ивших гонки на мелководье, издалека они 
были похожи на маленькие колёса, отле-
тевшие от игрушечной машины и продол-
жавшие катиться по инерции, крошечных 
дельфинов, размером с половину его паль-
ца, нечто похожее на кувшинки, умеющие 
прыгать и нырять, парочку осьминогов, 
прогуливавшихся по дну, каждый обвивал 
другого одним из щупалец, один из них был 
фиолетовым, другой – коралловым. 

Большая черепаха покачивалась на вол-
нах, подставив закатному солнцу живот – 
каким-то образом у неё получалось исполь-
зовать свой панцирь как надувной матрас.

Фигурка на краю пирса сейчас казалась 
неподвижной. 

Наконец он позволил себе ускорить шаг 
и лёгким полубегом преодолел разделявшее 
их расстояние. 

Глава 8
Одно касание

Она по-прежнему сидела, практически 
не двигаясь, опираясь на руки, отставлен-
ные назад, немного наклонив голову влево.

Он осторожно, почти бесшумно присел 
справа от неё, стараясь не выдать своего 
волнения неосторожным движением.

Заглянув в её лицо, он едва не отшатнулся. 
Её красота никуда не делась, она не вы-

глядела стареющей или измождённой, это 
были те же черты (и он был уверен, что в 
них нет ничего искусственного, на её лице 
даже почти не было косметики). Шокиро-
вало его совсем другое – её глаза. Они были 
глубоко серьёзны и, казалось, излучали яр-
кий свет. Не привычный, видимый глазу – 
солнечный или неоновый. Это был свет 
знания и печали, радости и силы. 

Никогда раньше он не видел ничего по-
добного. Так близко. Ему хотелось спря-
таться от этих глаз или утонуть в них (на-
верное, и то и другое одновременно). 

Уловив его смятение, она улыбнулась, и 
её лицо стало лучистым и мягким – совсем 
таким, каким он знал его когда-то.

На ней было лёгкое платье (скорее похо-
жее на длинную футболку), белое, в тём но-
серебристую полоску. Он мог любоваться 
формой её коленей и изящными лодыжка-
ми, а когда ветер дул сильнее, сквозь тон-
кую ткань платья проступали очертания её 
хрупких плеч. 

В лучах заката её кожа и волосы отлива-
ли бронзой. За её аккуратное ухо был зало-
жен (как ему сначала показалось) какой-то 
экзотический цветок – такого же цвета, как 
«металлическая» поверхность воды, по ко-
торой они вдвоём сейчас скользили босыми 
ногами.

Но стоило девушке легко встряхнуть го-
ловой, как «цветок» взлетел, оставив на во-
лосах хозяйки красивую серебряную пыль-
цу, ненадолго присел на кончик её пальца, 
расставив все шесть полупрозрачных кры-
лышек, позвякивая рожками, и устремился 
к океану. 

– Морская бабочка!
Он вздрогнул, снова услышав её голос. 

Здесь он казался таким же серебристо-неж-
ным, как всё вокруг.

Он никогда не слышал о морских бабоч-
ках и вообще сомневался, что они суще-
ствуют в природе. 

Наконец он решился вслух задать во-
прос, давно вертевшийся на языке: 

– Где мы?
Она улыбнулась и неопределённо повела 

плечами и бровями. Он хорошо помнил её 
маленькие уловки и понял, что прямого от-
вета не получит.

– Ты же не...
Не дав словам сорваться с губ, она при-

крыла его рот своей ладонью. Прохладной, 
нежной. Он жадно поцеловал её руку, мыс-
ленно приготовившись к тому, что сейчас 
всё закончится и он снова потеряет её – те-
перь уже навсегда (условия встречи запом-
нились ему хорошо). 

Но ничего такого не произошло. 
Она мягко отстранилась и слегка потёр-

ла пальцами виски. На пару секунд её глаза 
изменились, он уловил тот взгляд, который 
так смутил его при встрече. 

Елизавета Лещенко
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Но она прикрыла глаза, откинулась на-
зад, легко встряхнула головой и теперь 
улыбалась как ни в чём не бывало, беспеч-
но болтая ногами над поверхностью воды. 

Какое-то время он молча, как заворожён-
ный, смотрел на неё: страх отступал, но не 
исчез совсем. Он не знал, что сказать, о чём 
спросить, – просто смотрел на неё во все 
глаза, пытаясь впечатать образ в память на 
случай, если нарушение всё-таки было за-
фиксировано и эта долгожданная встреча – 
последняя. 

Наверно, он просидел бы так ещё дол-
го, если бы внезапно их не окатило водой. 
Теперь она смеялась – громко и звонко, а 
он почувствовал, как о его ногу трётся что-
то гладкое. Это определённо был кит, хотя 
размером он больше походил на дельфина, 
а расцветкой – на жёлтого полосатика. 

Она наклонилась к воде, чтобы погла-
дить кита, подплывшего к ней. Её длин-
ные влажные волосы едва не коснулись его 
кожи. Ему захотелось зарыться в них ли-
цом, притянуть её к себе и не выпускать. 

Сейчас это место, несмотря на его уди-
вительную флору и фауну, казалось ему 
реальнее всего, что он когда-либо видел в 
«той» жизни.

Он попытался вспомнить, чем занимался 
на прошлой неделе, чем вообще занимался 
до того, как попал сюда. И не смог.

Он смотрел на неё. Она смотрела вдаль. 
Улыбнулась. Выставила руку вперёд, ладо-
нью кверху. Он услышал крик и обернул-
ся. Прямо на них летела большая птица, 

несмотря на свой размер изящно спикиро-
вавшая на её ладонь. Это был белоснежный 
альбатрос. Серебристыми были только его 
клюв и лапы.

Девушка наклонилась к птице и тихо 
сказала ей что-то на языке, которого он ни-
когда не слышал.

Альбатрос резко повернулся в его сто-
рону и посмотрел ему прямо в глаза – се-
рьёзно, проницательно – своими умными 
глубокими глазами цвета потемневшего 
серебра. И взлетел, описывая концентри-
ческие круги над их головами, поднимался 
высоко и снова падал, едва не касаясь его 
волос, взлетал снова и снова падал вниз.

Эта внезапная суета смутила его, но он 
невольно залюбовался птицей, в лучах поч-
ти закатившегося за водный горизонт солн-
ца походившей на маленького фламинго, 
исполняющего странный воздушный та-
нец. И уже через минуту пожалел об этом. 

Пожалел, наконец оторвав взгляд от пти-
цы и повернувшись налево. 

На пирсе никого не было. Он громко вы-
крикивал её имя в опустевшее простран-
ство. Он кричал, и кричала птица.

Стало быстро темнеть. На небе одна за 
другой появлялись звёзды. Красивые и не-
знакомые. Узор ночного неба исказился 
спиралью и плавно отступил назад, выпу-
ская взгляд в совсем другое пространство, 
прятавшееся за отяжелевшими за время се-
анса веками. 

Первое погружение закончилось. 
(Продолжение следует)

Елизавета Лещенко

Страницы автора
elizavetaleshenkov.wixsite.com/singer-song-writer

vk.com/public121044397

http://elizavetaleshenkov.wixsite.com/singer-song-writer
https://vk.com/public121044397
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Татьяна Мажорина
г. Волгодонск

Любовь, и боль, 
и прозорливость…

Человек – как роман: до самой последней 
страницы не знаешь, чем кончится. 

Иначе не стоило бы и читать…
Евгений Замятин

Прочитав интервью главного редактора 
газеты «Донской писатель» (№ 5 за 2017) 
Людмилы Хлыстовой с доктором филоло-
гических наук, литературным критиком 
Л. Н. Малюковой, обратила внимание на 
список книг, которые, по мнению Людми-
лы Николаевны, должен прочитать каждый 
литератор. В числе непрочитанных мною 
оказался роман Евгения Замятина «Мы». 
Когда-то в начале девяностых годов чита-
ла рассказы и повести этого автора. До сих 
пор помнятся такие из них, как «Уездное», 
«На куличках», «Пещера». Острые. Ёмкие. 
Пронзительные. Бралась и за роман «Мы», 
но… что-то «не срослось», не заинтересо-
вал. Видимо, была совершенно не готова к 
его восприятию. Сегодня, заново перечи-
тывая избранные произведения, не могла 
оторваться от этого романа. Но… вначале 
коротко об авторе и его рассказах.

Родился Евгений Замятин 1 февраля (по 
новому стилю) в г. Лебедянь Тамбовской 
губернии (ныне Липецкая область) в семье 
православного священника. Мать будущего 
русского писателя, публициста, критика, 
киносценариста была пианисткой. «Рос под 
роялем», – так писал он о раннем детстве. 
В четыре года уже читал Гоголя. Позже – 
Тургенева, Достоевского, Толстого, Леско-
ва, Салтыкова-Щедрина. Из современников 
предпочитал символистов: Фёдора Соло-
губа, Андрея Белого, Леонида Андреева. 
Книги на все времена были его друзьями и 
товарищами. Закончил с золотой медалью 
гимназию в Воронеже. Цитата из автобио-
графии: «В гимназии я получал пятёрки с 
плюсом за сочинения и не всегда легко ла-
дил с математикой. Должно быть, именно 
потому (из упрямства) я выбрал самое что 
ни на есть математическое: кораблестрои-
тельный факультет Петербургского поли-
техникума».

Во время учёбы Евгений принимает 
активное участие в жизни революцион-
ной студенческой молодёжи, вступает во 
фракцию большевиков РСДРП. Тогда же 
он встречает свою будущую жену – Люд-
милу Николаевну Усову. В 1905 году за ре-
волюционную деятельность подвергается 
аресту. Мать прикладывает все усилия по 
освобождению, однако летом того же года 
в порту Одессы он становится случайным 
свидетелем восстания на броненосце «По-
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тёмкин». Снова арест, высылка в Лебедянь. 
Тайно сбегает в Питер. Живёт на нелегаль-
ном положении. В 1908 г. Замятин закан-
чивает институт и пишет свой первый рас-
сказ – «Один». Два года начинающий автор 
преподаёт на кораблестроительном факуль-
тете, работает инженером и одновременно 
заканчивает рассказ «Девушка».

В 1911 г. Замятина за нелегальное про-
живание высылают в Лахту. Он пишет 
свою первую повесть «Уездное», где с го-
речью обнажает косный, полный инертно-
сти мир русской провинции. Главный герой 
повести – не раз битый отцом – неслух и 
лоботряс Анфим Барыба, по два года про-
сиживавший в каждом классе, так и не сдав-
ший выпускных экзаменов и вынужденный 
сбежать из дома и жить в сарае одного из 
заброшенных дворов, спать рядом с без-
домными собаками, чтобы не замёрзнуть. 
Следует отметить, насколько зримо автор 
выписывает его образ: «тяжкие железные 
челюсти, широченный, четырёхугольный 
рот и узенький лоб: как есть утюг, носи-
ком кверху… Ребята побаивались Барыбы: 
зверюга, под тяжёлую руку и в землю во-
бьёт». И этакий «зверино-каменный» ува-
лень сумел как-то пристроиться в жизни: за 
лакомый кусок и крышу над головой стал 
сожительствовать с пожилой и развратной 
купчихой Чеботарихой – «тестяной», не-
объятной, грузной, расплывшейся. Обидев 
её служанку, сиротку Польку, Анфим был 
«разжалован» из любовников и выгнан со 
двора. И опять пристроился!.. Украл деньги 
у бывшего друга – добродушного и бесша-
башного отца Евсея, а когда деньги закон-
чились – стал подрабатывать подставным 
свидетелем у двоедушного адвоката Мор-
гунова. Дошло до того, что по ложному 
свидетельству отправил на виселицу и дру-
гого своего приятеля – портного Тимошку. 
Надо сказать, что угрызения совести хоть 
редко, но посещали-таки его тёмную душу. 
Подобными «подвигами» дослужился до 
урядника. «Белый, ни разу не стиранный 
ещё китель, серебряные солнышки пуго-
виц, золотые жгуты на погонах». И такой 

нарядный красавец с гордым видом и сия-
ющей четырёхугольной улыбкой постучал-
ся в обитую старой клеёнкой дверь отчего 
дома. Каково же было его удивление, когда 
отец, гневно визжа и брызгая слюной, вы-
гнал его вон. Ошарашенный «столь тёплым 
приёмом» Барыба ещё долго в недоумении 
стоял перед дверью… 

Не менее сочно выписан в повести и 
образ Урванки, служившего у Чеботарихи 
кучером и снискавшего к себе особое рас-
положение госпожи: «кучерявый, силища, 
чёрт, и чёрный весь – цыган он был, что ли. 
Закопчённый какой-то, приземистый, жи-
листый, весь как узел из хорошей верёвки. 
Поговаривали, что он, мол, у Чеботарихи 
не только что в кучерах». Но… это всё ис-
подтишка, потому как услышит – изобьёт 
до полусмерти. Бывший конокрад нисколь-
ко не церемонился и находил в драках осо-
бое удовольствие. Вот они, нравы захолу-
стья! Тем не менее этакий воинственный 
детина любил проводить время на птичьем 
дворе. Изловит бывало мягонький жёлтень-
кий комочек, «на руку посадит – и первое 
ему удовольствие – духом цыплёнка греть. 
И так, чтобы рожу его о ту пору никто не 
видал…Чуднó!» И в самом деле – парадокс, 
да и только! Грубая физическая сила и про-
блески необыкновенной нежности в одном 
и том же человеке. И что особенно важно, 
для каждого даже самого отрицательного 
героя Замятин находил какой-то штришок, 
позволяющий читателю увидеть что-то че-
ловеческое, глубже раскрыть его сущность.  
Здесь мне очень близка позиция критика В. 
Полонского: «Симпатия к человеку гряз-
ному, пришибленному, даже одичавшему, 
сквозит на его страницах». Но хотелось бы 
добавить, что автор искренне жалеет как 
социально угнетённых, так и самих угне-
тателей, «они ведь сами в определённом 
смысле “жертвы”, продукт среды и обсто-
ятельств». В целом – неизбывная, непрехо-
дящая боль за Россию переполняет всё его 
творчество.

 А вот что пишет Олег Михайлов в пре-
дисловии к «Избранным произведениям» 

Татьяна Мажорина
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автора: «Густое, самоцветное по слогу, ска-
зу и гротескное изображение старой России 
(“Уездное”, “Алатырь”, “На куличках”), 
впрочем, в иных случаях и неподдельно-по-
этическое, со словом, крепким и хрустким, 
словно тамбовская антоновка (так написан, 
например, волшебный рассказ 1923 года 
“Русь”, на который Замятина вдохновили 
рисунки Кустодиева). И сатирические, пам-
флетные картины “каменной, асфальтовой, 
железной, бензинной, механической стра-
ны” – технократического Запада, Англии 
начала нынешнего столетия (“Островитя-
не”, “Ловцы человеков”)».

Как у истинного художника слова, у него 
и природа играет своими особенными кра-
сками. И не просто играет, а работает на 
сюжет! Например, в рассказе «Три дня»: 
«Очаков – на осадном положении, на берег 
сойти нельзя. Солнце пристальное, ошале-
лое поливает нас сверху». А каким же ему 
быть, как не ошалелым?! 1905 год. Разгар 
лета. Невыносимая жара. К тому же – пер-
вый вооружённый мятеж на броненосце 
«Князь Потёмкин Таврический»! На уси-
ление сюжета направлена любая пейзажная 
зарисовка автора. В подтверждение своих 
слов процитирую отрывок из рассказа «Не-
путёвый»: «Небо белое, пуховое, близкое – 
опять скоро снег пойдёт. А по земле – не-
ведомый добр человек расстелил белую 
бумагу, и вот сейчас будут на ней, чистой, 
люди какую-то историю писать – весёлую 
или страшную», а история довольно не-
приглядная и трагичная. Или ещё из этого 
же рассказа: «Морозы пришли. Дни стали 
тихие, хрустальные, синие. Выстрелят – 
хрусталь вдребезги, и осколочки тишины 
звенят, такие жутко-весёлые». А как эти 
дни выстрелят, полагаю, стоит сохранить 
интригу для читателя.

По амнистии 1913 года Евгению Ива-
новичу наконец было разрешено легально 
проживать в Петербурге. Чуть позже он по-
бывает и на севере: в Кеми, в Соловках, в 
Сороке и напишет цикл удивительно прав-
дивых рассказов. Но его начинают мучить 
приступы «грудной жабы», вынудившие 

переехать на юг – в Николаев. Там Замятин 
строит землечерпалки и работает над самой 
трагичной, пожалуй, повестью «На кулич-
ках» о заброшенном на край света армей-
ском гарнизоне. В ней во весь голос зазву-
чала политическая сатира, не лишённая 
художественности. Публика, отбывающая 
воинскую повинность в глухомани, самая 
что ни на есть разношёрстная: кто за оскор-
бление действием, кто за непотребство, кто 
за карты, кто за растрату, и лишь Андрей 
Иванович – «агнчик невинный», попал сюда 
по доброй воле. Суровые порядки, поголов-
ное пьянство, беспредел генерала, поль-
зующегося служебным положением как в 
корыстных, так и в похотливых целях, на-
кладывают свой отпечаток на жизнь захолу-
стья. Пейзажная картинка ещё более усугу-
бляет и без того безрадостную обстановку: 
«Земля – мёрзлая, тусклая, голая – лежала 
неубранным покойником». Куда ещё хуже?! 
Но и в таком Богом забытом месте никто не 
отменял человеческих чувств. Повесть «На 
куличках» – пример удивительного самопо-
жертвования во имя любви. Молодая жен-
щина Маруся была вынуждена ответить на 
притязания генерала, во власти которого 
было засадить в тюрьму её мужа – капитана 
Шмита. Андрей Иванович, которого тоже 
угораздило искренне влюбиться в неё, ни-
чем не смог помочь. Разумеется, кончилось 
всё трагически. Капитан, узнав об этом, 
долго издевался над женой, хотя любил 
без памяти. В конце концов – застрелился. 
После публикации повести в пятом номере 
журнала «Заветы» автор был предан суду, а 
тираж, что естественно, – конфискован.

Рассуждая о рассказах Замятина, нельзя 
не заметить с какой душевной чуткостью, 
теплотой он описывает женские образы, и 
все они у него особенные: и кроткие, и сол-
нечные, и дерзкие, и главное – любящие, 
способные ради спасения близкого челове-
ка принести в жертву не только честь, но и 
жизнь. К примеру, вот как он пишет о доче-
ри исправника из рассказа «Алатырь»: «А 
ведь только поглядеть на Глафиру: ростом 
высошенька, волос русый, глаз сверкучий, 
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вся наливная – как спелая рожь. На рояле 
Глафира может: “Касту Диву, “Дунайские 
волны”. И такая, поди ж ты, незамужней 
осталась, не нынче завтра начнёт осыпать-
ся». Чувствуется, что и самому автору дале-
ко небезразлична судьба девушки, и чита-
тель невольно становится соучастником его 
переживаний.

В марте 1916 года Замятин отправля-
ется в командировку в Англию, на завод в 
Нью-Кастле. Искусный корабельный архи-
тектор испытывал особую любовь к ледо-
колам. До этого через его руки проходили 
чертежи первого после «Ермака» русского 
ледокола «Царь Михаил Фёдорович». В 
разгаре Первая мировая война. Страна ис-
пытывает острую нужду в мощном флоте. 
Олег Михайлов пишет: «В Нью-Кастле при 
самом непосредственном участии Замяти-
на строятся для России ледоколы “Святой 
Александр Невский» (после революции – 
“Ленин”), “Святогор” (позднее – “Красин”), 
“Минин”, “Пожарский”, “Илья Муромец”. 
Больше всего инженерного, конструктор-
ского труда воплотилось в первом из них, 
по тогдашним меркам очень могучем ледо-
коле: он делал для “Ленина” аванпроект, и 
ни один чертёж не попадал без его провер-
ки и подписи в мастерскую». За два года 
пребывания в Англии он научился свобод-
но писать и изъясняться по-английски, стал 
одеваться с «европейской, подчёркнуто 
щёголеватой аккуратностью». Отсюда, из 
машинизированной, педантичной Англии, 
где всё заранее рассчитано, расписано, до-
ведено до абсолютизма, Евгений Иванович 
вынес замысел своей фантастической ан-
тиутопии «Мы».

Октябрьскую революцию Замятин встре-
тил в Петрограде, в котором ему пришлось 
пережить тяжёлые события Гражданской 
войны, в полной мере познать неимо-
верный голод, холод, разруху. В эту пору 
вплотную сблизился с Горьким, работал в 
издательстве «Всемирная литература», пи-
сал пьесы, принимал участие в постановке 
спектаклей, был наставником молодых и 
очень одарённых петроградских писате-
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лей – «Серапионовы братья». Успех был 
феноменальным. Корней Чуковский даже 
назвал его «новым Гоголем». И это все-
го лишь в тридцать три года! Но моя цель 
подробнее остановиться на романе «Мы», 
первая публикация которого состоялась за 
границей. По одним данным в 1924-м, по 
другим – в 1927 году. В любом случае кри-
тики признали его политической ошибкой, 
наносящей огромный вред советской лите-
ратуре. 22 сентября 1929 года, не выдержав 
массированной атаки со стороны прави-
тельства и лояльных к нему коллег лите-
раторов, Евгений Иванович заявил о своём 
выходе из Всероссийского Союза писате-
лей, а в 1931 году, добившись разрешения 
властей, покинул страну.

Что же такое роман «Мы»? Утопия? Ни-
как нет. Утописты стремятся найти пути соз-
дания идеального мира, где будут процве-
тать добро, справедливость, равноправие, 
гармония и т. д. Одним словом – всеобщее 
СЧАСТЬЕ. Древнегреческий поэт Гесиод 
(VIII–VII век до н. э.) – исполнитель эпиче-
ских песен, один из основателей дидакти-
ческого литературного направления, в сво-
ей поэме «Труды и дни» запечатлел сюжет о 
«золотом веке человечества», поскольку во 
времена существования родовых общин не 
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было разделения на богатых и бедных, все 
были равны перед её Величеством – При-
родой. Он и явился неким архетипом для 
последующих утопистов. Из своего детства 
я хорошо помню, как учительница началь-
ных классов говорила нам о стремительном 
наступлении коммунизма, и даже помнится 
принцип «От каждого – по способностям, 
каждому – по труду». И мы безоговорочно 
верили. Но есть и всегда были люди, к чис-
лу которых относится и автор вышеназван-
ного романа, смотрящие глубже, то есть 
на перспективу. Их интересует, а будет ли 
человек по-настоящему счастливым в так 
называемой идеальной среде? Но это уже 
антиутопия. Таков роман.

Местоимение «мы», направленное на 
сплочение, солидарность в нашей стра-
не всегда имело положительное значение. 
Вспомните песню на слова Роберта Рожде-
ственского в исполнении Софии Ротару: «В 
слове “мы” – сто тысяч “я”». И вдруг на-
ходится такой Замятин, в романе которого 
оно имеет негативную окраску. «Единое 
Государство» (ЕГ) по авторскому замыслу – 
это объединение не свободных личностей, 
а серой, безликой массы, механически и 
строго по расписанию выполняющей опре-
делённые функции, вплоть до биологиче-
ских. Во главе её стоит Благодетель. Идея 
коллективизма в описываемом обществе 
доведена до пародии. Но если вниматель-
но читать, то роман можно назвать и авто-
пародией, поскольку присутствует элемент 
самокритики, где автор нисколько не отде-
ляет себя от понятия «мы». Известно, что 
в годы первой русской революции Замятин 
был большевиком, а потому с восторгом 
встретил Октябрьскую революцию, вернув-
шись из Англии, но, раньше других осознав 
масштабы трагедии, оказался куда прозор-
ливее многих, за что и пострадал. Объясняя 
произошедшее с ним, Е. Замятин приводит 
персидскую басню о петухе, у которого 
была дурная привычка петь на час раньше 
других, из-за чего хозяин попадал в неле-
пое положение. В конце концов он отрубил 
петуху голову. «Роман “Мы”, – с горечью 

заключает писатель, – оказался персид-
ским петухом: этот вопрос и в такой фор-
ме поднимать было ещё слишком рано». В 
действительности же роман на родине пи-
сателя ещё не был прочитан: первая публи-
кация романа в СССР состоялась лишь в 
1988 году (журнал «Знамя». 1988. № 4–5)».

Итак, роман – довольно смелая антиуто-
пия – представляет собой один из вариантов 
предполагаемого далёкого будущего. Сю-
жет фантастичен, но не лишён некой доли 
психологизма. Автобиографичен. Написан 
в форме дневниковых записей-конспектов. 
Главный герой – сам автор, который зна-
чится под «нумером» Д-503. Математик, 
рационализатор, первый строитель косми-
ческого корабля «Интеграл», цель которого 
«проинтегрировать» вселенную. Жители 
Единого Государства напрочь лишены ка-
кой бы то ни было индивидуальности: ша-
рообразные бритые головы, одинаковые 
серо-голубые юнифы (форма), различаются 
только по нумерам-индексам. Творческое 
вдохновение воспринимается как опасный 
вид эпилепсии. Если какой-то нумер спо-
собен к самостоятельному мышлению, то 
шпионы-хранители тут же сообщают Бла-
годетелю и нарушителя дисциплины не-
медленно наставляют на путь истинный, то 
есть проводят ему Великую Операцию по 
удалению фантазии. Обратите внимание, 
как автор тонко иронизирует по этому по-
воду: «Так приятно чувствовать чей-то зор-
кий глаз, любовно охраняющий от малей-
шей ошибки, от малейшего неверного шага. 
Пусть это звучит несколько сентименталь-
но, но мне приходит в голову опять всё та 
же аналогия: ангелы-хранители, о которых 
мечтали древние. Как много из того, о чём 
они только мечтали, в нашей жизни матери-
ализовалось».

С неменьшей иронией он говорит о Дне 
ежегодных выборов Благодетеля, но в тек-
сте это выглядит так естественно: «Завтра 
мы снова вручим Благодетелю ключи от 
незыблемой твердыни нашего счастья. Раз-
умеется, это непохоже на беспорядочные, 
неорганизованные выборы у древних, ког-
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да – смешно сказать – даже неизвестен был 
заранее самый результат выборов. Строить 
государство на совершенно неучитываемых 
случайностях, вслепую – что может быть 
бессмысленней? И вот всё же нужны были 
века, чтобы понять это». Роман Замятина 
остро современен и в наши дни. Но как он 
мог написать такие вещи в двадцатых годах 
двадцатого столетия – уму непостижимо! 

Государство полностью взяло в свои 
руки заботу о всеобщем и одинаковом для 
каждого счастье. Чистота. Стерильность. 
Прозрачные стеклянные дома, причём 
строго прямоугольные, геометрически вы-
веренные площади, улицы. С внедрением 
нефтяной пищи побеждён голод. Решена 
глобальная проблема далёкого XX века! 
Отпала необходимость думать о хлебе на-
сущном. Да что там о хлебе! Даже о про-
должении рода! Любовь сведена к случай-
ным, медицински полезным процедурам. 
Для этого всего лишь необходимо подать 
заявку на любой нумер, и он к вашим услу-
гам, правда, в строго определённые часы и 
дни недели. И только в эти часы позволено 
было опустить шторы в прозрачной комна-
те. Автору, безусловно, удаётся обнажить 
мысль, заострить, довести до абсурда и во 
всей красе подать читателю.

Замятин в совершенстве владеет приё-
мами звуковой и зрительной характеристик 
персонажей. Вот, что он говорил: «Я далёк 
от того, чтобы приписывать каждому звуку 
строго определённое смысловое или цвето-
вое обозначение. Но – Р – ясно говорит мне 
о чём-то громком, ярком, красном, горячем, 
быстром. Л – о чём-то бледном, голубом, 
холодном, плавном, лёгком. Звук Н – о чём-
то нежном, о снеге, небе, ночи… Звуки Д и 
Т – о чём-то душном, тяжком, о тумане, о 
тьме, о затхлом. Звук М – о милом, мягком, 
о матери, о море. С А – связана широта, 
даль, океан, марево, размах. С О – высокое, 
глубокое, море, лоно. С И – близкое, низ-
кое, стискивающее и т. д.» (Анненков Ю. 
Евгений Замятин [Воспоминания] // Лите-
ратурная учёба. 1989. № 5). Не стану оста-
навливаться на значении цифр, они тоже в 

романе выполняют определённые функции.
Точный выбор имени играет не менее 

важную роль. Согласные буквы служат эк-
вивалентом мужских имён, а гласные – жен-
ских. Интересно и то, что буквы выбраны 
и латинские и русские, выходит, что автор 
не придавал особого значения языковым 
барьерам и национальным различиям. Вот, 
как описывает автор О-90, которая строго 
по расписанию заказывала на него розовый 
талон. Её внешний портрет «повторяет» её 
имя: «Милая О! – мне всегда это казалось – 
что она похожа на своё имя: сантиметров 
на 10 ниже Материнской Нормы – и оттого 
вся кругло обточенная, и розовое О – рот – 
раскрыт навстречу каждому моему слову. И 
ещё: круглая, пухлая складочка на запястье 
руки – такие бывают у детей». При суще-
ствующей в Едином Государстве «науке де-
товодства» О-90 не может иметь ребёнка – 
она ниже Материнской Нормы на десять 
сантиметров.  Зная, что ей грозит смерть 
в случае отступления от правил, молодая 
женщина всё рано решается на этот шаг, 
поскольку в ней просыпается материнский 
инстинкт. Д-503 уступает её просьбе.

I-330 совсем другая и по внешнему об-
лику, и по характеру: «тонкая, резкая, упря-
мо-гибкая, как хлыст». Латинское I (не рус-
ское «и») в зрительном плане представляет 
эту элегантность, угловатость, стойкость 
(стойкий, сильный характер), резкость, что 
усиливается и такой деталью, как «острые 
белые зубы». Всё в I-330 являет собой вы-
зов Единому Государству – установленно-
му порядку, стандарту, унифицированному 
миру. Её фантазии в одежде воспринима-
ются как своеволие, как вызов, свидетель-
ствуют об осознании личностного начала. 
Героиня будоражит воображение Д-503, 
пробуждает в нём способность любить, ду-
мать, сомневаться.

Так уж случилось, что любовь для Д-503 
из медицински полезной превратилась в 
страсть. Слушая музыку Скрябина в испол-
нении I-330, он впервые ощущает «медлен-
ную сладкую боль», чувствуя в своей кро-
ви ожог «дикого, несущегося, опаляющего 
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солнца». У него образовалась 
душа. А это уже грехопадение, 
причём государственного мас-
штаба. I-330 первая осознаёт не-
обходимость протеста и пыта-
ется вытянуть Д-503 из рутины. 
И на какое-то время ей это уда-
ётся, они оба становятся заго-
ворщиками. В романе она более 
чем революционерка. Критики 
называют её Мессией, усматри-
вая первую букву её имени, как 
начальную в имени Христа, а в 
цифре – его возраст, увеличенный в десять 
раз. Нерешительный и безвольный Д-503 
становится безучастным свидетелем казни 
любимой. Всё-таки побеждает Государство. 
Механические инстинкты, заложенные ЕГ 
одерживают верх над человеческими чув-
ствами. Он снова во власти Благодетеля. 
Позволю себе вставить ремарку, не относя-
щуюся к роману, но очень уж аббревиатура 
похожа по своей нелепости на современ-
ную. Не такой ли Благодетель ввёл ЕГ в си-
стему образования?!

Итак, I-330 погибает, по-другому и 
быть не должно, но остаётся О-90, в кото-
рой зародилась новая жизнь. Она смогла 
переправиться за Зелёную Стену, в мир 
естественной природы, «её будущее полно 
неясностей, поскольку гарантированного 
безоблачного счастья этот мир не сулит, но 
на неё и её ребёнка – будущее человече-
ство – возлагает надежды автор и мы, чи-
татели. В этом смысле роман заканчивается 
открытым финалом – прославлением Веч-
ной Женственности».

Основная мысль романа, на мой взгляд: 
останется ли в эпоху технократии Человек 
Человеком? Способен ли он, извлекая раз-
умное зерно цивилизации, противостоять 
ей в духовном плане? Литературный герой, 
то есть Д-503, не выдержал. Сломался. Но 
автор подарил миру замечательный роман, 
который и в наше время нисколько не утра-
тил своей значимости, остроты и актуаль-
ности.

10 марта 1937 года Евгений Иванович 
скончался от «грудной жабы» в бедной 
квартирке на улице Раффе. Ему было всего 
53 года. Похоронен на далёком кладбище 
Тие в окрестностях Парижа, где хоронили 
русскую бедноту. Считаю, что свой писа-
тельский и гражданский долг он выполнил 
с честью, поскольку не юлил, не лукавил, 
ни под кого не подстраивался, не упражнял-
ся в написании хвалебных од, а брал самые 
болевые темы своего времени и честно, от-
крыто доносил до читателя горькую прав-
ду, при этом мастерски облекая её в художе-
ственную форму.
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Владимир Соколов
г. Барнаул

Об «Эгоисте» Мередита

Роман английского писателя Джорджа 
Мередита появился в 1879 году. К момен-
ту выхода произведения автор уже отметил 
свое 50-летие и его репутация одного из ве-
дущих английских романистов диккенсов-
ской школы прочно утвердилась. Поэтому 
и «Эгоист» получил заслуженную порцию 
похвал, как социальный роман, сатириче-
ски изображающий типичного представи-
теля провинциального английского дворян-
ства, самоуверенного до не могу, эгоиста 
до мозга костей, возомнившего себя пупом 
Вселенной. Именно в качестве социального 
романа «Эгоист» и вошёл в мировую ли-
тературу. Вторая его характерная особен-
ность – острый психологизм – поначалу 
вызывала недоумение. Роман казался ка-
ким-то не таким, слишком сложным и наво-
роченным. Но поскольку психологическая 
струя в конце XIX века мощно завладела 
литературой, это непонимание просуще-
ствовало недолго и «Эгоиста» причислили 
к классикам и предтечам Пруста, Джойса, 
В. Вулф.

Если отбросить ненужную критику и ещё 
более ненужные восторги, то «Эгоист» как 
роман – это сплошная неудача. Обстановка 

дворянской усадьбы изображена весьма 
условно, примерно как обстановка русско-
го поместья у Тургенева, персонажи схема-
тичны, скорее функции, а не люди. Сюжет 
не содержит никакой интриги, которая нуж-
на не только популярному читателю, но и 
любому, ибо как на ниточке держит бусины 
жизненных наблюдений и авторских идей. 

Весь интерес романа сосредоточен на 
фигуре главного персонажа сэра Уиллоби, 
внутренний мир которого рассматривается 
со всех сторон и в разных жизненных си-
туациях. Именно психологический анализ 
его переживаний и составляет нутро этого 
произведения.

Психологический анализ Мередита осу-
ществляется целым набором инструментов:

1. Традиционное описание. Это когда 
отмычкой к душевным движениям служат 
проявления внешних действий и состояний 
(«он побледнел», «он покраснел», «его лицо 
покрылось испариной»). До совершенства 
этот приём при психологическом анализе 
был доведен Тургеневым. Вот как он опи-
сывает последнюю встречу Лизы и Лаврец-
кого: «Лаврецкий посетил тот отдалённый 
монастырь, куда скрылась Лиза, – увидел 
её… Она прошла мимо него... ровной, то-
ропливо-смиренной походкой монахини – и 
не взглянула на него. Только ресницы обра-
щённого к нему гла́за чуть-чуть дрогнули, 
только ещё ниже наклонила она своё исху-
далое лицо – и пальцы сжатых рук… ещё 
крепче прижались друг к другу».

Никаких соплей и слюней, никаких сю-
си-пуси: строго и очень красиво. Заметим, 
что такое сдержанное описание у Тургене-
ва шло не от недостатка мастерства (ибо 
во многих ранних рассказах он был не ме-
нее сентиментальным, чем Достоевский), 
а было сознательной установкой. Описан-
ную сцену он заканчивает так: «Что поду-
мали, что почувствовали оба? Кто узнает? 
Кто скажет? Есть такие мгновения в жизни, 
такие чувства… На них можно только ука-
зать – и пройти мимо».

Чаще всего Мередит использует для та-
кой психологической характеристики диа-
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лог, примерно так же, как это делала Джейн 
Остин. Можно даже сказать, что Мередит 
был непревзойдённым мастером психоло-
гического диалога. Что, казалось бы, мог-
ло сделать его роман благодатным мате-
риалом для инсценировок и экранизаций. 
Ан нет, нет, по крайней мере, Wiki как рот 
воды набрала на этот счёт: ни тех, ни дру-
гих. И хорошо делают, что не экранизиру-
ют. Если убрать из диалога авторские ре-
марки, весьма скудные и немногословные, 
то весь диалог превратится в полную хе-
мингуэевщину.

2. Прямое описание психологических 
состояний. Писатель описывает, что про-
исходит в душе героя, как врач описывает 
течение болезни. Этим приёмом нередко 
пользовался Л. Толстой и неумеренно – 
Ф. Достоевский.

3. Внутренний монолог, который по-
строен у Мередита по всем правилам дра-
матического монолога, в русле в основном 
шекспировской традиции, но ещё не пере-
родившийся в форменное безобразие, как у 
В. Вулф или Джойса, где читать поток со-
знания можно с начала, середины и конца, 
в любом порядке – и ничего в понимании 
текста не изменится.

4. Особый описательный приём, чётко 
прослеживаемый у Флобера и, возможно, 
им же и придуманный. Состоит этот при-
ём в соединении пунктов 2 и 3. Автор как 
бы описывает от себя, но при этом – пол-
ностью или частично – переходит на язык 
и способ выражения, которые он даровал 
своему персонажу. Он словно говорит от 
имени своего персонажа: люди редко уме-
ют выражать свои мысли, а главное обле-
кать их в ясную форму, и вот автор берёт 

эту задачу на себя – упорядочивает хаос 
мыслей и чувств обыкновенного челове-
ка, но при этом говорит не своим языком, 
а языком понятий и мыслей изображаемого 
им персонажа.

Ну и наконец, Мередит многие свои пси-
хологические наблюдения оттачивает до 
уровня всеобщих максим. Здесь он, раз уж 
мы взялись его сравнивать с другими кори-
феями слова, может быть поставлен в один 
ряд с Ларошфуко и… даже не могу в эту 
компанию подыскать третьего.

Говоря о том, что роман неудачный, я бы 
не стал списывать эту неудачу на счёт од-
ного Мередита. Скорее всего, сама форма 
романа накладывает на материал непреодо-
лимые ограничения. Невозможно написать 
роман одновременно социальный и пси-
хологический. В лучшем случае социаль-
но-психологический, в котором психоло-
гия персонажей завязана на их социальные 
роли и неотделима от них. Роман Мередита 
тоже имеет черты социально-психологиче-
ского. Его Уиллоби – это эгоист, которого 
в чистом виде способна воспроизводить 
английская система воспитания джентль-
менов и который в чистом виде возможен, 
наверное, только в Англии. Но психология 
эгоизма, изображённая писателем носит 
универсальный характер: подобных эго-
истов, не отполированных образованием, 
мы встречаем в лице современной россий-
ской элиты: масса самомнения при нулевых 
умственных и нравственных способностях. 
Подобных эгоистов мы можем наблюдать 
внутри себя, если бы мы имели склонность 
к самонаблюдению. Так что изображённый 
Мередитом тип имеет универсальный ха-
рактер.

Владимир Соколов
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Сергей Тулупов 
г. Череповец, 
Вологодская обл.

Когда святой Валентин 
недоступен

«ПОЗДРАВЛЯЕМ РОЖДЕНИЕМ СЫНА 
ДЕВОЧКИ» – телеграмму с текстом шеф 
прочитал дважды, при этом недоумение на 
лице не исчезло, а только слегка сглади-
лось, плавно перейдя в полуулыбку.

– Надеюсь, в неделю уложишься, – под-
вёл он итог переговоров, подписывая заяв-
ление.

– Ко Дню святого Валентина тебе пода-
рок жена преподнесла, – добавил замести-
тель шефа.

– А это что за праздник такой? Ни разу 
не слышал, – поинтересовался молодой па-
паша у непосредственного начальника.

– Это у них там, на Западе, 14 февраля 
День всех влюблённых отмечают, в общем, 
забудь – не наш праздник! – добавил про-
долговатый зам, любитель блеснуть эруди-
цией и иногда поразглагольствовать на от-
влечённые темы.

Поезд до Питера прибывал вечером, а 
пока недавний выпускник ленинградского 
политеха и старший инженер-экономист 
заводского вычислительного центра отпра-

вился на рабочее место приводить дела в 
порядок и подготовить задание на неделю 
подчинённым дамам-программисткам.

«Хорошо, что зарплату успели выдать, – 
на первое время хватит, а потом что-нибудь 
придумается. На ребёнка много чего по-
надобится. Наверное, супруге, студентке 
четвёртого курса, всё-таки придётся взять 
“академку” и с сыном пожить у родите-
лей – обещали выделить проходную ше-
стиметровую комнатушку в квартире. Хотя 
заведующая студенческим общежитием го-
това поселить в маленькую комнату, если 
будет нужная “бумага”. Позднее опреде-
лимся… Главное, чтобы жена с сыном хо-
рошо себя чувствовали. И вообще, как они 
там одни?» – мысли роились в голове у мо-
лодого отца, цепляясь одна за другую, и не 
давали сосредоточиться на делах.

Периодически в офис заглядывали кол-
леги по работе с поздравлениями и поже-
ланиями. А тёзка из соседней службы от 
души поздравил с завершением уплаты 
государству налога на бездетность или на 
«яйца» – согласно советскому фольклору. 
Рабочий день пролетел незаметно, а вече-
ром зам вручил Арсению материальную по-
мощь от профкома и махонький костюмчик 
для новорождённого.

– Это не тебе, а сыну. Смотри не перепу-
тай! – от души пошутил заместитель шефа.

Мелочь, а всё-таки приятно в чужом го-
роде получить капельку душевного тепла 
от коллег, несмотря на то что проработал 
всего восемь месяцев…

Сборы и отъезд из города железного го-
степриимства, беспокойная ночь в поезде и 
встреча с культурной столицей не оставили 
в памяти новоиспечённого родителя ника-
ких воспоминаний.

Вахтерша при входе в студенческую об-
щагу узнала и, не расспрашивая, пропусти-
ла без документа – меньше года пролетело, 
как виделись последний раз. Поднялся к 
знакомой комнате на втором этаже и через 
несколько секунд оказался среди студенче-
ских подружек жены. После поздравлений 
и короткой беседы отправились в роддом. 
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Жалкая попытка молодого инженера дое-
хать на такси получила мягкий отпор от из-
менившихся за год девушек.

– Нечего на такси шиковать, деньги ещё 
пригодятся. Не сахарные и не растаем, по-
этому доберёмся на метро, а затем автобу-
сом, – решили девушки.

Спустя час необычный квартет пред-
стал под окнами здания старой постройки 
с отваливающейся штукатуркой. Рядом мо-
лодой мужчина пытался разобрать крики 
супруги из окна. На стене дома напротив 
две надписи мелом, одинаковые по смыс-
лу и разные по размеру, выделялись среди 
прочих: «КАПУСТУ ПРИВЁЗ ЗАВТРА НА 
РАБОТУ».

– Надо крикнуть, чтобы она подошла к 
окну, – подсказала одна из девушек, указы-
вая примерное расположение окна палаты 
на третьем этаже.

Слабый сольный выкрик имени люби-
мой женщины бывшим студентом мороз-
ный ветер отнёс куда-то в сторону, а улич-
ный шум окончательно заглушил.

– Три-четыре, ЛЮ-Ю-ЮДА-А-А!!! – 
прозвучало тотчас двумя октавами выше. 
Окно на третьем этаже открылось, и моло-
дая мама, что-то прокричав, жестами в сто-
рону и вниз указала на служебную дверь 
роддома.

– Сейчас спустится, давайте подойдём, – 
пояснила одна из подружек.

Подошли, дверь открылась, и изрядно 
похудевшая супруга выскочила на улицу. 
Нужные и нежные слова застряли в горле и 
не понадобились. Студентка, ставшая мате-
рью, быстро поздоровалась со всеми и тут 
же продиктовала новоиспечённому папаше, 
что купить для ребёнка и себя.

– С заведующей договорилась, ей нужна 
официальная бумага от руководства инсти-
тута, разрешающая проживание в отдель-
ной комнате с ребёнком. Год терять не хо-
чется. Сестра Надежда готова подъехать и 
помочь, отпуск дают. Так что решай! Всё, 
я побежала, а то холодно и скоро кормить 
сына, – на одном дыхании закончила моло-
дая мать.

Дверь за молодой мамашей закрылась, 
Арсений же, не успевший отойти от корот-
кого и прагматичного общения, подумал о 
том, что недолго был на первом месте для 
жены в маленькой семье. И некстати вспом-
нился святой Валентин…

На ночлег молодой инженер устроился 
на свободной койке в комнате у ребят из 
группы супруги. Несколько дней в суете 
и мелких хлопотах пролетели незаметно. 
Староста группы заверил, что ходатайство 
на предоставление комнаты отправлено в 
деканат и решение будет положительным.

Наконец наступил день выписки. Такси 
подхвачено у станции метро, цветы подаре-
ны молодой матери, а металлический рубль 
отправился в карман медсестры взамен на 
свёрток с сынулькой. Через полчаса малень-
кая семья очутилась в общежитской комна-
те, а больше идти было некуда. Положив на 
кровать ребёнка, мать-студентка наклони-
лась и распеленала его. Младенец ощутил 
свободу, испугался непривычной обстанов-
ки и инстинктивно вцепился маленькими 
ручонками в длинные распущенные воло-
сы с необычной для малютки силой, да так, 
что заботливому отцу пришлось прийти на 
помощь и с трудом разжать их.

Студентки-подруги попрощались и разъ-
ехались по родственникам и знакомым на 
несколько дней, предоставив молодой се-
мье возможность определиться в планах. 
Быстро повзрослели девочки, ещё совсем 
недавно бывшие такими наивными. С пол-
года как назначенная заведующая общежи-
тием селить в обещанную комнатёнку без 
письменного разрешения отказалась. С со-
жалением вспомнилась бывшая хозяйка об-
щаги «Капа», Агриппина Ивановна, – с ней 
вопросы решались без лишних бумаг…

Пару бессонных ночей, беготня по мага-
зинам, совместное купание ребёнка, время 
и деньги на исходе. Выстоял очередь – в 
Загсе вручили свидетельство о рождении и 
памятную медаль. Звонок родителям – по-
лучил денежный перевод. Все события вос-
принимались отрешенно, на автопилоте. 
Цейтнот подкрался незаметно.
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– Роют, – краткое резюме выдал сухо-
рукий активист факультета с хитроватым 
округлым лицом на вопрос главы семьи о 
разрешении на вселение в отдельную ком-
нату до конца курса и постарался быстрее 
исчезнуть из поля зрения главы семейства.

«Очередной заболтанец, придётся завтра 
самому пробежаться по бюрократическим 
инстанциям, если уже не поздно. Тем бо-
лее, послезавтра выходить на работу», – по-
думал бывший студент.

На следующий день секретарша декана 
была лаконична: ни на кафедре, ни в де-
канате о ходатайстве ничего неизвестно и 
вообще подобные вопросы не в компетен-
ции деканата – решать надо в администра-
ции института. Если нужно, необходимое 
письмо о выделении отдельной комнаты в 
общежитии молодой матери с ребёнком для 
продолжения учёбы за подписью декана, 
председателя профкома и секретаря коми-
тета комсомола при наличии заявления от 
студентки и свидетельства о рождении мо-
жет быть отправлено проректору по быту.

«Пожалуй, всё! Здесь никакие святые 
не услышат и не помогут, даже западные. 
За месяц проблему не решить, а квартиру 
снять – быстро не получится, да и денег 
никаких не хватит. Придётся нашей отлич-
нице оформлять академический отпуск и 
ехать к родителям», – с грустными мысля-
ми медленно двигался молодой папаша в 
сторону метро.

Проходя мимо административного зда-
ния политеха, Арсений внезапно почув-
ствовал смутное желание напоследок обой-
ти кабинеты чиновников для успокоения 
совести. Чем чёрт не шутит, когда небеса 
не доступны для маленьких просьб. Терять 
было нечего, и в очередной раз и не в тему 
припомнился святой Валентин… и чего 
привязался.

Забежав в три или четыре кабинета раз-
ных начальников и общественных функци-
онеров и изложив суть дела, Сеня начал по-
нимать, что в подобных проблемах лучше 
разбираются секретарши. Необязательно 
было общаться напрямую с начальством, 

достаточно найти ключевую фигуру для 
решения конкретного вопроса. А ещё надо 
быть хорошим артистом, умеющим распо-
лагать к себе людей. Не требовать или про-
сить, а предлагать готовый вариант реше-
ния проблемы. 

Быстро обучаясь на ходу и перемещаясь 
по хитросплетениям общественно-админи-
стративной иерархии института, беседуя с 
разными начальниками или секретаршами, 
Арсений заскочил в очередную приёмную 
какого-то профсоюзного лидера. И – неж-
данная удача! – секретарша, приятная свет-
ловолосая женщина лет сорока, вниматель-
но выслушала и посоветовала зайти к шефу.

– Валентин Иванович подобные вопро-
сы решает, постарайтесь в изложении про-
блемы обратить внимание на наличие сво-
бодной комнаты и готовность заведующей 
предоставить её вашей супруге, комсомол-
ке и отличнице, для завершения учёбы на 
четвёртом курсе. Удачи вам! – указав на 
дверь кабинета шефа, пожелала обаятель-
ная женщина.

За дверью обширного кабинета проси-
тель обнаружил парня моложе себя в стро-
гом костюме, ухоженного и явно изнываю-
щего от безделья, только что закончившего 
разговаривать по телефону. Представляясь 
и излагая суть дела, бывший студент мыс-
ленно представил себя маленьким человеч-
ком, простым смертным перед большим 
начальником, небожителем, от которого за-
висела судьба его и близких ему людей.

Подействовало! Внимательно выслу-
шав, профсоюзный божок тотчас пригла-
сил секретаршу и продиктовал текст пись-
ма-разрешения, которое очаровательная 
дама бальзаковского возраста быстро от-
стучала на машинке. Размашистая подпись, 
печать, пять минут на подпись у проректо-
ра и такой нужный и значимый документ в 
судьбе маленькой семьи был готов.

– Вселяйтесь и всего наилучшего! – вру-
чил «охранную грамоту» профсоюзный 
святой.

– Постарайтесь воспитать достойного 
сына, – напутствовала помощница-фея.

Сергей Тулупов
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Со словами благодарности обладатель 
волшебного письма осторожно закрыл 
дверь и, переведя дух, только в коридоре 
надел шапку. Нервная и физическая опу-
стошенность вперемешку с эйфорией от 
самостоятельно решенной проблемы и при-
обретённого опыта от общения с институт-
ской бюрократией плавно сменились праг-
матическим осмысливанием изменившейся 
ситуации только в вагоне метро.

Вернувшись в ставшее снова родным об-
щежитие, Арсений вручил письмо-разреше-
ние новой заведующей, которая не полени-
лась и лично открыла заветную комнатёнку 
на четвёртом этаже и после осмотра отдала 
ключи студентке-матери. А ближе к вечеру 
Сеня позвонил с переговорного пункта на 
рабочий телефон Надежде, по обещавшей 
приехать утром следующего дня.

А далее последовали прощание с семьёй 
и культурной столицей, очередная бессон-
ная ночь в плацкартном вагоне и возвраще-
ние в ставшую привычной трудовую колею 
в городе железного гостеприимства. Боль-

ше святого Валентина Сеня не вспоминал 
в отсутствии причин или повода до иных 
времён…

Прошло несколько лет. Старший сын 
Арсения уже учился в школе, а младшему 
едва исполнилось пять лет. Наш герой, со-
лидный семьянин и специалист по финан-
сам на крупном предприятии, случайно 
подслушал монолог первенца, адресован-
ный младшему брату.

– Когда я родился в Ленинграде, у меня 
было трудное детство. Мне пришлось боль-
ше четырёх месяцев жить с мамой в обще-
житии в тяжёлых антисанитарных услови-
ях. А когда ты родился – тебя привезли на 
всё готовенькое, в двухкомнатную кварти-
ру с ванной и кучей игрушек. А теперь ты 
опять новую машинку просишь. Совесть у 
тебя должна быть или нет? – воспитывал 
младшего братишку родившийся в Питере 
сын. Маленький гражданин с жизненной 
позицией, биографией и даже медалью с 
надписью «РОДИВШЕМУСЯ В ЛЕНИН-
ГРАДЕ».

Сергей Тулупов

Для авторов публикаций 
действует объёмная скидка 

на заказ экземпляров 
журнала:

1–2 – 300 руб./экз. 
3–4 – 270 руб./экз. 

5 и более – 240 руб./экз.

Скидки для авторов
в 2018 году

Заказывайте больше, передавайте журналы в библи-
отеки своего региона, чтобы с вашим творчеством 
знакомились новые читатели!



Проза и публицистика

110         № 2/2018        

Татьяна Эдел
г. Нью-Йорк, США

Как я снималась 
в американском кино

Я, как тот Абрам, вечно куда-нибудь 
вступаю. Всегда привыкла жить в гуще 
событий и теперь, оказавшись в далёкой 
Америке, не собиралась сидеть дома сло-
жа ручки. Занесла свои данные и лучшие 
фотографии на сайт, где ищут таланты, и 
стала ждать предложений. Их было много, 
требовались люди для участия в различных 
массовках. Один раз в неделю, например, 
требовалось сидеть в суде весь день при 
оплате в 60 долларов. Там шли постоян-
ные сьёмки судебных процессов. Заработок 
копеечный, но зато реальный. Одного я не 
учла: всю неделю я была занята на работе. 
По выходным же киношники отдыхали. На 
постоянный заработок в массовках рассчи-
тывать не приходилось, поэтому я притихла 
и практически перестала заходить на свою 
страничку. 

Когда через пару месяцев мне написал 
на почту менеджер, предлагая участие в 
сьёмках, я не сразу поняла, о чём речь. По-
думала, что это либо чья-то очередная афе-

ра, где выманивают деньги у бестолковых 
дурочек, готовых заплатить, чтобы их взяли 
сниматься в кино, либо ошиблись номером. 
Оказалось, и не дурочке звонят, и номером 
тоже не ошиблись.

Мужчина разговаривал быстро, я, есте-
ственно, не всё понимала и попросила на-
писать мне подробно, что к чему, на почту. 
Там-то я королева – и время для перевода 
текста и его осмысления есть, и перевести 
любую петицию в секунды можно. Он согла-
сился. Письмо пришло незамедлительно.

Мне предлагалось сыграть роль женщи-
ны, с которой случилось несчастье. Переда-
ча называлась «Ошибочный (мистический) 
диагноз» и снималась она в студии знаме-
нитой ведущей Опры. 

Я тут же выспросила, жива ли эта паци-
ентка, потому что судьбу мёртвого человека 
играть не хотелось. Пусть это предрассуд-
ки, но я так решила. Уверили, что всё в по-
рядке. Подобную передачу я никогда не ви-
дела, потому что смотрела только русское 
телевидение. Менеджер, извинившись не-
сколько раз, сказал, что к большому сожа-
лению они не могут заплатить, но накормят 
меня обедом и отправят домой на такси. 
Съёмки будут в двух районах Нью-Йорка: 
Квинсе и Манхеттене. 

Да шут с ними, деньгами, интересно 
ведь! Я дала согласие. Съёмочный день 
был назначен на пятницу, это вполне меня 
устраивало, так как я работала на основной 
работе всего полдня. Практически успевала 
везде. 

В четверг менеджер написал мне, что я 
должна принести с собой пижаму или кра-
сивую ночную рубашку. Я впала в ступор. 
Батюшки, зачем? Что, будут снимать по-
стельную сцену? Мы так не договарива-
лись. Он снова позвонил, чего-то нагово-
рил, я поняла только «не беспокойтесь, всё 
будет хорошо».

«А-а, – подумала я, – смелость города 
берёт». И начала перебирать свои ночнуш-
ки и пижамы. Выбрала две пижамки из 
ситца в крапинку с оборочками на груди и 
штанишками до колен. Женщина я немо-
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лодая, но стройная, и рядиться в шёлковые 
кружева пред сотнями незнакомых людей 
не пристало.

Итак, наступила пятница. С самого утра я 
находилась в возбуждённом состоянии, то и 
дело поглядывая на часы. Как только закон-
чился рабочий день, я чуть ли не бегом рва-
нула в метро, захватив сумку с косметикой и 
пижамами. Ехать нужно было далеко. Чего 
только не передумала за полтора часа. Но 
всё когда-то кончается, доехала наконец и я. 
Нашла указанный адрес, оказался обычный 
жилой дом. Испугалась ещё больше. Поче-
му дом, разве в квартирах бывают сьёмки? 
Ушла на остановку и принялась звонить ме-
неджеру. Он успокоил, что они скоро подъ-
едут и добавил, чтобы я никуда не уходила. 

Стоять устала, сесть негде, хоть плачь. 
А куда деваться. Метрах в двадцати оста-
новился семиместный автомобиль. Из него 
вышел молодой мужчина лет 35 и следом 
буквально вывалились ещё три парня и мо-
лодая женщина лет 28. Открыли багажник 
и начали вытаскивать на свет Божий шну-
ры, ящики, лампы и ещё непонятно что. 

«Господи, – думала я, – мужиков четве-
ро, и девка с ними заодно. Может, они ка-
кую порнуху собрались снимать». Трясусь 
как осиновый лист.

Подошёл первый парень, протянул руку, 
представился: «Джек». Улыбнулся голли-
вудской улыбкой, сказал, что рад знаком-
ству. Вся толпа неспешно двинулась в сто-
рону названного адреса. Вошли во двор 
этого дома. Я плетусь позади команды.

Вошли действительно в маленькую 
квартирку с крохотной кухонькой, туалетом 
и спальней. Всё пространство этого царства 
сна занимала кровать. 

Кое-как парни установили лампы и об-
вили шнурами всё вокруг. Девица сказала 
мне, чтобы я переоделась, кивнув на ван-
ную. При этом добавила, что брюки мож-
но оставить, сменить лишь кофточку на 
бельё.

Судорожно сжимая пакет с пижамами, 
я пошла рядиться. Квартира чистотой не 
отличалась, как и само помещение ван-

ной. Повздыхала, надела в рюшках кофточ-
ку-разлетайку и вышла на голгофу.

Подскочил вновь прибывший мужчина, 
такого же возраста, как и я. Симпатичный, 
с усами и лукавыми чёрными глазищами. 
Сказал, что он мой муж и теперь я должна 
его любить (???). Я шарахнулась, как ло-
шадь перед барьером. Он снова засмеялся 
и спросил, почему пижама не прозрачная. 
Ага, счас растелешусь, жди!

Нам приказали лечь в постель (оба в 
брюках). Положили мне в ноги рыжего 
кота, который никак не хотел лежать с чу-
жой тёткой. Наконец он угомонился и при-
тих. Мне объяснили, что я должна сесть в 
кровати и протянуть руку, чтобы погладить 
кота (на кой ляд я буду гладить кота среди 
ночи, непонятно). В этот момент я должна 
понять, что один мой глаз не видит. Я начи-
наю волноваться и бужу мужа. Потом идут 
слёзы, уговоры. «Поняла?» – спрашивают. 
Да поняла. Только ещё раз переспрашиваю, 
останется ли героиня жива. Как будто это 
что-то могло изменить, если я уже лежу 
под софитами. Ха-ха. Нервное, наверно. 
«Sure», – отвечают, – конечно, значит. 

И потом пошли дубли числом семь. По-
сле чего нас посадили спиной к камере, и 
мы, обнявшись, что-то друг другу говори-
ли. Я сопела и плакала, говорил тихонько 
«муж». Этот эпизод сняли с двух дублей. 
Тут же народ начал сматывать шнуры. Мой 
напарник в мгновение ока переоделся из 
футболки в приличный костюм, мило по-
прощался со мной и сказал, что он уезжает, 
а мне ещё предстоят сьёмки в Манхеттене. 
Его я понимала хорошо. Похоже, он был ла-
тинос и английский был для него таким же 
иностранным языком, как и для меня. 

Команда вышла на улицу, Джек сказал, 
что сейчас мы едем в студию Опры. Однако 
день клонился к вечеру, и я забеспокоилась, 
как попаду домой. Не люблю ездить в об-
щественном транспорте по вечерам.

– Мы же отправим вас домой на такси и 
оплатим! – воскликнул Джек. 

Честно говоря, уже хотелось и есть. Если 
они считали вазу с фруктами в той квартир-

Татьяна Эдел
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ке обедом, то я не худая кинозвезда, а нор-
мальная женщина с хорошим аппетитом. 
Но не запросишь же, терпи.

Приехали в Манхеттен, когда уже смер-
калось. Да, действительно, на 6-м этаже 
оказалась студия со множеством небольших 
комнат. Меня переодели в новую тёмно-си-
нюю блузку, нахлобучили на голову парик 
и посадили за компьютер. Я изображала ге-
роиню на работе. И здесь снова повторялась 
старая история. Я должна изобразить ужас 
от понимания, что глаз так и не видит. Зво-
нить мужу, жаловаться и плакать. Легко. Тут 
мне не страшно. Сьёмки в студии, все во-
круг галантны и называют меня звездой на 
полном серьёзе. Домой отправят, снимайся 
себе в удовольствие. Про еду и забыла.

Эпизод сняли быстро с двух дублей. 
Повели в другую комнату. Посадили в ин-
валидное кресло, сменили рубашку на хала-
тик. Парик сняли, а голову покрыли банда-
ной. Вроде как лысая уже. Эпизод состоял 
из того, что моя героиня сидит с вымучен-
ным лицом, входит бодрая медсестра и ста-
вит капельницу. Ну, тут помучиться при-
шлось, потому что девушка, изображавшая 
сестричку, была уж больно весела и лучи-
лась улыбкой. Кое-как её угомонили, эпи-
зод сняли.

Теперь наступил черед последней за-
ключительной картинки. Как будто ге-
роиня пришла к доктору, и он объявляет 
ей страшный диагноз. Я как представила 
себе, что такое могло произойти со мной, 
залилась горючими слезами, затряслась, 
в глазах мука. В общем, правда, народная 
артистка. 

После сьёмки пошли в другую комнату 
с множеством мониторов. И тут я увиде-

ла себя, вернее, ту женщину, роль которой 
играла. Она действительно была очень по-
хожа на меня. А уж мой «муж» вообще был 
точной копией настоящего. Это было неве-
роятно. Вот почему они выбрали именно 
нас.

После съёмок все вышли в холл, вста-
ли полукругом и долго аплодировали мне 
одной. Это было очень трогательно. Их 
молодые лица светились уважением, одо-
брением и радостью. Не было ни одного че-
ловека, хлопавшего просто для приличия. Я 
была счастлива. 

Джек проводил меня на улицу, поблаго-
дарил за съёмки и сказал, что они непре-
менно пригласят меня сниматься ещё. Вы-
звал такси, заплатил, и я покатила домой, 
уставшая, но довольная.

Через два месяца Джек написал мне, 
что в такой-то день на таких-то каналах бу-
дет идти эта передача. Из-за занятости на 
работе я не могла посмотреть программу 
полностью, и мне даже показалось, что все 
эпизоды со мной вырезаны. Но, когда я по-
смотрела вечерний повтор, увидела, что я 
все же присутствую. Правда, две из четы-
рёх картин корова языком слизала.

Зато мне прислали по почте диск с за-
писью. И я узнала наконец всю историю 
настоящей героини. Вот так однажды она 
поняла, что один глаз не видит. Пошла к 
врачу, и ей объявили, что у неё опухоль с 
соответствующими последствиями. Дамоч-
ка собралась умирать. Но однажды, лёжа на 
диване, она громко чихнула и из носа вы-
летел кусочек зелёной слизи. Что-то где-то 
застряло. Никакой опухоли не было. Дама 
оказалась совершенно здорова. Вот тебе и 
мистический диагноз!

Татьяна Эдел

Страницы автора
www.facebook.com/tatyana.edel

vk.com/public130445467

http://www.facebook.com/tatyana.edel
https://vk.com/public130445467
http://proza.ru/avtor/maria70 
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Анатолий 
Градницын
г. Иркутск

Сказка про горилл

(Продолжение. Начало в № 9–12/2017, № 1/2018)

А потом сказал: «Ребятки,
Вам бежать бы без оглядки.
Ой, здесь будет кутерьма, 
А потом вас ждёт тюрьма.

Мне сороки рассказали,
Что горилл всех приказали
В этих джунглях изловить
И в тюрьму их посадить.

Здесь хотят найти Савраса,
Говорят, что лоботряса.
Заодно его дружков,
Говорят, что дураков. 

Вы лицом и цветом кожи
Очень сильно с ними схожи.
Потому, скажу я вам,
Расходитесь по домам».

Тут сказал ему Отелло: 
«Но такого беспредела
Не могли мы ожидать.
Все с ума сошли, видать.

Мы простые мальчуганы.
Пусть немножко хулиганы.
Не бандиты вовсе мы,
И не надо нам тюрьмы.

Слышишь, дяденька жираф, 
Правду ты в моих словах?
Друга мы идём спасать,
Нам его нельзя бросать».

«Так бы сразу и сказали, 
Что вы друга выручали.
Я ведь длинный, потому
Сразу всё и не пойму.

Вам его за речкой нужно
Поискать по джунглям дружно.
Только страшно в тех местах,
Змеи там живут в кустах.

Рыщут злые там гиены,
Ловят их аборигены,
Львов, шакалов и собак
Истребляют просто так.

Много ям они нарыли,
Сверху их листвой прикрыли.
Если в яму упадёшь,
Несомненно пропадёшь.

Любят там аборигены,
Бизнесмены, и бушмены,
И народ из разных стран
Кушать диких обезьян.

Их, в сметане запечённых,
И с гарниром, и копчёных,
В ресторанах подают,
Деньги дикие берут.  

От охотников, ребятки,
Дуйте мигом, без оглядки, 
Чтобы с лёгкой их руки 
Не попасть вам в шашлыки.

А сейчас бежать вам надо,
Потому что кавалькада   
Из машин и гончих псов
Мчит сюда без тормозов.

К водопою поспешите,
Там быков потормошите.
Вам с быками по пути,
С ними нужно вам идти.

Поспешить мне тоже надо
Душ принять у водопада,
Смыть с себя траву и грязь,
Не червяк я ведь, а князь.

Ждут меня мои милашки,
Полосатые мордашки.
Розалин, Лили, Муму! 
Скоро всех вас обниму».
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И галопом без заминки
Поскакал он по тропинке,
А друзья другой тропой
Вновь пошли на водопой.

Водопой совсем уж рядом,
И гориллы зорким взглядом 
Видят – дикие быки
Строем встали у реки.

Бола первым спохватился
И с пригорка покатился,
Вслед за ним друзья гуськом
Полетели кувырком.

Вдруг из леса гул мотора
Все услышали, и скоро
На тропе сквозь дым и пыль
Виден стал автомобиль. 

А ещё за ним толпою
Десять джипов к водопою
Подъезжают, а в них в ряд
Полицейские сидят. 

«Пропадём сейчас, ребята,
Видно, вышли поздновато
Мы к реке на водопой.
Что ж, принять придётся бой». 

Так сказал друзьям Отелло
И, готовый к схватке, смело
Палку поднял он с земли
И махнул рукой: «Пошли!»

В это время бычье стадо
Повернулось так, как надо:
Головами к речке встав 
И хвосты наверх задрав.

Самый главный полицейский
В руки взял бинокль армейский,
Стал в бинокль наблюдать
И как начал хохотать:

«Ой, сейчас умру со смеху!
Это, видно, на потеху 
Неизвестный нам нахал 
Так быков разрисовал».

Все как начали смеяться,
По земле давай кататься,
Надорвали животы
И бегом скорей в кусты.

И, конечно, позабыли,
Что друзей они ловили.
Те ж, помедлив лишь чуток,
Вмиг пустились наутёк.

К камышам они примчались,
Сильно очень запыха́лись.
И с разбега в воду – прыг,
И затихли в тот же миг.

Прошептал друзьям Отелло:
«В камышах сидеть не дело.
Надо нам от кутерьмы
Убегать как от чумы.

Чтоб врагу не покориться, 
Надо рыбой притвориться.
Будем мы как рыбы плыть,
Нужно, братцы, поспешить». 

Полицейские смеялись
И от хохота валялись.
Прекратили вскоре гам
И направились к быкам.

Самый главный полицейский
Взял с собою хлыст жокейский:
«Похлестать хочу быков
По загривкам и с боков!

Пусть признаются, дурилы,
Где здесь прячутся гориллы,
А не то я гончих псов
Натравлю на беглецов».

К стаду нагло он подходит
И хлыстом небрежно водит:
«Где здесь самый главный бык?
Выходи сюда, мужик!

Расскажи мне всё, что надо,
А не то тебя и стадо
Схватим мы в один присест
И отправим под арест».

(Продолжение следует)

Анатолий Градницын
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Колотилина
д. Кашино, 
Московская обл.

Снегопад

Посмотрите: снегопад! 
Хлопья белые летят 
И ложатся, где хотят: 
На тропинки, на асфальт,  
На скамейку во дворе 
И на шапочку сестре, 
На машины, детский сад, 
На реснички у ребят.  
Снег налип на провода, 
Лёг на ветки, на дома. 
В снегопаде улица 
В белом танце кружится!  
Я стою, а вкруг меня 
В снег укуталась земля, 
Потому что снегопад  
Заметает всё подряд!  
Жучка, Шарик и Барбос – 
Все в снегу по самый нос. 
Хорошо, что снегопад – 
Будет дело для ребят!

Ёлочка

За деревней вниз, где речка,
Где на горку лезет лес,
С краю выросла как свечка
Ёлка ростом до небес.
Не сломали её ветры,
Не срубил её мужик,
В рост пошла уже на метры
И не гнётся, не дрожит!
Эта ёлочка на склоне, 
И стройна, и хороша!
Вьюга стелется в поклоне,
Ветки снегом пороша.

Ксюша учится считать

Раз, два, три, четыре, пять…
Ксюша учится считать.
Когда маме помогает,
Всё подряд она считает:
«Вот кастрюля – это раз.
Два – конечно, белый таз.
А тарелок – только три.
Я помыла. Посмотри!
А у всех столов в квартире
Ножек ровно по четыре.
Чашек – пять; а вот чем есть:
Восемь вилок, ложек – шесть.  
Я рисую мастерски.
Семь цветов – фломастеры.
Девять – будет мой альбом.
Десять – что-нибудь потом,  
Просто очень я устала,
Пока маме помогала!
Я пойду теперь играть.
Может, кукол посчитать? 
Вот собака – это раз,
А щеночек – это два,
Барби – три, четыре – кот
В шапке задом наперёд. 
Пять и шесть – картинки
Сложены в корзинке.
Там коляска – это семь.
Фу, замучилась совсем!  
Восемь – вот, тарелочка.
Девять – это белочка,
Десять – мячик и кольцо,
Ещё маска на лицо… 
Лучше третий раз на дню
Посчитаю-ка родню!
Один – папа, мама – два,
Тройка – это я сама. 
Так, четвёртый – это дед,
Ему бабушки вослед.
Они будут пять и шесть;
Ещё брат с сестрою есть. 
Ох, устала я считать!
Мне же лет-то только пять!»
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Наталья Чугришина
г. Москва

Дебют

Вдоль дорожного бетона
Шла московская ворона.
Её дружно окликая,
Каркала подружек стая:
«Ну-ка задержись, соседка,
Видимся мы очень редко.
Стала ты гнушаться так
Посещать мусорный бак.
И давно мы не болтали 
Возле тепломагистрали.
Ходишь, вздёрнув клюв, молчком,
Держишься особнячком».
Им чванливая на это
Барским изрекла акцентом:
«Я – не глупая ворона,
А культурная персона!
Дружба с вами не по мне,
Стану белой я к весне.
Что в унынье безотрадном
Сплетничать с вороньим стадом?
Мой полёт другой, особый!
У меня в Ленкоме пробы.
Как наскучит мёрзнуть тут,
Прилетайте на дебют».
Она шла, хвостом виляя,
Обществом пренебрегая.
С пафосом в последней фразе
Улетела к теплотрассе.
И у мусорного бака,
Поклевав поживы всякой,
Согревалась, спрыгнув наземь,
В мире собственных фантазий.

Неувязочка

На дворе, возле катка,
 лепим мы снеговика.
Чтоб слепить его, увы,
 нужно нам три головы.
Вместо глаз возьмём монетки,
 вместо носа – баклажан,
Ветхое ведро и ветки.
 Вот из снега истукан!
Мы до вечера играли,
 а потом домой сбежали.

Но весёлый снеговик
 жить со скукой не привык.
И когда совсем стемнело,
 на катке сплясать хотел он.
Повертелся, покрутился,
 покачнулся и свалился.
Укатились две монетки,
 оторвались руки-ветки,
Баклажан торчит в снегу,
 ведро катится по льду.
На катке лежат, увы,
 три разбитых головы…
В этом мы виновны сами:
 не слепили ног с коньками!

Что за зверь?

Зверь живёт у нас лохматый,
Ник-малышка, но, ребята,
Шалостей его не счесть.
Я гадаю: кто он есть?
Если укусил от скуки,
Значит, Ники – лохмозлюка,
Если не слезает с рук,
Значит, верный лохмодруг.
Если дремлет на подушке –
Он, конечно, лохмодушка.
Через годы, может, в среду,
Станет старым лохмодедом!
А пока он мясожмот,
Тапкогрыз, подомуброд.
И хотя совсем малютка –
Лает просто раздражутко.
Он так ласково скулит,
Если вкуснобед манит.
Скачет, будто горный козлик,
Роет, словно крольчикос,
Спит весь день, как милый котик,
Котокозлокролепёс.
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Международный детский 
литературный клуб «Озарёнок»

Страницу ведёт Н. П. Гаврикова, руководитель МДЛК «Озарёнок»

Детский клуб

У каждого человека в жизни своя школа. А для тех, кто прошёл школу военных действий 
или службу в армии и давал присягу служить Родине, праздник 23 февраля – особенный. И 
хотя День защитника Отечества отмечается всего раз в году, мужество, отвага, сила 
воли нужны человеку ежедневно для подтверждения своего статуса Настоящего Мужчи-
ны. Ведь каждый день ему приходится заботиться о своей маленькой родине – своей семье, 
быть для неё незыблемой опорой и подмогой. Желаем участникам клуба сил и здоровья!

Рыцарь

Искристый снег скрипит на поле
От натиска лихих коней;
Кто чувством безнадёжно болен –
Спешит к возлюбленной своей.
Затворены немые ставни,
Никто навстречу не бежит:
Расторгнут уговор их давний,
И свадебный венец забыт.
Едва живой, почти убитый,
На тройке славной мчится он.
Природа лёд кладёт, как плиты,
Насильно погружает в сон.
А ей не спится. Вьюга злится.
И мысли кружат в голове:
«Ах, что с ним? Где теперь мой рыцарь?
Ужели получу привет?
Не быть тому, я знаю точно!
Отец мне не позволит вновь
В беседке тихой лунной ночью
Играть в романы про любовь».

Всероссийский поэтический конкурс 
«Новогодний СТИХПАРАД». Лучшие работы

За окнами бушует ветер,
Как раненый стенает зверь;
Лампадка тускло в доме светит,
Пока пурга скребётся в дверь.
Хлопочут поутру лакеи,
Она в тулупе на плечо,
От страха липкого робея,
Сквозь сени по двору течёт.
Её встречает верный рыцарь
И прихотей её слуга
Со льдом на сомкнутых ресницах,
В кольчуге зимней навсегда.
Она не хочет видеть лица,
Ни есть, ни пить, открыть ворот –
Просватанный приходит рыцарь,
Но он её уж не спасёт.

Гран-при
Анастасия 
Нестерова
10 «А» класс, МБОУ 
Лицей № 5 Кировско-
го района, г. Уфа; ру-
ководитель Н. П. Гав-
рикова

1–2-е классы

***
Солнце светит ярко, 
И снежок искрится. 
Дед Мороз с подарком
В дверь ко мне стучится.

1-е место
Михаил Лысенко
1 «Б» класс, БОУ СМР 
«ООШ № 10», г. Сокол; 
руководитель М.  Г. Оку-
личева
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***
Зимушка-зима в гости к нам пришла,
Снегом замела, стужу принесла.
Дед Мороз идёт, подарочки несёт,
Всем мальчишкам и девчонкам раздаёт!

2-е место
Михаил Абрамов
1 «А» класс, СМР БОУ 
«ООШ № 10», г. Сокол; 
руководители Л. Н. Афа-
насьева, М. Г. Окуличева

***
С горки вихрем мчит состав,
Даже щёки мёрзнут,
Расцепились руки вдруг,
«Поезд» перевёрнут.

3-е место
Ольга Вологжанина

***
Зимушка-зима
Радость принесла,
Лыжи и коньки
И игру в снежки.

3-е место
Елена Вологжанина
2 «Б» класс, БОУ СМР 
СОШ № 3, г. Сокол; ру-
ководители Л. Н. Афана-
сьева, М. Г. Окуличева

3–4-е классы

***
Детвора в снежки играет,
Бабу снежную катает.
Это значит, к нам сама
В гости матушка-зима.
Всё она запорошила,
Заморозить всех решила.
А деревья нарядила:
Шубки белые им сшила.
Много снега намело.
Всё красиво и бело!

1-е место
Дарья Андинь
4 класс, МБОУ СОШ, 
с. Стегаловка, Липец-
кая обл.; руководитель 
Л. М.  Родионова

***
Тихо падает снежок.
Мы идём все на каток!
Будем бегать и играть,
Вместе Новый год встречать!
Скоро Дед Мороз придёт,
Нам подарки принесёт!
Исполняет он мечты!
Дед Мороз, ну где же ты?

2-е место
Елизавета Кряквина
3 «Г» класс, СМР БОУ 
«СОШ № 1», г. Сокол; 
руководители Л. Н. Афа-
насьева, М. Г. Окуличева

***
Вот и зимушка пришла
И забавы принесла.

Возьмём-ка мы за дужку
Надутую ватрушку
И поспешим на горку,
По ней промчимся бойко.

С горы крутой
Летим стрелой!
Опять зима
Пришла в дома! 

3-е место
Ян Афанасьев
3 класс, СМР БОУ «СОШ 
№ 9», г. Сокол; руководи-
тель М. Г. Окуличева

Детский клуб
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5–7-е классы

Шуточные куплеты для похода

***
Только встретив Новый год,
Сразу мы пошли в поход,
Эх, вернуться б из похода
Нам до следующего года!

***
Мы в лесу после обеда
Встретили Мороза Деда.
Он, бедняга, заплутал
И Снегурку потерял!

***
Мы Снегурочку найдём,
Дед Морозу приведём,
И дадим ему ГЛОНАСС,
Не терялся чтоб без нас!

***
Мы рубить не будем ёлку,
Что добро губить без толку?
Мы в лесу её нарядим,
Новый год отметить сядем!

1-е место
Анна Лоева
6 класс, МБОУ лингви-
стическая гимназия № 6, 
г. Пенза; руководитель 
Н. П. Гаврикова

***
А вот и зима
К нам в гости пришла!

На улице белым-бело,
И все дороги замело!
Завял и мой любимый сад,
Опять пурга и снегопад!

У ёлочки только волшебный наряд,
На празднике будет она у ребят!

3-е место
Екатерина 
Пеганова
5 «Б» класс, СМР БОУ 
«ООШ № 10», г. Сокол; 
руководители Л. Н. Афа-
насьева, М. Г. Окуличева

2-е место
Ксения Соловьёва 
5 «Б» класс, СМР БОУ «ООШ № 10», 
г. Сокол; руководители Л. Н. Афанасье-
ва, М. Г. Окуличева

***
Белым полотном укрыта вся земля.
Птицы улетели в дальние края.
А снежинки тают на моей руке.
Замело дорожки в детском городке.

Детский клуб
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Интервью с Людмилой Афанасьевой

В преддверии женского праздника хо-
чется познакомить читателей журнала с 
прекрасным человеком, опытным 
преподавателем, одним из ру-
ководителей МДЛК «Озарёнок» 
г. Сокол – Людмилой Николаевной 
Афанасьевой.

– Людмила Николаевна, доб-
рый день! Мы с Вами познако-
мились в техникуме много лет 
назад: Вы были преподавате-
лем литературы, а я студенткой 
1-го курса. Разрешите задать 
Вам несколько вопросов?

– Добрый день! Да, пожалуйста.
– Когда Вы решили стать учителем? 

Каков Ваш текущий стаж?
– Моя мама была для меня непререка-

емым авторитетом – педагог от Бога, она 
преподавала русский язык и литературу, 
поэтому вопрос выбора профессии для 
меня не стоял и где-то к восьмому классу 
я уже не сомневалась, каким делом буду за-
ниматься. После института работала в об-
щеобразовательной школе, а спустя девять 
лет перешла на преподавание в Сокольский 
ЛПТ и почти 33 года отдала этому учебно-
му заведению.

– Вы помните свой первый урок?
– Мой первый урок... Было лёгкое вол-

нение, но дети вели себя вполне друже-
любно. Это был 4-й класс, в котором мне 
дали и классное руководство. Мы с детьми 
как-то сразу подружились. Помню их всех 
по именам и фамилиям до сих пор. А ког-
да с кем-либо встречаемся в городе, с уди-
вительной взаимной теплотой вспоминаем 
нашу школьную жизнь.

– Что самое интересное в Вашей про-
фессии?

– Ф. И. Тютчев написал: «Нам не дано 
предугадать, как слово наше отзовётся...» Я 
люблю язык и литературу, они формируют 
нравственные основы личности; очень ра-
дует, когда удаётся привить любовь к моим 
предметам, когда ребята начинают творче-
ски к ним подходить, когда рождается не 
только взаимное уважение, но и доверие. 
Ты воспитываешь их и сам у них учишься. 

Это дорогого стоит. Если нравственные ис-
тины, которые юный человек берёт с собой 

с урока в жизнь, становятся для 
него важными и необходимыми, 
это самая высокая оценка твоего 
труда. Я горжусь выпускниками, 
которые после окончания учебно-
го заведения связали свою жизнь 
с литературой, книгой или стали 
тоже педагогами. Надеюсь, что в 
этом немножко виновата и я.

– Насколько Ваша профес-
сия полезна и важна для нашей 

страны, как считаете?
– Профессия архиважна, но в силу опре-

делённых причин недооценивается в наше 
сложное время, когда многие нравственные 
ценности девальвируются.

– Сейчас много говорят о домашнем 
обучении. Ваше отношение к этому?

– Домашнее обучение – вещь нужная и 
полезная, но ребёнок должен социализи-
роваться, научиться общаться с людьми. 
Поэтому не стоит зацикливаться только на 
домашнем обучении.

– Кому бы Вы порекомендовали свою 
профессию?

– В педагогический вуз должны идти 
творческие люди, которые любят заниматься 
с детьми, любят книгу, верят в силу знания.

– Сколько у Вас было учеников за весь 
период работы?

– О! Очень много! Каждый третий, а мо-
жет, и второй человек в нашем городе и не 
только.

– Что бы Вы пожелали нашим участ-
никам клуба «Озарёнок»?

– Любите хорошие книги, особенно сти-
хи, учитесь у всех, но не подражайте нико-
му, будьте внимательными к людям и миру, 
доброжелательны и очень трудолюбивы. 
Если у вас есть твёрдое и горячее желание 
писать, связать свою жизнь с творчеством, 
вы будете успешными. Я в это верю!

– Искренне благодарю Вас за доброе 
отношение к делу в качестве руководите-
ля клуба.

– Спасибо, всего доброго!
Интервью взяла Нина Гаврикова

Детский клуб



Грант издательства «Союз писателей»

Отбор на конкурсной основе!

Рассматривается художественная проза: фэнте-
зи, фантастика, детективы, романы и повести, 
сборники рассказов, произведения для детей.

Произведения свыше 300 стр. рассматривают-
ся в разделении на части. Общий объём книги, 

утверждённой в программе, не может 
превышать 500 стр.

Что составляет грант
• Финансирование издательством изготовления 

тиража книги от 1000 экземпляров.
• Художественная вёрстка – подготовка к печати.
• Уникальный дизайн обложки.
• Присвоение ISBN с отправкой обязательных 

экземпляров в Российскую книжную палату.
• Размещение книг в розничные и интернет-

магазины.
• 5 авторских экземпляров книг.
• Диплом Лауреата программы.
• Блокнот с рекламой книги.
• Включение изданной книги в каталог 

«Современная литература».
• Пиар-компания книги в СМИ.
• Представление книги на конкурсы и премии.

Нас не интересуют
• Ненормативная лексика.
• Сцены насилия и порнографии.
• Нетрадиционная сексуальная ориентация.
• Политические, религиозные памфлеты.
• Оккультные, «пророческие» и «околонаучные» 

книги.
• Книги, изданные в других издательствах.
• Готовые макеты.
• В качестве иллюстраций к книгам не 

принимаются картинки из Интернета, «свои» 
обложки и рисунки.

Мы ищем авторов, которые чётко знают, чего хотят достичь в литературе, и готовы изо дня в день 
неустанно работать над своими творениями. Если понимаешь, что результат твоей работы зависит 

только от тебя самого, – ты получишь свой грант! Ведь до тебя это уже смогли сделать другие!

Что оплачивается автором
• Регистрационный взнос за рассмотрение 

рукописи – 3000 руб.
• Работа редактора.
• Корректорская правка.
• Работа художника по внутреннему 

оформлению книги.
• Почтовая или транспортная отправка 

авторского тиража книг.

Решение вынесено – грант получен!
• Рукопись принимается в издательство для 

дальнейшей работы.
• С автором заключается договор на издание 

книги.
• Сначала с ней работает редактор, потом 

корректор, затем к работе приступают дизайнер 
и верстальщик.

• Автор следит за процессом создания книги 
через издательскую систему Bitrix24.

• После утверждения макета в печать книга 
поступает в типографию. 

• А дальше тираж распределяется: автору, в 
Российскую книжную палату и в магазины. 

• Автор получает гонорар с продаж.

Порядок приёма заявок
• Рукопись отправляется с формой заявки на 

электронный адрес litagent@soyuz-pisatelei.ru. 
• Срок рассмотрения заявки до 7 рабочих дней. 
• После получения заявки автору высылается 

счёт на оплату взноса. 
• Сроки работы рецензента зависят от объёма 

книги – от двух недель до двух месяцев. 
Рецензент может вынести несколько решений: 
«Отклонено», «В доработку», «Принято к 
изданию». 

• В течение двух месяцев после вынесения 
решения автор может прислать рукопись, 
переработанную в соответствии с 
полученными рекомендациями. 

• Взнос за повторное рецензирование не 
взимается. Допускается одно повторное 
рассмотрение.

Заявка на участие в программе 
«Новые имена современной литературы»

заполняется на странице
soyuz-pisatelei.ru/index/0-166

mailto:litagent%40soyuz-pisatelei.ru?subject=
mailto:http://soyuz-pisatelei.ru/index/0-166?subject=


Заявка на участие 
в журнале

«Союз писателей»

И ещё...

Наши услугиПроект ведётся по принципу самофинансирования, уча-
стие подразумевает оплату за занимаемый объём из расчёта 
300 руб. / страница прозы; 500 руб. / страница поэзии.

Максимальный возможный объём публикации в одном 
выпуске – 10 страниц. Возможна публикация больших про-
изведений с продолжением в следующих номерах. 

Биографии авторов в журнале не публикуются. 
Оплата заказанных экземпляров только предваритель-

ная. Стоимость 1 экз. – 300 рублей + почтовые расходы. 
Приём работ – по графику.

Заполните анкету, вырежьте страницу и отправьте по по-
чте: 654079, г. Новокузнецк, Кемеровская область, а/я 170. 
Издательство «Союз писателей».

На полках наших магазинов  
«Планета книг» и «#Книга»

более 1000 изданий.
planeta-knig.ru | knigi-market.ru

Полный цикл издательских работ:

• профессиональная вёрстка;
• корректорская и редакторская правка текстов;
• индивидуальное художественное оформление;
• присвоение ISBN и библиотечных кодов;
• изготовление книг на собственном оборудовании;
• издание электронных книг в различных форматах.

Продвижение и помощь в реализации:

• написание рецензий, отзывов, статей;
• информационная поддержка в периодических 

изданиях;
• возможность размещения на интернет-ресурсах 

издательства и партнёров;
• реализация в розничных книжных магазинах.

Программы Литературного агентства «Новые имена»:

• «Новые имена современной литературы»
• «Персональный литагент для поэтов»

Кроме того:

• сезонные и индивидуальные скидки;
• VIP-клуб литераторов;
• создание мультфильмов по вашим произведениям;
• конкурсы.

Издательство «Союз писателей» с радостью примет  
и опубликует на своих площадках ваши:
• отзывы о журнале и книгах;
• рецензии на книги или материалы журнала;
• фото с книжной продукцией издательства;
• новости о мероприятиях и достижениях.

Если у вас есть чем с нами поделиться – присылайте 
письма на электронный или почтовый адрес редакции.

Ф. И. О. (и псевдоним автора): 

______________________________________________

______________________________________________

______________________________________________

Полный почтовый адрес: 

______________________________________________

______________________________________________

______________________________________________

______________________________________________

______________________________________________

______________________________________________ 

Номер телефона:  

______________________________________________

Кол-во экземпляров журнала: 

______________________________________________

Кол-во предполагаемых страниц для участия: 

______________________________________________
Удобный способ оплаты (подчеркнуть нужное):
Почтовый перевод / На расчётный счёт / VISA / Элек-
тронные деньги (Robokassa)

Ваш координатор: 

______________________________________________

Подавая заявку в журнал, я соглашаюсь с условиями 
публикации.

Дата __________________________

Подпись ________________________

http://planeta-knig.ru/
http://knigi-market.ru/
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