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Каждому человека в этой жизни предначертано сделать открытие: большое или маленькое, значимое и не очень. И пусть это открытие будет не общечеловеческим, а менее масштабным – открытием для самого себя.

Открытие для себя я сделала уже давно, когда была совсем маленькой. Это была наша сельская библиотека, куда мама привела меня за ручку. Будучи сама библиотекарем в этом книжном царстве, мама и познакомила меня с творчеством нашего земляка – Е.И. Носова.

Я узнала, что родился писатель студеным январским вечером 1925 года в избе своего деда. Из деревенского окна виделись ему просторный луг, весной заливаемый половодьем, и таинственный лес за ним, и еще более далекие паровозные дымы за лесом. Детство всегда впечатлительно, и мальчик навсегда запомнил, как в деревню нагрянула коллективизация, как родители переехали в Курск и он стал городским жителем.

В 1943 году Е.И. Носову пришлось идти на войну, на которой  он получил тяжелое ранение.

Вроде ничего особенного. Обыкновенная биография юноши тех лет. Но только тот, кто близко знаком с творчеством писателя, может сказать, что  своим негромким словом он навсегда останется в наших сердцах.

Сюжеты своих произведений  Евгению Ивановичу  не надо было придумывать, жизнь подсказывала писателю их.

И вот передо мной «Краски родной земли». Я вижу, как, вспоминая детство, он бережно перебирает бедные краски того  курского угла, в котором Господь сподобил его родиться. Здесь и «пугливые, робкие речушки», и «солнцеструйные ливни», и «медовое дыхание подмаренника». «Родину, как и мать, не выбирают, - говорит Носов. – Она у всех такая. Какая досталась от дедов и отцов».

Носов – весь дитя света и в этом свете неисчерпаем. Только свет на Руси ходит об руку со страданием и оттого особенно тонок и чуден. Рассказ «Храм Афродиты»  заставил вспомнить о мучительном чувстве бездомности и тоски, как мучает оно героя рассказа. И нечаянная спутница вдруг сделается страшно близка, будто больше и нет вокруг никого, и к утру будильник будет стучать, как «вынутое сердце», и напоминать об ужасе мгновенного счастья.

А счастливы ли так  пленявшие читателя в пору своего появления герои повести «Шумит луговая овсяница» - уже пожившие, детные люди, ухватившие у жизни святую ночь, которой потом обоим на век хватит для боли и горького света. Ночь, рожденную из счастья общего радостного труда, который Носов всегда умеет писать как никто, из обычности народной судьбы милой героини, оставшейся с сыном после опьяненного миром лейтенанта, и из судьбы тоже еще не избывшего войны председателя, которому Носов отдал и свои раны, и свой санбат, и свою неловкую молодость, когда он «из детства вынырнул прямо взрослым парнем, минуя юность», и свою школу, в которой дети принимали его за учителя. И опять при чтении я невольно задумалась, что не знать нашей литературе больше такого целомудрия и бережности, не знать такой чистоты, задевшей обхватанных жизнью, но не повредивших в себе родниковой ясности людей.

Критик Владимир Васильев писал:  «Евгений Иванович Носов не любил разговор о литературе… Но сколь преображался он и молодел он, если кто-нибудь из собеседников вдруг ненароком касался обыкновенных житейских вещей – к месту рассказывал бывальщину, вспоминал детство, к случаю мог блеснуть завиральной идеей или обронить редкое, но точное по своей выразительности народное словцо. Тут он был в своей стихии, равно, как кажется, и во всем, что напрямую относилось к жизни и человеческим судьбам: в деревенской избе он вполне мог сойти за рачительного и хозяйственного крестьянина, в среде заводских рабочих – за потомственного мастерового, на встречах с ветеранами войны он был солдат – окопник, знающий цену страданиям и тяготам фронтовой жизни, на реке самозабвенный рыбак, в лесу и степи – знаток родной среднерусской природы». Я полностью соглашусь с ним в том, что такое миропонимание в прозе важно для нас, молодых, потому что может много сказать нам, готовящимся к большой взрослой жизни.

Е.И. Носов прошел войну в артиллерии, видя врага в лицо. Он тогда уже написал конец войны, молодое «Красное вино победы», исполненное внутреннего счастья, которое не было  омрачено даже смертью закованного в гипс солдата Копешкина, потому что и он все-таки услышал голос Победы и согрелся освобождающей каплей  красного победного вина… И хоть страх и боль еще не оставляют рассказчика, за которым Носов не прячет и не таит своего собственного «я», и хоть  раны невыносимо тяжелы, он уже ухватился за жизнь: «Мне шел тогда двадцать первый, и я, вернее, не я, что-то помимо меня, тот неуправляемый эгоцентризм, столь необходимый всему живому в пору расцвета, не допускал понимания, что я тоже могу превратиться в нечто непостижимое».

И он написал полную музыки и печали повесть «Шопен, соната номер два», где трубы плакали, «словно воины пали все до единого».  Он уже предчувствовал подступающее окаменение нашего сердца, медленную потерю слуха к давним утратам и торопился даже в самом строе повести сохранить сонатную форму, удержать высокий порядок музыки, чтобы всегда эта третья часть шопеновской сонаты звучала для нас  как впервые, и каждое имя на обелиске кричало о жизни.

Носов пишет мир так медленно и подробно, что и мы все острее сознаем, как сладка и велика жизнь. И вот, оказывается, враг его война. Она – враг утра, травы, свежего хлеба, испеченного матерью, родной конюшни, где каждая лошадь подходит подышать в шею и ткнуться в затылок, враг реки и тумана, враг доверчиво развешанного во дворе белья, где без всякого умысла детские рубашки льнут к отцовской.

В рассказах Носова крестьянская жизнь – до того натуральна, будто не прошедшая через писательское перо. Какая соразмерная отчетливость в изображении мужика в оставляемых ему все меньших клочках бытия. Какие незатертые, ответственные слова для перееданья той точности наблюдений, никогда не пустых и лишних, даваемой только долгим личным опытом и детальным врастанием в быт. Какое точнейшее,  невообразимое различение и название буквально сотен запахов. Или: «о хлебе  выпекаемом она говорила как о живом существе». Как точно переданы лошадиные повадки, вроде: «лошадь усердно мотала головой, помогая себе тащить телегу».

По расположению своей мирной натуры, по скромной непритязательности, писатель такого склада не мог не отдать дани и добродушным рассказом о природе, и даже с благоговейностью к ней, ее многомножественным силам и тайным. Доступным только внимчивому уху, глазу, обонянию, осязанию, - сокровенностям трав, кустов, деревьев, мелким птичьим повадкам и событиям. 

Целомудренной ненарочитости с природой, интимности с ней, свежим, точным словам для пейзажных красок – внезапной ли радости позднего осеннего распогодья, расточительной буйности сохраненного клочка заповедной полынной степи или раздумчивой передвижки молодого месяца вдоль деревни, как бы пересчитывающего стожки на подворьях. И от каждого стебелька – свой запах, и  медный отлив заката на пашне, журавлиный крик на болоте, по весеннему горькое благоухание осин, косматыми старухами сгорбленные древние ракиты, разломистые раскаты грома над полями.

В цикле рассказов «На рыбачьей тропе» природа не фон и не бутафорская декорация, человек вписан в нее накрепко, как и она в человека. Друг без друга они существовать  попросту не могут. Вся трудовая деятельность людей сосредоточивается здесь вокруг хлебного поля, сенокоса, пастьбы скота, дойки коров, выращивания пшеницы, весь досуг отдан одной бескоростной страсти – охоте, рыбалке, собиранию грибов, целебных трав, цветов и ягод, наблюдению над птицей и зверем, уходу за деревом. Любимые герои Е.Носова – председатель колхоза, доярка, птичница и скотница, пастух, сторож и агроном. Это по роду труда, по досугу же все они (и в особенности дети) – охотники, рыболовы, грибники, травники, песельники, музыканты, сказочники, люди здоровой мечты и добрых радостных увлечений.

Природа для них не объект высокомерного и бездумного приложения сил, она такая же живая, с душой и сердцем, реальность, как и человек: «всякая тварь к душевности понятие имеет, - рыба, что птица, что зверь какой».

Я бесконечно благодарна Е.И. Носову за то, что он своим творчеством предоставил мне возможность по – новому взглянуть на жизнь простого деревенского человека, узнать его нравственные истоки, его отношение к земле, природе и ко всему современному бытию.

В свое время писатель писал: «Я вовсе не призываю к важничанию, самолюбованию…а зову к тому святому и каторжному труду, который требует всего себя, полного самозабвения, новых, каких-то еще не осознанных тобой жертв и конфликтов с жизнью. Само по себе получение звания писателя еще не путевка в некий рай. Это всего лишь тот колышек старта, отсчета новой жизни, перед которой ты берешь особую клятву и ответственность».

И этой «клятве» и «ответственности» писатель оставался верен всегда.  

