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Литературная весна 
с поэтами и прозаиками 

«Союза писателей»
Журнал «Союз писателей» — добрая 

литературная традиция, которую мы с ра-
достью продолжаем этой весной. Вместе 
с авторами нового тысячелетия, чьи произ-
ведения публикуются на страницах, солнце 
станет ярче, дни длиннее, эмоции полнее, 
а жизнь более насыщенной.

Чтобы ориентироваться в важных датах 
и событиях, связанных с любимыми книга-
ми, а также в премиях и конкурсах, в кото-
рых можно уже сегодня принять участие, 
для читателей и писателей подготовлен 
«Литературный календарь».

Тема выпуска — «Легенды и мифы». Его 
герой — Татьяна Турбина, чей сборник «Ба! 
Рельефы!» отталкивается от античной ми-
фологии. За написанием каждой поэмы 
стоит своя история, которой автор делит-
ся в интервью. В своих стихах обращаются 
к космологии прошлого поэты Алёна Ива-
нова, Алла Кречмер, Екатерина Поздня-
кова и прозаики Арсен Геворгян, Виталий 
Гольдман, Александра Ильина, Елена Кёрн.

«В фокус» попал детектив Ирины Ка-
бановой «Случайная жертва. Книга 1», 
о которой речь идёт в статье «Правда или 
её сокрытие?», и книга о современном 
материнстве Натальи Гирлиной «Селфи 
полнолуния». Раздел «Рецензии и крити-
ка» представлен обзором «Литературные 
и фольклорные аллюзии в романе В. Гольд-
мана “Корветы лунных морей”», который 
написала Любовь Калинина. Ещё одна важ-
ная традиция журнала — колонка «Психо-
логия творчества с Ларисой Агафоновой». 
В статье «Олимпийское спокойствие, или 
Вы готовы стартовать?» собраны советы 
о том, с чего начать свой творческий путь.

Как обычно, «Союз писателей» вобрал 
в себя лучшие стихотворения, которые на-

писали Ирина Алтынова, Вадим Верц, Вла-
димир Зюкин, Арман Комаров, Дарья Куче-
ренко, Анастасия Мельничек, Юлия Титова, 
Ирина Шумина, Наталия Ядохина. Большой 
интерес представляют рассказы, ставшие 
основой рубрики «Проза и публицистика». 
Их авторы: Лариса Агафонова, Вячеслав Зло-
бин-Алтайский, Владимир Зюкин, Елена Ка-
закова, Велта Кирьякова, Ольга Севостьянова, 
Владимир Тюльпанов, Кристина Тюрькаева, 
Игорь Щепёткин. «Неординариум» — это 
место, где можно помечтать и оторваться от 
привычной действительности, в чём с радо-
стью поможет Дарья Ткачук. А расслабление 
в «Комнате отдыха» гарантируют Татьяна 
Зубарева-Гурина, Юлия Рущак, Жанна Усти-
нова. Юные читатели останутся в восторге 
от «Цветных зонтиков». Специально для них 
добавили красок в радугу Лидия Соловьёва, 
Жанна Устинова, Наталья Шарапова.

Журнал «Союз писателей» ценит креп-
кую дружбу. Читателей ждут вести из твор-
ческого объединения «Родники Сибири» 
и работы его авторов Татьяны Катрич, Ва-
лентины Устяхиной, Натальи Гордок. А ещё 
мы верим, что будущее литературы в ру-
ках молодёжи, и с радостью приветствуем 
МДЛК «Озарёнок», воспитанники которого 
приняли участие во Всероссийском дет-
ско-юношеском литературном конкурсе 
«Защитники Отечества». В числе финали-
стов Григорий Мельников, Евгения Бон-
дарева, Никита Сорокин, Елизавета Каза-
чинская. Наставников клуба на страницах 
представляет Татьяна Жихарева.

Эта весна будет ласковой и многообе-
щающей вместе с журналом «Союз писа-
телей», его авторами и героями их про-
изведений, способных прогнать тоску 
и подготовить к лету приключений.
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Юбилеи

2 мая — 135 лет назад в Путлице родился 
немецкий поэт Готфрид Бенн (1886–1956), 
который был сначала сторонником, а за-
тем — ярым критиком нацистского режима. 
Его перу принадлежат книги «Морг и другие 
стихи», «Анестезия. Пять новых стихотво-
рений», «Искусство и власть», «Фрагменты. 
Новые стихи», «Старение как проблема для 
художников» и многие другие.

110 лет назад в Каратаге родился тад-
жикский советский писатель Мирзо Тур-
сун-заде (1911–1977). Автор поэм «Солнце 
страны», «Осень и весна», «Сын Родины», 
«Невеста из Москвы», «Хасан-арбакеш», 
«Вечный свет», «Голос Азии» и др., сборника 
«Стихи», поэтических циклов «Я  с Востока 
свободного» и «Индийская баллада», сцена-
рия к фильму «Как велит сердце».

60 лет назад родился австралийский пи-
сатель-фантаст Том Арден (1961–2015). 
Наиболее известное произведение Тома —  
«Орокон». Являлся одним из соавторов по-
вести для сериала «Доктор Кто», которая 
вышла в 2002 году.

3 мая — 70 лет назад в Ленинграде ро-
дилась писательница Татьяна Никитич-
на Толстая (1951). Из-под её пера вышли 
сборники рассказов «На золотом крыльце 
сидели…», «Любишь — не любишь», «Река 
Оккервиль», «День», «Ночь», «Изюм», 
«Круг», «Белые стены» и другие произве-
дения.

6 мая — 100 лет назад в Вене родился ав-
стро-британский поэт, публицист, прозаик 
Эрих Фрид (1921–1988). Автор множества 
книг в разных жанрах, в том числе романа 
«Солдат и девушка», сборников стихотво-
рений «Оспаривания», «Это то, что есть» 
и прочих трудов.

7 мая — 345 лет назад в Искителле родил-
ся юрист, историк, политический мысли-
тель, философ, один из крупнейших пред-
ставителей итальянского Просвещения 
Пьетро Джанноне (1676–1748). Знаковой 
работой для писателя стала «Гражданская 
история Неаполитанского королевства», 
которая поставила его по другую сторону 
закона своей страны.

245 лет назад родился поэт Даниэль 
Берженьи (1776–1836). Выступал сторон-
ником идей Просвещения, что сказалось 
в его критике религиозных представлений, 
утилитарном подходе к поэзии, склонности 
к моральным поучениям. Единственный 
сборник стихов, опубликованный Берженьи 
при жизни, принёс ему огромную славу.

7 мая — 165 лет назад во Фрайберге ро-
дился врач-психиатр и психолог, основа-
тель психоанализа Зигмунд Фрейд (1856–
1939). В качестве примеров его трудов 
можно привести следующие: «Толкование 
сновидений», «Психопатология обыден-
ной жизни», «Тотем и табу», «По ту сторо-
ну принципа удовольствия», «Психология 
масс и анализ человеческого “Я”», «Буду-
щее одной иллюзии», «Недовольство куль-
турой». Но это далеко не полный список.

160 лет назад в Калькутте родился ин-
дийский писатель, поэт, философ, обще-
ственный деятель Рабиндранат Тагор 
(1861–1941). Можно смело утверждать, 
что именно его творчество сформировало 
искусство Бенгалии. В 1913 году стал лау-
реатом Нобелевской премии в области ли-
тературы. Это было особым достижением, 
так как самая престижная награда в мире 
впервые ушла не к европейцу. Сегодня 
стихотворения автора являются гимнами 
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Индии («Душа народа») и Бангладеш («Моя 
золотая Бенгалия»). 

9 мая — 195 лет назад родился колум-
бийский поэт Грегорио Гутьеррес Гон-
салес (1826–1872). Среди его работ нужно 
отметить поэму «Мемориал выращивания 
кукурузы в Антиокии». 

11 мая — 160 лет в селе Софьино Са-
марского уезда родился русский поэт Ни-
колай Андреевич Панов (1861–1906). 
Автор в своём творчестве опирался на 
фольклор. Наиболее полное прижизнен-
ное собрание его сочинений называлось 
«Гусли звончаты».

115 лет назад в Севастополе родилась 
писательница Вера Казимировна Кет-
линская (1906–1976). Наиболее известны 
её произведения «Мужество» и «В осаде». 
Является лауреатом Сталинской премии 
третьей степени от 1948 года.

105 лет назад в Падроне родился испан-
ский писатель Камило Хосе Села (1916–
2002). Его перу принадлежат произведения 
«Семья Паскуале Дуарте», «Улей», «Испан-
ские истории» и другие. Много внимания 
в своём творчестве уделял представителям 
поколения 1898 года — это устоявшееся 
название, которым характеризуют груп-
пу авторов, остро переживавших в своих 
историях поражение Испанской империи. 
Села — лауреат Нобелевской премии в об-
ласти литературы 1989 года и премии Сер-
вантеса 1995 года. Был членом Королев-
ской академии наук Испании. 

14 мая — 210 лет назад родился рус-
ский поэт Иван Иванович Данков (1811–
1844). Автор стихотворных брошюр «по 
поводу», среди которых комический па-
негирик «Блины» — к Масленице, «Крас-
ное яичко, или Светлодневный подарок 
москвичам» — ряд колоритных зарисовок 
о том, как встречают Пасху в Москве, при-
городе, деревне, «Семь столов для бедных, 
в богоблагословенной Москве» — по слу-
чаю благотворительного обеда Комите-
та для призрения бедных и сирот, а также 
других произведений по жанру и посылу.

15 мая — 130 лет назад в Абаше Кута-
исской губернии родился грузинский пи-
сатель, филолог, историк-литературовед 
Константин Симонович Гамсахурдия 
(1891–1975). Автор романов «Улыбка Ди-
ониса», «Страницы жизни», «Похищение 
луны», «Вождь», «Десница великого масте-
ра», «Давид строитель», «Цветение лозы». 
Также занимался переводами, в частности 
«Божественной комедии» Данте Алигьери 
и «Страданий юного Вертера» Гёте.

130 лет назад в Киеве родился совет-
ский писатель, драматург Михаил Афана-
сьевич Булгаков (1891–1940). Автор бес-
смертных шедевров «Мастер и Маргарита», 
«Белая гвардия», «Собачье сердце» и мно-
гих других.

105 лет назад в деревне Заполье Ново-
грудского района Гродненской области ро-
дилась белорусская писательница, поэтес-
са Нина Михайловна Тарас (1916–2006). 
Автор книга «На ўсход ідучы…», «Казкі 
пра абавязкі», «Наш бор», «У тапаліную за-
мець», «Празь вятры-завеі» и прочих.

16 мая — 80 лет назад в селе Пировском 
Енисейского района Красноярского края 
родился русский писатель, поэт и пере-
водчик Геннадий Мартович Прашкевич 
(1941). Автор романов «Апрель жизни», 
«Тайный брат», «Бык в западне», «Пятый 
сон Веры Павловны», «Деграданс», «Гуман-
ная педагогика» и др. Является лауреатом 
литературной премии в области фантасти-
ки «Аэлита» 1994 года.

20 мая — 65 лет назад в Зестафони ро-
дился грузинский писатель, учёный-япо-
нист, литературовед, переводчик, обще-
ственный деятель Борис Акунин (1956). 
Настоящее имя автора — Григорий Шалво-
вич Чхартишвили. Также публикуется под 
псевдонимами Анна Борисова и Анатолий 
Брусникин. На счету писателя множество 
популярных произведений, среди которых 
«Азазель», «Турецкий гамбит», «Левиафан» 
и другие. Борис Акунин был заместителем 
главного редактора журнала «Иностранная 
литература» в период с 1994 по 2000 год.
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21 мая — 135 лет назад в селе Никола-
евский городок Саратовской губернии ро-
дился русский поэт и переводчик Михаил 
Александрович Зенкевич (1886–1973). 
Автор книг «Дикая порфира», «Под паро-
ходным носом», «Набор высоты» и прочих.

22 мая — 130 лет назад в Мюнхене ро-
дился немецкий прозаик и поэт, министр 
культуры ГДР, лауреат Международной 
Сталинской премии «За укрепление мира 
между народами» (1952) Иоганнес Роберт 
Бехер (1891–1958). Автор антивоенного 
романа «Люизит, или Единственная спра-
ведливая война».

23 мая — 130 лет назад в шведском го-
роде Векшё родился писатель Пер Лагерк-
вист (1891–1974). Автор книг «Карлик», 
«Сивилла», «Железо и люди» и других. Яв-
ляется лауреатом Нобелевской премии 
в области литературы 1951 года. Ему при-
надлежит известная цитата: «Я не вмеши-
ваюсь в своё творчество».

28 мая — 50 лет исполняется российско-
му поэту Алексею Владимировичу Дьяч-
кову (1971), автору книг «Райцентр», «Го-
сударыня рыбка», «Игра воды», «Короткое 
лето», «Семейство сложноцветных». Регу-
лярно публикуется в литературных жур-
налах. Является лауреатом литературной 
премии журнала «Арион» (2019). 

31 мая — 45 лет назад в Глазго родился 
шотландский американский писатель и мо-
дельер Дуглас Стюарт (1976). В 2020 году 
за дебютный роман «Шагги Бейн» получил 
Букеровскую премию.

4 июня — 200 лет назад в Москве родился 
русский поэт Аполлон Николаевич Май-
ков (1821–1897). Автор поэм «Две судьбы», 
«Машенька», «Савонарола», «Клермонтский 
собор», драм «Два мира», «Три смерти», 
«Смерть Люция», множества поэтических 
циклов и сборников стихотворений.

6 июня — 415 лет назад в Руане родил-
ся французский поэт и драматург Пьер 
Корнель (1606–1684). Его называют «от-
цом французской трагедии». Старший брат 
драматурга Тома Корнеля. Автор произве-
дений «Сид», «Гораций» и прочих.

11 июня — 210 лет назад в Свеаборге 
родился русский писатель, литературный 
критик, философ Виссарион Григорье-
вич Белинский (1811–1848), автор трудов 
«Литературные мечтания. Элегия в прозе», 
«О русской повести и повестях Гоголя». Был 
редактором журналов «Телескоп» (1833–
1836), Современник (1847–1848), «Отече-
ственные записки» (1839–1846).

16 июня — 90 лет назад в Ленингра-
де родился советский и российский поэт, 
прозаик и сценарист, автор стихов к пес-
ням для театра и кино, мастер мюзикла, 
переводчик Юрий Евгеньевич Ряшенцев 
(1931). Автор сборников стихотворений 
«Очаг», «Часы над переулком», «Дождли-
вый четверг», «Слава Богу, у друзей есть 
шпаги!..», «Прощание с империей», «Лан-
френ-Ланфра» и других, сборника стихов 
и переводов «Иверская сторона», произве-
дения «В Маковниках и больше нигде», по-
эмы «Царь горы».

17 июня — 110 лет назад в Киеве родил-
ся русский писатель Виктор Платонович 
Некрасов (1911–1987). Среди прижизнен-
ных изданий автора «В окопах Сталингра-
да», «В родном городе», «По обе стороны 
океана», «Месяц во Франции», «Путеше-
ствия в разных измерениях», «По обе сто-
роны Стены» и др. 

18 июня — 85 лет назад в Москве родил-
ся писатель, экономист Николай Петрович 
Шмелёв (1936–2014). В числе основных про-
изведений автора «Проблемы экономиче-
ского роста», «Социализм и международные 
экономические отношения», повесть «Паш-
ков дом», романы «Сильвестр» и «В пути я 
занемог», сборник повестей и рассказов 
«Ночные голоса», сборник рассказов «Ты 
кто?» и другие работы. 

235 лет назад в селе Сутоки Духовщин-
ского уезда, Смоленской губернии родился 
поэт, публицист, прозаик, декабрист Фёдор 
Николаевич Глинка (1786–1880). Автор 
поэтических сборников «Опыты священной 
поэзии», «Духовные стихотворения», поэм 
«Карелия», «Видение Макария Великого», 
«Таинственная Капля». Среди прозы Глин-



 Литературный календарь

№ 2/2021         7 

События

ки можно выделить книгу «Зиновий Богдан 
Хмельницкий, или Освобождённая Мало-
россия».

21 июня — 100 лет назад в Лисморе 
родилась австралийская писательница 
Патриция Райтсон (1921–2010). Автор 
детских фантастических книг «Изогнутая 
змея», «Темнолуние», трилогии «Песнь 
о Вирруне» и прочих произведений.

24 июня — 225 лет назад родился поэт, 
фольклорист и этнограф, член общества 
филоматов Ян Антони Чечот (1796–1847). 
Редактор сборника народных песен, кото-
рый включает девятьсот пятьдесят семь 
произведений.

25 июня — 95 лет назад в Клагенфурте 
родилась австрийская писательница Инге-
борг Бахман (1926–1973), автор произве-
дений «Малина», «Синхрон», лауреат Боль-
шой государственной премии Австрии по 
литературе.

26 июня — 90 лет назад в Лестере ро-
дился английский писатель Колин Ген-
ри Уилсон (1931–2013). Из-под его пера 
вышли книги «Мир Пауков», «Космиче-
ские вампиры», «Ритуал в темноте», «Исто-
ки сексуального желания» и другие. Всего 
в копилке автора более восьмидесяти книг 
в области литературной критики, музыки, 
криминологии, социологии, истории, сек-
сологии, философии, оккультизма. 

28 июня — 75 лет назад в Сент-Джон-
се (штат Мичиган) родился американский 
писатель-фантаст Роберт Асприн (1946), 
подаривший миру произведения «Мифы», 
«Разведчики времени», «Шуттовская рота» 
и др.

29 июня — 275 лет назад в Дензене ро-
дился немецкий педагог, издатель, писа-
тель и филолог Йоахим Генрих Кампе 
(1746–1818). Популярность автору при-
несла адаптированная версия «Робинзона 
Крузо». Автор произведений «Открытие 
Америки» и «Феофрон». Его перу принад-
лежит тридцать восемь томов «Детской би-
блиотеки» и девятнадцать томов «Стран-
ных описаний путешествий».

120 лет назад в Острогожске Воронеж-
ской губернии родилась писательница 
Елена Ильина (1901–1964). Настоящее 
имя автора — Лия Яковлевна Прейс. Наи-
более известно произведение «Четвёртая 
высота».

30 июня — 110 лет назад в Шетени ро-
дился польский поэт, переводчик, эссеист 
Чеслав Милош (1911–2004). Автор произ-
ведений «Поэма о застывшем времени», 
«Дневной свет», «Долина Иссы», «Кон-
тиненты», «Человек среди скорпионов», 
«Заколдованный гучо» и др. Является ла-
уреатом Нобелевской премии в области 
литературы 1980 года.

2 мая — 410 лет назад (1611) была впер-
вые издана санкционированная в Англии 
версия Библии — «Библия короля Якова».

3 мая — 30 лет назад (1991) в столице 
Намибии подписана «Виндхукская декла-
рация», призывающая правительства го-
сударств всего мира обеспечивать свободу 
прессы и её демократический характер. 
Также за этой датой закреплён Всемирный 
день свободы печати. Отмечается ежегод-
но, начиная с 1994 года. Провозглашён Ге-

неральной Ассамблеей ООН в специальной 
резолюции от 20 декабря 1993 года.

5 мая — 205 лет назад (1816) опублико-
ван первый сонет английского поэта Джо-
на Китса.

95 лет назад (1926) в связи с Днём печа-
ти на Тверском бульваре в Москве открыл-
ся первый книжный базар, ставший тради-
ционным.

7 мая — 115 лет назад (1906) Александр 
Блок написал стихотворение «Незнакомка».
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Конкурсы

8 мая — 70 лет назад (1951) своё первое 
стихотворение опубликовал украинский 
поэт Иван Драч.

16 мая — День биографов. Дата выбрана 
не просто так. 16 мая 1763 года произошла 
встреча английского филолога, литератур-
ного критика и поэта Сэмюэла Джонсона 
со своим биографом Джеймсом Босуэллом. 
В результате была написана книга о жизни 
Джонсона.

22 мая — 20 лет назад (2001) вышел ро-
ман Чака Паланика «Удушье».

25 мая — День филолога. Является насле-
дием Дня славянской письменности и куль-
туры. В России приурочен к Дню Кирилла 
и Мефодия, которые создали кириллицу.

27 мая — Общероссийский день библио-
тек. Дата проведения приурочена к 200-лет-
нему юбилею основания Императорской 
публичной библиотеки в 1795 году. Отмеча-
ют, начиная с 1995 года, когда особый пре-
зидентский указ закрепил праздник в пе-
речне памятных событий государства.

6 июня — День русского языка. Празд-
ник приурочен к дню рождения Алексан-
дра Сергеевича Пушкина и закреплён пре-
зидентским указом от 2011 года.

8 июня — 95 лет назад (1926) Анна Ахма-
това развелась с В. К. Шилейко. При разводе 
впервые официально получила фамилию 

Ахматова (ранее по документам носила фа-
милии своих мужей).

75 лет назад (1946) основана Междуна-
родная организация журналистов.

10 июня — 100 лет назад (1921) основан 
Государственный музей-усадьба Льва Тол-
стого «Ясная Поляна».

16 июня — 205 лет назад (1816) после 
вечера с рассказами о призраках, прове-
дённого на берегу Женевского озера в ком-
пании Гордона Байрона и Перси Биши 
Шелли, девятнадцатилетней Мэри Шелли 
приснился кошмар, который лёг в основу 
её романа «Франкенштейн, или Современ-
ный Прометей».

17 июня — 145 лет назад (1876) мини-
стерство внутренних дел Российской им-
перии запретило печатать учебные и науч-
но-популярные книги на украинском языке.

40 лет назад (1981) в Москве начался суд 
над Виктором Браиловским, одним из ве-
дущих еврейских активистов. Он обвиняет-
ся в изготовлении самиздатского журнала 
«Евреи в СССР» и подписании коллектив-
ных писем президенту США Картеру.

19 июня — 20 лет назад (2001) вышел 
роман Нила Геймана «Американские боги».

24 июня — 90 лет назад (1931) в «Прав-
де» напечатана статья Максима Горького 
«Об антисемитах».

Всероссийский литературный конкурс «Жемчужное ожерелье»
Актуально до 1 мая

Могут участвовать все желающие в возрасте до 35 лет.
Номинации:
— проза;
— поэзия;
— эссе (публицистика).
Тематика поэзии и прозы: «Моя малая родина», «Это жизнь!». Эссе: «Перечитывая 

Н. Лескова», «Перечитывая Л. Андреева». Принимаются оригинальные работы на русском 
языке. Для лауреатов конкурса предусмотрены грамоты, гран-при — сертификат на изда-
ние книги.

Подробности: союзписателей57.рф/zurnal/oz1.pdf

https://союзписателей57.рф/zurnal/oz1.pdf
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Литературная премия «Юность» им. В. Катаева
Актуально до 1 мая

Могут участвовать все желающие. Принимаются только произведения, официально 
опубликованные в течение 2020 года (премиальный сезон). Объём — до 30 000 знаков. 
Каждый автор может выдвинуть не более одного рассказа.

Призовой фонд премии составляет 300 000 рублей.
Подробности: kataevprize.ru/polozhenie-o-premii

Конкурс «ФР#ФРАЗЕОЛОГИЯ»
Актуально до 16 мая

Могут участвовать все желающие.
Конкурсантам предлагается подобрать русские аналоги к финским фразеологизмам, 

представленным на сайте организаторов, и написать стихотворение. Объём работы — 
не более двенадцати строк.

Подробности: www.plahu.fi/wp/ru/фрфразеология

III Всероссийский литературный конкурс «Огни золотые» 
Актуально до 1 июня

Могут участвовать все желающие старше 18 лет.
Принимаются рассказы, очерки, стихи, песни, раскрывающие тему детства в одной из 

двух номинаций: «Произведения о детях», «Произведения для детей».
Работы лауреатов будут опубликованы в альманахе.
Подробности: rsp-souz.ru/konkursy/591–ogni-zolotye-2020-21.html

Конкурс на соискание премии Игоря Шевчука «Лёгкое перо»
Актуально до 1 июня

Могут участвовать все желающие старше 18 лет.
Принимаются поэтические произведения для детей младшего школьного возраста. 

Предпочтение отдаётся игровым стихотворениям, в которых присутствует словесная игра, 
игра со смыслами слов, а во главу произведения поставлена сюжетность.

Общий призовой фонд в размере 600 000 руб. разделят между собой авторы, занявшие 
первые три места.

Подробности: www.codiv.ru/index.php/konkurs-legkoepero

Литературный конкурс «О России с любовью»
Актуально до 30 июня

Могут участвовать пишущие на русском языке авторы, проживающие вне Российской 
Федерации.

Принимаются произведения в любых жанрах, связанные с Россией или с людьми, кото-
рые проживают на её территории. Каждый конкурсант может предложить два стихотворе-
ния в номинации «Поэзия», рассказ или повесть объёмом не более двух авторских листов 
в номинации «Проза», пьесу объёмом не более четырёх авторских листов в номинации 
«Драматургия».

Награждение победителей состоится во время проведения трёхдневного фестиваля 
в Праге. 

Подробности: rossia.love/f.html

Герой номера

https://kataevprize.ru/polozhenie-o-premii
https://www.plahu.fi/wp/ru/фрфразеология/
http://rsp-souz.ru/konkursy/591-ogni-zolotye-2020-21.html
http://www.codiv.ru/index.php/konkurs-legkoepero
https://rossia.love/f.html
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Мифы в жизни, 
творчестве и философии 

Татьяны Турбиной

Давным-давно в распоряжении чело-
вечества не было техники, с помощью 
которой оно могло исследовать мир. Зна-
ния о вселенной были малы, разрознен-
ны и ничем не подтверждались. Но то, что 
люди были не способны объяснить с точки 
зрения логики, они трактовали, прибегая 
к богатой фантазии. Так родились мифы 
и легенды, которые перекликаются у раз-
ных народов. Через истории, которые мы 
сегодня привыкли воспринимать как сказ-
ки, наши далёкие предки делились своими 
знаниями, верованиями, мечтами с буду-

щими поколениями. В них скрыта космо-
логия мира, загадочного и непонятного, но 
яркого, красочного, неповторимого. Они 
полны философии бытия и психологии 
личности, которая не так уж сильно изме-
нилась за все минувшие столетия.

Спустя тысячи лет люди, некогда востор-
женные, наивные, эмоциональные и ищу-
щие истину, стали рационалистами, скеп-
тиками и циниками. Они больше не верят 
в богов ни на небе, ни на Земле. Но всегда 
есть те, кто хоть ненадолго, но хотел бы вы-
рваться из оков технократии и расширить 
границы восприятия действительности. 
Такова писательница Татьяна Турбина, вы-
пустившая сборник поэм «Ба! Рельефы!». 
Пресс-службу издательства «Союз писате-
лей» заинтересовало, откуда пришла идея 
создания книги и какое значение мифы 
играют в жизни, творчестве и философии 
автора.

— Татьяна, давайте перенесёмся во 
вселенную мифов и легенд и поговорим 
о Вашей книге «Ба рельефы!» Как роди-
лась идея написания поэм?

— Мы никогда не знаем, как во време-
ни отзовётся, казалось бы, неожиданное 
знакомство. В 2016 году на фестивале фан-
тастики «РОСКон-2016» я познакомилась 
с писателем Надеждой Колышкиной, че-
ловеком ярким и высокообразованным. 
Наше короткое знакомство (мы жили в од-
ном номере в течение трёх дней) перерос-
ло в дружбу. Надежда в далёких двухтысяч-
ных работала редактором в издательстве 
«Прогресс». В настоящее время она автор 
серии книг, которая вот уже несколько лет 
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выходит в издательстве «Международные 
отношения» и называется «Споры богов». 
В настоящее время серия состоит из де-
сяти книг, которые есть на сайтах «Лит-
Рес» и «Читай-город». Во время ковидных 
«выходных» Надежда успела написать три 
пьесы на мифологическую тему. В мае 
в Лондоне будет премьера одной из них —  
«Туфелька, утерянная по дороге к Концу 
Времён». Но вернёмся к началу. Конечно 
я была очарована современным видением 
далёкого прошлого, которое так замеча-
тельно ложится в события настоящего.

— Все могут прочитать Вашу книгу. 
Но что было вначале? Поделитесь исто-
рией созданий Ваших произведений.

— В две тысячи восемнадцатом году 
Надежда предложила Ирине Анастасиади 
пригласить меня принять участие в фору-
ме «Визит к музам» в рамках фестиваля 
«Гомер», темой которого было исследова-
ние «По следам аргонавтов». Так родились 
первые три стихотворения, которые стали 
основой поэмы «Мойры». Ко времени про-
ведения фестиваля в Тбилиси поэма была 
дописана. Фестиваль интересен своей мно-
гогранностью, в нём принимают участие 
археологи, учёные, художники, писатели, 
драматурги. Мы посетили пещерный город 
Уплисцихе, раскопки в Вани, пещеру в Кол-
хиде, музеи в Тбилиси. Прослушали инте-
ресные доклады учёных из Греции, Грузии, 
России и выступления русскоязычных пи-
сателей. География участников фестива-
ля была обширна. США, Россия, Германия, 
Грузия, Израиль, Азербайджан. Я заняла 
второе место в фестивале «Гомер».

— Насколько серьёзно Вы увлекаетесь 
мифологией? Мифы каких стран кажут-
ся Вам наиболее привлекательными? 
Чем обусловлен выбор?

— Как видно, близкое знакомство с исто-
рическими местами глубоко проникает 
в сердце и подвигает к творчеству. Благо-
даря таким соприкосновениям мифы уже 
не кажутся далёкой сказкой — вымысел 
обретает почву и вызывает желание поис-
ка новых материалов по Древней Элладе. 
Как и Надежда, я пытаюсь дать современ-

ную трактовку событиям прошлого. В моей 
библиотеке появилось много литературы, 
связанной с темой, а так как меня очень 
интересует философия и психология, а не 
только мистика и эзотерика, то я увидела 
в героях древнегреческих легенд людей, 
близких нам по духу. Поэма «Мойры» была 
опубликована в электронном виде на сайте 
«9 Муз» и в печатном издании альманаха, 
вышедшем по итогам фестиваля в Грузии.

В 2019 году темой форума «Визит к му-
зам» стал «Лабиринт», благодаря ему я всё 
глубже погружалась в мифологию.

Раньше в моём творчестве преоблада-
ли библейские и евангельские темы, поэ-
мы «Иона» и «Пур» были написаны мной 
в 2004  году, но и то, из чего вырос моно-
теизм, не могло оставить меня равнодуш-
ным, это и Веды и сказы... Накопленный 
материал преобразовался.

— За что Вы любите древнегрече-
ские легенды? Повлияло ли знакомство 
с культурой Эллады на Вашу жизнь?

— Знакомясь с историей Древней Эл-
лады, я осознала старую истину... «Сказка 
ложь, да в ней намёк — добрым молод-
цам урок!» Народ Эллады подарил миру 
одну из величайших культур — труды Го-
мера, Гесиода, замечательные произведе-
ния искусства, скульптуры, архитектуры. 
Я крымчанка, а в Крыму проживает много 
этнических греков, легенды Крыма также 
рассказывают нам о временах, когда этот 
отважный народ пришёл в наш край, при-
неся с собой свою культуру...

В 2019 году форум проходил на острове 
Крит в Ираклионе, где мы посетили пещеру 
Зевса, Кносский дворец — лабиринт, в ко-
тором обитал Минотавр, музей Ираклиона. 
Мифы преобразовались в поэмы «Синер-
гия» и «Приключения Эллинов». Итогом 
моих изысканий стала книга, вышедшая 
в издательстве «Союз писателей», — «Ба! 
Рельефы!».

Работая над поэмой «Приключения Эл-
линов», я увидела во сне фриз Пантеона. 
Когда он приблизился и мраморные фи-
гуры увеличились, герои стали рельефны-
ми и, оживая, делали шаг вперёд — ко мне 
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и рассказывали свои истории. Мистиче-
ское видение...

Ещё в школе мне нравились легенды 
о богах Олимпийцах, их грандиозность, 
всемогущество и близость к людям.

— Как Вы считаете, кто-то из героев, 
воспеваемых в Элладе, действительно 
ходил по Земле или всё это лишь вы-
думки и суеверия?

— Биографию Тесея нам описывает Плу-
тарх. Тесей с его отвагой, милосердием 
и бесшабашностью близок мне по духу.

— Доводилось ли Вам читать художе-
ственные произведения классиков или 
современников, основанные на мифах, 
которые запали в душу? Приведите при-
меры лучших творческих работ.

— Классики А.  С. Пушкин, М.  Ю. Лермон-
тов впитали в себя азы этой культуры, 
в стихах зарубежных авторов встречают-
ся герои мифов Эллады: боги, полубоги, 
титаны, наяды, кентавры — образы яркие 
и запоминающиеся. Я понимаю, что оби-
лие незнакомых имён создаёт некоторое 
неудобство при чтении произведений, 
хотя в конце книги есть мифологический 

словарь, но достаточно заглянуть в Интер-
нет, в Википедию и обогатить себя новыми 
знаниями, и, поверьте мне — все они ста-
нут вам отличными друзьями, лучше, чем 
покемоны и прочая нечисть.

Более всего меня впечатлила книга Го-
лосовкера Якова Эммануиловича «Сказа-
ния о Титанах»; необычно яркий образный 
язык у автора. Нравится поэма М. Цветае-
вой «Ариадна».

— А что насчёт кино: видели ли Вы 
интересные экранизации по теме? Мог-
ли бы порекомендовать читателям ка-
кие-то из них?

— Неплохо ознакомиться с двенадцатью 
мультипликационными фильмами о геро-
ях Эллады. Очень эффектный фильм «Ясон 
и аргонавты» 1963 года погрузит зрителя 
в атмосферу мифа. Неплохо посмотреть 
более современные фильмы — «Одиссей» 
1997 года, «Воины Эллады» 2008 года, «Бит-
ва Титанов» 2010 года.

— Как Вы думаете, не случится ли так, 
что наши сегодняшние знания и пред-
ставления об устройстве мира через 
несколько тысячелетий потомки, обла-

Фестиваль «РосКон-2019». На фото — авторы Александра Окатова (I место «Премии Белинского»), 
Татьяна Турбина («Сквайр фантастики и детской литературы — 2019»), Виктория Левина (II место 

«Премии Белинского») и Марина Линник («Дама фантастики — 2019»)
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дающие новой информацией, назовут 
мифами и станут изучать в школах? 
Или, на Ваш взгляд, информация, ко-
торой мы обладаем, достаточно точная 
и правильная, а потому нет шансов, что 
её оспорят и из области науки переве-
дут в категорию мифов?

— Наше рациональное время такого 
не дозволит. Старое доброе время храни-
ло устное предание, которое от пересказа 
к пересказу обрастало новыми красочны-
ми подробностями, превращаясь в миф. 
К великому сожалению, человеку свой-
ственно разрушать сказку своим скепти-
цизмом. Между тем учиться видеть, а не 
только смотреть — великое искусство.

Увы, мы не обладаем полнотой инфор-
мации, и поэтому в нашем мире не всё 
так просто, как кажется. Невидимые и па-
раллельные миры постоянно преподносят 
сюрпризы человечеству. Это почва для ис-
следования и обсуждения. Например, в 2019 
году на фестивале «Роскон» я присутство-
вала на словесной дуэли Романа Сенчина, 
главного редактора альманаха «Традиция 
и Авангард», и современного фантаста Ва-
дима Панова. Обсуждались темы «Почему 
я пишу фантастику» и «Почему я не пишу 
фантастику». Разгорелись интересные деба-
ты, затрагивающие проблемы публикации 
для современных авторов, взаимоотноше-
ния фантастики с различными науками, из-
учения космического пространства.

А вообще открываются необъятные 
просторы видения. Поэтому будем учиться 
смотреть вперёд, накапливая и расширяя 
потенциал человеческих возможностей 
в постижении мира.

— Дайте рекомендации читателям, 
с чего им начать знакомство с мифоло-
гией Эллады? К каким источникам об-
ратиться?

— Рекомендую «Мифы Древней Гре-
ции». Эти народные сказания, пришедшие 
к нам из далёкой древности, полны поэзии 
и глубокого смысла. Пересказала для детей 

эти мифы русская советская писательница 
Вера Васильевна Смирнова (1898–1977).

«Мифы Древнего мира» от автора Карла 
Фридриха Беккера, «Мифы и легенды на-
родов мира. Древняя Греция» в изложении 
Немировского Александра Иосифовича. 
«Мифологический словарь» 1986 года, вы-
шедший в издательстве «Просвещение», 
Москва. Эти книги дают возможность по-
знакомиться с героями мифов.

— А что насчёт Ваших новых книг? 
Будут ещё вариации на мифологиче-
скую тему?

— Обязательно! Я готовлю к публикации 
в издательстве «Союз писателей» книгу 
в жанре мистики и эзотерики, в ней чи-
татель сможет встретиться с персонажами 
мифов и легенд.

— Знакомство с мифами — это как 
путешествие во времени. Возможно, 
читатели, познакомившись с Вашими 
«Ба! Рельефами!», захотят узнать боль-
ше и отправятся на поиски информа-
ции, которая станет для них порталом 
в чудесный и загадочный мир, где боги 
живут среди людей, а герои совершают 
свои подвиги.

Екатерина Кузнецова, корреспондент пресс-службы издательства «Союз писателей»
Фото: Тамара Антипина

https://knigi-market.ru/ba-relefy-tatyana-turbina/
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Правда или её 
сокрытие?

На что готов человек ради правды... или 
её сокрытия? Эту тему писатели начали 
развивать уже на заре появления детектив-
ного жанра и даже раньше, делая её орна-
ментом для литературных произведений 
в других направлениях. Ирина Кабанова 
на страницах детектива «Случайная жерт-
ва. Книга 1. Смерть в законе» возвела ответ 
на вопрос на новый уровень. Её история — 
это смесь психологической составляющей 
и действия, реализма и романтики.

Ирина Кабанова демонстрирует чёткое 
знание работы криминалистов, специфи-
ческой профессиональной терминологии, 
методик исследования улик и ведения 
сыскной работы. Это знание помогает ей 
добиться убедительности там, где непре-
менно провалился бы автор менее сведу-
щий, пытающийся домыслить то, что не 
потрудился уточнить. Однако текст не пе-
регружен непонятными словами. Он жи-
вой, как и люди, которых нарисовала автор 
на страницах.

Писательница провела чёткую линию 
между тем, что кажется, и тем, что есть, за-
месив на этой закваске тесто сюжета. Она 
создала амбициозную героиню, мечтаю-
щую о первом настоящем деле на новом 
месте, а вместо долгожданной возможно-
сти проявить себя столкнулась со смертью 
знакомого, которую коллеги трактуют как 
передозировку, самоубийство или слу-
чайность. Но она-то знает — здесь скрыто 
намного больше. На лицо первая дилем-
ма — рискнуть карьерой и попытаться ра-
зобраться или пойти на поводу у тех, кто 
уже всё решил и готов поставить точку 
в этом инциденте?

Итак, правда или её сокрытие? Чтобы 
сделать верный выбор, надо иметь сме-
лость. Ирина Кабанова не стала бы писать 

целую книгу о слабой личности, идущей 
на поводу у начальства и опасающейся 
последствий своих поступков. Начинается 
расследование. События закручиваются. 
Сперва этот процесс происходит медленно, 
затем — всё быстрее. Появляется больше 
новых персонажей, которые вовлекаются 
в действие. Уровень опасности нарастает 
уже не в алгебраической, а в геометриче-
ской прогрессии, всплывают старые тайны, 
криминальный мир отворяет двери, позво-
ляя заглянуть на своё тёмное дно.

Читатели встречают наркоторговцев, 
ищущих новые каналы сбыта. Они стал-
киваются с уголовниками, объявившими 
вендетту за гибель главаря. Им приходит-
ся рисковать, выспрашивать, участвовать 
в перестрелках, стараться мыслить логи-
чески, когда нитей становится слишком 
много и каждая из них ведёт в своём на-
правлении. Но не совершить ошибку всё 
равно не получится. Где-то есть подвох. 
И до последнего слова неясно, где именно. 
Чувство недосказанности упорно нараста-
ет даже тогда, когда кажется, что это ли-
шено смысла.

Книга Ирины Кабановой — загадка в за-
гадке. Внутри каждой следующей сюжет-
ной петли спрятана новая. Какая станет 
последней? Не прочитав — не узнать.

https://knigi-market.ru/sluchaynaya-zhertva-kniga-1-irina-kabanova/
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Современное материнство.
Автор Наталья Гирлина в ожидании абсолютной 

любви. Книга «Селфи полнолуния»

Испокон веков основополагаю-
щей задачей женщины было ро-
жать. Женственность являлась 
си нонимом материнства. Альтер-
натив не  бы ло. Читая о прошлом, 
невольно думаешь, что психоло-
гические кризисы просто не суще-
ствовали.  

Что теперь? С близкими, пси-
хологами, в социальных сетях 
и литературе можно делиться пе-
реживаниями и рассчитывать на 
полезные советы или жизнен-
ные примеры.  Одиночество было 
и есть сейчас, но как здорово, что 
теперь есть возможность об этом 
поговорить. Книга Натальи Гир-
линой «Селфи полнолуния» легко 
и откровенно повествует о насы-
щенной жизни самостоятельной 
женщины. Понятные и современ-
ные иллюстрации комично ви-
зуализируют мысли и состояние 
героини (см. иллюстрацию). Пре-
одоление неизбежных кризисов 
во время жизненного роста каж-
дого не ленивого человека можно 
почувствовать в хлёстких словах 
автора. Пристрастия, эгоизм, за-
висимости и много других акту-
альных для нашей эпохи вопросов 
беспрепятственно обсуждаются 
Натальей, давая возможность чи-
тателю взглянуть на внутренний 
мир современницы и окружаю-
щую её действительность.

Находясь на пороге перемен, 
человек ищет примеры, подсказ-

ки или чувства, схожие с собственными. Они есть 
на страницах «Селфи полнолуния» — книги, ко-
торая будет интересна не только женщинам, но 
и мужчинам, стремящимся понять своих спут-
ниц и узнать то, о чём они, возможно, молчат. 
Благодаря таланту писательницы, её тонкому 
стилю и прекрасному чувству юмора, находяще-
муся в балансе с реальностью, все проблемы, как 
объективного, так и субъективного толка, пред-
стают в новом ракурсе и начинают восприни-
маться разрешимыми.  

Книга Натальи — дневник беременной жен-
щины, находящейся под окситациновой пеленой. 

https://www.labirint.ru/books/789926/
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Екатерина Кузнецова, корреспондент пресс-службы издательства «Союз писателей»

Сайт 
Натальи 
Гирлиной

www.girlin.ru

Он рассказывает об изменениях её тела 
и души. События детства, взросления и ста-
новления не просто перечисляются, а игра-
ючи анализируются в саркастических выво-
дах и заключениях. Период жизни автора, 
о котором идёт речь на страницах, выпал 
на карантин 2020 года. Он освободил время 
для размышлений, учений и возможности 
посмеяться, в частности, над собой.

Обзор жизни современной женщины 
с её радостями и всевозможными ситуаци-
ями, попавшими в фокус, трогает за живое, 
и гармонично увязывается с её сомнения-

ми, страхами и фантазиями. В словах Ната-
льи всё узнаваемо и в то же время неожи-
данно и интересно. Удивительно спокойно 
её истории примеряются на себя. Это спо-
собствует не только отдыху за чтением, но 
и анализу собственного «я», будто читатель 
и есть герой этой книги.

«Селфи полнолуния» — это настольная 
книга для сильных женщин, которые в мо-
мент своей хрупкости нуждаются в опти-
мизме и в разговоре по душам для испол-
нения своей основной миссии — дарить 
любовь.

Рецензии и критика
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Литературные и фольклорные 
аллюзии в романе В. Гольдмана 

«Корветы лунных морей»

Книга В. Гольдмана «Корветы лунных 
морей» вышла в издательстве «Союз писа-
телей» в 2020 году. На данный момент она 
включает три тома: «Памяти дрейфующие 
сели», «Студёная рябь времён», «Пламень, 
пожирающий причалы».

Роман сразу привлекает внимание не-
обычным сюжетом, особым слогом, идей но-
композиционным, тематическим свое обра-
зием. В произведении удачно соеди нились 
черты романтизма и реализма, что опреде-
лило его жанр (роман-поэма) и отразилось 
в названии. 

В тексте книги встречается множество 
аллюзий, которые, безусловно, оценит ин-
теллектуальный читатель. 

Аллюзию мы рассматриваем как сти-
листический приём, который заключается 
в отсылке на общеизвестный факт, закре-
плённый в текстовой культуре или в разго-
ворной речи. В данной рецензии мы оста-
новимся лишь на некоторых фольклорных 
и литературных аллюзиях в романе-поэме, 
а также выявим их функции.

Традиционно выделяют следующие 
функции аллюзий: оценочно-характери-
зующая (оценка и сравнение), окказио-
нальная (воссоздание атмосферы опреде-
лённой эпохи), текстоструктурирующая 
(осуществление внутритекстовой связи), 
предсказательная (позволяет читателю 
предугадать дальнейшие события).

Обратимся к анализу наиболее важных 
литературных аллюзий, использованных 
В. Гольдманом в романе-эпопее.

Прежде всего хочется выделить особый 
композиционный приём — «скрепы» — по-
вторяющиеся предложения, завершающие 

одну главу и начинающие следующую. 
Например, первая глава первого тома за-
канчивается строчками: «Наставал день, 
и рассветал свет…», а вторая глава начи-
нается этими же словами: «Настаёт день. 
Рассветает свет. Иисус Христос спуска-
ется на землю…» Эта «перекличка» глав 
вызывает в памяти читателя известный 
роман М.  Булгакова «Мастер и Маргари-
та». Данный приём позволяет автору про-
вести нить между прошлым и настоящим, 
выявить их аналогию, повторяемость. Так 
осуществляется текстоструктурирующая 
функция аллюзии. 

В сюжете произведения тесно перепле-
таются три временных пласта. Художе-
ственное пространство романа, его компо-
зиция представляют три мира, находящие 
отражение один в другом. В. Гольдман 
сжимает время и пространство, перено-
сит читателя из семнадцатого века в двад-
цатый, а затем в шестнадцатый и снова 
в двадцатый; из села Мары на рязанской 
земле бросает в Москву, из Москвы — 
в лютеранскую деревню в Германии, за-
тем снова в Москву. Представляется, что 
и такая композиционная особенность яв-
ляется аллюзией к произведению «Мастер 
и Маргарита», в котором современные 
(«московские») страницы перемежаются 
с ершалаимскими. В романе М. Булгакова 
главным героям дана возможность пре-
одолеть границы времени и простран-
ства, соединить прошлое и настоящее. 
Точно так же в романе-поэме В. Гольдма-
на (во второй и особенно в третьей кни-
гах) границы между тремя временными 
и пространственными пластами стирают-
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ся, повествование из семнадцатого века 
постепенно переходит в восемнадцатый, 
девятнадцатый и, наконец, в двадцатый 
век, из села Мары — в Малаховку, на Саха-
лин и в Москву, из Германии — в Нидерлан-
ды, Испанию, Бразилию. Таким образом, 
роман В. Гольдмана охватывает четыре 
века и не ограничивается рамками двух 
государств. Примечательно, что все нити 
повествования сходятся на образе Гоши. 
Думается, что в этом случае реализуется 
предсказательная функция аллюзии, так 
как читатель стремится связать события, 
происходящие в разные эпохи с разными 
людьми, предугадать их развитие.

Фольклорные аллюзии нашли отраже-
ние в образе Лорелеи. Этот глубоко поэти-
ческий образ воспет в немецких легендах. 
Прекрасной деве, заманивающей своим 
пением рыбаков и губящей их в пучине 
вод, посвящены произведения многих не-
мецких поэтов и писателей: Брентанса, 
Гейне, Эйхендорфа, Лебена и др. 

В. Гольдман раскрыл этот образ по-сво-
ему. Лорелея — нежная жена, заботливая 
мать, страстная, любящая, живущая ин-
стинктами. Ключевой момент повество-
вания, с которого началось превращение 
еврейской девушки Лоры в Лорелею, — по-
явление сельдяного короля. Образ сель-
дяного короля получился мистическим — 
огромная рыба, неизвестно как доплывшая 
из глубин океана до Рейна, передаёт силу 
и знания Лорелее: «Лорелея наклонилась 
к голове рыбы. Огненно-рыжая копна её во-
лос слилась с королевским плюмажем тако-
го же цвета. Это был прощальный поцелуй 
Лорелеи с морским драконом, специально 
приплывшим в пресные воды Рейна, чтобы 
передать свою несокрушимую силу избран-
нице». Сельдяной король вызывает пред-
ставления о драконе — фольклорном обра-
зе, понятном каждому. Неслучайно также 
то, что сельдяной король стал единствен-
ной пищей для Лоры и ее сына: «Лорелея 
ела только эту сочную мякоть, а ребёнок 

https://knigi-market.ru/korvety-lunnykh-morey/ 
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с наслаждением сосал её грудь — и оба поч-
ти не принимали другой пищи». Сельдяной 
король, отдавая себя, возрождается в но-
вом облике: «Мы рыбы, рыбы! Мы уже давно 
не с вами. Мы будем жить столько, сколько 
захотим, и не состаримся перед смертью. 
Мы умрём лишь тогда, когда насытимся 
жаждой погони и потеряем интерес к вол-
нам…» Символом силы является гребень, 
который ассоциативно связан с плюмажем 
сельдяного короля: «…В лучах холодного 
осеннего солнца блеснул гребень на голове 
русалки, вынырнувшей на зов односельчан. 
Её волосы, столь же золотые, как и гребень, 
были аккуратно зачёсаны кверху и уложены 
в огромный пучок. Гребень сиял на нём, как 
корона на голове Сельдяного короля». Мож-
но убедиться, что в образе Лорелеи ярко 
проявляется оценочно-характеризующая 
функция аллюзии.

Необыкновенно сочен язык повествова-
ния, который также можно рассматривать 
как аллюзию — отсылку читателя к опреде-
лённой эпохе. Например, удачно передан 
стиль семнадцатого века: «Марей как-то 
спросил у Полоцкого:

— Отче, чего ради Библию и Рим древний 
на вирши перекладаешь?

— Того ради, — отвечал иеромонах, — да 
присвойственною себе сладостию сердцам 
читателей приятнейши сущи.

И добавил:

— Аки нуждею влекут я ко читанью ча-
стейшему и удобнее памятью содержаться 
могут».

Для сравнения приведём пример фраг-
мента, в котором повествование перено-
сится в начало двадцатого века: «Семён 
взял бумагу, бережно свернул вчетверо и по-
ложил в карман галифе:

— А не дознаемся?.. Филареткин — кре-
мень. Георгиевский кавалер. Всю империа-
листическую прошёл. В ревтрибунале сам 
знаешь, что делал. Язык за зубами держать 
сумеет».

Аллюзии в данном случае отсылают 
читателя к эпохе, в которую происходит 
действие, и показывают бережную работу 
писателя со словом. В этом проявляется 
окказиональная функция (воссоздание ат-
мосферы определённой эпохи).

Таким образом, литературные и фоль-
клорные аллюзии в романе-эпопее В. Голь-
дмана «Корветы лунных морей» являются 
важным стилистическим и выразительным 
средством. Они вызывают эмоциональное 
и интеллектуальное удовлетворение чита-
теля от узнавания образов, мотивов, языко-
вых конструкций, помогают лучше понять 
чувства героев и отношение автора к ним. 
Аллюзии вводят читателя в атмосферу 
определённой эпохи и используются для 
усиления эмоциональности, образности 
и связности текста. 

Л. А. Калинина, канд. филол. наук, доцент 
ФГБОУ ВО «Глазовский государственный педагогический 

институт имени В. Г. Короленко»
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Лариса Агафонова — 
кандидат психологических наук, 

доцент, практикующий психолог, коуч 

с Ларисой Агафоновой

Олимпийское 
спокойствие, или 

Вы готовы стартовать?

Вы уверены, что вас никто не ждёт на литера-
турной арене?

Вы устали надеяться, что читатель постучит-
ся к вам в дверь / найдёт именно вашу страницу 
в социальной сети / из сотен книг отыщет вашу 
новенькую книгу в книжном магазине?

Вам кажется, что все места в современной ли-
тературе давно заняты маститыми и имениты-
ми поэтами и прозаиками?

А что если вы заблуждаетесь?

Вы ведь знаете, что спортсмены готовят-
ся к олимпийским играм четыре года.  И они 
абсолютно не уверены, что в сложных сорев-
нованиях станут первыми, вторыми или даже 
треть ими на лыжной трассе, на велотреке или 
на дорожке в бассейне. И всё равно идут к своей 
цели.

Потому что знают свою цель в лицо. 
♦ А вы знаете, чего хотите? 
♦ Уверены, что выбрали творческий путь не-

случайно?
♦ Вам есть, чем поделиться с другими?
♦ Вы порой видите себя во сне, раздающим 

автографы восторженным читателям, но никому 
об этом не говорите?

Мифами земля полнится. 
И творческая — тоже. Но ведь мифы 
на то и мифы, чтобы их развеивать. 

Готовы? Приступаем! 

Миф 1. Я затеряюсь среди дру-
гих талантливых людей.

Зайдите в социальные сети, а если 
вы оттуда не выходили, то просто 
оглянитесь и присмотритесь. Что вы 
видите?

• Много способных (или не очень) 
людей, пишущих и прозу, и стихи, 
и даже сказки.

• Хвалебные отзывы/отклики/
комментарии, порой исчисляемые 
сотнями, под небольшими чужими 
четверостишиями или небольшими 
зарисовками.

• Сотни подписчиков у других 
авторов.

Только не вздумайте впадать 
в отчаяние с возгласом: «Куда мне до 
этих активных пользователей соци-
альных сетей! Уступлю другим доро-
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гу!» Далеко не каждый окажется впереди 
вас в творческой эстафете. 

Ведь кто доходит до финиша? Только 
тот, кто не останавливается, не отвлекает-
ся, не распыляется по пустякам и не опу-
скает руки.  И таких единицы. 

Миф 2. Места́ на творческом пьеде-
стале заняты.

Вы смотрели олимпийские игры? А чем-
пионаты мира? А городские соревнования? 
Очень часто тройка победителей меняется. 
Так почему бы и вам не стать следующим 
претендентом на золотую/серебряную/
бронзовую творческую медаль? 

• Творческий пьедестал уникален тем, 
что количество призовых мест может быть 
намного больше, чем привычные нам три. 
Хотите проверить? Действуйте!

Миф 3. Чужие творческие успехи 
затмевают мои собственные.

 А это точно успехи? А какое отношение 
они имеют к вам? 

Каждый день вы так или иначе будете 
сталкиваться в творческой среде с теми, кто 
в данный момент выиграл конкурс, издал 
новую книгу, получил грамоту или серти-
фикат. Но это только их жизнь и их победы.

• Перестаньте сравнивать себя с дру-
гими, с завистью (белой, конечно) высчи-
тывая количество комментариев и лайков 
под чужими литературными шедеврами.  
При сравнении своих успехов с чужими 
(настоящими или мнимыми) у нас падает 
самооценка и появляются явные признаки 
неуверенности в себе. 

• Не спешите критиковать себя. Это 
обязательно сделают другие. Ваша зада-
ча — быть своим другом, а не злобным кри-
тиком.  

• Помните, что каждый автор, равно 
как и каждый человек, уникален. Никто 
и никогда не напишет того, что можете со-
здать вы. Пора начинать!

Миф 4. Мой первый литературный 
блин (рассказ, стихотворение или кон-
курс) оказался комом.

Вы постоянно оглядываетесь назад, на 
собственные промахи и неудачи и думаете, 
что второй попытки не будет. Будет, и вто-
рая, и третья, и даже двадцать третья. 

• Сколько строчек/строф/авторских ли-
стов вы написали за последнюю неделю/
месяц/квартал? Талант — это, конечно, за-
мечательно, но ведь и трудолюбие никто 
не отменял.

• Что вы сделали, чтобы ваше творче-
ство увидели, услышали, оценили? Этого 
достаточно? Уверены? Возможно, именно 
сейчас время опубликовать свежий пост 
с новым рассказом или стихотворением. 

У каждого из нас свои опасения, сомнения 
и тревоги. Поделитесь своими тревожными 
мыслями в комментариях к журналу в со-
циальных сетях. И среди ваших творческих 
друзей обязательно найдётся тот, с кем 
можно обменяться опытом, кто развеет 
ваши опасения и поможет посмотреть на 
ситуацию с другой стороны. 

Друзья! Смотрите вперёд и сохраняйте олимпийское
спокойствие! И пусть вашей наградой станет признание

благодарных читателей.

Тема номера
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Арсен Геворгян
Одинцово, 
Московская обл.

Севак и Нурия

Когда любишь, то в своих 
рассуждениях об этой любви 
нужно исходить от высшего, 

от более важного, чем счастье или 
несчастье, грех или добродетель 

в их ходячем смысле, или не нужно 
рассуждать вовсе.

Антон Павлович Чехов

Помню, на лекции у Нуретдина Имано-
вича Батурова мы обсуждали, что, с продю-
серской точки зрения, будет интересно 
тюркским народам. Какова будет новая 
уникальная тюркская история, не иден-
тичная классическому «Манасу» или Айт-
матовской «Джамиле»? Таков был постав-
ленный мастером вопрос. Конечно, это не 
совсем тюркская история, а скорее, очерк 
о большой любви и большом горе, которое 
доказывает, что добро побеждает не всегда 
в суровой реальности.

Разные, противоречивые миры, разные 
боги и взгляды на жизнь, но сердца, бью-
щиеся в унисон. Мир Севака и мир Нурии. 
Однако бесчеловечная жестокость способ-
на разрушить счастье как в браке, так даже 
и в раю. Но, в отличие от других планет, 
мир Севака смог преодолеть безмерную 
катастрофу и психическую боль. Видимо, 
Божественная сила не покидала его мир. 
Другая же планета, кажется, была закована 
в оковы Хроноса навсегда, но, высвободив 

мистическую энергетику, награждая Сева-
ка безгранным творчеством и бесслёзным 
горем...

Печаль охватила душу Севака. Ведь из-
вестно, что сама печаль, как ребёнок из 
младенца, растёт больше по уходу. Это на-
стоящая история любви, вдохновлённая 
реальными событиями. Наверное, зна-
менитый советско-армянский режиссёр 
Сергей Параджанов и представить себе не 
мог, что его первая любовь — татарская де-
вушка Нигяр, станет цветком вдохновения 
в написании рассказа о «пронзительной 
истории любви», не подобной любви меж-
ду Узбек-Ханом и Тайтудлы-Хатун. 

— Запустите к просмотру «Сердце 
Сильвиу».

— Но ведь мы планировали просмотреть 
рабочую версию «О странствиях Вакулы», 
и к тому же «Сердце Сильвиу» было снято 
три года назад, надо потрошить архив, — 
с улыбкой сказал ассистент Владимир.

— Иногда бывает, чтобы осознать суть 
и анатомию нового, нужно пересмотреть 
хорошее старое. Найди, Володя, — убеди-
тельно попросил его режиссёр

— Ну хорошо, — ответил ассистент.
Молодой режиссёр Севак Саркисов уже 

работал в студии «Киев-фильм» третий 
год. И хотя к запуску готовился его новый 
фильм по мотивам гоголевских рассказов, 
душа просто болела от недостатка того све-
та, который он воплотил в фильме «Сердце 
Сильвиу». Как глоток свежего воздуха и, не 
побоюсь выразиться, морфий для морфи-
ниста, нужны были эти визуальные сцены 
прекрасной и чистой любви для его сердца. 

Неожиданно к Саркисову подошла де-
вушка с обаятельной восточной внешно-
стью. В её лице хватало всего: и печали, 
и любви, и тоски. Севак уже хотел протя-
нуть ей руку и сказать пару слов, как вдруг 
тишину нарушил мужской голос:

— Нашёл!
— Ох, Володя, быстро так, а я уже заснул, 

вовремя меня разбудили, ну давай мо-
тор, — взбодрившись, ответил режиссёр. 
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И вот плёнка пошла. Точнее, две плёнки, 
одну из которых Севак Сергеевич крутил 
в своём уме, коматозно, направляя свой 
взор на экран, но сконцентрировавшись на 
недрах своего разума. 

Разум Саркисова словно прошёл через 
экран в иное измерение. И вот в этом изме-
рении стоит юноша посреди потока людей 
настоящего торгового квартала Москвы. 
Уже в третий раз он приходит в ГУМ, где 
проводит своё свободное от учёбы время. 
Несколько часов прогулки по одному из са-
мых символических мест города отнюдь не 
способ, чтобы снять стресс или помедити-
ровать в потоке горожан. Наоборот, юноша 
со сжимающимся сердцем внутри оказался 
очарован красотой молодой продавщицы 
в бутике парфюмерии ГУМа. Но как с ней 
познакомиться, как признаться, что нра-
вится? А ведь она даже его не знает. Со-
гласится ли пойти на прогулку с незнако-
мым встречным из приморского городка 
Батуми? «Но кто не рискует, тот не пьёт 
шампанское», — подумал юноша и пошёл 
в ближний бой. 

— Здравствуйте, а знаете, что меня инте-
ресует? — с улыбкой сказал девушке парень.

— Могу догадаться, — легко и позитивно 
ответила девушка.

— Я знаю, что может быть прекрасней 
вашей парфюмерии.

— И что же?
— Непревзойдённая женская восточная 

красота.
— И где же она?
— А прямо передо мной.
— Вот как!
— Позвольте представиться, меня зовут 

Севак Саркисов, я студент ВГИКа. Вы не-
обычайно красивы. Позвольте вас прово-
дить до дома, если вы не против.

— Я вас запомнила, вы уже три дня на-
блюдаете за этой красотой, рабочий день 
уже закончен. Даю своё согласие, — так же 
легко и с позитивом сказал девушка.

И вот они вышли из ГУМа и пошли на 
Красную площадь. Девушку звали Нурия. 

Она была татаркой по отцу, а по матери 
имела молдавско-гагаузские корни. Родом 
они были из Кишинёва; с очень консерва-
тивной ментальностью и строго идущие 
по национальным канонам, они были про-
стыми пролетариями. А Сево был чисто-
кровным армянином. Родился в Батуми 
в семье выходцев из западной Армении, 
из города Карса, спасшихся во время гено-
цида армян в 1915 года. Ныне его родите-
ли жили в Тбилиси. Работали ювелирами. 
Национальные традиции были крепки в их 
семье, но отец, Сергей Львович Саркисов, 
хотел, чтобы сын был счастлив, и отпустил 
его, хотя клял почти всю жизнь его за то, 
что он не стал ювелиром и не продолжил 
дело семьи. 

Во время прогулки они рассказали друг 
другу свои истории и поняли, что у них 
есть много общего. 

— Хотела бы я, чтобы мои родители так 
же отпустили меня, как вас ваши. Хотелось 
бы жить своей жизнью, не отворачиваясь 
от родителей, но и не быть у них в подчи-
нении.

— Никто не говорит, что нужно от них 
отворачиваться, просто зачем такая патри-
архальность в наше время? Крайности ни-
когда не приводят к хорошему.

— Думаю, вы правы, а что, по-вашему, 
главное в человеке?

— Чтобы он был человеком для челове-
ка, я полагаю, чтобы просто шли рука об 
руку вместе и думали, исходя из Высшего!

— Пожалуй, да. Хочется просто жить.
Cевак довёл её до дома, где она жила 

в коммунальной квартире. На прощание 
Севак погладил кисть её руки. Взаимная 
улыбка, как лучина утреннего солнца, про-
шла в унисон одного сердца на двоих. «До 
встречи!» — сказали они друг другу и по-
прощались. Так их встречи продолжались 
в последующее время. Они полюбили друг 
друга. Севак читал Нурие стихи Пушкина, 
Лермонтова. В домашней обстановке ста-
вил спектакли, где исполнял роли сильных 
мужских персонажей и героев-романти-
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ков. Позже она переехала к нему в обще-
житие ВГИКа. Жили они вдвоём. 

Всё хорошо бы, если бы не родители. 
Ни родители парня, ни девушки не были 
в курсе отношений. А у Нурии была очень 
тяжёлая ситуация. Семья, для которой 
было важно лишь выдать её замуж, при-
чём, по этнонациональным традициям, 
уже заплатили калым за неё готовому же-
ниху — капитану Советской армии Равилю 
Валлиулину. А Севак не был в курсе этого. 
Нурия не любила Валлиулина, но боялась, 
что Сево из-за своей порядочности будет 
очень расстроен, узнав это, и бросит её. 

И вот в один день случилось то, чего не 
ожидал никто из них.

Был летний вечер. Севак работал со 
сценарием своей дипломной работы, 
в которой хотел задействовать и Нурию. 
Неожиданно дверь в их комнате выбили 
и послышались тяжёлые шаги. Сево увидел 
перед собой двух молодых людей, одетых 
в стиле уличных авторитетов 60-х годов. 

— Я Айрат, а это Вахид, мы братья Нурии.
— А зачем дверь выбивать, что это за 

бесцеремонное вторжение?
— А за тем, что ты, несчастный киноре-

жиссёришка, увёл уже помолвленную де-
вушку!

— Что вам надо?
— Ну раз уж на то пошло и хочешь жить 

с ней, то плати нам выкуп за неё. Запла-
тишь выкуп в размере 10 тысяч советских 
рублей, считай, что про вас мы забыли.

— Что за глупости? Во-первых, это слиш-
ком много, во-вторых, какой ещё выкуп, на 
дворе 20-й век и советская власть!

— Слушай ты, пацанчик! Если не хочешь 
проблем, то делай, как сказали. Не выпла-
тишь, пожалеешь очень сильно! Усёк?! — 
грозно сказал Айрат, схватив Севака за лац-
кан пиджака.

Молодой человек пригрозил Севаку, по-
казав ему финку. Севак понял, что не до 
шуток. Айрат и Вахид ушли. 

Позже пришла Нурия. И крайне насто-
рожилась, увидев подавленного Севака.

— Что случилось?
— Твои братья приходили, почему ты 

мне ничего не рассказала?
— Сева, — так называла его Нурия, — я 

не могу жить так, как они хотят, я не хочу 
быть чьей-то собственностью. Я не любила 
и не люблю того человека, с которым меня 
заставили пойти на помолвку. Но теперь 
ты всё знаешь, что же теперь мне будет?!— 
заплакала Нурия

— Ничего не будет. Мы пойдём и распи-
шемся в загсе. Назло им. Я дам и калым, 
и они не заберут тебя!

— Ты не знаешь их, они могут причи-
нить тебе вред, а то и хуже.

— Ничего не будет, а будет фильм, в ко-
тором ты снимешься, — сказал Севак и об-
нял свою любимую.

Так и вышло. Они поженились, но ка-
лым не получилось выплатить. Отец Сева-
ка просто наотрез отказался помочь сыну, 
хотя, в отличие от родителей Нурии, не по-
ставил клеймо на него. 

Время шло к снятию дипломного филь-
ма. Севак отснял часть фильма, и всё бли-
зилось к сцене, где должна была играть Ну-
рия. На студии ждали её.

— Ну где же она? — трепетно повторял 
Севак.

— Севак Сергеевич, это вам, — подошёл 
ассистент и вручил ему какую-то записку.

За одно мгновение молодому режис-
сёру перекрыло дыхание. «Нурия погиб-
ла» — было написано на мятом листе. Её 
тело было найдено на одинцовской стан-
ции электричек. Кто-то толкнул бедную 
девушку под поезд... 

Сергей не мог прийти в себя долго. 
Смерть Нурии перечеркнула многое. Се-
вак был уверен, что это дело рук её брать-
ев с одобрения их отца, проклявшего свою 
дочь навек.

Однако прямых улик об их виновно-
сти не было, и возбудить уголовное дело 
не получилось. Дипломный фильм при-
шлось снимать без Нурии. Отсняв его 
и закончив режиссуру во ВГИКе, Севак 
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сошёл с ума и попал в московскую психи-
атрическою клинику № 1. В течение по-
лугода он всё время видел Нурию перед 
собой, пытался поговорить с ней, но она 
тут же исчезала...

После лечения Севак получил предложе-
ние из Киева и стал режиссёром киевской 
киностудии.

— Ну вот, конец фильма. Позвольте 
включить рабочую версию?

— Нет, давайте завтра.
Севак и Владимир закончили просмотр. 

Закончился фильм на том, что молодой 
бессарабский музыкант Сильвиу сидит 
в поле, играет на своей алеуте и вспомина-
ет о том, как он пытался бороться за спра-
ведливость в отношении него и его друзей, 
которые хотели открыть школу лаутаров 
в своём родном городе, но не смогли и так 
остались бродячими музыкантами. Володя 

ушёл, а Севак сидел в проектном зале ещё 
некоторое время. Тут ему снова явилась 
Нурия. Своими выразительными, излуча-
ющими вечную доброту глазами она да-
вала ему понять, что она с ним. «Мне так 
много надо сказать тебе», — произнёс мед-
ленно Севак.

Нурия, как обычно, не ответила ничего. 
Изнурённый недрами своего сознания, 
режиссёр хотел притронуться к ней, но 
она снова исчезла. Сево собрался с мыс-
лями о Нурие. Эти мысли будут с ним всю 
его жизнь и приведут ко многому: поте-
рям, счастью, триумфу. Но это уже другая 
история.

Страница автора
vk.com/id578574677

Серия сборников мистики и фантастики
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в мир, который создавали для вас более 
тридцати авторов. Добро пожаловать 
за грань вашего сознания, в мир, напол-
ненный мистическим духом и фанта-
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Отрывок из романа 
«Корветы лунных морей»

Том 2
Студёная рябь времён

Глава 6
Предыстория Лорелей. Свадьба

 
— Это и есть шафран, — пробубнил себе 

под нос пастор Йордан, вдыхая аромат эк-
зотического зелья, привезённого папашей 
Баррухом с городского базара для припра-
вы кусков Сельдяного короля. — Крокус. 
Так, кажется, по-латыни прозвали эту пря-
ность испанцы?.. Ну, им видней… Они лю-
бую гадость к нам в Германию тащат, благо 
кораблей настроили, чтоб заморские стра-
ны грабить… 

После венчания народ валом валил из 
кирхи, направляясь к усадьбе пастора. Пас-
тор, фрау Анна и братья Йорданы поспе-
шили вперёд, чтоб встретить гостей. Ка-
ждому из них было отведено за столом во 
дворе определённое место. Невесту и же-
ниха усадили между родителями Йорда-
нами и сватами Баррухом и Хавой. Родня 
и городские гости произносили недлинные 
поздравления, но первым сказал своё сло-
во пастор Йордан, отец семейства со сто-
роны жениха. Папаша Баррух рад был не 
высовываться со своим «красноречием» 
перед гостями, и этому никто не стал пре-
пятствовать. Хватало других ораторов, ко-
торые желали молодым долго жить, рожать 
здоровых детей, трудиться, чтоб было бо-
гатство в доме, почитать родителей, жить 
одной семьёй с братьями и сёстрами, вме-
сте со всеми односельчанами переносить 
горе и радости. Так желали всем и во все 

времена добрые родственники и односель-
чане. В промежутках между пожеланиями 
дружно пили и ели, постепенно хмелея. 
Разговоры и шум за столом становились 
неуправляемыми. 

За дело принялись музыканты. Моло-
дёжь, да и пожилые, кто покрепче, при-
нялись танцевать. Озорно и в то же время 
немного манерно среди общего веселья, 
застольной бражности и пароухватосто-
сти, когда неизвестно, кого за какое место 
ухватишь и окажется ли это место мягким. 
Народные танцы как-то этому не мешали. 
Сами собой складывались пары, которые, 
оттанцевавшись, старались и за столом 
держаться вместе. А вместе не получалось, 
и занимали чужие места, нарушая установ-
ленный хозяевами порядок. Но никто уже 
не обращал на это внимания. 

Праздником овладевал тот настрой не-
разберихи и стихийного застолья, кото-
рый один и являлся вожделенной целью 
гостей, знавших, как абы выпить вдурку,  
поговорить, облобызаться с тем, кто тебе 
противен, поклясться ему в вечной дружбе 
и любви, а потом харкнуть в мерзостойкую 
морду, ухватить первый попавшийся под 
руку табурет и шарахнуть им по голове так, 
чтобы от новоиспечённого друга мокрого 
места не осталось. 

«Живоначально ведёте себя, товари-
щи!» — подумал пастор Йордан, предвидя 
исторически скорое появление на свет не-
коего семинариста Джугашвили. 

А Лорелея в это время шепнула на ухо 
сидящему рядом Людвигу: 

— Вот смотрю я на танцующие парочки 
и всегда выбираю, какие бы я хотела себе 
ножки. Думаю, что мне бы подошли вот как 
у этой танцовщицы… 

В разгар веселья к усадьбе пастора 
подкатила крытая повозка. Отец Йордан 
вышел за ворота узнать, что нужно прие-
хавшим. Он пробыл за воротами недолго 
и возвратился улыбающийся, с тяжёлой 
ношей, завёрнутой в парусину. На землю со 
свёртка капал тёмный сок. Подвыпившие 
гости не обратили на пастора должного 
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внимания. Ну сходил и сходил к каким-то 
визитёрам ненадолго. Наверное, подарок 
привезли. Вот хозяин  и доволен. 

А Лорелея не сводила со свёкра глаз. 
Было видно, что ей овладело беспокойство. 
Пастор прошёл к кухонной постройке, ар-
шинно переставляя ноги под чёрной сута-
ной. Лорелея поднялась из-за стола и сом-
намбулически проследовала за пастором. 
У порога кухни она чуть замедлила шаг, 
оглянулась на гостей во дворе и, коротко 
взвизгнув, опустилась на колени, обхватив 
руками живот. Людвиг кинулся к Лорелее, 
поняв, что преждевременно начинаются 
роды, и перенёс её на кухню, где уже нахо-
дился пастор. 

Музыка и танцы не сразу прекратились 
во дворе. Гостям стало неловко лишь тогда, 
когда они поняли, что невеста с женихом 
удалились по непонятной для них при-
чине. Они молча взирали на распахнутую 
дверь кухни, откуда вскоре появился пас-
тор с засученными по локоть рукавами. 

Он нёс огромную иссиня-чёрную рыбу, 
чешуя которой вспыхивала на солнце ра-
дужным алмазным сиянием сотен круп-
ных кристаллов соли. Рыба была ещё жи-
вая. Она уставилась ледяными глазами на 
гостей и булькнула, широко разинув зуба-
стую пасть: 

— Ludwig… Ludwig der Kleine … 
Гости с ужасом поняли, что это рыба так 

представилась им, а пастор подумал, что 
она назвала имя рождающегося на кухне 
ребёнка. 

Сутана пастора была мокрой спереди 
до колен, и вид отца Йордана напоминал 
восставшего из пучины моря утопленни-
ка. Мимо кухни пробегала серенькая пас-
торская кошка. Она остановилась, почуяв 
желанный её обонянию рыбий запах, усе-
лась, опершись задними лапами и хвостом 
о землю, правой передней лапкой воен-
ным образом охватила голову, как бы отда-
вая честь, и удивлённо мяукнула: 

— Mamanja!

Роман-поэма

Корветы лунных морей. Том 1. Памяти дрейфующие сели

17-й век. Россия. Мирные трудовые будни 
села Петрово. Учёный казак Марей вернулся 
с царской службы домой... Германия. Размерен-
ный быт лютеранской деревни. Красивая исто-
рия любви Лорелеи и Людвига Йордана... 20-й 
век. Москва. Интеллектуальная жизнь столи-
цы: Рождественский, Вознесенский, Евтушен-
ко… Педагоги и участники ансамбля Локтева… 
И — судьба главного героя Гоши. Времена, собы-
тия, люди оказались тесно переплетёнными на 
страницах первой части романа-поэмы Вита-
лия Гольдмана «Корветы лунных морей». Книга 
насыщена литературными и историческими 
аллюзиями, она открывает поразительно не-
знакомый знакомый мир.

Каждый читатель найдёт страницы, ко-
торые отзовутся в сердце ностальгическими 
воспоминаниями, но особенно интересна будет 
книга интеллектуальному читателю.

https://knigi-market.ru/korvety-lunnykh-morey/
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Алёна Иванова
Озёрск, Челябинская обл.

Фантазия

Снаружи истошно страшно:
Лом копий и бой посуды,
Шквал брани на поле брани
Заклятых родных корон.
Малютка-принцесса в башне
Отчаянно верит в чудо:
Не впустит беду охранник,
Привратник её дракон.

Пусть накрепко ставни-веки,
Пусть наглухо двери-уши,
Лукавы язык и гаджет,
А искренний зов смешон —
Девчушка-принцесса метки
Находит средь звёзд-жемчужин
И знает: ответ подскажет
Советник её дракон.

Вдали где-то рыцарь стонет
Фальшивой шарманкой дольче1.
От страха и от упрёков
Скорей на свободу, вон.
Девица-принцесса помнит:
Есть чувство сильней и дольше.
Летит над землёй пороков
Любимый её дракон.

Мощнее проклятий ведьмы,
Прочнее дубины тролля
Воздушные стены замка,
Песчаный его донжон2.
Сеньора-принцесса бледным
Надеждам дарует волю.
Их проблеск вознёс из мрака
Хранитель её дракон.

Наряды не в духе моды,
Наив не в струю кошмарен…
Узрит бриллиант за стразом
Лишь мастер в роду людском.
Чудачка идёт сквозь годы,
А рядом — причудник-парень.
Косит на неё он глазом
С драконьим прямым зрачком. 

1 Дольче — нежно (о характере исполнения музыкального произведения).
2 Донжон — главная башня средневекового замка, стоявшая отдельно, в самом недоступном месте, и служившая убежищем 
при нападении врага.
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Два лика Луны

Леди Луна в зачарованном замке небес
Правит полуночный бал-маскарад самовластно.
Маска двуликая будит живой интерес.
Видимый облик, обратный… А сущность опасна.

Граф и виконт — кавалеры лукавой Луны —
Поздних гостей привечают радушно в воротах.
Сладок соблазн: все невзгоды забыв у стены,
Вечное счастье вкусить в пламенеющих сводах.

Светлый и тёмный — два лика Луны:
Разны по виду, по сути равны.

Стройный блондин. Полнолуние. Пылкий виконт.
Томный любимец Луны, утончённый романтик
С первого взгляда пленяет прогнивший бомонд.
Молкнет пред шармом его убеждённый догматик.

Он — беспощадный правитель кошмарного сна.
Маревый свет бледных сумерек ластится к шее.
Вспышка — и меркнет. О, ложная нежность точна!
Маска страшна. Слабоволие в чём-то страшнее…

Светлый и тёмный — два лика Луны:
Разны по виду, по сути равны.

Статный брюнет. Новолуние. Чувственный граф.
Трепет Луны, горделиво идущий сквозь тени.
Чуткий провидец, изведавший бездну, он прав.
Манит задумчивый профиль во мраке владений.

Он — беспощадный правитель, кошмар наяву.
Стало кровавым затмение, плащ багрянеет.
Ложной галантности чары — лишь дань естеству.
Маска страшна. Легкомыслие в чём-то страшнее…

Светлый и тёмный — два лика Луны:
Разны по виду, по сути равны.

Граф и виконт словно древний двуглавый дракон:
Сумрак едва на юнца опускает завесу,
Дева уходит во мрак. Нерушимый закон.
Что же, их гости — не-рыцари и не-принцессы.
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1 Филиды — в средневековой ирландской культуре поэты, хранители сакральной и исторической традиции; в сагах изобра-
жаются как провидцы, приобщённые к магическому знанию.

Зависть, интриги — иллюзия. Сын и отец
Оба сильны, но едины. Рассвет не проснётся.
Снова к не-мёртвым в ворота стучится пришлец
В зимнем подлунном краю, где забыли о солнце.

Бумажный журавлик

В рассветном просторе, что луч золотит,
Бумажный журавлик над жизнью летит.
Несёт он в подарок, от сердца рождён,
Восточную мудрость из древних времён:

Послание мира в душе и судьбе —
Залога побед в ежедневной борьбе,
Цветением сакуры пышущих лет
И сил самурайских, чья истина — свет;

Послание лёгкости дерзкой мечты —
Затейницы-музы творцов красоты,
Зовущей с собой вдохновенный талант
К вершине, где вспыхнет его бриллиант;

Героям забытых легенд

Мой голос, к героям забытых легенд
Лети сквозь туманы времён!
Сожги, вольный стих мой, забвения тлен
Живительным ярым огнём.
Пролей же на летопись истины свет!
Разбей, словно цепи оков,
Невежд и завистников чёрный навет —
Величья извечных врагов.
Героев не сгубит молчанье глупцов:
Поёт о вас верный филид1.
Пусть гордая песнь о деяньях отцов
Отныне в веках зазвучит!
Воспрянет во славе ваш доблестный труд,
Чью цель вероломство разит.
Герои забытых легенд не умрут:
Их память времён воскресит.

Послание радости — близкой, простой,
Способной поднять над мирской суетой
И вызвать улыбку совсем нехитрó,
Являя незыблемость веры в добро.

Он символ надежды-всему-вопреки.
Скитальца стремнины житейской реки
Бумажный журавлик укроет крылом,
Излечит целебным сердечным теплом.

Из солнца ладони, от пальцев-лучей
Струится напутствием ясный ручей.
Неся безмятежного счастья хрусталь,
Журавлик летит в озарённую даль.
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Александра Ильина
Санкт-Петербург

Демонизация

Пролог

Хорошо ли вы знаете близкого вам че-
ловека? Ваших жену, мужа, родителей или 
лучшего друга? Знаете ли вы их повадки, 
чувства, мысли? Можете ли предугадать 
их действия, эмоции, смену настроений? 
Предсказуемы ли они для вас?

На все эти вопросы можно твёрдо отве-
тить «нет». Многие могут пытаться с этим 
поспорить и с пеной у рта доказывать об-
ратное, утверждая, что когда находишься 
с другим человеком в тесном контакте, то 
начинаешь его «чувствовать». На самом 
же деле это, увы! — глубочайшая иллюзия. 
Нам хочется в это верить и думать, что 
мы читаем человека, как открытую книгу. 
Мы говорим кому-то: «Я тебя понимаю», 
но — нет, мы ни черта не понимаем, а по-
просту пытаемся спроецировать на себя 
наши же чувства в той или иной ситуации. 
Максимум — каждый из нас может только 
предположить, что чувствует тот или иной 
человек в разных ситуациях, но на деле же 
мы имеем достаточно смутные представ-
ления об этом.

«То есть — как?» — спросят наиболее 
упрямые спорщики и приведут аргумент, 
что, зная повадки, биографию, интересы 
человека, можно понять, что его расстроит, 
а что — обрадует. Что ж, так-то почти пра-
вильно… Да только вот неправильно! Вду-
майтесь: ведь всегда, когда вы подбирали 
подарок для кого-то, руководствовались 
в первую очередь своими чувствами и мыс-
лями. Видя подходящую вещь, мы думаем: 
«Ей/ему бы понравилось!» Да, в этот момент 
мы анализируем именно интересы и повад-
ки, и, сделав выводы, наш мозг уже рисует 
нам идеалистические картины счастливого 
лица получателя подарка. Только вот по-
нравился подарок в самом деле или же — 
нет… Этого вам напрямую всё равно не ска-
жут. Конечно, из этой ситуации есть один 
выход — узнать, что человек давно хотел, 
и преподнести ему эту вещь, тогда радость 
будет неподдельной. В остальных же случа-
ях всегда возникают вопросы: «Тебе правда 
нравится? Честно? Я угадал?», и из этих во-
просов последний — самый верный. Ведь не 
будь этой игры в угадайку, не было бы ни-
каких сомнений. Ну — что? Вы ещё думаете, 
что «чувствуете» другого человека?

Чужая душа — потёмки. Если бы это 
было не так, в мире не существовало бы 
недопонимания, ссор на почве «попада-
ния под горячую руку», да и в любых от-
ношениях царили бы мир и гармония. 
Поскольку этого не происходит, сам собой 
напрашивается тривиальный вывод: мы 
не знаем близких нам людей и не чувству-
ем никого, кроме себя (хотя даже с этим 
иногда возникают проблемы). Да, каждый 
из нас может угадать, попасть под настро-
ение, сказать подходящую фразу в нуж-
ное время, но на этом — всё. Поэтому все 
эти фразы — «мы знаем друг друга как 
облупленных», «мы понимаем друг друга 
с полуслова» и прочие — ничто иное как 
апофения. Умение придумывать вещи, ко-
торых не существует. 

К сожалению или к счастью, ни один 
человек не сможет до конца изучить дру-
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гого, проживи они вместе хоть сто лет. 
А все наши «знания» — не что иное, как 
коллаборация наших же умозаключений, 
наблюдений и изучений другого челове-
ка. Только и всего. Поверьте мне: я знаю, 
о чём говорю.

***
Мы познакомились с моей будущей 

женой в старшей школе. Она перевелась 
к нам из другого района, потому что её 
класс расформировали и ученики были 
вынуждены дополучать школьное обра-
зование, разбредясь кто куда. Кроме того, 
выбор пал именно на нашу школу из-за 
переезда её родителей, которым из наше-
го района было удобней добираться на но-
вую работу.

Наверное, можно подумать, что как 
только я увидел её, то был сражён напо-
вал её красотой и тут же пронзён стрелой 
Амура, после чего не находил себе места 
ни днём ни ночью, а маялся от любви, не 
в силах ей признаться в своих чувствах. 
Спешу расстроить: всё было не так. Конеч-
но, она была симпатичной, но совсем не 
в моём вкусе. Хотя, если уж совсем честно, 
я поначалу и не обратил на неё никакого 
внимания. 

Я никогда не грезил о высоких и глу-
боких любовных отношениях и был уве-
рен в том, что от женщин слишком много 
проблем. Не готов был исполнять чьи-то 
капризы, кому-то уделять внимание и всё 
своё свободное время, ведь у меня и без 
этого было чем заняться. Тем более я не со-
бирался впускать никого в свою жизнь на-
столько близко, чтобы потом жить с этим 
человеком до конца своих дней. Короче 
говоря, в то время я был убеждённым хо-
лостяком, и отношения полов меня волно-
вали не больше, чем вашего кота волнует 
загазованность окружающей среды. 

Всё началось на вечеринке в честь дня 
рождения одноклассника. Его родители 
услужливо предоставили в наше распоря-
жение весь дом, а сами укатили подаль-

ше от всей этой предстоящей вакханалии. 
Не знаю, чем они руководствовались, пред-
полагаю, той мыслью, что восемнадцать 
лет бывает лишь раз в жизни, но алкоголя 
в тот вечер было — хоть залейся. 

И вот в разгар веселья, будучи уже из-
рядно подшофе, я и увидел её. Она сидела 
совсем одна и казалась какой-то потерян-
ной на фоне всеобщего веселья. Видимо, 
в результате выпитого мой организм по-
чувствовал себя отравленным, и ему сроч-
но потребовалось найти пару — потому что 
иначе я своё поведение объяснить не могу. 
Нет, разумеется, я не хотел с ней переспать, 
но что именно возжелал — ускользает от 
моего понимания. Итак, я пошёл к ней 
и прямо сразу включил всё своё обаяние 
самца. Со своими бесконечными шутка-
ми, кривляньями и всяческими прочими 
стараниями произвести впечатление я вы-
глядел как полноправный член семейства 
гоминидов. Удивительно, что это не оттол-
кнуло её. Она смеялась над моими шутка-
ми и довольно благожелательно относи-
лась ко всему остальному. Похоже, что я ей 
даже понравился. 

Однако моим паясничествам пришёл 
конец, когда она объявила, что ей пора до-
мой. Конечно, будучи джентльменом, хотя 
и весьма сомнительным, я вызвался в про-
вожатые, и мы вместе вышли в вечернюю 
октябрьскую прохладу. На улице мой раз-
ум слегка проветрился, и я стал вести себя 
куда более сдержанно. 

По дороге к её дому мы вели различные, 
ни к чему не обязывающие разговоры — 
о школе, о доме, обо мне, о ней и о всяком 
таком, что можно забывать, повторять, 
а потом снова забывать. Когда же мы до-
шли, я с чего-то решил, что кульминацией 
этого вечера должен стать поцелуй. До-
вольно странно: ведь раньше я и не заду-
мывался о том, чтобы кого-то поцеловать 
(я же был убеждённым холостяком, да-
да), но и с чего бы вдруг мне это делать? 
Да и зачем? Я всегда считал, что такие по-
ступки должны нести в себе какой-то вы-



Александра Ильина Тема номера

№ 2/2021         33 

сокий смысл, а не делаться просто потому, 
что захотелось. Многие могут сказать, что 
я мёрзну на вершинах своих моральных 
устоев. Но тут дело не в морали, а в том, что 
ты не можешь ответить для себя на вопрос: 
зачем совершать то или иное действие, тем 
более — направленное на другого челове-
ка. В любом случае я тогда решил, что это — 
самое разумное, что я сделал за тот вечер. 
Нетрудно также догадаться, что это был 
мой первый поцелуй. Она не отстранилась, 
и мы довольно долго стояли и целовались. 
Напоследок решив, что это — не просто так 
и мы будем встречаться, мы разошлись по 
домам.

Собственно, с этого вечера мы и ста-
ли парой. Вопреки моим убеждениям, эти 
отношения не вызывали у меня диском-
форта и не были обузой. Но, несмотря на 
то, что она мне нравилась, я не был в неё 
влюблён, хотя наши отношения и дожили 
до конца школы. Честно признаться, я не 
дорожил ими в то время. То есть я просто 
к ней привык, но не чувствовал ничего 
такого, что люди называют любовью. Нам 
было комфортно и весело вместе. Но — не 
более того. Так, во всяком случае, мне каза-
лось до одного события.

Это было летом. Мы только закончили 
школу и временно отдыхали, чтобы окон-
чательно определиться со своими планами 
на жизнь. Жарища стояла невыносимая, 
и мы с моей подругой решили сбежать из 
города на лоно природы. Я знал одно пре-
красное для этого место в часе езды от го-
рода. Там было всё — и живописные виды, 
и жаждущая принять нас в свои объятия 
речка, и, самое главное, — уединение. 

В тот период я уже порядком устал от 
людей, которые мельтешили перед гла-
зами, словно дотошные мухи. Будучи ин-
тровертом, я быстро понял, что нет в мире 
ничего более раздражающего, чем люди, 
а в ту пору к этому ещё и присоединя-
лось необычайное давление со всех сто-
рон на тему «Ты должен подумать о своём 
будущем». Лично я не хотел ни о чём ду-

мать. Только что сбросив с себя кандалы 
обязательного среднего образования, я не 
спешил заковать себя в новые ещё как ми-
нимум на пять лет. Мне была необходима 
передышка от всего этого. Я хотел хоро-
шенько отдохнуть перед тем, как ворваться 
в первую стадию взрослой жизни.

Итак, мы решили провести день вместе 
вдали от шумной цивилизации. Для наше-
го крошечного побега я упросил родителей 
дать нам машину, чтобы не пришлось тря-
стись в автобусе, а потом ещё и тащиться 
по жаре. Благо, тот день был выходным 
и родители намеревались провести его 
в прохладе четырёх стен нашего дома.

По дороге мы болтали о том о сём, но 
не затрагивали наболевшую тему «а что 
дальше?». Она так же, как и я, очень уста-
ла от этого. Тем более что между собой мы 
уже всё давно обсудили и ни к чему было 
опять переливать из пустого в порожнее. 
Поэтому разговоры были лёгкие, как ще-
бет птиц, а музыка, лившаяся из динами-
ков, приятно дополняла атмосферу бла-
женного отдыха.

Прибыв на место, мы вытащили поло-
тенца, на которых будем лежать, быстро 
разделись и побежали в манящую воду, 
будто маленькие дети. Нас даже не смути-
ло, что мы видели друг друга полуголыми 
в первый раз. Да, несмотря на продолжи-
тельность, наши отношения носили до-
вольно целомудренный характер. Я считал, 
что секс должен быть по любви — вот такой 
я зануда! А поскольку ничего такого я к ней 
не чувствовал, то и особого желания тоже 
не возникало. Её вроде тоже всё устраива-
ло, хотя я и не мог знать наверняка, ведь 
мы никогда не поднимали эту тему. Мы во-
обще мало говорили о наших отношениях, 
чувствах и совместном будущем, а точнее, 
не говорили вообще никогда. Возможно, 
именно поэтому мы так долго и продер-
жались вместе, просто плывя по течению 
и принимая всё как данность.

Вода в реке была тёплой, но давала то 
ощущение прохлады, которого я так жа-
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ждал. Мы резвились и играли в воде, слов-
но две быстрые рыбки. В тот момент я чув-
ствовал себя в крайней степени свободным 
и счастливым, как никогда раньше. Соз-
давалось ощущение, будто ничего больше 
в этом мире не существовало, кроме этой 
тёплой водички, меня и её. Сейчас она вы-
глядела дивной русалкой и изумительно 
плавала. У меня даже создалось впечатле-
ние, что сейчас она запоёт и утянет меня на 
дно этой речки, но на самом деле она вы-
тащила меня на берег, чтобы мы отдохнули 
и обсохли.

Когда мы расположились на наших по-
лотенцах, я заметил, как красиво на её шее 
поблёскивал кулон, который я подарил ей 
в честь окончания школы перед выпуск-
ным вечером. Несмотря на моё относи-
тельное равнодушие, выбирал я подарок 
очень тщательно. Мне хотелось преподне-
сти ей что-нибудь эдакое, не тривиальное, 
и в итоге я остановился на этом кулоне. 

Я знал, что она хочет выучиться на вете-
ринарного врача и питает слабость к лиси-
цам. Я имел честь множество раз лицезреть 
её любовно собранные статуэтки и игруш-
ки в виде лис, а вершиной её коллекции 
была большая шарнирная лиса, выполнен-
ная на заказ и подаренная ей родителями 
на день рождения. Она ею очень гордилась 
и любила больше всего на свете. Настолько, 
что при каждом удобном случае не выпу-
скала её из рук, что придавало ей сходство 
с ребёнком, который не представляет сво-
ей жизни без любимой игрушки. Эта лиса 
была для неё настоящим сокровищем. 

Так вот, выискивая подарок, который 
затмит всё и вся, я заглянул в ювелирный 
магазин. Внимательно осматривал товар, 
и мой взгляд упал на серебряную, свернув-
шуюся клубком лисицу. Кулон был в един-
ственном экземпляре, как и многие укра-
шения в этом магазине, и я решил купить 
его, несмотря на довольно высокую цену. 
Когда я продемонстрировал ей свой по-
дарок, она хоть и пребывала в некотором 
замешательстве из-за того, что не додума-

лась тоже что-нибудь мне подарить, но не 
скрывала своего восторга.

Кулон настолько пришёлся ей по душе, 
что она носила его не снимая. Вот и сейчас 
он был на ней, придавая ей сходство с той 
самой лисичкой, уютно устроившейся в лу-
чах жаркого солнца.

Так мы и сидели, пока она вдруг не ста-
ла одеваться. Ей захотелось пойти в лес — 
набрать немного ягод в качестве десерта 
на ужин. Я не стал возражать, но с ней не 
пошёл, потому что не фанат таких прогу-
лок. Пообещав, что далеко уходить не будет 
и вернётся через полчаса-час, она удали-
лась. 

Проводив её, я снова принял горизон-
тальное положение и закрыл глаза. Ви-
димо, я задремал, поскольку, открыв гла-
за в следующий раз и посмотрев на часы, 
увидел, что прошло уже три часа, а она 
так и не вернулась. Полный беспокойства, 
я быстро встал, оделся и пошёл на поиски 
моей спутницы. Время от времени я кри-
чал и звал её, но в ответ мне доносилось 
лишь эхо. Я очень волновался и продолжал 
искать, но не находил её. В голову уже на-
чали прокрадываться плохие мысли о том, 
что с ней могло что-нибудь случиться и ей 
срочно нужна помощь. 

И в этот момент я осознал, насколько 
она на самом деле мне дорога. Я понял, что 
моё безразличие было напускным, а может 
быть, даже и своего рода самоубеждени-
ем. Оказавшись в ситуации, когда мог её 
потерять, я открыл для себя истину, что 
не представляю своей жизни без неё и на 
самом деле очень люблю эту девушку. Это 
всё сидело во мне, но я попросту не хотел 
замечать очевидного и почувствовал это 
только сейчас. Открывшиеся мне чувства 
подстегнули меня найти её побыстрей, 
прижать к себе и сказать ей всё то, что я 
осознал только сейчас. Я хотел, чтобы она 
об этом узнала, приняла и мы были вместе 
всегда. Но я всё ещё не мог её найти…

Отчаявшись, я решил вернуться на ме-
сто нашей стоянки и подумать, куда лучше 
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обратиться за помощью. Вернувшись к ма-
шине, обнаружил, что никакая помощь не 
требуется: она стояла в мокрой одежде 
и отмывала с себя комья налипшей грязи. 
Я спросил, что же с ней случилось, и она 
стала рассказывать.

Несмотря на договорённость, она отошла 
довольно далеко от нашего импровизиро-
ванного лагеря и наткнулась на поросль го-
лубики. Решив набрать побольше ягод, она 
так увлеклась, что не заметила, как осту-
пилась и увязла в болоте. Ужас подкатил 
к горлу, когда она поняла, что её засасывает. 
Пришлось лихорадочно вспоминать школь-
ную программу и искать ответы в курсе 
уроков выживания. Так, лучше свести свои 
движения к минимуму, но необходимо по-
смотреть, нет ли рядом чего-нибудь, что 
могло бы ей помочь. Осторожно повора-
чивая голову, она обнаружила недалеко от 
себя довольно прочную на вид корягу. По-
нимая, что это — её единственный шанс, 
она попыталась добраться до коряги. При 
каждом шаге или резком движении болото 
жадно засасывало её в своё чрево. 

К счастью, её успело затянуть лишь по 
грудь, когда она добралась до коряги. Те-
перь же предстояла ещё одна нелёгкая 
задача — зацепиться и вырвать себя из 
склизкого плена. Ей очень повезло, что она 
не соскользнула, ведь тогда она бы полно-
стью утопла в болоте и уже никто и ничто 
не смогло бы ей помочь. А ещё коряга мог-
ла оказаться трухлявой и треснуть в самый 
неподходящий момент, что закончилось 
бы так же бесславно. Но всё обошлось. Она 
выбралась, и ей уже не нужно было ничего, 
кроме как помыться. Она всё ещё не до кон-
ца успокоилась и очень устала. Ей хотелось 
поскорей покинуть это место и вернуть-
ся домой. Встав на ноги, очень аккуратно 
прощупывая перед собой почву, она вышла 
на ту тропинку, по которой сюда пришла. 
Ей казалось, будто на её сражение с боло-
том ушло всего несколько минут, хотя на 
самом деле с момента её ухода прошло уже 
целых пять часов! 

Уже начало темнеть. После мытья она 
переоделась в сухую одежду, которую мы 
взяли с собой. Мы наскоро перекусили сэн-
двичами и сели в машину, собираясь дви-
нуться в обратный путь. Я включил печку, 
чтобы она быстрее обсохла и не простуди-
лась. 

Тут-то меня и накрыл тайфун чувств. 
Несмотря на то, что ей самой пришлось пе-
режить, борясь за свою жизнь, я вывалил 
на неё ещё и весь поток бушующих во мне 
эмоций. Я рассказал ей, как искал её, как 
переживал и что при всём этом чувство-
вал. Ощущая себя беспомощным, я откры-
вал ей свою душу и сердце. Я хотел, чтобы 
она меня поняла и приняла. Она слушала 
с мягкой, будто лисьей, улыбкой, сжимая 
мою руку, ещё больше пленяя и околдовы-
вая меня.

Когда я взял себя в руки настолько, что 
мог вести машину, мы уехали в город, что-
бы заниматься как насущными делами, так 
и поступлением в высшие учебные заве-
дения. На обратном пути у меня возникло 
решение, которое я должен был как-то со-
общить родителям. Я решил жениться.

Конечно, родители с обеих сторон были 
против нашего брака, но я упорно стоял на 
своём, и они сдались. В итоге через месяц 
после произошедшего, мы поженились. 

Нечего и говорить, что первые несколь-
ко лет нашего брака были не сахарными. 
Мы учились, денег, соответственно, было 
немного. Несмотря на то, что подрабаты-
вали, мы еле сводили концы с концами. 
Жить с родителями мы не захотели, и они 
не стали настаивать, сняли нам отдельное 
жильё. 

Нам вообще повезло с родителями. Не-
смотря на столь ранний брак, они нас под-
держивали и помогали чем могли, хотя 
иногда это давалось им с трудом. Всё дело 
в том, что мы считали, что справимся сами, 
и из гордости не хотели ничего от них при-
нимать. Однако наши мудрые родители 
явно были хитрее нас, ещё совсем детей, 
и под разными предлогами приезжали 
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к нам, оставляя при этом еду или день-
ги. Меня это выводило из себя, и я часто 
с ними ругался, говоря, что у нас и так всё 
хорошо и мы не нуждаемся. Но на самом 
деле мы нуждались — и ещё как! Надо было 
быть идиотом, чтобы это отрицать, но тем 
не менее я это успешно делал.

Как оказалось при переезде на съём-
ную квартиру, вещей у нас было немного. 
Меня искренне удивило, что многочис-
ленная коллекция лисиц моей супруги не 
переехала вместе с нами. На вопрос, по-
чему она их не взяла, прозвучал довольно 
сухой ответ: она их выбросила, потому что 
надоели. 

Мне было жалко отправлять на помой-
ку такое сокровище, и я тайком позвонил 
тёще — узнать о дальнейшей судьбе кол-
лекции. Мои опасения были напрасными. 
Моя супруга действительно все свои горя-
чо любимые ранее экспонаты отправила 
в мусорное ведро, назвав ненужным хла-
мом, но её мать бережно вытащила короб-
ку и перенесла на чердак — до лучших вре-
мён. 

Также я заметил: жена больше не но-
сит кулон с лисой, но, услышав от меня 
вопрос по этому поводу, она слегка озада-
чилась, будто не понимая, о чём идёт речь, 
а потом будто что-то вспомнила и сказала, 
что, скорее всего, где-то его потеряла. Она 
предложила подарить ей любой другой 
кулон и обещала носить его более береж-
но и аккуратно. Я согласился, но опять же 
подивился её реакции, ведь она не снима-
ла кулон с лисой с той самой минуты, как 
только я ей его вручил, а теперь говорит 
так, будто он не имеет абсолютно никакой 
ценности в её глазах!

Этим изменения в поведении моей 
жены не ограничились. С недавних пор 
она пристрастилась к тофу, причём с та-
ким безумным фанатизмом, что могла есть 
его целыми днями и больше ничем, кроме 
него, не питаться. Хотя я точно помню: 
когда мы однажды ходили с её семьёй в ре-
сторан, она выловила тофу из всех своих 

блюд и отдала мне, сказав, что терпеть его 
не может.

Я не придавал этим изменениям боль-
шого значения, потому что знаю: вкусы 
у людей могут поменяться. В конце концов, 
может, она распробовала тофу и он при-
шёлся ей по вкусу, а лисы попросту надое-
ли, и она решила стать взрослее и порвать 
со своей привязанностью к игрушкам 
и статуэткам. В любом случае если ей было 
хорошо, то с какой стати я должен забивать 
этим голову?

Время шло. Мы закончили наше обу-
чение. Я выучился на врача, а моя жена, 
несмотря на то что собиралась стать ве-
теринаром, в один день резко передума-
ла и стала вэб-дизайнером. Обосновывать 
своё решение она никак не стала, сказав 
только, что ветеринарным врачам мень-
ше платят. Также, дабы избежать споров 
и моих возможных попыток её отговорить, 
она заявила, что собирается работать из 
дома, аргументировав это тем, что так ей 
лучше и помимо работы она сможет взять 
на себя все обязанности по дому. Я не воз-
ражал, поскольку сейчас очень много вре-
мени проводил в больнице и приходил до-
мой выжатый как лимон, а то и вовсе был 
на дежурстве. Она же в свою очередь пре-
красно со всем справлялась и ни на что не 
жаловалась, и я это очень ценил.

После того как мы начали жить вместе, 
моя жена стала резко негативно относить-
ся к гостям, походам куда-либо с друзьями, 
предпочитая проводить время либо вдво-
ём, либо, когда меня не было, в одиноче-
стве. Я был поражён такими переменами: 
ведь раньше она не прочь была встретить-
ся с подругами, повеселиться или пойти 
куда-то с кем-то. Она не возражала против 
моих походов и встреч, но, как только вста-
вал вопрос пойти вместе, она неизменно 
придумывала отговорку, чтобы не идти. 
То у неё много работы, то устала, то нет на-
строения, то ещё что-нибудь в этом роде.

Когда мы сами начали неплохо зара-
батывать, то купили свой дом, освободив 
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съёмную квартиру. Наша жизнь станови-
лась всё легче и лучше. Я уже говорил, что 
мог быть на дежурстве, которое длилось 
сутки. Поэтому на новоселье, как раз пе-
ред таким своим уходом из дома, я принёс 
жене парочку крыс, чтобы ей было о ком 
позаботиться и чтоб они скрасили её до-
суг в моё отсутствие. Мой дар был принят 
очень волнительно. Казалось, эти существа 
настолько поглотили её внимание, что она 
даже не заметила, как я ушёл, лишь бур-
кнула что-то мне на прощание. Я был рад 
и очень доволен собой, что додумался до 
такого подарка. 

Однако, вернувшись домой и решив по-
смотреть, как чувствуют себя крысы, обна-
ружил, что клетка пуста. Меня это несколь-
ко озадачило, но я решил выяснить всё 
позже — после того как немного посплю. 
Смена выдалась нелёгкой, и я был на пре-
деле своих сил. 

Жена что-то готовила на кухне, но я не 
поинтересовался, чем она будет меня по-
тчевать, ведь сейчас только одно имело 
для меня значение — добраться до кровати 
и уснуть сном младенца. Когда я проснул-
ся и спустился в кухню, запах жареного 
мяса ещё до конца не выветрился, однако 
на обед у нас был мой любимый томатный 
суп-пюре. Я спросил у супруги, куда делись 
наши крысы, и после пары секунд молча-
ния она сказала, что они умерли. 

Я видел, что она расстроена, и решил не 
задавать лишних вопросов. В конце кон-
цов, потом я подарю ей животное получше, 
которое уж точно не умрёт так скоропо-
стижно, как эти крысы. 

Вечером жена предложила мне заказать 
что-нибудь из ресторана, потому что ей не 
хотелось сегодня готовить, хотя я думал, 
что она подогреет пожаренное с утра мясо. 
Я спросил, что же она тогда жарила с утра 
пораньше, и пошутил: уж не тех ли самых 
крыс она пожарила себе на завтрак вме-
сто яичницы? Она внезапно побледнела, 
и я, решив, что перегнул палку, извинился. 
Больше мы тему о крысах не поднимали.

Чем дольше длился наш брак, тем чаще 
я стал задумываться о детях. Мне очень хо-
телось, чтобы у нас родился малыш, и я не 
единожды представлял себе нашу семей-
ную идиллию. Мне виделось, как ребёнок 
подрастает, делает первые шаги, говорит 
первое слово, как мы вместе с женой его 
нянчим и вдвоём неимоверно счастливы. 
Однако, когда я поднимал эту тему, моя 
супруга становилась крайне раздражи-
тельной, будто то, о чём я говорил, было 
ей неприятно. Поначалу я настаивал, но, 
видя, что из-за раздражительности она 
становится апатичной и вялой, решил, что 
оставлю её в покое. Мне показалось, что 
она ещё не готова к материнству, и я ре-
шил её не торопить. Мне оставалось лишь 
надеяться, что когда-нибудь она сама за-
говорит об этом.

…Время неумолимо летит вперёд. Поду-
мать только: когда-то я был убеждённым 
холостяком, однако уже 10 лет женат на 
лучшей в мире женщине. Я счастлив и счи-
таю, что принял тогда верное решение. Так 
размышлял я, проснувшись радостным 
и бодрым, и строил грандиозные планы: 
мы будем дружно идти по жизни рука об 
руку с любимой и отмечать ещё множество 
годовщин. 

Моя жена ещё спала, а я, несмотря на 
выходной, в который мог бы подольше 
понежиться в постели, встал и пошёл за-
втракать. Мне предстояло ещё съездить 
и выбрать подарок для неё, чтобы отме-
тить наше десятилетие совместной жизни, 
полной гармонии. 

Я спустился на кухню, поставил чайник 
и сел читать газету, ожидая, пока вода за-
кипит. И тут моё внимание привлекла за-
метка, где говорилось про наш город. Про 
него вообще-то не часто писали, так как 
у нас здесь всё было спокойно, да и сам 
городок был небольшим. Именно поэтому 
меня так заинтересовала статья. Я начал 
читать:

«При осушении болота в пригородном 
лесу был найден труп девушки, предпо-
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ложительно восемнадцати лет. Исходя из 
поверхностного осмотра, прибывший на 
место судебно-медицинский эксперт уста-
новил, что тело пролежало на дне болота 
не более десяти лет. Личность погибшей 
пока не установлена. Полиция просит всех, 
кто обладает информацией, способной 
помочь в опознании девушки, обратиться 
в ближайший отдел. На теле был найден 
кулон в виде свернувшейся в клубок лисы. 
На данный момент тело передано в морг 
городской больницы».

Я дочитал заметку и всмотрелся в сни-
мок, где был запечатлён кулон, о котором 
говорилось в статье, и меня пробил холод-
ный пот. Я будто сросся со стулом, на ко-
тором сидел, и не мог привести в порядок 
хаос моих мыслей. Я пытался поймать хоть 
одну из них, но они неизменно ускользали 
от меня, оставляя лишь путанные обрывки 
вопросов: «как?», «что?», «возможно ли?». 
Я почти не мог дышать. Время словно оста-
новилось. 

Наконец вереница мыслей немного уго-
монилась и ясно сформулировалась од-
на-единственная: «Я должен увидеть тело». 

Я быстро натянул на себя то, что первым 
попалось под руку, и стремглав помчался 
в больницу. Я работал в ней и мог без тру-
да договориться с сотрудниками морга, 
чтобы они допустили меня к телу. Что я, 
собственно, и сделал. Когда они прикати-
ли каталку и труп предстал перед моими 
глазами, у меня чуть было не подкосились 
ноги и я не упал, лишившись чувств. Пере-
до мной была она! Та, которая десять лет 
назад стала моей женой. Поскольку тело 
находилось в болоте, а именно во влажной 
среде, лишённой воздуха, произошёл про-
цесс омыления. Тело было словно покрыто 
тончайшим воском, но в нём без труда уз-
навались те черты, которые я видел прак-
тически каждый день. 

Я был в ужасе и панике. Не понимая, 
как такое вообще возможно, я не находил 
ровным счётом никакого рационального 
объяснения увиденному. Дабы оконча-

тельно разрушить мой и без того пошат-
нувшийся мир, один из работников морга 
показал мне кулон, который я узнал бы из 
тысячи. Лиса, свернувшаяся клубком. Это 
было именно то украшение, которое я по-
дарил своей любимой перед выпускным 
вечером! 

Я должен был успокоиться, поэтому по-
шёл в больничный кафетерий и взял себе 
кофе. Мысли путались, и я уже начал со-
мневаться, не сыграло ли моё воображе-
ние со мной злую шутку. Ведь под впечат-
лением от прочтённой газетной заметки я 
мог напридумывать всевозможных небы-
лиц. И это всё попросту было невозможно. 
Я решил дать мозгу отдохнуть, а затем вер-
нуться в морг, чтобы взглянуть на тело ещё 
раз. Моя работа научила меня проверять 
всё множество раз, ведь от меня зависела 
чья-то жизнь и я не имел права на ошибку. 
Напиток немного помог мне прочистить 
мозги, и, хотя сейчас я очень хотел оши-
биться, чуда не произошло. Когда я снова 
спустился в морг, передо мной всё так же 
лежал труп моей жены. Я вспомнил её рас-
сказ о том, что она чудом спаслась из бо-
лота, когда собирала ягоды. Судя по всему, 
спастись ей всё же не удалось. 

Оставался только один вопрос: если она 
здесь, то с кем, чёрт побери, я жил эти де-
сять лет?!

Поднявшись из морга, я прошёл через 
холл, вышел из больницы и сел в машину. 
Мысли по-прежнему путались. В это время 
я должен был быть дома, со своей женой. 
Мы должны были отмечать нашу годовщи-
ну и наслаждаться этим днём. Вместо этого 
я шарюсь по моргу белый как мел и раз-
глядываю её труп, который лежал в болоте 
десять лет. Мне захотелось выть и орать. 
Ну и где же мой здравый смысл и рацио-
нализм, которыми я так гордился? Где моё 
хвалёное чувство логики? Куда всё это по-
девалось, когда я больше всего в этом нуж-
даюсь?!

Я выдохнул. Конечно, такого открытия я 
не ожидал, но решил оставить его при себе. 



Александра Ильина Тема номера

№ 2/2021         39 

«В конце концов, — убеждал я себя, — это 
всё невозможно, с какой стороны ни по-
верни. Твоя жена не может лежать в морге, 
потому что только сегодня утром ты про-
снулся с нею рядом в постели. Ты не мог на 
ней жениться, если она умерла в тот день, 
десять лет назад. Сам подумай: это же 
бред какой-то! Просто так совпало. Девуш-
ка просто похожа на твою жену, вот и всё. 
Труп, в каком бы идеальном состоянии 
ни прибывал, он всё-таки труп, а это зна-
чит, что при разложении черты лица мог-
ли исказиться. А кулон? Твоя жена сказала 
же тебе, что она его потеряла. Вполне ве-
роятно, что эта погибшая девушка просто 
нашла его и забрала себе. Такое возмож-
но? Во всяком случае, намного более веро-
ятно, чем то, что в морге лежит твоя жена 
и что ты просто съехал с катушек, напри-
думав себе всю свою счастливую семейную 
жизнь».

Дойдя до этого умозаключения, я совсем 
успокоился и принял свои же объяснения 
случившегося. Конечно, червь сомнения 
меня продолжал слегка подтачивать, но он 
уже был почти неразличим. Его раздавли-
вали мои железные аргументы, и ему было 
не выжить под их натиском. 

Я вспомнил, что хотел купить своей 
жене подарок. Это было самым важным 
делом на сегодня. Я решил подарить ей 
собаку, которая внешне была похожа на её 
любимых лисиц. Когда она их выкинула, 
я решил, что её любовь к ним не прошла, 
просто она не хочет выглядеть смешно 
в окружении всех этих игрушек и фигурок. 
Как же я раньше не додумался до этого! 
Я нашёл для неё молодого красного фин-
ского шпица, хозяевам которого пришлось 
срочно от него отказаться, поскольку у до-
чери внезапно началась аллергия на четве-
роногого друга. Я уже заранее договорился 
о встрече и должен был сегодня за ним за-
ехать, пока девочка спала. Было 9.30 утра, 
и я решил, что ещё успею.

От больницы до дома хозяев соба-
ки было 30 минут езды. Я с облегчением 

вздохнул, узнав, что ребёнок ещё не про-
сыпался, но это могло произойти с мину-
ты на минуту. Мы усадили шпица ко мне 
в машину, и я внимательно изучил справки 
от ветеринара, наличие прививок и прочие 
документы, полагающиеся на собаку. Под-
писав все бумаги, получив инструкции по 
уходу, дрессировке и прочему, я заплатил, 
поблагодарив бывших хозяев, и мы с на-
шим питомцем тронулись в путь. Он был 
роскошный. Красивый рыжий молодой 
пёс, с торчащими кверху ушами и вытяну-
той мордочкой. Он понравился даже мне, 
и я надеялся, что один вид этого малыша 
приведёт мою супругу в восторг. 

Когда я подъехал к дому, моё утреннее 
злоключение почти полностью выветри-
лось у меня из головы. Я вышел из маши-
ны и направился к дому, ведя на поводке 
нашего красавца-пса, в ожидании счастья 
в глазах моей прекрасной жены.

Эпилог

Ему полностью удалось избавиться от 
утренней тревоги и сомнений, и он, пол-
ный радостных предчувствий, вошёл в дом. 
Однако вошедшая следом собака внезапно 
насторожила уши и сосредоточилась, будто 
что-то или кого-то учуяла. Она вся вытя-
нулась, как по струнке, но вела себя тихо. 
Это напряжение передалось и мужчине. 
Он вопросительно глянул на пса и тут же 
понял, что что-то не так. Стараясь ступать 
как можно тише, они ходили в поисках его 
жены. На часах к тому моменту было уже 
11:30, и она совершенно точно уже должна 
была проснуться. 

Она сидела в своём кабинете, уютно 
устроившись в кресле. 

«Почти как та лиса с кулона», — непро-
извольно подумал мужчина. 

Она хотела было улыбнуться своему 
мужу, как всегда это делала, когда он воз-
вращался домой, но утробное рычание 
пса у его ног превратило её лицо в воско-
вую маску. 



Тема номера Александра Ильина

40         № 2/2021

«Она сейчас выглядит, как тот труп 
в морге! Почти такое же лицо!» — промель-
кнула ещё одна непрошеная мысль.

Всё будто застыло. Пёс по-прежнему 
продолжал угрожающе рычать, а она за-
мерла на месте. Только глаза её всё больше 
расширялись от невообразимого молча-
ливого ужаса. Казалось, это будет длиться 
вечно, пока мужчина не сделал к жене шаг, 
а собака не разорвала тишину громоглас-
ным лаем, пытаясь сорваться с поводка 
и напасть, будто видела перед собой угро-
зу. Женщина вскочила и рывком отступила 
назад. Мужчина, изо всех сил удерживая 
собаку, не сразу услышал, что жена кричит. 
Её полные страха мольбы наконец-то до-
шли до его ушей: она просила убрать соба-
ку. Когда наконец до него дошло, чего она 
хочет, он бросил все усилия на то, чтобы 
выволочь пса за дверь. Мужчина привязал 
его к лестнице и поспешил обратно, а пёс 
продолжал лаять, и казалось, не успокоит-
ся никогда.

Однако, вернувшись в кабинет, мужчи-
на больше не увидел своей жены. Её оде-
жда лежала на полу, а на ней сверху сидела 
пятихвостая лиса. Её глаза горели такими 
обжигающими его болью и ненавистью, 
что мужчина всё понял: это и была его су-
пруга. 

Теперь всё встало на свои места, и все те 
звоночки, от которых он так легко отмах-
нулся, теперь были ясны как божий день: 
и сувениры-лисы, выброшенные в мусор-

ное ведро, и особая любовь к тофу, и тяга 
к уединению, и нежелание иметь детей, 
и отказ становиться ветеринаром из-за 
боязни собак. И его тогдашняя шутка про 
жареных крыс оказалась попаданием 
в «яблочко»: она действительно убила их, 
пожарила и съела. Поэтому пахло жареным 
мясом, и вот она — причина её бледности 
и испуга. 

Он десять лет был женат на кицунэ — ли-
се-оборотне, в то время как его настоящая 
девушка утонула и всё это время лежала 
в пучине болота.

Мужчина содрогнулся от этой мысли, 
и в это мгновение кицунэ молниеносно 
прыгнула на него, острые клыки хищника 
крепко сжали его горло. Кровь брызнула 
фонтаном, и мужчина тяжело осел на пол. 
Последнее, что он слышал, — удаляющийся 
женский смех.

…Когда его нашли, было уже слишком 
поздно. У него была прокушена сонная ар-
терия, и он быстро умер от потери крови. 
На теле покойного были найдены следы 
зубов, поэтому всю вину за произошедшее 
свалили на пса и забрали его для усыпле-
ния. 

Пропавшую жену полицейские так ни-
когда и не нашли.

Страница автора
vk.com/club200781105

https://vk.com/club200781105
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Елена Кёрн
Россошь, Воронежская обл.

Нужда

Дом стоял на отшибе, рядом с околицей. 
Был неказист, с обветшалой крышей и кое- 
где осел. Во дворе, кряхтя и понося весь 
свет, возился мужичок в старом кафтане 
и штанах с заплатками. Рядом одиноко 
стояла тощая корова и обречённо смотрела 
на дорогу. 

За покосившимся забором на завалинке 
сидела Нужда и щёлкала семечки. Мимо бе-
гали стайки детей, проходили редкие селяне, 
не обращая на неё ни малейшего внимания. 
Изредка соседи качали головами, выражая 
жалость к мужичонке. Нужда же искоса по-
сматривала на селян и криво усмехалась. 

— Ах ты, убогая. Когда же ты избавишь 
меня от себя? — ругался мужичок на корову, 
вытаскивая упрямое животное за ворота. 

Нужда наблюдала молча. 
Выпихнув корову на улицу, мужичок от-

тёр лоб и потащил её к ближнему холму за 
околицей. 

— Аким, опять ты свою скелетину по-
тащил народ пугать, — окликнул мужичка 
сосед.

— Ты за собой следи. А в мою сторону 
нос не суй! — зло огрызнулся мужичок.

Нужда расхохоталась, стряхнула шелуху 
и зашла во двор. Двор был не ухожен, как 
и всё остальное. Нужда прошлась и зашла 
в дом. Через некоторое время вышла с ма-
леньким стульчиком под мышкой и принад-
лежностями для письма, устроилась рядом 
с забором, чтобы видеть прохожих, и стала 
записывать что-то в огромную тетрадь. 

В это время вернулся мужичок, опять 
в сердцах костеря свою животину. И начал 
носить дрова в сарай, которые были свале-
ны кучей. Калитка открылась, и во дворе 
показался другой сосед. Мужичок повер-
нулся, на его лице читалось: «Что вам всем 
от меня нужно?». Но, когда увидал Нико-

дима, лицо его просветлело и появилась 
улыбка. 

Нужда оторвалась от своих записей 
и недовольно посмотрела на соседа. «Он 
всё всегда портит», — недовольно поджав 
губы, подумала она. 

— Здорово, соседка, — громыхнул ве-
сёлый голос над ухом. 

Нужда резко захлопнула тетрадь и вски-
нула голову. 

— Канцелярией занимаешься? 
На неё смотрел здоровенный детина. 

Его улыбка отражалась в глазах, русые во-
лосы падали до плеч. 

— Чего ты припёрся? — Нужда зло на 
него посмотрела. — Опять мне палки в ко-
лёса вставлять будешь?

— А то, — хохотнул Достаток. — Надо же 
истреблять таких, как ты. — Он подмигнул 
ей. 

В это время Аким вытащил стол и два 
стула во двор, Никодим же неспешно устав-
лял его снедью. Корзинка, принесённая им, 
опустела, и два друга заняли свои места. 

— Вижу, Аким, дела у тебя никак не по-
правятся? — пропустив рюмку, спросил 
Никодим.

— Не могу я. Как остался один, так и пре-
следует меня тоска, а нужда за ручку с нею 
пришла, — сокрушался Аким, опрокидывая 
рюмку. 

— Посмотри, полсела живёт бобылём. 
Ведь живут. 

Аким в знак согласия кивнул.
— Я, справлюсь, — в который раз сказал он. 
— Ты, говоришь мне это уже третий 

год, — зло стукнув рюмкой, вспыхнул Ни-
кодим. — Уже пора менять что-то в своей 
жизни. 

Аким только опустил голову на руки. 
Как только его друг приходил в гости, вот 
уже два года, он заводил один и тот же раз-
говор. Жизнь для мужичка оборвалась, ког-
да он остался один. Он не мог пережить по-
терю и постепенно терял желание к жизни. 
Ушёл блеск и азарт, остались только тоска 
о прошлом и механическая работа по дому. 

Отсюда нужда и запустение. Соседи по-
степенно отвернулись и махнули рукой на 
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него. Он стал одинок, если бы не друг Нико-
дим. Один он не забывал, захаживал и под-
бадривал. А иногда вот как сегодня ругался. 
А Аким всё отговаривался и обещал. 

Нужда довольно улыбалась, глядя на ре-
акцию своего подопечного. 

— Всё хорошо, так и должно быть, — бор-
мотала она себе под нос, довольно потирая 
руки. 

— Ох, и вредна ты стала, мать, — неожи-
данно прозвучало рядом. 

— Тьфу на тебя! — от неожиданности Ну-
жда вздрогнула. — Шёл бы ты, братец. Не-
чего тебе тут делать. 

Достаток нахмурился, но промолчал, за-
шёл во двор и сел рядом с Никодимом. Стал 
слушать, о чём разговор. 

 Собственно, разговора как такового не 
было. Никодим потчевал друга наставле-
ниями и рассказами о возможностях жиз-
ни. Тот же просто кивал и опрокидывал 
рюмку за рюмкой. Под конец Никодим 
высказал предложение вместе заняться 
столярным делом. Ведь Аким когда-то был 
хорошим плотником. Но к этому моменту 
друг уже был в полусне и бормотал себе под 
нос истории из прошлой жизни. 

День клонился к вечеру. Никодим давно 
ушёл, дрова так и валялись на прежнем ме-
сте. Мужичок открыл мутные глаза, осмо-
трелся, чертыхнулся и нетвёрдым шагом 
потащился за околицу за коровой. Повесе-
левшая Нужда опять села на завалинке луз-
гать семечки. 

Дни шли за днями. Аким жил всё так 
же, а иногда и хуже. Корова его не толсте-
ла и всегда смотрела обречённо. Животина 
чувствовала, что хозяину скоро надоест во-
дить её в холмы и он избавиться от неё. 

Мужичок же, напротив, и не думал о то-
щей скотине, она была частицей его меха-
нической работы. Он всё вспоминал, как он 
жил раньше. Как дом был полон света и лю-
дей. В такие моменты его глаза лучились 
светом и он улыбался. Нужда начинала ёр-
зать и нервничать. Но эти светлые моменты 
проходили быстро, и мужичок опять воз-
вращался в своё понурое состояние. 

Так прошли лето, осень, заканчивалась 
зима. Первые тёплые деньки только вступа-
ли в свои права. Ранняя капель всё больше 
захватывала ветви деревьев и длинные со-
сульки под крышей. Двор превратился в ме-
сиво чёрной земли и оставшегося снега. 

Первая трава стала нерешительно про-
биваться из-под земли. Аким потянул жи-
вотину из сарая. Та упиралась и не хотела 
выходить из тёплого помещения. 

— Ах ты, треклятая, — ругался он на ко-
рову. — Давай уже, опять упёрлась! 

Корова стояла и не желала подчинять-
ся хозяину, заунывно мыча. Измучившись 
с коровой, мужичок сел рядом на пенёк 
и утёр шапкой пот со лба. 

— Ну чего ты, убогая, упираешься? — 
Мужичок горестно посмотрел на корову.  — 
Я ж тебя не к мяснику веду. А хочу, чтобы ты 
в холмах попаслась. Ведь, небось, сено-то 
надоело за зиму-то. — Он опять глянул на 
корову. Она же внимательно его слуша-
ла. — Ну, не желаешь, Бог с тобой. — Мужи-
чок в сердцах бросил шапку и направился 
к сараю. 

Не успел он дойти до двери, как в спину 
его боднули, а возле уха пронеслось возму-
щённое «Му!». Повернувшись, он увидел, 
что корова вышла из сарая и ждёт его. 

Выйдя за ворота, впервые корова дала 
спокойно отвести её на место, где она пас-
лась. Аким молча удивлялся такой переме-
не в поведении животины. 

Возвращаясь обратно, на подступах 
к селу мужичок встретил оборвыша. Ма-
лец сидел на большом камне, возле него 
на замызганной тряпке лежал кусок сухаря 
и яйцо. Сам он был похож на большой ко-
мок грязи. 

В глазах Акима промелькнула жалость. 
Проходя мимо, он поймал недобрый 

взгляд мальца, но не остановился, а пошёл 
дальше. Утро вступало в свои права, солн-
це уже стало припекать, потекли ручейки. 
Аким во дворе колол дрова. Но это полу-
чалось у него сегодня неумело. Всё время 
у него бродили мысли о мальце, которого 
он видел. Нужда обеспокоенно ходила во-
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круг мужичка чувствуя опасность, но не 
находя её. 

В конце концов Аким бросил дрова и вы-
шел со двора. Ноги несли его туда, где он 
увидел оборванца. Сам себе он не мог объ-
яснить, зачем он туда идёт. Но был убеж-
дён, что по-другому поступить не может. 

Малец был всё там же, но уже спрятал-
ся за валун, услышав приближающиеся 
шаги. Аким подошёл и остановился вбли-
зи. Мальчик посмотрел на него с обречён-
ностью и злобой. Внутри мужичка пошло 
давно забытое движение. Чем больше он 
смотрел на мальца, тем решительнее ему 
хотелось привести его к себе. 

— Как тебя звать? — Аким, кряхтя, при-
сел на валун. 

Мальчик напрягся, подобрав свои лох-
мотья, готовый дать дёру. Но мужичок не 
сдвинулся с места, молча ожидая ответа. 

Увидев, что ему ничего не угрожает, 
мальчик немного расслабился и тоненьким 
слабым голосом ответил:

— Федя. 
— Значит, Фёдор. — Аким замолчал, 

обдумывая следующий вопрос. — Как же 
здесь оказался, Фёдор?

Мальчик молчал, было видно, что доста-
лось ему сильно. Не доверяет теперь он лю-
дям. Аким уже решил, что напрасно ждёт, 
но тут Фёдор заговорил:

— Сирота я, дядечка. Потерялся. — Маль-
чик опустил глаза. 

Аким невольно сжал кулаки. Несладко 
жилось таким. Больше сомнений не было, 
Аким решительно поднялся и протянул 
руку. 

— Пойдёшь со мной. Я тебя познакомлю 
с Рыжухой. 

Мальчик постоял в нерешительности, 
но двинулся за мужичком. Так они и шли, 
Аким и малец, по улице. Соседи недоу-
мённо провожали их взглядами, за спиной 
крутя пальцем у виска.

Нужда вся извелась, ожидая мужичка. 
Увидев, что вернулся он не один, не на 
шутку разволновалась. Ей совсем не по-
нравился мальчик. Между тем Аким начал 

топить баню, поставил на печку чугунок 
с картошкой. 

Когда малец избавился от грязи и не-
нужной длины волос, он оказался на ред-
кость обаятельным существом с добрыми 
голубыми глазами и светлыми волосами. 
Яростно накинулся на картошку. Аким 
сидел рядом и молча смотрел. Наевшись, 
Федя стал клевать носом. 

Аким неспешно встал, расстелил един-
ственную кровать и аккуратно перенёс ре-
бёнка. Прикрыв его старым одеялом, бро-
сил взгляд вокруг. 

— Нужно прибраться, — пробормотал он 
сам себе. 

Нужда пришла в ужас. 

***
Прошло два года.
— Здоров, соседка. Собралась куда-то? — 

Достаток с весёлой улыбкой окликнул Нужду. 
Она со своим рюкзачком медленно шла 

по улице села, заглядывая в окна изб. В гла-
зах появилась нескрываемая злоба.

— Да уж твоими стараниями, — вы-
плюнула она в ответ.

— А я тут при чём? — опять хохотнул 
Достаток. — Что, твой подопечный турнул 
тебя?

— Да как будто не ты приволок этого 
оборванца на околицу, — фыркнула Нужда. 

Достаток скрыл улыбку. 
— Что, всё так плохо, мать? — в голосе зву-

чало сочувствие, перемешанное со смехом. 
— Тьфу на тебя, — Нужда плюнула в сто-

рону Достатка. — У них-то теперь всё хо-
рошо. Развернули с Никодимом плотниче-
ство. Малец бегает розовый и довольный. 
Аким строит планы на будущее. Да только 
меня нет в этих планах! — зло выкрикнула 
Нужда. 

Достаток только молча посмеивался. 
— Ну, бывай, мать. Видно, дорога далё-

кая у тебя, — махнул рукой здоровый дети-
на, направившись к избе Акима. 

Нужда ещё раз зло фыркнула на него, 
подняла свой мешок и скрылась за околи-
цей.
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Алла Кречмер 
Нетания, Израиль

Кассандра

Я вижу знаки в небесах высоких:
Откроют боги вечности окно.
Ах, если б люди верили пророкам,
Но им ни знать, ни видеть не дано

Того, что мне показывает случай.
И тяжесть знаний давит, как гранит.
Вновь недоверья груз меня измучил,
И горько от проклятий и обид.

Нелепо, страшно, пусто, одиноко
Быть против всех, не отступив на шаг.
Кому дано услышать глас пророков,
Того хранит вселенская душа.

В степи у моря не одно столетье
Стоит наш город, окружён стеной,
Но вижу я, как гонит пламя ветер,
Что хлынет вдруг безжалостной волной.

Кричу: «Обман, предательство, измена!»
А мне в ответ: «Безумная, молчи!»
От почерневших злаков пахнет тленом,
И от пожара зарево в ночи.

В осаде, говорите, устоим мы,
Незыблем строй, законы все ясны.
Но знаю я: не пережить нам зиму
И лягут в землю лучшие сыны.

Ждёт горожан позор и разоренье,
И горький плен, и горькая нужда.
В толпе царит всего одно лишь мненье,
Что захватила сердце слепота.

И тонет зов мой в громогласном рёве,
Хоть предсказаний опыт слишком мал,
Но вижу я, что два потока крови
Текут, как вина, в золотой бокал.

Витязь на распутье

Дорогой правды ты хотел идти,
Но где она лежит, никто не знает.
Ты на развилке долгого пути
Стоишь один, душе своей внимая.

А тёмный лес тебе грозит бедой;
Напомнит поле брани — близко сеча.
Болото напоит в лесу водой,
И будешь тайным знаком ты помечен.

Возрадуется навь — споют они
Какой-то мерзкий гимн, до слёз порочен.
Неверные болотные огни
Останутся светить глубокой ночью.

Спасёшь коня, но, витязь, сгинешь сам,
В трясине лжи и грязи ты увязнешь.
Есть путь другой — по чащам и полям
Искать земель и подчиниться власти.

Поставит Рарог жгучее клеймо,
Ты будешь верен князю и дружине;
Послушен и безгласен, как немой,
И жизнь свою растратишь на чужбине.

Ты кровь прольёшь, чужую и свою:
Такая у тебя, о витязь, доля.
Лишь только враг предаст страну огню,
И ты нужду познаешь и неволю.

Твой конь прядёт ушами и хрипит,
Предчувствует — не миновать разлуки;
Уронишь ты слезу на круглый щит;
Прощаясь с другом, ты опустишь руки.

Направо и налево нет пути,
А прямо — дебри, тьма и волчьи тропы.
Отсюда вам обоим не уйти,
И слышится из чащи вой утробный?

O
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Но ворон распластал свои крыла:
Дорога правды скрыта в лжи извивах.
И где она лежит, в каких краях...
В горящих вечерами зорь разливах?

Иди, ищи её хоть день-деньской,
Но в мире зла ты не дойдёшь до сути.
Иди своей дорогой, не чужой...
Стоит в раздумье витязь на распутье.

Афродита

Из пены рождённая утром,
Вся в розовом свете лучей,
На ракушке из перламутра
В просторе небес и морей,

Богиня, нежна и красива,
Скользит по поверхности вод,
По глади зеркальной залива
К пылающим скалам плывёт.

Опять дуновенье Зефира
И лёгкая рябь на волнах.
Играет мелодию лира
У трепетной музы в руках.

В воде разноцветные блики
Доходят до самого дна.
Прекрасною и многоликой
Богиня любви рождена.

Да, сколько страстей и обличий,
И клятв на крови, и измен.
Порою она Беатриче.
Порою — цыганка Кармен.

Порою Снегурочкой тает:
Любовь её жжёт изнутри.
А грешная или святая?
Дарами полны алтари.

Сборник лирических стихотворений

И снова о любви я рассказать хочу

Поэзия Юлии Рущак — лиричная, искрен-
няя — раскрывает перед читателями все 
секреты девичьей души — нежной, роман-
тичной, временами немного взбалмошной, 
но неизменно любящей.

Твёрдый переплёт

92 страницы

Юлия Рущак

https://knigi-market.ru/i-snova-o-lyubvi-ya-rasskazat-khochu-yuliya-rushchak/
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Екатерина 
Позднякова
Тверь

* * *
В экстатической близости к силам додревним, 
Средь холмов меловых и реликтовых сосен
Попросись на ночлег в одичалой деревне, 
Окунувшейся в осень. 

В купаже ежевичных сортов новолуний
Оживают и в плоть облекаются мифы, 
И танцуют под звёздами цвета латуни
Утончённые нимфы.

Ты услышишь их сказки о дальних границах,
Где оранжевый месяц свеже́й круассанов,
И о том, как приятно весной заблудиться
В кипарисах Тосканы.

Ты узнаешь из песен, как раньше фрегаты 
Утопали в ямайском разбавленном роме, 
Как в заморских тавернах грустили пираты
Об утраченном доме... 

Как на выжженных склонах потухших вулканов 
Расцветала впервые японская вишня...
Но... журчание речи к рассвету смолкает,
Наступает затишье.

Под смарагдовой мшисто-вельветовой крышей
Временны́е как будто изогнуты оси.
И заря, обернувшись красавицей рыжей,
Утром спросит: «Спалось ли?»
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Саламандровая ночь

Надевай капюшон из муаровых сумерек синих —
Здесь реальность тонка, будто нить шелкопряда, 
Я почти ощущаю ногами беспечно босыми
Волшебство Атлантиды, из бездны подъятой.

Надвигается ночь с проступающим факельным светом — 
Саламандрой в оранжевых огненных пятнах.
В зачарованный лес мы уходим за ду́хами следом,
Без особой надежды вернуться обратно.

Искры белого кварца выносит на берег небесный — 
Держим путь по привычке на альфу Дракона1,
По дороге вплетая в старинные кельтские песни 
Одержимость желанием жить… по-другому.

* * *
Избежать ритуальных сожжений 
   закатных небес... невозможно,
Занялись облака с инкрустацией огненной нитью —
Будто жар отгремевших сражений
   расцвёл под пергаментной кожей,
Озаряя поля фиолетовых войск аконита2.

Пики гор вдалеке исступлённо
   впиваются в солнце, сверкая
Точно хищные зубы голодных хтонических чудищ.
Проходя по заросшим зелёным
   тропинкам волшебного края,
Ты не знаешь, кого из мифических тварей разбудишь,

По крупицам не ищешь в пещерах
   сокрытых в петроглифах знаний,
Но поймёшь, почему в отлучённом от магии мире
Даже тех, кто несведущ в священном 
   искусстве шаманских камланий3,
Манят дух приключений и дикие земли Сибири.

1  Около 5000 лет тому назад (в период 3500–1500 гг. до н. э.) среди ярких звёзд Тубан (альфа Дракона) был наиболее близок 
к северному полюсу мира и был для землян Полярной звездой.
2  Борец, или Аконит (лат. Aconitum) — род многолетних травянистых ядовитых растений. Лепестки жёлтые, синие, фиолето-
вые, сиреневые или белые. Одно из названий дано растению за сходство цветка со шлемом с опущенным забралом.
3  Камлание — ритуал, сопровождающийся пением и ударами в бубен, во время которого шаман, приходящий в экстатическое 
состояние, общается с духами.

Страница автора: vk.com/katenka451
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* * *
Вьюги разносят на сахарно-снежных устах
Тихий напев колдовской колыбельной Марены,
Будто корабль, безнадёжно затёртый во льдах,
Дом, погребённый в сугробах, не выйдет из крена.

Дремлет хозяин под толстым тулупом до пят,
Словно оживший в тепле ископаемый мамонт,
Чуть уловимо в сенях половицы скрипят,
Корчатся в печке обрывки берёзовых грамот.

Жмутся по лавкам скелеты плетёных корзин,
Травы сушёные под потолком разметало.
Копятся в теле морозы всех прожитых зим,
Как ядовитые соли тяжёлых металлов —

Хоть помирай, за деревней в землицу ложись, 
Самое время примерить места на погосте,
Но… есть нюанс — он влюблён до безумия в жизнь.
Кажется, это взаимно. Ему девяносто.

Хрустальное сердце

Это не просто фантастический роман — 
в нём есть нечто большее. Люди, живущие 
на Земле, определяют своё место в Веч-
ности, пытаясь или не пытаясь прожить 
свою жизнь по законам веры, надежды 
и безусловной любви. Описание ада основа-
но на реальном свидетельстве Владимира 
Илюхина, пастора Волгоградской церк-
ви, прошедшего через клиническую смерть 
и посвятившего после этого свою жизнь 
служению Господу.

Твёрдый переплёт

232 страницы

Екатерина Гусейнова

Поэзия

https://knigi-market.ru/khrustalnoe-serdtse-yekaterina-guseynova/


Поэзия

№ 2/2021         49 

Ирина Алтынова
Москва

Конфуций 
(Стихотворение из исторической серии)

В Китае жил мудрец Конфуций,
Который много повидал,
И обобщая опыт предков,
Своё ученье он создал.
Он говорил: не надо делать
Другим того, что чуждо вам.
Учил он жить на свете мирно
И этим близок был всем нам.
Не забывать велел советов
Родных и близких никогда,
И память светлую хранить им,
Чтоб жили в памяти всегда.

Турция 
(Стихотворение из цикла «Страны»)

О, Турция — страна из роз!
С морскою свежестью прибоя.
Ты покоряешь царством грёз,
Я отдыхаю тут с тобою.

Ночной прохладою твоей
Ты позволяешь насладиться.
Здесь светит месяц в тишине
И невозможно не влюбиться.

Бродя по городу вдвоём,
Везде мы слышим плач мечети,
Её истошный, громкий звон,
Что наполняет думы эти.

Да, город полон старины,
В камнях хранит легенд преданья,
И, замедляя жизни ход,
Он дарит нам плоды познанья.

Marbin cun

Арабская плясунья,
Звенящая мечта,
Изящна, грациозна,
Красива и проста.
Звенящие монеты
На ней везде висят,
На бёдрах чуть приспущен
Сверкающий наряд.
Арабская плясунья,
Ты сердце мне разбила
И чёрными очами
Навеки покорила.
Теперь хожу, страдая,
Ночами мне не спится.
В арабскую плясунью
Так сложно не влюбиться.

* * *
Порой нам кажется, что счастье
В чужой, далёкой стороне,
Но почему домой вернуться
Гораздо радостнее мне?!
Порой нам кажется, что лучше
Нам будет там, где нету нас.
И сами мы не понимаем,
Что надо жить здесь и сейчас!

Стихи о Москве

Моя милая Москва,
Улицы да скверы,
Всей душой люблю тебя —
Ты мой символ веры.
Много улиц и проспектов,
Да Бульварное кольцо,
Перезвоны колоколен —
Это всё твоё лицо.
Знаю, ты не подведёшь,
Всех радушно встретишь,
Хлебом-солью одаришь,
На привет ответишь.

Страница автора: vk.com/games_books
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Вадим Верц
Киев, Украина

Восьмая нота

Что я понимал,
Когда в любви признался
Без видимой причины,
Первой для себя,
Сто первой для кого-то.
Глядя на тебя,
Благодарю я Бога,
Что был рождён мужчиной.
Музыка моя,
Моя восьмая нота…

Старей красиво

Во тьме спокойно двоим, уютно,
Любовь незрима, но обоюдна.
Цветы душистей, и стены мягче;
Котёнок снова гоняет мячик.

Мечта внутри, а рубцы снаружи;
Стихи на завтрак, обед и ужин.
В кофейной гуще — любая правда;
И бог доволен, и черти рады.

Уже не ангел — опали крылья,
Всего-то пледом тебя укрыл я.
Каким бы вихрем не уносило,
Держи осанку, старей красиво.

Городок

Для всего городка
Ночь была коротка.

В коньячно-сигаретном ритуале
Погибли неизведанные дали,
А подступы к светилам небосвода
Закрыли банкоматы и заводы.

Как призраки, закутанные в тряпки,
Играли в неосознанные прятки;
Немыслимо шаблонная погода
Для большинства казалась непригодной.

Пока высотки щурились устало,
Нашла, взяла под руку, воспитала
И родинки рассыпала на тело
Сама Случайность, как того хотела.

От вершин и до дна
Ночь была холодна...

Рассеянный снег

Столь рассеянный снег не уляжется ровно,
И деревья мои не настигнут небес.
Не узреть в белом хаосе знаки и тропы,
Чтоб дойти до финала, с тобою и без. 

Позади купола и несущие стены,
Самодельные рамки вгоняют в портрет.
И друзья, и враги чередуются, верят:
Что кому-то во благо — другому во вред.

Будто не было смысла минутою раньше
Образцовое прошлое знать наизусть.
Да, рассеянный снег не уляжется ровно,
Но теперь это титры. Идёт — ну и пусть.

Страница автора
www.facebook.com/vertsvadim
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Владимир Зюкин
Белгород

Девочка из Анжерки

Солнечно-рыжая,
ты мне в Камышенке
лучиком солнца была.
Гибкая, тонкая,
пением звонкая,
в память мою ты вошла.
 
Время отрадное…
Где ты, закатное
солнышко первой любви,
яркой, возвышенной,
сердцем расслышанной?
Где это? Где-то вдали...

Телефон молчит

Мало пожилых нас на сей мир глядит.
Друг не отвечает — телефон молчит.

Гóлоса не слышу, видно, вдалеке
Время… Наше время — волны на реке.

Говорят, не нужно прошлым жить. Но как,
Если раньше солнце, а в грядущем мрак?

Если ярким светом будоражил глаз,
Этот свет делился много-много раз?

А сегодня днём, да будто бы в ночи,
Позвонил я снова, телефон молчит.

Была ль со мной

Я строки посвящал тебе
в былых стихах.
Их скромный свет в твоей судьбе
пронзал ли мрак?

Читала ли их в тишине
хотя б порой?
Тянула руки ли ко мне?
Была ль со мной?

Лось

Легко он ранен; злоба тигра
взыграла в мышцах, полных сил.
Опасные затеял игры
стрелок, коль сразу не убил.

Сквозь чащу — слабую преграду —
лось станет за стрелком бежать.
На дерево не лезь, не надо:
зверь корни будет подрывать.

Он так же плавает отменно.
Роняя пену с кровью, лось
бежит, бежит, чтоб непременно
убить, излив на жертве злость.

Июль 1941. Ромашки

Цвет красный у ромашки,
как будто бы горит,
военная фуражка
средь трав в крови лежит.

Бойцы вкруг молодые,
о, много тут солдат...
Защитники России
в крови вокруг лежат.

Цветов нет белых краше,
когда плетём венки.
Но нынче средь ромашек
бредут на Русь враги.

Серебро

Жжёт вьюга, жгут морозы —
суровая пора.
Осыпала берёза
крупицы серебра.

Но снова долгой ночью,
раскрыв сундук с добром,
мороз январский мощный
принёс в лес серебро.
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Арман Комаров
Москва

Прощание

Ой, луна над тобой источает золото, 
Позади, мой князь, — Полота. 
У Москвы и Вильнюса зубы точены 
На тебя, любовь-новгородщина. 
Ой, зачем мой милый на сечь отправился, 
Вижу небо седое в багровых завесях, 
Засмеялись в лесах совушки, 
Ой, ворог напьётся любимой кровушки.

* * *
Ах, ночью темноокой
Я выхожу из дома
И жду ветров с востока 
Под вызревшей луной.
За чёрною весной
Уводит в лес дорога,
Она мне незнакома.
Там встреча ждёт с тобой.

И на воздетые ресницы 
Слетает пыль созвездий, 
И хочется молиться
И выстенать строку. 
В серебряном логу 
Я вижу злые лица.
Несёт дурные вести 
Кукушка на суку.

* * *
Скоро так, чтоб не думалось ни о чём, 
Ветром стать или стать ручьём, 
В Ладогу впасть, по полям нестись. 
Коль увидишь, то — перекрестись. 
За душу брать тишиной в три до, 
Быть лебедой да водой со льдом. 
И когда на небе смыкается клеть, 
Не сказать об этом, а лучше — пропеть.

* * *
Жизнь коротка, длинна дорога.

М. Рантович

Отравлен ветер, зла позёмка, 
Она бежит вдоль городов, 
И неба мутная клеёнка 
Не дарит мне ни снов, ни слов. 
 
О, как уйти от смерти к лесу, 
Увидеть сны, писать слова,
Увидеть кедров муть-завесу,
Чтоб не болела голова.

* * *
Пазлы памяти собирать… 
Помню брата, отца и мать, 
Мятный чай, шоколад в фольге, 
Кошку, льнущую вновь к ноге, 
Дачный домик, трескучую речь печи, 
Мамин фартук, мамины калачи… 

…Рай — отчётливее теперь — 
Цветёт улыбками матерей.

* * *
Нет, не осталось боли — 
Только хмурая мутная тишь, 
Я стою посредине взгорий 
И чувствую — ты молчишь. 

На ýгольном камне вмятин 
Больше, чем слёз в ручьях, 
Молчание хуже проклятий, 
Нашёптанных при свечах.

Страница автора: vk.com/kmrv1999
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Дарья Кучеренко
Херсон, Украина

Сириус

В этой любви я — бессмертна,
Как будто мы Кай и Герда,
Как будто я бесконечна.
И безмятежно, беспечно
Волною перетекаю
Между ни адом, ни раем,
Простая, святая, нагая,
И каждый раз, как Нагайна,
В предвкушении близкой самадхи
Я сбрасываю остатки
Змеиной и старой кожи.
Ты тоже.

Закат красив и тревожен,
Почти невозможно.

Как будто мы вечно юные
Кем-то были задуманные,
Герои библейских историй.
Как будто мы стали морем,
Впадающим в океан
Космических непостоянств.

Выйдем с тобою босыми
В самом открытом космосе,
Гулять по огненным звёздам,
Как будто это так просто,
Как будто это возможно.
Сделай нас лёгкими, Боже,
Направь нас в нужное русло,
Пробуди великое чувство,
И мы растворимся в нём.

Покажи наш далёкий дом:
В созвездье Большого Пса,
Отражается в наших глазах —
Звезда — раскалённая, жаркая,
Где течёт энергия яркая,
Энергия жемчужно-белая,
Я чувствую музыку тела —
Такое престо и скерцо! —
Мы — пламя вселенского сердца.

Сновидцы

Мне снился сон.
Мне снился сон.

Мы птицами переродились,
Взлетели ввысь.
Проснись! Проснись!
Нам сны такие снились,
Что лучше всякой яви,
Лучше всякой правды,
Был на неведомом ландшафте
Наш мир проявлен.
Где говорили мы во снах —
Там родилась моя душа.
Не двигаться и не дышать.
Вселенная отражена в зрачках —
Густой галактик смог.
Как наваждение моё!
И целый мир увидел Бог,
Когда вода текла ручьём
Из наших звёздных глаз,
Оставив острые следы.

А мы стояли у воды,
И воды поглощали нас.

O
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Святая всех святых

Быть перестану смертной,
Моя любовь — святая всех святых.
Я сердце открываю ветру.
И звёзды хлынули из ран моих.

И стрелы хлынули из ран моих,
Не достигающие цели,
И чувства наши на прицеле,
И смерть ликует в нас самих:

Не то безмолвствует, как правда,
Что очевидна и горька,
Не то глядит с улыбкой фавна,
Как Мона Лиза. А река

Бежит немыслимо и быстро,
Свергая в бездну старый мир.
Мы не находим больше пристань.
Любовь, как вымысел, как миф.

Хвала! Хвала воображенью
За все усилия мои.
Я принимаю пораженье
Из рук — ниспосланных — твоих

Каким-то высшим, бóльшим смыслом,
Которого мне не понять.
Любовь внезапная, как выстрел,
Как серп, вонзившийся по рукоять.

И от такой сердечной раны
Не выжить и не уцелеть.
Нездешний свет Альдебарана,
Как пепел, продолжает тлеть

На дне ночного небосвода, —
Благословляющий далёкий шар.
Любовь — Великая Свобода,
Любовь и есть наш высший дар.

Пока поют нам херувимы «аллилуйя»,
Сатурн судьбы вращает колесо,
И я умру от поцелуя,
Что в сладость превращает соль.

Моя любовь была как выстрел,
А смерть — святая всех святых.
Я обрела сакральный смысл,
И звёзды хлынули из ран моих.

Август

Расцветали ночью звёзды, 
Августом пропитан воздух, 
Предрассветною тоской.
Я — святая. Ты — святой.
Перед новым воплощеньем
Между смертью и рожденьем
Расцветали мы с тобой.

Танец яростный, как бой:
Ивы пляшут над водой.
Молнии взрезают небо.
Мне никто так близок не был,
И тебе — никто другой.

Нимб Луны над головой.
Небо выгнулось дугой,
Наполняясь облаками.
Свет искрится между нами —
Серебристо-золотой.

Ливень хлещет грозовой, 
Пряча огненные звёзды.
Августом пропитан воздух
И нездешнею тоской. 
Я — святая. Ты — святой. 
Мы — небесное цветенье. 
Между смертью и рожденьем
Расцветали мы с тобой.

Страницы автора
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Анастасия 
Мельничек
Минск

Муза художника

Вновь месяц ноябрь стоит на дворе, 
Шарф шерстяной на банкетке, 
Ливни приходят на смену жаре, 
Не видно влюблённых в беседке... 
Лежит на мольберте в дальнем углу
Набросок с ликом любимым.
И в мыслях художника ночью и днём 
Образ невинный и милый. 
Творческий в доме его антураж:
Свечи с аромамаслами, 
Маки на блюдце, воск и гуашь, 
Птица на вазе с цветами. 
Он занавеску слегка приоткрыл, 
Чувствуя в сердце волненье, 
Увидел до боли знакомую тень – 
Своё роковое влеченье. 
Там на скамейке сидела ОНА
В шляпке из красного фетра. 
Нежна, элегантна и в меру скромна,
Желанна и столь же запретна… 
 
Давно между ними невидимый мост, 
Разрушить который не в силах. 
Хранит его чувства маленький холст, 
Что виден в музейных витринах…

Встреча

Во Франции, в бывшем рыбацком посёлке,
Который зовётся сейчас Сен-Тропе1,
Женщина, словно с журнальной обложки,
Вальяжно сидела в прибрежном кафе.
Кожа как глянец, красивые руки,
Скрыт под вуалью мечтательный взгляд,
На стройных ногах — старомодные брюки,
А раньше — сверкал элегантный наряд.
В прошлом она танцевала в пуантах,
В цирке, что звался тогда «Шапито»,
И обладала бесспорным талантом,
Не мог в мастерстве с ней сравниться никто...
Она заказала блюдо из птицы,
Паштет фуа-гра и сыр камамбер,
А на десерт — профитроли с корицей,
Мокко-фраппе и пирог Тарт Татен2.
Всё это принёс ей гарсон3, улыбаясь,
И прошептал очень нежно: «Je t’aime4.
За счёт заведенья, прошу, угощайтесь...
Ты не изменилась, родная, совсем...»
Один только взгляд — и она обомлела,
Всплыла паутина обманов и слёз...
Простила давно, потому что любила
Того, кто однажды стал символом грёз.
Он молча вручил ей букет из пионов
И брошь небольшую с четой голубей...
Все эти года он жил только надеждой
Встретиться вновь с балериной своей...
Во Франции, в бывшем рыбацком посёлке,
Который зовётся сейчас Сен-Тропе,
Женщина, словно с журнальной обложки,
Сидела с мужчиной в прибрежном кафе...

1 Сен-Тропе ́— прибрежный город на юго-востоке Франции.
2 Фуа-гра́, камамбе́р, мокко-фраппе́, профитро́ли, Тарт Та-
те́н — блюда французской кухни.
3 Гарсо́н — официант.
4 Je t’aime (франц.) —  Я люблю тебя.
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Юлия Титова
Москва

Любовью белою 
обнявши…

Любовью белою обнявши,
Лежат снега.
Земля, себя зиме отдавши,
Во сне пока.

Бреду одна по пуху снега,
Мороз трещит.
Краснеют щёки, солнца нега
Не опалит.

Блестит покров, брильянтов россыпь
Мне режет глаз.
Покуда слякоть не испортит,
Зима у нас.

Зима — такое время года,
Когда душа,
Как вся российская природа,
В тиши дыша,

Проходит жизни осознанье
Не торопясь,
Слезами смыв свои терзанья,
В лицо смеясь

Всему, что было, есть и будет
За годом год.
В весну умчит, всё позабудет,
За поворот.
      10 апреля 2019 г.

Мартабрь

Грущу...
Погода, серость, сырость...
В подушках с головой зарылась
В них солнце с небом позабылось.

Ищу...
Слова... а может, звуки,
Что мысль займут без муки скуки,
Глаза, а может быть, и руки...

Стащу...
Плед или одеяло,
Свечу зажгу, светлей чтоб стало
И чтоб на сердце полегчало...

Скажу...
В унынии толку мало, 
И вот в душе заклокотало.
Прощусь с кем стало места мало.

Смогу...
Быть может, слишком много,
Границу преступлю порога,
И увлечёт собой дорога.

Вперёд...
Туда, где неизвестно,
Где незнакомо и прелестно,
Где счастье, смех, где снова детство...
       11 марта 2019 г.
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Я не всегда была зимой

Снежинка шепнула на ухо метели:
«Когда поседеть мы с тобою успели?
Вчера лишь родились, ни дня не болели
И всё ж  с головы и до ног побелели».

Метель призадумалась, выть перестала,
Подумав немного, снежинке сказала:
«Ты помнишь рожденье своё только сутки,
И в памяти жизни другой ни минутки.

Однако неправда за мыслью таится,
Лишь смелый завесу открыть не боится.
Рожденье и смерть закрывают собою
Бессмертную душу и память порою.

Седы мы веками, давно поседели.
А помню весенней капелью мы пели,
Ручьями бежали, резвиться хотели
И паводком бурным весною ревели.

Дождями лились, ветром влажным свистели,
Совались везде, находя всюду щели.
Мы часто бежали и редко сидели
И под ноги наши тогда не смотрели».

Метель умилялась в подробных признаньях,
Как вновь проживала свой век, но в терзаньях
О том, что так глупо куда-то примчалась,
А самое важное в прошлом осталось.

«Тебе я, снежинка, скажу не стесняясь, 
Что самое страшное в мире есть зависть.
Я помню так много, как мало ты знаешь.
Я вою с тоски, ты пушинкой летаешь.

Ошибок мы много тогда натворили,
Кто нас полюбил, мы того не любили.
Боролись напрасно, сдавались не поздно,
Мешали коктейли, хватались за звёзды.

Боялись, бывало, а всё ль мы успели?
Не видели чудной весны акварели,
Глухи были к летним звучаньям свирели
И сказочной осени джаз пролетели.
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Куда привели нас сует карусели?
Скажу тебе, милая, в лужу мы сели.
Покуда на пляже на солнце потели,
Подёрнулись инеем зимние ели.

Мы стали постарше, но вряд ли мудрее.
Мы стали помягче, но стали ль добрее?
Нас жизнь словно мячик усталый кидала,
А всё мы считали, пора не настала.

Стремились, бесились, лежали в сторонке,
Всё ели подряд, пили лишь самогонку.
Ненужным считали, бросали с ухмылкой.
И что же мы видим? Лишь хвост жизни пылкой.

В беспамятстве скрылись сосулек капели,
И в прошлом остались соловушки трели,
В полях колокольчики там отзвенели,
Мы радость свою впопыхах проглядели.

Пока друг на друга упрямо сопели,
Неслись день за днём, за неделей недели.
В любви неудачу с тобой потерпели
И бросить вину друг на друга посмели.

Так стали холодными мы и седыми.
Теперь можем добрыми быть или злыми.
Никто не завидует участи нашей,
Лишь я нахожу, что беспамятство краше.

Летаешь, безмозглая белая льдинка,
Тебя на ладошку взять можно, снежинка,
Растаешь, не вспомнишь себя, лишь заплачешь,
А завтра с вопросами снова прискачешь.

Я в снежной тебя закручу канители,
Поплакать удастся, быть может, метели.
Коль лучики лета души не согрели,
Умру, растворяясь в ближайшем апреле.

Судьбой мы похожи, конец у нас разный,
Была бы твоя амнезия заразной.
Тем горше мне срок отбывать в одиночку,
Забвенью предам всё, что было, и точка».

7 декабря 2018 г.
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Ирина Шумина
Екатеринбург

* * *
Капает за окнами изрядно.
Дождь стучит назойливо во тьму,
Громко, суетливо, заурядно,
Скучно, видно, стало одному.
А луна на небе затаилась,
Спряталась средь мокрых облаков.
Мне вчера любовь моя приснилась,
А сегодня что-то не до снов.

Я тянусь сквозь ночь к любви навстречу.
Так коснуться хочется плеча.
Впрочем, я себе противоречу,
Не сказать бы злое сгоряча.
Наши ссоры — главная причина,
Почему лишь свет луны со мной.
Снова в паре женщина-мужчина
Кризис разразился затяжной.

Ветер за окном качает ветки.
Я ему машу в ответ: «Привет!»
Звёзды как забытые монетки
То и дело просятся на свет.
А любовь моя и знать не знает,
Что живёт в душе любимый мой.
Каждый вечер сладко засыпает
Под аккорды проливных дождей.

Пусть конца и края нет печали,
Слёз не будет, солнца подожду.
Вот и первый луч на одеяле
Прекратил безмолвную вражду.
Окна распахну. Войдёт в дом смело
Небо в пене белых облаков.
Что-то этой ночью отболело, 
Жаль, не развязало всех узлов…

* * *
Он сказал: «Бардак в душе творится!
Мысли словно разрывные пули.
Не из-за любви! Её крупица
Затерялась… Видимо, смахнули.
Или унесло её ветрами
За моря в неведомые дали».
Он искал, бродил в тоске кругами.
Спрашивал: «Видали?» 
«Не видали!»
Он сказал, что больше не поётся.
Ноты знает, песни не сложилось.
Сердце с перебоями, но бьётся,
Что ещё желать, скажи на милость?
Вроде бы не беден — дом есть, дети,
Умная жена, дела, заботы.
Да, семья всегда в приоритете,
Счастье набирает обороты!
Но чего-то не хватает всё же.
Кажется, что сделано полдела.
Ненависть с любовью часто схожи —
Не имеют точки и предела.
Что-то разъедает душу снова,
Не даёт задуманной отдачи. 
«Взгляда не хватает или слова?»
Не ответил…
«Ну, бывай, удачи!»

* * *
Потухшим взглядом провожал закат.
«Душила» ревность и сжимались губы.
Упавший в сумрак открывал свой ад.
В нём выли скрипки и трубили трубы.
В попытках стон из сердца удержать,
Он ткань любви рвал в клочья от досады.
И выпускал на волю мыслей рать,
Где изменившей больше нет пощады.
Линялым ситцем в дом вползал рассвет,
А он смотрел в своё пространство муки.
И словно видел: выключает свет,
К другому тянет и лицо, и руки…
Их поцелуй сжигал дотла его.
И он кричал, кляня такую долю,
Прося у Бога только одного —
Дать сил простить и отпустить на волю.



Поэзия Ирина Шумина

60         № 2/2021

* * *
В этот раз не осталось сомнений —
Это вовсе не месть злобных фурий!
В том, что в жизни полно искажений,
Виноват ретроградный Меркурий.
Мне жилось бы, как прежде, недурно
(У меня есть счастливая мантра),
Но вмешалось влияние Сатурна —
В мир не выйти теперь без «скафандра».
Я к астрологам мчусь ног не чуя:
Вы скажите, прошу, не томите:
Что не так ежедневно верчу я
На своей сокровенной орбите?
Мне астрологи дали советы,
Но душе моей снова тревожно.
Карта Таро удачная, где ты?
Без прогнозов хороших жить сложно.
Верю в знаки, в приметы все верю.
Год прибита подкова над входом.
В то, что счастье войдёт в мои двери,
Верю я всё слабей с каждым годом.
Да, сомнений всё больше! Привычно
Буду ждать лучший день на неделе.
Посижу, погрущу, как обычно…
Что ещё у судьбы на прицеле?

* * *
Бывает так, грустить не наш черёд,
Не наш черёд страдать от одиночества,
И Бог с небес свои щедроты шлёт,
И жить, любить и петь от счастья хочется.
Бывает так, что на душе разлад,
Обиды и дожди из неприятностей,
А каждый шаг вперёд, как два — назад
К случайностям теорий вероятности.
Бывает так, что в рамки ставит жизнь,
А мысли в даль несутся бесконечную.
И без мечты никак не обойтись,
В надежде на картинку безупречную.
Бывает, что реальность далека
От идеальной, как мы не стараемся.
Вселенная всё так же велика,
А мы у мониторов дурью маемся.
…Звездой сиять, дарить тепло любви  
Хоть иногда мы всё же в состоянии.
Невидимые наши визави
Кивают в одобрительном молчании.
Симпатии на верной стороне.
Добро и зло — условные понятия.
А что напишут завтра на «стене»?
Надеюсь, про любовь, а не проклятия…

* * *
Включила, несмотря на злость, рассудок.
Не время верить ночи и луне!
Сказала: «Мне сегодня не до шуток!
Какое там вдвоём, наедине!»
Сказала как отрезала. Беседы
На эту тему больше не со мной!
И песни о любви все были спеты,
Пока хотела стать твоей женой.
Но больше не хочу! Устала! Знаю,
Обещанного по три года ждут.
А ты не обещал. Бегу к трамваю,
Сменившему привычный свой маршрут.
По рельсам жизни мой вагон хрустальный
Везёт мечты, заполнив пустоту.
Тот поцелуй воздушный — знак прощальный.
Тебя теряя, я себя найду…
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* * *
Карты на стол веером.
Вино из бокала на пол.
Хрустнул каблук плеером.
Пусть, так ему и надо!
Масть, что ни глянь, пиковая.
Метит в сердце ударом.
Дама твоя червовая
Станет твоим кошмаром.
Мыслей лихую конницу
Бьёт с неба туча градом.

В сердце моём звонницу,
Ты одарил набатом.
Заново Богом наказан
Подарком из лжи и боли.
Бантом красивым завязан
Мешок с новым пудом соли.
Ешь сколь душе угодно!
Нравится коль, досыта!
Стала теперь свободна.
Знай, твоя карта бита!

* * *
Прошмыгнул куда-то в угол
Полосатый кот.
За окном гроза упруго
Ливнем город бьёт.
Молнии, раскаты грома
Разрывают тьму —
Состояние знакомо 
Сердцу моему.
Гонит ветер цвет сирени,
Топит в сотнях луж.
Мне хотелось впечатлений,
А не с неба душ!
Кот забился глубже в угол
И не кажет нос.
Мир моей души испуган,
Чувства под откос.
Понимаю, что тревога
И печаль пройдёт.
И зачем искать предлоги?
Жизнь идёт вперёд!
Тучи скрылись с горизонта,
Солнечно теперь.
Кот с невидимого фронта
Вышел без потерь.
…Улыбнусь в окно прохожим,
Своему коту.
Надо думать о хорошем!
Счастье, жди! Иду!

* * *
За окном тягучий, нудный дождь.
Солнца нет, и нервы на пределе.
Говорят, ты больше не придёшь.
Почему? Ну что ты, в самом деле!
Говорят, сорвалась по весне,
Улетела снова за границу,
А в моём позавчерашнем сне
Мы вдвоём заказывали пиццу
И смеялись, спорили всерьёз,
Кто кого переиграет в карты.
Я, целуя прядь твоих волос,
Выходил за рамки и стандарты.
Было всё, что так давно желал,
Только сон исчез в лучах рассвета,
А моих эмоций бурный шквал
Наяву остался без ответа.
Непривычно… Сообщений нет.
И в сетях нет фотографий новых.
Я скучаю… Это ли не бред —
От тебя жду голубей почтовых!
Проверяю чувства на разрыв.
Нет, не рвётся! Крепкие «канаты».
Дождь всё так же нуден и тосклив.
И слышны далёкие раскаты…
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Наталия Ядохина
Миасс, Челябинская обл.

Плен желаний. 
Антология чувств

Давно пора из прошлого шагнуть
И волю дать немеркнущим рассветам,
Но как промолвить смело Вам об этом,
Как холодом не ранить Вас ничуть?

Позволь же, небо, душу сохранить,
Из лунных рек живой воды напиться...
Не сгинуть и из пепла возродиться,
На крыльях в поднебесье воспарить.

Любовь или искусная подделка?
Огонь страстей — затишье — перестрелка...
Лишь время даст ответ в урочный миг.

Судьба расставит на места все точки,
Расправятся колдобины и кочки,
Дорога станет быстрой напрямик.

Эпилог

На меньшее я счастье не меняю,
Спасаюсь чудом и бреду по краю,
В плену желаний Бог и Вас храни...

10 декабря 2020 г.

Неизбежная радость

Мы встретились, и это не обман,
Не сон и не пустое наважденье.
Любовью излечились мы от ран
Всей жизни за короткое мгновенье.

С тревогою в задумчивости грёз
Хранили силу чувства год от года.
Как часто задавали мы вопрос:
Зачем мне без тебя моя свобода?

Как долго ждали встречи мы с тобой
В запутанности жизненных инерций.
Одарены мы щедрою судьбой
В молитвах, мыслях вместе быть и в сердце.

Печали все упрятались в туман
В объятиях восторженности нежной.
Мы встретились, и это не обман,
И радость стала долей неизбежной.

4 декабря 2020 г.

Синий сапфир любви

Сегодня с волшебством веду беседу,
На полном красок жизни полотне
Рисует Ночь-Индиго путь к рассвету —
Пейзаж сближенья душ наедине.

Игристый снег на ветках серебрится,
И полночь спит в хрустальной тишине.
Восторженность взлетает синей птицей
В ночную высь к Божественной луне.

Гляжу на звёзды, словно в милом детстве
Рассматриваю море красоты.
С потоком грёз мечтательных в соседстве
Уходит грусть холодной пустоты...

Весь космос из прозрачных соткан капель,
В зеркальных гранях всплёскивает мир.
Любовь земную дарит нам Создатель,
Как чистой синей нежности сапфир.

22 декабря 2020 г.
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Лариса Агафонова
Москва

Лидочка

Лидочка горько плакала в сестринской. 
Опять эта капитанша забрала себе прира-
боток. И ведь оборачивает всё так, как буд-
то заботится о ней, о Лидочке. Только по-
чему бы ей не вспомнить о своей «заботе», 
когда она ночные смены распределяет. 

Нонке, своей протеже, долговязой кост-
лявой перезрелой девице с гонором, как 
хобот у слона, ставит ночные дежурства от 
силы дважды в месяц: не может эта фифа 
по ночам работать, голова у неё кружится 
от недосыпа, видите ли. Чего тогда в меди-
цинское училище пошла со своей головой? 
Сидела бы где-нибудь бухгалтером (цифры 
у неё в голове, кстати, гораздо лучше при-
живаются, чем названия новых препаратов 
для инъекций).  А Лидочка не меньше двух 
раз в неделю дежурит: может не может, 
а выходит.

Лидочка в медицину влюблена. Давно 
и навсегда. И рука у неё лёгкая, не то что 
у некоторых. Так, как она, уколы и капель-
ницы в отделении никто не ставит. И вену 
всегда находит, и колет не больно, и ши-
шек-синяков не остаётся. Немудрено, что 
больные к ней в очередь выстраиваются. 

А те, кому дополнительные инъекции на-
значают — продолжение лечения после вы-
писки, Лидочку просят на дом к ним при-
ходить. Она с удовольствием хватается за 
каждый новый заказ: деньги в их с сыном 
маленькой семье вовсе даже не лишние. 

А эта?! Алиса Капитоновна, (коллеги 
за глаза капитаншей зовут) уши держит 
на макушке, антенны (две толстые косы, 
баранками закрученные с двух сторон го-
ловы) держит включёнными, и, как толь-
ко пациент к Лидочке с просьбой, стар-
шая медсестра тут как тут: «Лидочка у нас 
мать-одиночка, некогда ей по адресам 
разъезжать, домой она после работы спе-
шит. Пожалейте Лидочку. Вот Нонна сво-
бодная девушка, она может к вам в любое 
время приехать. И даже в рабочее, если 
очень нужно будет, — сладко улыбается ка-
питанша, — отпущу её к вам на укольчик». 

И смотрит на Лидочку так, что та и не 
смеет возразить. Как возразишь, когда ка-
питанша всё отделение под себя подмяла. 
Главврач — и тот под её дудку польку пля-
шет. Умеет Алиса Капитоновна льстивые 
речи говорить, умеет всё в свою пользу 
оборачивать. Алиса и имя своё оправды-
вает. 

Отбирает крохи, которые Лидочка мог-
ла бы заработать. Не всегда, к счастью, ей 
это удаётся. Больные тоже не дураки. Те, 
кто не в первый раз, Нонку знают, и руку 
её тяжёлую на себе испытали, шарахаются 
теперь от услуг горе-медсестры. Тихонь-
ко с Лидочкой договариваются. Но как 
противно это: скрываться, тайком теле-
фон свой писать. Но ничего не поделаешь. 
Жить-то надо. 

И вот сегодня Лидочка так надеялась на 
подработку: новому пациенту десять ка-
пельниц выписали и уколов на две неде-
ли расписали. Можно было к Новому году 
сынишке, Ванечке, на хороший подарок 
заработать. Лидочка уже размечталась, но 
зря. Капитанша перехватила выздоравли-
вающего. Он глазами хлопает: мол, мне всё 
равно, кто будет делать. Ну а раз всё равно, 
значит — Нонкин выход.
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Тут плачь, не плачь, а надо идти рабо-
тать. А то капитанша начнёт ехидно инте-
ресоваться, уж не из-за кавалера ли наша 
Лидочка всхлипывает. Какие кавалеры, ког-
да в голове только сыночек ненаглядный, 
работа на полторы ставки и вечный вопрос: 
«Как свести концы с концами?» Не  до ро-
мантических отношений, не до лирики. 

Да и не лежит ни к кому Лидочкина 
душа. Сколько ни пытались молодые врачи 
и пациенты к ней подкатывать, сколько ни 
приглашали на свидания, цветами одари-
вая и шоколадками, в ответ Лидочка лишь 
мило улыбается и смущённо отказывает-
ся. Никто не обижается. На Лидочку вооб-
ще сложно обидеться: всегда приветлива, 
корректна с персоналом и больными; если 
нужно, поможет, если срочно, подменит. 

Никак Лидочка не выбросит из сердца 
Ванюшиного папу. Крепко влюбилась она 
тогда, шесть лет назад, в Егора, молодого 
талантливого хирурга, привязалось к нему 
сердечко толстой ниткой, и не перерезать 
её, не разорвать. А Лидочка и не думает об 
этом. Некогда ей размышлять да нюни раз-
водить. Конечно, когда она вернулась с лет-
них каникул и узнала, что хирург больше не 
работает в больнице, где Лидочка практику 
проходила, она была в растерянности. 

Она с Егором перед отъездом повздо-
рила. Он приревновал её к симпатичному 
медбрату, который активно ухаживал за Ли-
дочкой. А девушка возьми и скажи: «Ты вот 
скрываешь наши с тобой отношения, мы 
прячемся по углам, домой вместе не ухо-
дим, утром разными дорогами в больницу 
добираемся, чтобы никто не подумал, что 
ты пользуешься служебным положением. 
Вот и ухаживают за мной другие. Я ж с виду 
свободная». Егор вспылил, Лидочка обиде-
лась. И уехала домой, на каникулы. Когда 
вернулась, Егора перевели на повышение 
в областной центр. Лидочка осталась одна. 
Ну как одна — с Ванечкой в проекте. 

Она, может быть, и стала бы разыскивать 
любимого, да только девчонки медсёстры 
как-то в разговоре вскользь упомянули, 

что Егор вроде бы шуры-муры с докторшей 
одной закрутил. Правда или нет, но гордо-
сти Лидочке было не занимать. Позвонила 
родителям, без утаек рассказала правду. 
Родители у неё хорошие, душевные. Всё 
поняли и не ругались, не возмущались, как 
у одной из Лидочкиных подружек: её, ког-
да она без замужества забеременела, роди-
тели скоренько на аборт отправили, мол, 
нечего безотцовщину плодить. А Лидочки-
ны мать с отцом в один голос заявили: «Бу-
дешь рожать и точка. Чем сможем, подсо-
бим». Одной ведь не выдюжить: последний 
год в училище, экзамены. 

Мама приехала на месяц, когда Лидочке 
пришла пора рожать. Сидела с Ванечкой, 
пока дочка экзамены сдавала, а потом за-
брала обоих домой, в деревню. 

Лидочка год в декрете продержалась, 
изредка массажи односельчанам делала 
и уколы ставила. Только хотелось настоя-
щей работы, практики медицинской, чтобы 
в настоящей больнице. У них-то в деревне 
даже фельдшерский пункт закрыли: про-
веряющие приезжали, документацию изу-
чили и сказали: «Не рентабельно». А куда 
прикажете хворым старикам деваться, ко-
торые в больницу, что в соседнем посёлке, 
не доедут: не на чем, да и сил нет? 

Лидочка, когда в училище поступала, 
мечтала, что потом в институт пойдёт, оф-
тальмологом хотела стать, зрение людям 
возвращать. Да что уж теперь… Куда ей 
с маленьким ребёнком в институт? Это ж 
вам не заочное обучение, не дистанцион-
ное. Медицина — дама капризная, впускает 
лишь тех, кто ей верой и правдой служить 
намерен, кто до донышка себя отдаёт. 

Так что Лидочке была одна дорога — ра-
ботать. Тётка, сестра мамина, позвала к себе 
в город, от их деревни недалеко, в тридцати 
километрах. У них больницу новую постро-
или, места рабочие образовались. Лидочка 
и поехала. Взяли её медсестрой в травмато-
логию, комнатой в семейном общежитии 
обеспечили, сына в детский сад помогли 
определить.

(Продолжение следует)
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Вячеслав 
Злобин-Алтайский
Барнаул, Алтайский край

Сквозь архаизмы 
истории 

1. Художественное мышление как 
основа миропонимания

Особенно остро вопрос изучения на-
ционального характера перед российской 
интеллигенцией поднимался всегда в пе-
риоды крутых переломов отечественной 
истории. Писатели, историки, политики 
с отчаянным дерзновением время от вре-
мени предпринимали попытки понять, 
раскусить суть, вскрыть побудительные 
мотивы поступков загадочного великорос-
са, очертить для современников и потом-
ков хотя бы бледные контуры будущего 
России. На переломе эпох стоим и мы, и не 
грех об этом нам порассуждать.

При чтении того или иного литературно-
го произведения я как бы автоматически, 
подсознательно разделяю художественные 
достоинства его, идею произведения и свя-
занное с ней мировоззрение автора. 

Да, художественные достоинства про-
изведения представляют собой как бы 
эстетическую составляющую от его це-

лостного восприятия. Эстетическая грань 
произведения — это категория, включаю-
щая в себя многообразный ансамбль зву-
ков, мелодий, красок, относительно лег-
ко улавливаемых, отчётливо различимых 
и видимых, как айсберг над водой. Под-
водная же его часть сокрыта, не очевидна. 
Её не всегда просто увидеть, распознать, 
очертить её контуры в своём воображе-
нии. Душа авторов, литературные обра-
зы, как проводники идей, культуры мыс-
ли — это и есть тот предмет, который меня 
в данный момент занимает.

Подводная часть айсберга несёт в себе 
во многом не разгаданные тайны миро-
воззрений, авторских утопий и истинных 
порывов души. Я задумываюсь над ло-
гикой мышления нашей интеллигенции, 
иногда — над логикой обычного малень-
кого человека. И убеждаюсь в том, что они 
несут в своих мыслях не какие-то осколки 
человеческого разума, а как бы автоном-
но выражают некий символический смысл 
стержня русской идеи.

 Не исключено, что в сельском жите-
ле-бездельнике или в молчуне-работяге 
заложена искомая суть русского характера, 
его яркое и выпуклое отражение. И, изучая 
его, нельзя пренебрегать этим очевидным 
фактом.

Однако судьба русского народа, по-мое-
му, больше вяжется с понятиями интеллек-
туальными, и судьбу эту вершит государ-
ственная элита власти и интеллигенция. 
Ведь она, интеллигенция, непрерывно 
подпитывает власть своим богатейшим 
творческим потенциалом, своим специфи-
ческим национальным разумом, с корне-
вой и глубинной народной ментальностью. 

Так как русская интеллигенция являет-
ся эталоном образованности, непрерывно 
вращается вокруг власти, порой присут-
ствует в ней и наряду с этим произраста-
ет из народной глубинки, то только она 
и составляет фундамент этого государства. 
Она соединяет как бы два связующих звена 
властной пирамиды — её вершину и осно-
вание. Только она наиболее выразительно 
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отражает всю необъятную масштабность 
и контрастность русского характера, в пол-
ной мере несёт этот тяжкий крест на себе.

Знаменитая тютчевская фраза гласит: 
«Умом Россию не понять, аршином общим 
не измерить. У ней особенная стать — в Рос-
сию можно только верить!» Вот здесь-то 
и заложен камень преткновения для по-
пыток любого исследования, безбрежной 
и во многом парадоксальной души рус-
ской. Этой могучей крылатой фразой легко 
объясняются все неурядицы трудной, апо-
калиптической судьбы России.

Однако если отбросить поэтический 
пафос её, то на поверхности останется су-
ровый приговор русской интеллигенции. 
Вера во что угодно заменяет реальные 
дела её, а мысль становится бедным па-
сынком, отринутым в дебри пустого без-
различия. Искать воплощение реальных 
идей в жизнь — это не призвание русской 
интеллигенции в большинстве своём. Её 
призвание — продолжать мучиться, искать 
всё новые и новые иллюзии, веру, надежду, 
любовь и… успешно подменять потенци-
альное достоинство своё мыслить и делать 
непременным и опустошающим всякую 
мысль пустословием. Романтической осо-
бенностью склада души являются свойства 
оторванности от земли, витание в облаках, 
нежелание опуститься на землю и страх 
перед тяжестью её реалий.

В связи с вышеизложенным я постара-
юсь поразмышлять над, казалось бы, три-
виальными вопросами, отличающимися 
в постановке своей стремлением к разум-
ному осмыслению явлений и утверждений, 
на первый взгляд, запутанных и странных.

Например, почему один известный про-
винциальный поэт провозглашает в своей 
лирике всему миру алогичное открытие, 
что он стал умным, когда начал по жизни 
ходить дальним окольным путём? Почему 
один выдающийся современный киноак-
тёр и режиссёр с большой буквы умилённо 
заявляет, что «жестокая правда без любви 
есть ложь»?! Почему в России нет ни од-
ного человека, который бы не поклонялся 

А. С. Пушкину, хотя по идеологии воспри-
ятия жизни, взращённой на европейской 
философской мысли, культуре и в тяге сво-
ей к свободомыслию он в этом скорее чужд 
многим русским? В чём заключается логи-
ка подобных парадоксов?..

Итак, известный барнаульский поэт Вла-
димир Башунов опубликовал поэтическую 
книгу, и одним из самых показательных 
мировоззренческих достоинств этой кни-
ги критика выделяет такое четверостишье: 

Пусть не легче, да привольней,
Пусть не ближе, да верней…
Выбираю путь окольный — 
слава Богу, стал умней!

Художественные достоинства его несо-
мненны. Однако, в данный момент важно 
мировоззрение, безусловно, чудесного по-
эта. Более того, соглашусь, что это его поэ-
тическое перефразирование народной му-
дрости: «Умный в гору не пойдёт, умный 
гору обойдёт».

Ещё выдающийся русский историк Клю-
чевский заявлял, что «великоросс больше 
осмотрителен, чем предусмотрителен, он 
задним умом крепок… Природа и судьба 
вели великоросса так, что приучили его 
выходить на другую дорогу окольными пу-
тями. …Он мыслит и действует, как ходит». 
В чём же заключается достоинство зрелого 
человека, если он долго блудит, набивает 
себе шишки, а потом ему кажется, что он 
стал намного умнее. Это скорее самоуспо-
коение, оправдание действий несмышлё-
ного дитяти, открывающего для себя мир 
с чистого листа. Ум взрослого же челове-
ка — это несколько другое измерение. Хотя 
можно и опять возразить — «век живи, век 
учись». Умнее, скорее, тот, кто и шишек 
меньше набивает и короче ходит! Думаю, 
что способность человеческого ума не ви-
тиеватостью своей ценна, а всё же рацио-
нальностью.

Или возьмём милое сердцу соотечествен-
ников высказывание: «Жестокая правда без 
любви есть ложь». То есть правда на Руси 
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бывает разная?! Я-то по своей простоте 
душевной думал, что правда, она как исти-
на — Божественна, стационарна, неизменя-
ема. На поверку оказывается, что в России 
она может быть не только с разными оттен-
ками, но ещё и ложью?! Стремление к сло-
весной эквилибристике, к художественному 
эффекту порой неузнаваемо трансформи-
рует логику, правду. И это, вероятно, наш 
удел. Человек — царь и Бог — всё ему под-
властно. Твори правду и истину, если она 
удобна тебе и эффектна. Нет в мире ничего 
более священного, чем ложь во имя Царства 
Любви?! Чтобы возлюбить ближнего своего, 
надо лгать ему?! Или наоборот!.. Это же не-
кий цинизм художественной мысли?

Один русский философ был точнее на-
шего выдающегося современника Ми-
халкова. Он, не изобретая велосипеда, 
с горечью и прямо сказал: «правда бывает, 
мучительна» и сказанная она даже во имя 
любви стоит ближе к истине, не чурается 
солоновато-горькой юдоли своей. Сладкой 
правда может быть как исключение из пра-
вил — ложь сладка всегда!

Из этих примеров можно сделать вывод. 
Этот сплав художественного понимания 
действительности и мировоззрения и есть 
дуализм восприятия мира великороссов. 
Для мировоззрения — это слабость, для по-
эзии и художественного творчества — это 
сила. 

В случае с Пушкиным прослеживается 
всё та же параллель — слушать мелодию 
поэтических муз, очаровываться ею, но не 
всегда понимать их смыслы. Плутать меж-
ду двух берёз — это нормальное состояние 
великоросса… Есть ли в России критики 
Пушкина? Точно скажу — нет. Любой рус-
ский свернёт тебе шею за него.

Магическая красота его поэзии, неис-
черпаемая глубина её и таинственность 
этих глубин очаровывают русскую душу. 
Ведь она сама такова — душа-то русская! 
Красивая в своей первозданности, чуть ли 
не в первобытном своём обличии, зага-
дочно глубокая и непостижимая. «Там рус-
ский дух, там Русью пахнет!» — афоризм, 

пронизывающий красной нитью всё твор-
чество великого поэта. Да, Арина Родио-
новна, крепостная няня в семье Ганниба-
лов, заложила крепкую основу в развитии 
его экзистенциального восприятия мира. 
Но в развитии его душа была больна свобо-
дой, она как бы выше метафизической сво-
боды. Она между двух огней, жгущих его 
всю жизнь — свободы во Христе и свободы 
Разума. И по духу он певец всех Свобод — 
он универсален! 

Да, Пушкин певец свободы, независи-
мости личности и прогресса. Это не ново. 
Но далеко не все это осознают. Неудиви-
тельно, что полчища рьяных противников 
любого прогресса, ретроградов неистово 
клянутся в своей любви к Поэту всех вре-
мён. Их можно понять, так как он много-
гранен, и они находят своё упоение в му-
зыкальной составляющей его дара. То же, 
что душа его принадлежит торжеству Све-
та, свободе Разума, — мало их занимает…

В своих примерах я намеренно ис-
пользую людей творческих, но порой 
полярных по уровню восприятия жизни, 
идеологически отличных друг от друга. 
Условно — от  славянофила до либера-
ла. Несмотря на их различия в мировоз-
зрении, есть у них безусловное единство. 
Объединяет их  творчество — они боль-
шие художники слова!

В американском фильме «Суррогатная 
мать» художник наставляет свою коллегу: 
«У тебя логика и разум доминируют в твор-
честве… В художественном произведении 
всякая логика должна отсутствовать». Без-
условно, в художественном творчестве 
немаловажную роль играют такие состав-
ляющие, как фантазия, образность, таин-
ственная загадочность, иррациональность 
и стихия чувств. Но если этот набор эмо-
циональных величин отвязывается от идеи 
произведения и от движения мысли авто-
ра, то произведение выглядит, по крайней 
мере, безумным.

Отталкиваясь от вышеизложенного, 
нельзя не признать, что безумие в нашей 
обыденной жизни и составляет стержень 
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мироздания. Российская действитель-
ность — она как бы действует в фарватере 
творческого сознания. Наша действитель-
ность не может быть отдалена от преданий, 
сказаний, небылиц и даже сплетен. Мыш-
ление наше подчинено, похоже, законам 
творческого восприятия мира, а потому 
все мифологического происхождения вы-
шеперечисленные эмоциональные катего-
рии управляют нами и подавляют в нашем 
сознании любые логические схемы.

2. Великие поиски русского пути

Либерально мыслящих людей в России, 
мягко говоря, не понимают или превратно 
толкуют. Но любят все Пушкина, Тургене-
ва, Лескова, Бунина и др. Достоевский был 
и остаётся суров к либералам. Они в его по-
нимании были людьми пустыми, не имею-
щими своих убеждений, философии, а лишь 
слепо следующими образу жизни и идеям 
западной цивилизации. И если это оце-
нивать с позиции таких релятивистских 
суждений, то напрашивается вывод — ли-
берализм инородный прыщ на чистом теле 
российской мысли…

Это мнение русского философа успеш-
но проецируется и на прошлое и на на-
стоящее. У нас к мнению великих вождей 
трепетное отношение. А он был и остаётся 
несомненным вождём не просто в русской 
литературе, а недосягаемым апостолом 
идеологии высоконравственной, небесной, 
но, к сожалению, неземной — идеалисти-
ческой опять же.

Отчего же очередная оригинальная 
утопия так легко легла на почву русской 
романтической души? Не от того ли, что 
почва была подготовлена всей истори-
ей своего формирования души на протя-
жении веков и с вожделением ожидала 
своих вдохновителей. Незримая русская 
ментальность и новая благая утопия — 
это идиллическое венчание алчущих друг 
друга явлений. Русская идея не приемлет 
либеральный рационализм, логическое 
мышление, но безбрежно много места 

уделяет противоречивой сути души, рос-
сийскому дуализму. 

Теория славянофильства утопична так 
же, как русская душа, устремлённая как 
к религиозной, так и к языческой мифоло-
гии. Бесконечной широте души присущи 
аскетическое самоистязание и в то же вре-
мя безбрежность желаний. Она восприим-
чива к различного рода утопиям, и в этом 
роковой трагизм её. По тем же причинам 
в XX веке она сполна вкусила дьявольский 
плод уродливого «западного коммунизма», 
то есть атеистической утопии новой фор-
мации! А в конце века народ вновь вышел 
на стайерскую дистанцию в поисках новой 
утопии. Но всё новое — это хорошо забытое 
старое.

Расхождение в принципиальных под-
ходах к культурным традициям запад-
ной цивилизации, особенно естественное 
недоверие к многовековым корыстным 
устремлениям Запада по отношению к бо-
гатым ресурсам России, создаёт прецедент 
метания общественной мысли и народной 
души в лихорадочном испуге меж двух ци-
вилизаций. 

Марксистская цивилизация успешно ка-
нула в Лету в России и во всём мире. Ли-
беральная цивилизация чужда нашей душе 
своим индивидуализмом, рационально-
стью помыслов, подчинением духовной 
жизни внешним обстоятельствам — «отпа-
дением от Бога».

И вот наша российская интеллигенция 
стала нащупывать тот третий путь, что 
витает в умах и сердцах русского мытаря 
второе столетие. Ему близки по духу об-
щественные скрепы, положения о том, что 
«идеал народа есть Христос», что свобода, 
равенство и братство во Христе и составля-
ют душевные чаяния народа, его тягу к со-
циализму христианскому.

Его духовный вождь Достоевский от-
вергал саму природу парламентаризма, 
а основой государственного устройства 
утверждал самодержавие. Только через 
него можно было осуществить мечту о го-
сударстве — Церкви!
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Самодержавие современникам чуждо, 
но есть заменитель его — авторитаризм. 
И вот два взаимозаменяющих созвучия 
ассоциативно вылились в идею царствия 
коллективизма, равенства и братства — со-
борность! Так склонны именовать новые 
общественные отношения в идеале. Хотя 
следует отметить, что основоположник 
славянофильства Хомяков понятие собор-
ности формулировал как органичное соче-
тание свободы и единства, в чём отлична 
православная церковь от католической 
и протестантской. 

Сторонники социализмов, атеистиче-
ского и христианского, смешали всё в кучу, 
заблудились в достижении реальности це-
лей, что и потребно русской душе. И блудят 
они окольными дорогами, и христианство 
и его идею по своей сути забыли, а вместо 
него вооружились беспочвенным атеисти-
ческим цинизмом и откровенным нацио-
нализмом.

Но даже если бы нашлась в современной 
России сила, способная претворить славя-
нофильские идеи в реальную жизнь, что 
бы мы могли иметь в будущем? Думаю, что 
экономический результат славянофиль-
ства был бы аналогичным марксистско-ле-
нинскому — убогая и нищая Россия. 

Авторитарное устройство, как правило, 
противоречит принципам сочетания сво-
боды и единства, так как является носи-
телем подавления любых свобод. В свою 
очередь это приводит к потере человеком 
индивидуальности, предприимчивости, 
деловых качеств, выхолащивает иници-
ативу. Таким образом, облачив свободу 
в чёрную паранджу несвобод, сторонни-
ки самобытного пути развития страны 
мечтают выпестовать из идеи Соборности 
расплывчатое и нищее лико народной по-
корности. Но есть и другая грань подобных 
иллюзий — агрессивность. Ещё Сергей Бул-
гаков отмечал, что «в мрачную эпоху бю-
рократического деспотизма славянофилы 
вымирают и заменяются черносотенными 
хулиганами, погромщиками, “исконно рус-
скими” людьми».

В погоне за нравственным идеалом 
сторонники славянофильства забывают 
о важной составляющей человеческой жиз-
ни — экономической. А экономика и сво-
бода связаны меж собой крепкими узами. 
Вести монашеский образ жизни, искать 
свою Голгофу — это в высшей степени по-
хвально, но это удел глубоко и безропотно 
верующих. Государство исключительно по 
этим принципам жить не может. Внешние 
обстоятельства, незащищённые монасты-
рём, заставляют в той или иной степени 
«отпадать от Бога», потому как законы Бо-
жии идеальные, благие, а экономические 
же законы неумолимые и часто просто же-
стокие по своей природе. Если неукосни-
тельно следовать православным канонам 
бытия, то, несомненно, нужно отречься от 
жёстких экономических законов, обере-
гать свою кристально чистую душу от вся-
кой скверны. Но при этом и жить по-мона-
шески, и ждать подачек от кормчего! Вот 
остов русской идеи, навязываемый нам 
славянофилами. Достоевский сокрушал-
ся и утверждал: «Что в том благосостоя-
нии, которое достигается ценою неправды 
и сдирания кож?.. Да, конечно, можно про-
играть временно, обеднеть на время, ли-
шиться рынков, уменьшить производство, 
возвысить дороговизну. Но пусть, зато 
останется здоров организм нации — нация, 
несомненно, более выиграет даже и мате-
риально…» 

Итак, «религиозное нутро народа» на-
правлено на поиск «соединения людей во 
Христе»! Этот созерцательный поиск ста-
вится выше во сто крат деятельного — меч-
ты и грёзы о земном рае, о Царствии Небес-
ном на земле! Мнение великого мыслителя 
показательно, ибо расчёт на идеализацию 
человека, на духовное исправление всего 
народа в отдельно взятой стране мира — 
это и есть один из стержневых посылов ве-
ликой утопии.

Но если славянофилы и, в частности, на-
следник их идей Достоевский стремились 
к высшему духовному идеалу и к жестоко-
сердной экономике боялись прикоснуть-
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ся, то атеистические устремления комму-
нистов-ленинцев намного приземлённее 
и экономически последовательнее — экс-
проприировать и поделить. То есть прийти 
к духовному возрождению через вырожде-
ние традиций!.. Заменить Бога даже не на 
наместника, а на дьявола!.. Обе эти кон-
цепции «развития» страны несостоятель-
ны по меркам самодостаточности челове-
ческих интересов, по поиску вожделенной 
истины…

Стержневая основа любого цивилизо-
ванного государства лежит в области уни-
фикации идей, вдохновляющих народ на 
процветание, безбедное существование 
и, как не парадоксально будет звучать, — 
«не отпадением от Бога»…

Идеалистические теории славянофиль-
ства, «социализм механический, атеи-
стический» — это утопии одного порядка, 
нарушающие единство двух животрепещу-
щих начал — духовную свободу и свободу 
экономическую. В муках нищенства и без-
действия «организм нации» здоровьем не 
прирастёт. Всё же дорогу осилит идущий… 
Ведь принципы истинного положения по-
нятий не могут быть однобокими, не могут 
по предпочтениям заваливаться в одно из 
множества равновеликих русел. Не потому 
ли жизнь усечённая, ущербная и мучени-
ческая преследует нас. Потому что криво-
бокая истина не может быть корабельным 
вожом, лоцманом в безбрежном океане на-
ших предрассудков.

3. Рабство и свобода

Странным, на первый взгляд, выглядит 
закономерность в истории нашей страны, 
когда народ, в той или иной степени об-
ретая свободу, вскоре захлёбывается в ней 
и успешно теряет её. Закономерность для 
России роковая и фатальная.

Романтические брожения мистического 
масонства времён Александра I привели 
страну к удушливой и реакционной поли-
тике Николая I. Освобождение народа от 
кандалов крепостного права Александра II 

привело к завинчиванию гаек самим им-
ператором-освободителем и к дальнейше-
му экономическому застою при сыне-ми-
ротворце. Экономические и политические 
реформы Николая II обернулись для стра-
ны революцией, а свобода буржуазной 
республики мгновенно утонула в потоках 
крови коммунистической диктатуры. 

Свобода — это как маяк русской извеч-
ной мечты о счастье и справедливости, 
маяк, мерцающий в туманной предрас-
светной дали, зовущий, пленяющий своим 
загадочным озарением и таинством. Но как 
он обжигает и слепит наши романтические 
взоры и порывы при приближении к нему. 
Душа вылетает вон, прикасаясь к его осе-
няющей правде и, вволю порезвившись, 
разнузданная и раздрызганная беспечной 
вольницей, с болезненным ужасом возвра-
щается восвояси, подальше от обжигающих 
страстей, к покою и летаргическому сну.

Но стремление к покою оборачивается 
для народа всегда очередной разновидно-
стью рабства. Крайние проявления рабства 
и свободы и определяют философию рос-
сийского догматического мышления.

Эсхатологическая сущность и мессиан-
ское сознание — это неотъемлемые спут-
ники российской души.

В эпохи великих смут, разорений и не-
устройств апокалиптическое сознание ста-
новится венцом народного бытия. Жизнь 
подчиняется крайним проявлениям упа-
дочности, катастрофичности, ожиданием 
прихода конца света. Предтечей великих 
потрясений изыскивается Антихрист и всё 
народное негодование, все силы воспалён-
ного народного самосознания выплёски-
ваются на непримиримую борьбу с этим 
дьявольским мессией.

Когда же жизнь народная становится 
умиротворённой, тихой, полусонной, по-
являются пророки и видят в мессианстве 
великое предназначение нации. В этом 
элементе отводится роль России как но-
сительницы и хранительницы истинно-
го христианства — православия. Они себя 
считают, как и евреи, избранным народом, 
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практически Богочеловеками. В атеистиче-
ской России всё это заменяется самобытно 
понимаемым патриотизмом. А величие 
державы всегда воздвигается на высокий 
постамент истории. 

И всё бы ничего, но не придаётся значе-
ния тому, что страна Великая — это не факт, 
что экономически сильная, а Великая — это 
пока только географическое понятие, про-
сто синоним — большая. Не придавать зна-
чения экономической основе государства, 
по крайней мере, безрассудно.

Непременные спутники жизни — вели-
чие и катастрофичность, на протяжении 
веков генетически диктовали русскому ха-
рактеру потребность в полярном, профе-
тическом восприятии действительности. 
Ореолы дуалистического мышления поро-
ждали тягу как к свободе, так и к рабству. 
К тому же к свободе неосознанной, к раб-
ству безысходному, но добровольному. 

В романе Лескова «Очарованный стран-
ник» есть показательный диалог (человека, 
которого считают «солью земли нашей») 
русского богатыря Ивана Северьяновича 
с попутчиками. «— Полюбили вы монастыр-
скую жизнь? — Очень-с; очень полюбил, — 
здесь покойно, всё равно как в полку, мно-
го сходственного, всё тебе готовое: и одет, 
и обут, и накормлен, и начальство смотрит 
и повиновения спрашивает. — А вас это по-
виновение иногда не тяготит? — Да чего 
же-с? Чем больше повиноваться, то чело-
веку спокойнее жить, а особенно в моём 
послушании и обижаться нечем… исправ-
ляю свою должность по привычному, ска-
жут: “запрягай, отец Измаил” (меня теперь 
Измаилом зовут), — я запрягу; а скажут: 
“отец Измаил, отпрягай”, — я откладываю».  

Жизнь вольная приносит много не-
удобств: самостоятельного мышления, 
ответственности, трудолюбия, а часто 
мечтательный, устремлённый в грёзы 
о прекрасном грядущем человек наш эти-
ми качествами далеко не всегда обладает, 
а потому вынужден попадать, как прави-
ло, в чудовищные условия существования. 
На волне апокалиптических предчувствий 

спасение он ищет в подчинении сильно-
му, более надёжному укрытию. Он тянется 
под лоно артели, коллектива, либо к служ-
бе в огромной чиновничьей рати. Потому 
общинность, коммюнотарность, патер-
нализм — преобладающие устремления 
в народе. Желание иметь хозяина над со-
бой приводит к добровольному рабству. 
С лёгким, но озлобленным сердцем идёт 
он в него и в дальнейшем терпеливо несёт 
свой тяжкий крест по жизни, раздражённо 
и путанно размышляя о смысле своего су-
ществования, об истине, о Боге и величии 
народа. Это состояние души может продол-
жаться десятилетиями, но до тех пор, пока 
жизнь вновь не покажется чудовищной 
от беспросветного рабства, от разнуздан-
ности хозяев.

Рано или поздно свобода обретается. 
Она лелеема в мечтах, она выстрадана всей 
жизнью в неволе. Но что-то удивительное 
происходит с рабом, обретшим вольницу. 
«Достоинство личности отсутствует в ду-
ховном рабе… Да, освобождение снимает 
вековые скрепы, но на месте свободного 
и разумного гражданина, которого ждёт 
общество, появляется что-то неожиданное, 
неразумное, дикое: хищник, сорвавшийся 
с цепи». Так Лев Аннинский в книге «Три 
еретика» передаёт душевную боль прогрес-
сивной русской интеллигенции XIX века.

Характер народный вырабатывает-
ся многовековой неустроенностью соци-
альных отношений, где глухота и слепота 
власть предержащих всегда низводили 
своих подданных до состояния ущербного.

Феномен вольного казачества, стран-
ничества и бродяжничества на Руси не-
случаен. Двойственное состояние наро-
да — рабство и воля — это национальная 
особенность. Васька Буслаев, Стенька Ра-
зин, Емелька Пугачёв — это порыв к сво-
боде беспредельной, протест ущемлённых 
и растоптанных властью рабов.

Сила власти порождала народную сти-
хию, и мятущийся в грехах своих народ, 
не зная устроенности быта, искал долю 
в крайних проявлениях: негодуя, бунтуя, 
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смиряясь. Таким же образом и власть от 
крайностей произрастала и ими управля-
лась.

Признаться нам следует в том, что 
власть проистекает, даже царская, не из 
небытия, а из народа. Она неотделима от 
национального характера — это спрут, опу-
тывающий народную душу и произрас-
тающий из неё. Даже Екатерина II — дочь 
прусского фельдмаршала, а по матери род-
ня скандинавских королей, стала великой 
русской патриоткой, приняла всей душой 
православие, правила на благо государства 
Российского.

Нарождение русской философской 
мысли первой половины XIX века, каза-
лось, способствовало тому, чтобы оты-
скать в становлении России оптимальный 
путь развития без внутренних катастроф, 
без жестоких переделов внешнего уклада 
жизни. Даже два, впоследствии неприми-
римо противостоящих друг против друга, 
течения славянофилов и западников за-
рождались совершенно мирно в кругу дру-
зей, в атмосфере уважительной полемики. 
Чернышевский сказал об интеллигенции 
40-х годов: «Они принадлежат к числу об-
разованнейших, благороднейших и да-
ровитейших людей в русском обществе». 
Хотя, как отмечает Николай Бердяев, автор 
этих слов к таким людям уже не относил-
ся. Единение интеллектуальных и высоко-
образованных сил в России было вызвано 
всеобщим неприятием реальной действи-
тельности. Однако обречённость мирного 
сосуществования этих двух течений была 
предопределена в силу антагонизма, по-
лярности их ориентиров. Одни идеализи-
ровали Русь московского периода — па-
триархальную, другие — Русь Петровскую, 
с оглядкой на Запад.

В стремлении к уходу от действительно-
сти и заключена вся суть русского неугомон-
ного характера. Оно проистекает от  пра-
вославных корней, подпитывающих душу 
нашу идеалистическим уходом от  мира 
сего, во зле лежащего. В этом заложен ро-
мантический склад русской души, наличие 

творческого сознания, обладающего всем 
набором отвлечённых устремлений: фан-
тазией и образностью, таинственной зага-
дочностью, иррациональностью и стихией, 
что в реальной жизни приводит к безум-
ным свершениям.

Неотвратимый раскол чёрной метиной 
проходит через всю многовековую исто-
рию страны: раскол между удельными 
князьями, раскол веры и кризис мессиан-
ской идеи, раскол власти с народом, раскол 
идеологий.

Двоящийся дух души и горькая судь-
ба России — в расколе, в вечном разладе, 
в противостоянии.

В недрах мрачной трещины раскола со-
зревает пышным цветом рабство и неволя. 
Явление раскола властью всегда удушается 
в той или иной степени, так как, вероятно, 
она призвана Провидением и назначена 
сутью своей к этому. Однако при устра-
нении самого явления корни его всегда 
остаются, а на месте подавленного раскола 
постепенно встаёт в полный рост забытая 
и упрямая Свобода.

4. Апофеоз идейных блужданий

Интеллектуальная российская философ-
ская мысль вот уже на протяжении полу-
тора веков представляет собой несколько 
устойчивых идеологических направлений. 
На заре своего становления, как было уже 
отмечено ранее, сформировались две ос-
новополагающие идеологии: славяно-
фильство и западничество. Обе эти идео-
логемы являли собой суть гуманитарную, 
идеалистическую, более того, либераль-
ную. Однако, повторюсь ещё раз, основате-
лями их были люди высокообразованные, 
начитанные и универсальные. Объединя-
ло их стремление к разрешению вопросов 
философии, искусства и наук. Они были 
воспитаны на немецком идеализме и ро-
мантизме, на Гегеле и Шелинге. Славяно-
филы-идеалисты рассматривали преоб-
разование российской жизни, культуры 
и общественного строя через веру, через 
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православие, придавали огромное значе-
ние свободно творящему духу, сочетанию 
свободы и единства. Построили теорию 
о своеобразии России. Они не были врага-
ми и ненавистниками Западной Европы. 
Западники идеалисты высоко ценили кро-
потливую деятельность европейцев, свя-
зующую права человека с буквой закона, 
рационализм мышления, индивидуализм, 
свободу и независимость личности…

В 60-х годах XIX века умеренные либе-
ральные западники становятся «лишними 
людьми» и им на смену приходят левые за-
падники-социалисты, прошедшие через 
Фейербаха и заражённые марксизмом. Ди-
алектический материализм превращается 
у русской интеллигенции в веру, в религию, 
и западники эти становятся исконно рус-
скими, с догматическим мышлением, 
с неутолимой жаждой преобразования 
мира, революционностью. Социалист «не-
истовый Виссарион» свою философию по-
строения нового мира выражал так: «Я на-
чинаю любить человечество по-маратовски: 
чтобы сделать счастливою малейшую часть 
его, я, кажется, огнём и мечом истребил бы 
остальную». Жертвенность, ощущение вины 
интеллигенции перед народом — исконно 
национальный моральный элемент, двига-
ющий восторженные помыслы к светлому 
завтра, трансформировался в уродливые 
формы русского революционного фана-
тизма.

Идеалистам славянофилам на смену при-
шли консерваторы-националисты. И Бул-
га ков, и Бердяев отмечали перерождение 
детей славянофилов в откровенных нацио-
налистов.

В современной России сохранились 
в полной мере три основные идеологии. 
Произошла некоторая перегруппировка 
и трансформация отдельных идейных при-
оритетов. В чистом виде славянофильство 
идеалистов вымерло в силу утопичности 
и практической нереальности многих ос-
новополагающих их идеологем. На смену 
пришли славянофилы-консерваторы — но-
сители державности, фатума застоя — бю-

рократической России. Национализм их 
более мягкий, умеренный, чем шлейф от 
славянофильства обскурантского типа — 
русского фашизма.

Левые западники уже со времён свер-
шения социалистической революции 
вышли за рамки традиционных определе-
ний идейной полярности и переродились 
в универсальную тоталитарную структу-
ру. Имперская волюнтаристская идеоло-
гия, по политическим меркам, — явление 
международное, не зависящее от геогра-
фических понятий типа запад-восток. Оно 
скорее характеризует собой срыв той или 
иной нации в бездну безвременья, что-то 
вроде срыва в феодальную формацию.

Знаменитый фашист двадцатого века 
Адольф Гитлер ещё в 1936 году признался 
в универсальности тоталитаризма: «Гер-
мания не станет большевистской, скорее 
большевизм станет чем-то вроде наци-
онал-социализма. Впрочем, между нами 
и большевиками больше сходства, чем раз-
личий». А психология Марата-Белинско-
го — это Альфа и Омега подобного универ-
сализма без всяких сокрытых смыслов.

Деятельные западники-идеалисты, ли-
бералы появились в начале XX столетия. 
Некоторые из них входили в либеральные 
правительства Витте, Столыпина, а исчезли 
их идеи с приходом социалистической рево-
люции. Появились они вновь лишь в застой-
ную эпоху 70-х годов, да и то в виде малочис-
ленных диссидентов, не представляющих 
какие-либо экономические и действенные 
идеологемы, а чистой воды бунтари.

Эпоха политического краха советской 
системы и приход буржуазной револю-
ции августа 1991 года позволила запад-
никам-идеалистам занять ряд ключевых 
постов в исполнительной власти страны. 
Они сделали первые шаги в проведении 
либеральных реформ и подарили власть 
финансово-олигархической надстройке 
государства…

Этот факт нашей современной исто-
рии положил начало трансформации все-
го мирового порядка. Мнение Западного 
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общества поступательно утверждало крах 
Русской цивилизации и провозглашало 
победу глобальной, новой международной 
политико-экономической системы. Нет, не 
победы западного образа мысли и культур-
ного существования, а победы междуна-
родной финансовой олигархии. 

Идеологом новейшей системы миро-
вых отношений является уроженец фаши-
стской Германии Клаус Шваб — глава Все-
мирного экономического форума (ВЭФ), 
так называемого Давосского клуба.

Уже в 2016 году на основе его идей ВЭФ 
принял практически манифест «Великой 
перезагрузки — четвёртой промышленной 
революции». И этот манифест был подхва-
чен официально структурами ООН, МВФ 
и Фондом Сороса.

Традиционная идеология Запада о при-
вате права, привате прав и свобод человека 
и так далее, что было отмечено ранее, от-
правлено на свалку истории…

Всё, что называется современным гло-
бализмом, — это о правящей роли США. 
Однако не правящей роли избранного пра-
вительства, а речь идёт о правящей роли 
корпораций национальными правитель-
ствами всех стран. В этой идеологии управ-
ления миром право делегируется узкой 
прослойке технократии и искусственному 
интеллекту.

Если применять упрощённые понятия 
управления обществом и отталкиваться 
от марксистского девиза «диктатуры про-
летариата», то девиз глобалистов звучит 
устрашающе — «мировая диктатура корпо-
раций». 

Итак, можно смело поставить жирный 
крест на просвещённом культурном Запа-
де, куда на протяжении столетий, начиная 
от Петра Великого, стремилась часть про-
свещённой России.

Если в период пандемии глобалисты 
нащупывают «узкое окно возможностей 
для изменения мира», то для России от-
крывается шанс не самоизолироваться 
и принять симбиоз ценностей культурной 
Европы второй половины XX века и циви-
лизационные идеи русской политико-ре-
лигиозной мысли вкупе с державным 
государственно-социальным капитализ-
мом.

Релятивистские попытки современных 
либеральных суждений упираются в не-
приятие русской самоидентичности. Ли-
беральные свободы — это хлыст и пряник 
в борьбе западной цивилизации за ресур-
сы, за сытое существование за счёт осталь-
ного человечества, за управление миропо-
рядком.

Тезис об особом неповторимом пути 
развития страны — самобытность, непо-
вторимость, особый путь России не под-
лежит сегодня сомнению. Но возложение 
духовных ориентиров на все сферы жизни 
не может быть тотальным. Они губитель-
ны для экономического вектора развития 
страны.

Приходится вспомнить славянофила 
Владимира Соловьёва. Он был ближе их 
всех к земному и реальному миру, утверж-
дая, что «истина не может определяться как 
только мысль разума, если она не может 
определяться как факты опыта, но она точ-
но так же не может определяться как дог-
мат веры, ведь истина по понятию своему 
должна быть и тем, и другим, и третьим…» 
Теория всеединства Соловьёва идеалисти-
ческая, но на современную почву истори-
ческой мысли ложится безукоризненно, 
здесь есть фундаментальная основа для 
поиска истины… А если вспомнить ещё 
универсализм Пушкина, то этим всё будет 
сказано, и не только о литературе…
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Владимир Зюкин
Белгород

Вадик и дядя Яков

Мальчик лет десяти сидел у фикуса 
в нише коридора. Мимо, толкаясь и шумя, 
то и дело проходили мальчики его возрас-
та. А он, не поворачивая головы в их сторо-
ну, глядел в окно большими, с бирюзовым 
оттенком глазами.

«Папочка, папочка!» — тянули руки 
к Якову дети трёх — пяти лет. Они обсту-
пили его во дворе детдома. Якову тридцать 
лет, он предприниматель. В детдом пришёл 
с подрядчиком — оценить объём ремонт-
ных работ. Малышня детдома так же встре-
чала любого, приходящего в их заведение. 
Яков смутился, а подрядчик сказал:

— Несчастные дети, не хватает им до-
броты…

Оставив детей, мужчины вошли в ко-
ридор. Из ниши, где в кадке рос фикус, на 
Якова взглянул мальчик. В бирюзового 
цвета глазах Яков ясно увидел тяжёлую не 
детскую печаль, на минуту задержался. 

На следующий день Яков вновь появил-
ся в детдоме. Прохаживаясь, осматривал 
здание. И вновь увидел того же мальчика 
около фикуса. Как будто его к нему прикле-
или. Взгляды их встретились. И Якова сно-
ва поразила грусть в глазах малыша. 

Яков жил в загородном коттедже, один — 
жена умерла во время родов. Ребёнка не 
спасли. Боль жуткой потери его не покида-
ла, жила занозой в груди. Не зря душа его 
откликнулась на грусть в глазах детдомов-
ского малыша.

В этот раз он пришёл не по делам. Ему 
захотелось увидеть поразившего его маль-
чика. Его нигде не было, даже у фикуса. 
Яков послонялся и направился к заведую-
щей детдомом.

Полная моложавая женщина угостила 
его кофе и приготовилась к деловому раз-
говору, касающемуся работ.

— Александра Ивановна, — разговор на-
чал Яков. — Я зашёл по поводу… Короче, 
видел мальчика у вас, хотел бы о нём рас-
спросить…

— Приглянулся, что ли? Вы, слышала, 
одинок? — спросила заведующая напрямик.

— Об этом рано…
— Ну что ж… Так о ком вы? Пойдёмте, 

покажите.
По коридору шли мальчики, среди них 

Яков сразу увидел его. Глазами показал за-
ведующей. Вернулись в кабинет.

— Вадик у нас спокойный, хотя себя 
в обиду не даёт, правда, неразговорчи-
вый… — охарактеризовала мальчика знаю-
щая подопечных заведующая.

— А почему он здесь?
— Мама в тюрьме, а отца нет…
— Понятно… 
— В общем, положительный мальчик. 

Только, знаете, его мать не лишена роди-
тельских прав. Правда, опека возможна. 
Но мать когда-то выйдет на свободу. Кста-
ти, я слышала, попала в тюрьму случайно. 

Наталья за решётку попала случайно. 
Когда умерла мама, она уехала из села в го-
род. Отец умер раньше. Из себя она строй-
ная, невысокая, милое личико и большие 
глаза. Случилось так, что её, когда она жила 
в селе, глупая молодость соблазнила дове-
риться случайному парню. Забеременела. 

Перед переездом дом продала ферме-
ру; рожала в городе. Пару месяцев жила 
у подруги детства, которая комнату снима-
ла и трудилась на фабрике. Статус мате-
ри-одиночки, когда родила, дал ей право 
на получение пособия, а ещё оставалось 
немало денег от продажи дома. На эти 
средства жила, вскоре сняла сама кварти-
ру. Когда сыну было три года, устроилась на 
фабрику. Помогла подруга. 

Однажды с сыном прогуливалась она 
в местном парке и ногу подвернула. Прохо-
дивший мимо мужчина, молодой, высокий, 
проводил её до подъезда, за руку держал. 
Познакомились. Оказалось, знакомство 
это с перспективой. Он был служащий, жил 
в центре города, один. Жена ушла от него 
вдруг, как потом Наталье он рассказал, 
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устав от скучной жизни. У неё авантюрный 
был характер. Ушла без развода.

Мужчина Наталье понравился, стали 
встречаться. Вскоре решилась она пере-
ехать к нему. Промчалось быстро два года. 
Она не работала, занималась сыном. И всей 
душою привязалась к гражданскому супру-
гу. Но пришла беда: он в автомобильной 
аварии погиб. Похоронила. Шли осенние 
дожди, и не высыхали глаза её от слёз. 

Пасмурным утром кто-то дверь открыл 
ключом и вошёл в прихожую. Это была 
красотка, белокурая, стройная, однако ми-
ловидное лицо её искажало недоброе вы-
ражение.

— Вы кто? — спросила Наталья, держа 
в руке ножницы и иголку…

— Хозяйка квартиры. Домой пришла. 
А тут, смотрю, чужие… Ладно, ничего не 
объясняй, знаю всё. Лучше быстрей соби-
рай вещи… 

— Куда же с ребёнком…
— Твоя забота.
— Как же так, мы ремонт здесь сделали, — 

Наталья сама не понимала, что говорит…
— Дура… Ладно, даю четыре дня, что-

бы жильё нашла, но ни минуты больше! — 
громко сказала дама.

Она решительно вошла в комнату, где на 
диване сидел мальчик. Он встал неловко, 
когда она вошла, чуть не упал, и крикнул:

— Ты, тётя, чего орёшь тут?
Дама опешила. И оттолкнула малыша. 

Тот упал и головой стукнулся об стол. Гром-
ко заплакал. Не помня себя Наталья швыр-
нула в даму ножницы. Та, визжа, закрыла 
глаз рукой.

Наталью осудили на четыре года за 
умышленное причинение увечья — оказа-
лось, она даму эту глаза лишила. Вадика 
отправили в детдом. И провёл он в нём уже 
два года.

Яков, когда приходилось посещать ме-
сто работы, находил Вадика, угощал кон-
фетами, спрашивал, как у него дела. 

Вадик очень ждал дядю, и не только 
ради угощения. Встречи их были похожи 

на начало дружбы. Мальчишки детдомов-
ские завидовали Вадику, а он боялся, что 
дядя исчезнет. И корил себя за то, что ду-
мал о нём больше, чем о маме.

В этот раз пришёл Яков не по работе. 
Он для себя всё решил. Только как к этому 
мальчик отнесётся? Тот сидел в привыч-
ном месте, прикрытый фикусом. Яков, по-
дойдя, увидел, как светом блеснула бирюза 
глаз малыша. Это была радость! Они по-
смотрели друг на друга. Яков затушевался, 
не решаясь начать разговор. 

Вдруг Вадик сказал:
— Дядя Яков, я согласен…
И больше ни слова. Яков был изумлён: 

как это малыш разгадал его желание? Они 
обнялись.

Ещё прошёл год. Жизнь Якова обрела 
смысл, его прошлое страдание отступало. 
Дом как будто посветлел. Каждый вечер 
Яков теперь проводил с Вадиком, выход-
ные — тоже. Обоим было очень уютно за 
игрой в шашки, за чтением и беседами.

Однажды, в субботний день, к коттеджу 
Якова подошла женщина. Встала у ограды. 
Яков с Вадиком возвращались домой. Яков 
почувствовал, кто это, а Вадик узнал и ки-
нулся к ней. Это была мама. Вадик обнял её, 
всхлипнул, потом жалостливо взглянул на 
дядю. Яков пригласил женщину в дом. Ког-
да выяснилось, что идти ей некуда, оставил 
пожить у себя.

Весенним днём Вадик гулял в парке 
с дядей Яковом и мамой. Он был счаст-
лив! Перед его глазами мелькнули собы-
тия недавние. Ему вспомнилось, как дядя 
Яков и его мама вечерами за ужином раз-
говаривали о чём-то. Потом он шёл спать, 
а они всё разговаривали. Так и жили втро-
ём. Он видеть не мог, в силу возраста, 
что мамины бирюзовые глаза всё больше 
притягивали к себе дядю Якова, что он 
в конце концов в них разглядел то, о чём 
мечтает любой мужчина. Теперь они про-
гуливались по парку: взрослые — под руч-
ку, а Вадик — рядом. Шёл и думал о том, 
что у него есть мама и папа.
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Елена Казакова
Москва

Ранним утром

(Продолжение. Начало в № 1/2021)

Когда Вася и Пётр Семёнович подъезжа-
ли к деревне, заметили стоящего у дороги 
коренастого человека, одетого в рабочую 
одежду. 

— О, да это же Виктор Степанович! — 
обрадованно воскликнул тракторист, уз-
навший директора своего предприятия. — 
Вася, как раз можно спросить у него про 
работу для тебя.

Заглушив мотор около директора, трак-
торист открыл дверь кабины:

— Виктор Степанович, здравствуйте!
— А, Пётр, здравствуй-здравствуй! Уже 

работаешь? Молодец! — в свою очередь 
поздоровался тот. — А с кем это ты? Что за 
малец?

— Это Вася Зуев. У него дело к вам.
— Вася? Ну, здравствуй, Вася. Что за 

дело? — радушно спросил Виктор Степано-
вич. Его карие глаза добродушно смотрели 
на мальчика.

— Давай. Говори, Вася, — толкнул трак-
торист в бок Василия.

Глядя на улыбающегося ему директора, 
Вася расхрабрился: 

— Здравствуйте, Виктор Степанович. 
Я тут у Петра Семёновича по поводу рабо-
ты спрашивал. Хочу после девятого класса 
поступать учиться на тракториста. Мог бы я 
у вас после окончания техникума работать?

— У нас? Гм, это было бы неплохо, но всё 
зависит от того, как ты отучишься. Смо-
треть надо, — улыбаясь, сказал тот. — Это 
всё, что ты хотел спросить?

— Нет, не всё, — серьёзно, насупившись, 
проговорил Вася. — Виктор Степанович, 
я уже месяц как паспорт получил. Вот ду-
маю, я мог бы уже сейчас начать работать, 
помогать чем-то. Можете вы сейчас дать 
какую-нибудь работу? Я бы, пока у меня ка-
никулы, и позже в свободное от учёбы вре-
мя что-то делал, деньги бы зарабатывал.

— Опа, какой ты шустрый! Работать хо-
чешь? Значит, четырнадцать уже есть? — 
так же серьёзно уточнил Виктор Степано-
вич.

— Хочу, — сдержанно сказал Вася. — Да, 
уже есть четырнадцать. 

— Так, ну что же, у меня Игнат уже ка-
кое-то время просит ему помощника най-
ти на подсобную работу: помочь убрать, 
инструменты в порядок привести. Я уже 
какое-то время занимаюсь этим вопросом. 
Такую работу можно и тебе доверить. Вся 
работа часа на два, с семнадцати до девят-
надцати. Рабочую одежду ты получишь, 
когда оформишься на работу. Получать бу-
дешь десять тысяч рублей в месяц, — стал 
подробно объяснять он. — Хотел бы ты та-
кой работой заниматься?

— Да, Виктор Степанович, хотел бы, — 
обрадовался Василий.

— Значит так, прежде всего нужно, что-
бы тебе разрешение родители дали. Я толь-
ко тогда могу тебя на работу взять, когда от 
них согласие получу. Понимаешь, Вася? — 
уточнил тот.

— Да, Виктор Степанович, понимаю.
— Ну, тогда договаривайся с родителями 

и приходи. Знаешь, где мы находимся? — 
уточнил он.

— Да, Виктор Степанович, знаю, — ото-
звался Вася.
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— Хорошо. Тогда, если всё получится, 
приходи на этой неделе, только не сегодня, 
в любой день часов с девяти до двенадца-
ти с паспортом. На проходной скажешь, 
чтобы тебя проводили к Смирновой Еле-
не Леонидовне. Это наш начальник отдела 
кадров. Я скажу ей о тебе. Она тебе расска-
жет, какие документы нужно собрать, что-
бы устроиться к нам на работу, — подробно 
рассказал Виктор Степанович. — А потом 
она проводит к Игнату, чтобы ты посмо-
трел место, где будешь работать. Он рас-
скажет, что нужно делать. И если всё устро-
ит, то, как соберёшь документы, приходи 
к Елене Леонидовне оформляться на рабо-
ту, а что дальше делать, скажет она и Игнат, 
у которого будешь работать. Пока всё. 

— Спасибо вам, Виктор Степанович. Я всё 
сделаю как надо. Надеюсь, что папа с мамой 
не будут против того, чтобы я работал, — как 
отец, серьёзно, насупившись, проговорил 
Вася. — А сейчас домой побегу просить у ро-
дителей разрешения. До свиданья, Виктор 
Степанович. До свиданья, Пётр Семенович.

— До свиданья, Вася, — улыбнулся Вик-
тор Степанович мальчику.

— До встречи, Вася, — в свою очередь по-
прощался с мальчиком тракторист.

Вася на крыльце столкнулся с матерью.
— Что-то сегодня долго на речке был. 

Всё нормально? — обеспокоенно спросила 
мать. Это была немного полноватая жен-
щина в простом цветастом платье, поверх 
которого надет фартук. Такие же рыжие, 
как у сына, волосы были покрыты косын-
кой. Её карие глаза внимательно смотрели 
на него. 

— Да, мам. Всё нормально. Мне с тобой 
и отцом поговорить надо, — очень серьёз-
но проговорил Вася.

— Корзины-то поставь на скамью, по-
мой руки и ступай в дом. Там и погово-
рим, — отозвалась мать.

Пока сын мыл руки, она заглянула в кор-
зину с рыбой: 

— Ух ты, какой сегодня хороший улов! 
Молодец, сынок! Спасибо, помощник ты 
наш.

Зайдя в дом, Вася увидел отца, который, 
позавтракав, читал газету. 

Отец был высоким худощавым мужчи-
ной с соломенного цвета волосами и серы-
ми, как у Васи, глазами. 

— А, Вася! Долго ты сегодня что-то! — 
проговорил он, увидев сына на пороге. 

— Пап, мам, у меня к вам дело, — торже-
ственно проговорил Вася, глядя на родите-
лей.

— Так, и что за дело? — уточнил отец.
— Мам, ты только не волнуйся, — начал 

Вася. — Я тут работу нашёл. Нужно ваше со-
гласие на то, чтобы меня взяли на работу.

— Работу?! — ошеломлённо прогово-
рила мать. Она удивлённо посмотрела на 
сына.

Его нахмуренные брови и внезапно 
ставшее серьёзным лицо было по-отцов-
ски строгим.

(Окончание следует)

В Кимрах

Рекомендуем книгу автора

Молодая девушка приезжает отдохнуть 
в Кимры и на станции обнаруживает про-
пажу кошелька. Что она будет делать? 
Останется в городе или будет искать спо-
соб уехать домой?

https://knigi-market.ru/v-kimrakh-yelena-kazakova/
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Велта Кирьякова
Санкт-Петербург

Любовь

— А водичка холодная?
Крепко сбитая светловолосая женщина 

опасливо тянула босую ногу к воде. Вика 
давно уже сердито на неё поглядывала. Не-
ужели та не знает, что на рыбалке нельзя 
шуметь?

Странно, что дедушка не обращал на су-
етливую тётю никакого внимания. Он не-
подвижно смотрел на поплавок. Раз! И ма-
ленький пескарик висит на крючке. Дед 
отдаёт Вике рыбку, а она уж выпускает — 
домой, подрасти немного. Толку от такой 
мелочи всё равно не будет.

Пока они возились с рыбкой, тётя кокет-
ливо приподняла подол платья, обнажив 
крепкие румяные икры, и зашла в воду.

— Уф, жара стоит… Хоть ноги помочу, всё 
прохладнее, — продолжала она свою бол-
товню, обращённую к Викиному деду. 

Он покосился в её сторону, и глаза его 
чуть прищурились. Вика знала, что так дед 
улыбается по-хитрому. Вроде бы и улыбка, 
а вроде бы и не поймаешь её. Крякнул дед 
и начал сворачивать удочки: «

— Не выйдет у нас сегодня рыбалки, Ви-
кусик, всю рыбу распугали.

Женщина обиженно засопела и поджа-
ла губы. А дед весело со свистом собрался, 
Вику взял за руку — и был таков.

Дома Вика по-деловому доложила ба-
бушке про вредную тётю, которая всё бол-
тала и распугала рыбу. «Поэтому и поймали 
мало», — закончила она. Бабушка и так не 
любит, когда дед на рыбалку ходит. Всё гро-
зится, что Щука его заберёт. Но дед всегда 
выкладывает с шутками свой улов, и тогда 
вся семья садится чистить рыбу. А потом 
по настроению — или бабушка пироги ис-
печёт, или дедушка сварит рыбацкую уху, 
которую он не доверяет варить никому 
другому. Сегодня дед обещался сделать 
специальный омлет с пескарями «по-кре-
стьянски». Сказал, что рыбы на него хватит 
как раз.

Только бабушка была не рада таким но-
востям. Вика не сразу и поняла, что сболт-
нула что-то не то. Руки бабушка поставила 
в боки, а брови нахмурила.

— О, гроза начинается, — засмеялся 
дед. — Викуся, беги, прячься. 

А дальше и правда началась гроза. Её 
Вика слышала из соседней комнаты, где 
она уместилась на подоконнике. Сидела, 
обгладывала недовяленных рыбок, кото-
рые сушились на окне, и всё в толк взять не 
могла, что это бабушка вдруг рассердилась.

— Ах ты, старый пень! Глазки молод-
кам строишь! Ишь, голова седая, а туда же! 
И кто это был? Ну-ка, ну-ка? Это Машка, 
небось, твоя, всё хвостом перед тобой вер-
тит? — вот так бабушка кричала. 

А Вика хотела пойти и сказать, что ни-
чего и не было такого и дедушка даже и не 
разговаривал с той тёткой. Но пойти не 
осмелилась. Бабушке под горячую руку по-
падаться не стоило. Деду ещё больше попа-
дёт за маленькую защитницу. Пройдено не 
раз. Хорошо, что бабушка отходчива. Вот 
и тут, дед что-то пробасил-пробасил ти-
хонько, и затихло.

Вика с любопытством выглянула в го-
стиную. На столе стояла шахматная доска 
и была начата партия шашек. Игра уже шла 
вовсю. И бабушка снова начала заводиться: 

Страница автора: vk.com/welta

https://vk.com/welta
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— Ах ты, жулик! Настоящий жулик! Опять 
меня запер? Вот куда я должна ходить?

— А почему меня не позвали? — разоча-
рованно протянула девочка. 

И бабушка тут же кинулась её утешать, 
что играют на вылет. А она, внучка, будет 
играть с победителем. И, пока бабушка от-
влеклась на разговор, дедушка хитро по-
смотрел на Вику и одну свою шашку, чёр-
ненькую, припрятал.

У Вики аж рот от удивления открылся: 
«Неужели бабушка права, а дедушка жу-
лит?»

А бабушка тем временем вернулась 
к игре и обнаружила, что попадает прямо 
в дамки: 

— Ох, как это я проглядела, а ты, старый, 
небось, и рад не рад, что чуть не выиграл. 

Исход партии был предрешён, и Вика 
заняла своё место в игре. Бабушку она 
обыграла легко. Но впервые задумалась. 
Как так, бабушку она всегда обыгрывает, 
а дедушку — очень редко. А в то же вре-
мя дедушка бабушке проигрывает почти 
всегда. Кто же самый главный чемпион 
у них?

Вечером она лежала у дедушки в комна-
те на диване и допытывалась: 

— Вот, деда, ты почему бабушке поддал-
ся? Чтобы она не кричала, да?

А дед знай себе улыбается.
Вика состроила хитрую мордашку и по-

делилась своей догадкой: 
— Это, наверное, потому, что ты её лю-

бишь! Жених и невеста, тили-тили тесто».
— У нас говорят «жалеешь» вместо лю-

бишь.
— А у нас, это где?
— В деревне. Я же деревенский. Пом-

нишь, к прабабушке ездили? Вот там.
— А меня ты жалеешь? Почему тогда 

мне не поддаёшься?
— А кто сказал, что не поддаюсь? Дума-

ешь, ты у меня и правда в прошлый раз вы-
играла? Никто у меня выиграть не может. 
Я самый главный чемпион.

Тут дед раскатисто расхохотался.

Вика надулась. Но быстро сообразила, 
что дед её «покупает».

— Ой, и хитрый ты, деда. Я же видела, 
как ты злился. Нет, я взаправду у тебя вы-
играла!

— Вот поэтому и не поддаюсь. Тебе учить-
ся выигрывать надо «взаправду». И проигры-
вать тоже. Мы тебе все можем поддаваться, 
ты будешь думать, что выигрываешь. А по-
том пойдёшь во двор играть, а там тоже та-
кой мамкин «чемпион», и будете вы вместо 
шашек драки устраивать да плач, кто кому 
поддаться должен.

Вика ещё повертелась немного, посмо-
трела, как дед читает толстую книжку, да 
и пошла к себе спать. Перед тем как уснуть, 
она ещё немного подумала о том, как же 
узнать, любит её дедушка по-настоящему 
или нет. Жалеет ли? И решила попросить 
себе Мальвину. Эта кукла стояла в большом 
магазине в «Черёмушках» и стоила целых 
пятнадцать рублей. У неё были настоящие 
голубые волосы, на глазах были пластмас-
совые, а не нарисованные реснички, и всё 
платье у неё было в нежнейших розово-си-
реневых оборках. А у дедушки, по словам 
бабушки, «снега зимой не допросишься», 
и вообще он «куркуль». Вика так поняла, 
что слово это означало, что дед больше все-
го любит деньги. Так вот, если дедушка по-
дарит ей такую дорогую куклу, значит, он 
её, Вику, любит даже больше денег. С этими 
мыслями она и уснула.

Утром дед собирался на работу и делал 
зарядку. Вика проснулась от привычного 
«…и раз, и два…». Как всегда, на тумбочке 
рядом с кроватью стоял стакан подогре-
того молока. Ей всё никак не удавалось 
застать тот момент, когда дедушка ставит 
его. Казалось, каждый раз он появляется по 
волшебству.

— До вечера, — помахал рукой ей дед.
— До вечера, — помахала она ему в ответ 

и выпила молоко. 
Оно растеклось внутри своим теплом 

и уверенностью, что дедушка её любит. 
Взаправду.
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Ольга Севостьянова
Александров, 
Владимирская обл.

Чацкий

В конце лета мы переехали в южный го-
род, очень далёкий от тех мест, где до этого 
жили. Улица у нас называется неправдопо-
добно красиво — улица Роз. И вдоль дороги 
растут самые настоящие розы. А прямо на-
против нашего дома находится низина — 
она тоже очень красиво называется — До-
лина Роз. Папа сказал, что там расположен 
небольшой завод по производству масла 
из роз и шалфея, и потому по вечерам по 
всему району распространяется восхити-
тельный аромат. Весной папа посадил под 
балконами дома виноградную лозу — что-
бы через несколько лет она увила весь дом 
до самого верха. Чёрные гроздья свисали 
с веток, а сквозь кружевную листву просве-
чивало жаркое солнце.

Но до этого было ещё далеко. А пока 
я готовлюсь идти в новую школу. Мне 
немного страшно. Шутка ли — быть но-
венькой. Прозвенел звонок — и я вошла 
в класс. Все на меня уставились. Классная 
руководительница Тамара Германовна 
велела мне садиться на любое свободное 
место, и я сразу же выхватила из многих 
лиц прехорошенькое личико девчонки 
с пышными волосами и открытым взгля-
дом больших серых глаз. Я люблю краси-
вых людей.

— Лена, — шёпотом сказала она мне, 
когда я плюхнулась на парту рядом с ней.

Мы подружились. Ходили с ней парой 
и постоянно в кого-нибудь влюблялись. 
Душа вообще у меня любвеобильная. 
Я обожаю Тамару Германовну. Она счи-
тает, что самое главное в жизни — это 
дружба. И потому чего только не при-
думывает, чтобы сдружить нас, чтобы 
«один за всех и все за одного». Ещё я лю-
блю литературу, и от школьного театра, 
который наша классная для нас устроила, 
я тоже без ума.

Однажды учительница повела нас во 
Дворец культуры, в Кишинёв тогда на-
стоящий поэт приехал — Эдуард Асадов. 
Я когда его увидела, слепого, с чёрной по-
вязкой на глазах, сердце у меня так и ёкну-
ло. А когда он рассказывал, как воевал, как 
его ранило, как он ослеп, по моим щекам 
текли слёзы. Я в него просто влюбилась. 
После встречи нашла в библиотеке его 
сборники и переписывала в общие тетра-
ди его стихи и поэмы.

«Рыжую дворнягу» и «Трусиху» я де-
кламировала на всех праздниках, а поэ-
му «Галина», которая заняла всю общую 
тетрадь в 96 листов, выучила наизусть 
и рассказывала одноклассникам в походе 
у костра. А когда на школьном конкурсе 
чтецов сорок минут выступала с поэмой 
«Серёжа», так что чуть не потеряла голос, 
и, как жаловались потом учителя, «умори-
ла всё жюри», Тамара Германовна всерьёз 
забеспокоилась. Она принесла мне томик 
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Сергея Есенина с закладкой на стихотво-
рении про собаку и пыталась объяснить, 
что любовь к человеку и любовь к настоя-
щей поэзии — это разные вещи. В есенин-
ском стихотворении меня поразила стро-
ка «Покатились глаза собачьи золотыми 
звёздами в снег…», но покоробило плохое 
слово на «с» из четырёх букв. Я решитель-
но не понимала, как можно рассказывать 
людям стихотворение, в котором есть 
такое слово, пусть даже и по отношению 
к собаке. А мне надо было обязательно 
читать! Потому что, если я что-то лю-
блю, оно распирает меня изнутри, пока я 
не выплесну это наружу.

Через год меня вылечил от Асадова Ро-
берт Рождественский. Поэмой «Реквием» я 
заболела надолго. Мне хотелось выйти на 
площадь и прокричать всему миру:

Помните!
Через века,
через года, — 
помните!
О тех,
кто уже не придёт
никогда, — 
помните!..

Потом в мою душу вошёл Блок. Я ещё не 
знала, что на всю жизнь.

Но в восьмом классе любовь накрыла 
меня с головой. И не к поэзии — а к маль-
чишке из параллельного класса. Всё слу-
чилось прямо на сцене. Я играла Софью, 
он — Чацкого, а одноклассник, с которым я 
в то время дружила, — Молчалина. Любов-
ный треугольник получился не хуже, чем 
в самой пьесе. Сначала влюбился Чацкий. 
На генеральной репетиции после репли-
ки: «Чуть свет — уж на ногах! и я у ваших 
ног!» — он вдруг схватил мою руку и поце-
ловал не понарошку, как раньше, а по-на-
стоящему. Я удивлённо взглянула на него. 
Он побледнел и опустил голову. И я вдруг 
увидела, как он аристократически тонок 
и красив, какие у него глубокие карие гла-

за… Сравнение было явно не в пользу Мол-
чалина.

Чацкий ходил за мной как тень. Часами 
выслеживал меня возле музыкалки, чтобы 
понести мой аккордеон, чего сроду не де-
лал Молчалин.

На Новый год мы решили устроить ма-
скарад в костюмах, в которых играли на 
сцене. Платье я сшила на уроках труда. 
Верх был из крашеной голубой марли, 
а низ — из какой-то плохо прокрашенной 
синей тряпицы. Платье было шикарное! 
И причёска тоже не хуже. Её сделала мне 
мама Чацкого. Это была красивая жен-
щина с таким же загадочным взглядом, 
как у сына. Они жили вдвоём. Чацкий 
рассказывал, как часто её принимают за 
его девушку. Мама проявляла ко мне ин-
терес. Она причесала меня совсем как на 
рисунках в нашем учебнике литературы. 
Я ощущала себя светской барышней де-
вятнадцатого века. Чацкий тоже был хо-
рош в чёрном фраке и белой рубашке с ба-
бочкой.

Мы вошли в зал под руку, как настоящая 
пара, и сделали круг вальса. Таково было 
условие представления костюмов. А потом 
мы танцевали один танец за другим и не 
хотели расставаться друг с другом.

Боковым зрением я видела Молчалина, 
в нелепом чёрном котелке, склеенном из 
бумаги. Кажется, всё «светское общество» 
шепталось и шушукалось вокруг нас. Я чув-
ствовала себя предательницей, но уйти от 
Чацкого к Молчалину не могла. Молчалин 
демонстративно выскочил из зала, следом 
за ним хороводом побежали одноклассни-
ки. Утешать. Чувства переполняли меня. 
Я тоже рванула куда-то под лестницу и ры-
дала там как полоумная. Чацкий меня на-
шёл и успокаивал.

Когда вечер закончился, все ждали, 
с кем я пойду. Я стояла в нерешительно-
сти. Потом подумала: «Я пойду домой, 
а они пусть как хотят». С Чацким нам было 
по пути, а Молчалин провожать меня не 
пошёл.
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Зимние каникулы я провела с Чацким. 
Он приходил ко мне каждый день.

— Иди, жених твой пришёл, этот, теле-
графный столб, — ехидно говорила мне ба-
бушка.

Я выходила — и мы шли гулять. И гово-
рили обо всём на свете, и нам было инте-
ресно друг с другом. Но каникулы закан-
чивались. Лена, которая тоже влюбилась, 
оставив, как и я, прежнего друга, убеждала 
меня вместе покончить с этой новой любо-
вью, потому что в классе нас считают из-
менщицами. Мы обсудили с ней, как мне 
«порвать» с Чацким и вернуться к Молча-
лину. Всё произошло, как на сцене.

— Куда пойдём? — спросил меня Чацкий 
в последний день зимних каникул.

— Кажется, мы уже никуда не пойдём… — 
задумчиво сказала я заученную фразу, но 
тут же смешалась и начала сбивчиво объ-

яснять, что дружу с другим мальчиком, что 
в классе меня осуждают…

— Ну, ладно… — сказал Чацкий, поблед-
нев. Резко повернулся — и ушёл.

Я стояла и смотрела ему вслед. По моим 
щекам текли слёзы.

Молчалин немножко подулся — и про-
стил.

…Несколько лет спустя, когда я при-
ехала из Ленинграда на каникулы домой, 
мы встретились с Чацким на улице. Уви-
дев меня, он побледнел и опустил голову. 
А у меня ёкнуло сердце. Мы едва кивнули 
друг другу и прошли мимо.

Но сейчас, в свои за шестьдесят, я вспо-
минаю тебя, Чацкий. И ту девочку тоже 
помню. Не Софью даже, а Наташу Ростову. 
И нашу несостоявшуюся первую любовь, 
этот нежный бутон, который так и не рас-
пустился…

Рекомендуем книги автора

Сказочное приключение
Зачем слонёнку уши

Сказка
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Первый шаг

«Дорога в тысячу ли начинается с пер-
вого шага», — Конфуций. Андрей прочитал 
цитату над письменным столом, улыб-
нулся. Любит батя всякие «мотиваторы»! 
По всем стенам висели плакаты, фотогра-
фии баскетболистов и команд. Фотография 
Вадима Хомякова не вписывалась в ряд. 
Он — волейболист, единственный из их 
маленького городка вырвался в Большой 
спорт. Стал чемпионом мира и олимпий-
ским призёром!

Андрей закрыл тетрадь. Хватит. К ЕГЭ 
нужно готовиться, но и тренировка тоже 
дело святое. Команда на стадионе ждёт. 
Андрей учился в одиннадцатом, через ме-
сяц начинались экзамены, но в это же вре-
мя должны быть и соревнования. Впервые 
в городе — соревнования по стритболу. 
Очень хотелось выиграть первый кубок по 
баскетболу.

Андрей с детства занимался спортом. 
Ему нравилось побеждать себя и соперни-
ка. Первую грамоту он получил за соревно-

вания по настольному теннису. Он начал 
ходить во втором классе, сразу влюбился 
в этот спорт. Едва было видно из-под сто-
ла, а он побеждал старшеклассников! Пер-
вый турнир — первое место! На следующих 
соревнованиях тренер поставил его в более 
старшую группу. Снова первое место! Тре-
неру нравилась настырность пацана. Пер-
вый приходил на тренировку, последний 
уходил с неё. За три года Андрей завоевал 
кучу призов. Дома повесили полку под на-
грады. Андрею нравилось, приходя из шко-
лы, шевелить связки медалей и слышать их 
мелодичный звон. Но тренер уехал, другие 
стали часто меняться, тренировки прохо-
дили от случая к случаю. Андрей ушёл из 
тенниса.

Однажды летом одноклассник Андрея 
предложил ему пойти на секцию самбо во 
Дворец спорта. Тренировки тяжёлые. Ан-
дрей Викторович гонял до седьмого пота. 
Броски отрабатывали десятками, пока ис-
кры из глаз не сыпались. Но юные спортсме-
ны боготворили тренера. Он мог и пошу-
тить, и «подколоть», и отругать за лень, 
но всегда хвалил за старание. Андрей за два 
года получил три золотые медали на район-
ных соревнованиях. Но случилось несча-
стье — тренер погиб в аварии. Секцию за-
крыли.

Андрей участвовал и в других соревно-
ваниях: по лёгкой атлетике, по плаванию, 
лыжам. Любил с друзьями «пошатать» тур-
ники и брусья. Спорт стал полезным «нар-
котиком». Как-то летом Андрей с друзьями 
тренировался на турниках на школьном 
поле. На баскетбольной площадке играли 
мальчишки из старших классов. Они по-
звали Андрея в игру, а потом к себе пригла-
сили. Андрей вошёл в новый спорт. Трени-
ровки через день. Порой после них валился 
с ног, а ещё уроки до часу ночи делал. Со-
ревнований по баскетболу было мало. 
Съездили на чемпионат области. Андрей 
приехал под впечатлением.

— В команде, которая заняла первое 
место, все ростом не меньше двух метров! 
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Какие они десятиклассники! Там явно сту-
денты. Мы им все в пупок дышали. 

— А ты думал, что вам придётся с карли-
ками играть?! — пошутил отец.

— Но это какая-то «стероидная» ко-
манда.

— Баскетбол — спорт высоких. Не мо-
жешь быть высоким, значит, должен быть 
быстрее, сильнее. Значит, должен кидать 
«трёхи» хоть из-под своего кольца. 

— Знаю. Но тренер назвал нас «толпой 
баранов». Он конечно прав. 

После тех соревнований Андрей всё 
свободное время проводил на стадионе. 
На даче они с отцом поставили баскетболь-
ное кольцо, Андрей постоянно бросал мяч 
в корзину. Родители поддерживали увлече-
ние сына, он решил пойти в институт физ-
культуры. Было бы неплохо попасть в ко-
манду лиги ВТБ или Суперлиги.

После новогодних каникул в конце пер-
вой тренировки Игорь Сергеевич подозвал 
Андрея и Ильдара:

— Спорткомитет решил провести го-
родской турнир по стритболу. Завод даёт 
деньги на призы. В этом году других со-
ревнований до лета не будет, так что у вас 
единственный шанс что-нибудь выиграть. 
Да и при поступлении грамота по баскет-
болу для вас лишней не будет. 

— А ещё от нашей секции команды бу-
дут?

— Конечно. Себе в команду возьмите 
Саню Ромашова с Серёгой Ершовым и дер-
зайте. Вы же на тренировках сыгрались, 
да и одного возраста. Буду за вас болеть. 
Возможно, ещё сюрприз будет. Так что всё 
в ваших руках.

День соревнований. Двадцать команд 
поделили на две группы. По две команды 
из группы выходят в полуфинал. Потом 
игры за первое и третье места. Игра до де-
сяти очков. Дворец спорта полон! Андрей 
посмотрел на трибуну, отец кивнул ему. 
В группе, где играла команда Андрея, са-
мой сильной была команда заводчан. Была 
ещё команда ребят из секции, но у этого 

состава «андреевцы» обычно выигрывали. 
В другой группе самыми сильными коман-
дами были «техникум» и «пожарники». 

Игры начались.
В первой соперниками команды Ан-

дрея стали заводчане. Ребятам удалось 
оторваться на два очка. Но потом положе-
ние изменилось и им пришлось догонять. 
Но в итоге победили со счётом 10:8. Са-
мый сильный соперник в группе пройден. 
Остальные восемь — выиграли уверенно.

Полуфинал. Соперники — ребята из тех-
никума, друзья по секции. Но дружба друж-
бой, а победитель должен быть один. В ито-
ге «андреевцы» победили. После игры отец 
подошёл к Андрею. «Ну, давай! Остался ре-
шающий бой. Порвите их!» — отец потре-
пал волосы Андрея.

Финал. Соперники — команда «пожар-
ников». Это крепкие мужики, которым 
под тридцать. Капитан — Гена «Родман», 
ему двадцать семь. Был он высокого ро-
ста и во всём старался походить на своего 
кумира. Красил волосы, руки — в татуи-
ровках, вёл себя эпатажно. Иногда он при-
ходил на тренировки во Дворец спорта 
играть с мальчишками. Они посмеивались 
над его высокомерием, но высокий рост 
позволял ему забивать мячи сверху, как 
говорят, делать «данки». Чем он безум-
но гордился. Как-то на тренировке, играя 
в команде Андрея, Гена сказал: «Играйте 
на меня. Я выше вас всех!» На что Андрей 
ответил: «Наполеон в таких случаях гово-
рил: “Ты не выше, ты длиннее!”» Гена оби-
делся, но промолчал. 

Игра началась. Школьники оторвались 
на два очка, и тут обнаружилось, что за со-
перников играет дополнительный игрок…
судья. «Пожарники» играли грубо, но су-
дья этого «не видел». Мальчишки бросали 
дальние броски, а он считал их за обычные. 
С трибун стали раздаваться крики: «Судью 
на мыло!» Но игра продолжалась. Игра за-
тягивалась. Под конец обе команды прома-
хивались. Счёт был 9:8 в пользу взрослых. 
И тут Гена локтем бьёт Андрея по лицу. 
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Андрей почувствовал вкус крови на гу-
бах. Судья сделал вид, что всё нормаль-
но. Мальчишкам нужно было бросать 
издалека. Саня даёт пас. Андрей забежал 
за два метра от трёхочковой зоны, резко 
развернулся и… бросил. Мяч описал кра-
сивую дугу и точно опустился в кольцо. 
10:8. Победа! Друзья подхватили Андрея 
и начали подбрасывать. 

Все построились для награждения. 
Во вре мя игр ребята видели, как с трене-
ром ходил какой-то «мужик в костюме». 
Ребятам Игорь Сергеевич сказал, что это 
его друг и они вместе учились в институ-
те. И вот ведущий объявил: «Слово для на-
граждения предоставляется главному тре-
неру команды “Локомотив” из Суперлиги 
Иванову Олегу Петровичу!» Мальчишки 
разразились громом аплодисментов. Ког-
да Иванов вручал кубок победителя Ан-
дрею, то попросил его подойти после на-
граждения. Два тренера о чём-то говорили 
между собой. Андрей спросил несмело:

— Олег Петрович, вы просили меня по-
дойти.

— Просил. Мне тут Сергеич все уши 
про тебя с нового года прожужжал. Вот 
приехал посмотреть!

Андрей смущённо опустил глаза.
— Не соврал он. Мне твоя игра понра-

вилась. Ты, говорит, в наш город хочешь 
поступать в институт и профессионалом 
хотел бы стать. Так?

— Так.
— Ну, тогда готовься к ЕГЭ и поступай. 

Вот тебе моя визитка. Поступишь, позво-
нишь мне. Тренировку с нашей командой 
я тебе гарантирую. А вот попадёшь ты 
в неё или нет, всё будет зависеть от тебя. 
Только не зазнавайся и пока никому не 
болтай! Ну, давай, дерзай. А нам с Сергеи-
чем ещё поболтать надо.

— Спасибо большое!
— Спасибо скажешь, когда в состав по-

падёшь, а пока тренируйся.
По дороге домой Андрей всё рассказал 

отцу.

— Я всегда в тебя верил. Первый боль-
шой шаг к своей мечте ты сделал. Шагай 
дальше не останавливаясь, а мы с мате-
рью всегда тебя поддержим.

И отец с сыном, обнявшись, вошли 
в подъезд.

Преступление 
и наказание — 2

Шли лихие девяностые. Родион бросил 
взгляд на лежавшую перед ним старушку. 
Затылок её залит кровью. Никаких эмоций 
это у него не вызывало. Он прошёл на кух-
ню, снял висевшее на гвоздике полотенце. 
Тщательно вытер им туристический то-
порик от крови; засунув за пояс, вернулся 
в комнату.

Тихонько посвистывая, снял с кровати 
покрывало, накрыл труп. Начал обшари-
вать шкафы.

«Что там нам в школе про Достоевско-
го втирали? Тёзка мой думал, кто он тварь 
дрожащая или право имеет. Слабак оказал-
ся. Вот я сделал дело и не трепыхаюсь. Зна-
чит, я право имею. Значит, я избранный. 
Потому, что у меня есть великая цель. Ко-
нечно, сначала я у мелкоты мелочь отби-
рал, но теперь пришло время великих дел. 
Произошло рождение нового Человека!»

Родион выдвинул верхний шкаф комо-
да. Там лежала коробочка, покрытая крас-
ным бархатом, в ней лежали ордена и ме-
дали «За отвагу» и «За взятие Берлина».

«Похоже, её старикана, — подумал он, — 
крутой дедок, видать, был. На барахолке 
какой-то перец скупал медали. Впарю ему 
эти “значки”, лишние бабки мне не поме-
шают».

Убийца сгрёб медали в горсть, бросил их 
в карман, сверху добавил два обручальных 
кольца.

«Старухи во дворе говорили, что эта 
бабка копила деньги на машину внуку. 
Он у неё жил где-то в другом городе и при-
езжал с родоками пару раз в году навестить 
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её. Пешком походит внучок! Мне это бабло 
важнее, мне ствол покупать надо. Куплю 
пушку, наберу пацанов, и пойдёт охота. 
Подомну со временем под себя все город-
ские группировки и стану крёстным отцом 
города! Новый Аль Капоне, Дон Карлеоне 
или профессор Мориарти!!! Так, кажись, 
в “Шерлоке Холмсе” главного злодея звали».

Он выкидывал вещи на пол, так проще 
искать. Наконец в шкафу на одной из по-
лок под простынями нашлась толстая пач-
ка денег. Не пересчитывая он засунул её 
в другой карман.

«Ну, дело сделано. Пойду пивка куплю. 
А вечером пойду к Харитону за стволом».

Он по-хозяйски ещё раз окинул комнату 
взглядом, ухмыльнулся и сказал: «Ну, спа-
сибо бабка за бабки». Закрыл плотно дверь 
и начал спускаться во двор.

Родион перебежал трусцой двор. Пивной 
ларёк находился через дорогу. Будущий 
Крёстный отец достал пачку денег. Весело 
посвистывая и пересчитывая награблен-
ное, он стал медленно переходить дорогу.

Вдруг раздался какой-то шум. Что-то 
сильно ударило его в районе колен. Ноги 
взлетели выше головы. Боль пронзила всё 
тело. Удар головой обо что-то твёрдое, 
хруст в шее, и наступила темнота. Вечная.

— Колян, что это было? — пассажир 
спортивного вида на заднем сиденье раз-
двинул двух размалёванных девиц, кото-
рые только что его целовали.

— Да хрен его знает. Похоже, я какого-то 
алкаша сбил. Нажрутся твари дрожащие 
и прут под колёса как камикадзе!

— А ты чё, слепой? Дорогу вообще не ви-
дишь?

— Да я на наших тёлочек засмотрелся. 
Вон они тебя как обвивают. Я же ревную. 
Не боись, щас к Лысому в гараж заедем, его 
пацаны нам так тачку вылижут и отрих-
туют, что ни один мент под микроскопом 
ничего не найдёт. А свидетелей вроде не 
было.

— Ты на дорогу пялься, а не на баб. Мне 
на этого козла наплевать, ты нас в ка-
кой-нибудь столб так завезёшь. Приедем, 
вот тогда Танька тебе такую камасутру 
изобразит, ходить потом не сможешь, ноги 
дрожать будут!

Одна из девиц захохотала: 
— Я вас обоих так ушатать могу. Ещё 

и разом!
— Уговорили! Щас вон тот перекрёсток 

на красный проедем и поеду, как правиль-
ный начинающий водила. Жёлтый про-
моргается, и рванём, залётные!

За углом дома, после жёлтого загорелся 
зелёный, и гружённый щебнем КрАЗ стал 
выезжать на перекрёсток.

— Нам красный! В полёт!!! — и Колян 
вдавил педаль газа в пол.

Через пару секунд этот «Титаник» встре-
тил свой айсберг.

А в километре от этого перекрёстка по-
среди дороги с неестественно вывернутой 
головой лежал труп. Деньги разлетелись 
по всей округе. И лишь одна купюра была 
придавлена ободранным лбом. Остекле-
невший левый глаз смотрел на неё. Ветер 
шевелил купюру, и она то открывала, то 
закрывала этот глаз. Через минуту кровь 
с затылка залила глаз и начала капать 
на последнюю банкноту. Деньги были уже 
не важны.
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Кристина Тюрькаева
Орск, Оренбургская обл.

Перо Финиста, 
или Прогулка в стране Синей птицы

…Я не говорю по-нидерландски. Я не го-
ворю по-немецки. Я не говорю по-фран-
цузски. Что я делаю здесь?

Мои глаза замечают малейшие детали 
окружения: от мелких щербинок на  глад-
кой, по-европейски удобной дороге и осле-
пительной чистоты уютных городских 
улочек до яркого ядовито-зелёного платка 
на  шее встречной дамы и восторжен ного, 
пристального взгляда моего спутника. 
Я чувствую себя одновременно Эркюлем 
Пуаро, только без котелка и усов, и Одри 
Хепберн, только без мундштука и пышного 
платья…

В лёгком брючном костюме иду под руку 
с чопорным англичанином. Мой язык бе-
седует с мужчиной по-английски, а голова 
думает по-русски. Упрямо, упорно — дума-
ет по-русски…

Узкие улочки… Целое кружево улочек. 
Кружево… Эта страна издревле славится 
им — лёгким, тончайшим, сотканным буд-
то из воздуха… 

Тесно… Кажется, что дома́ на улице смо-
трят не друг на друга, а прямо друг в друга… 

И страшно не хватает вдруг необъят-
ной русской широты, простора, размаха, 
весёлой, безалаберной хаотичности, ког-
да — «Раззудись, плечо, размахнись, рука!». 
Когда упиваешься, задыхаешься благода-

тью вольного, свободного воздуха вокруг, 
выехав из города в степь, выйдя из маши-
ны и, раскинув руки, как Христос на кресте, 
перемежая страх с восторгом, шепчешь — 
кричишь в небеса: «Господи, я здесь!» — 
и всё кругом — шелест, свист, шёпот отве-
чает тебе и ласково и строго: «Вижу! Знаю! 
Люблю!» … — И безмолвный возглас: «Сла-
ва Тебе!» — сам собой срывается с уст, рас-
творяется в бытии… 

Мой спутник что-то говорит, но я не 
слышу: в моей голове оживает память, пре-
красная, но застывшая и израненная, как 
на картине Рене Магритта…

Память! Сколько боли в ней и тут же — 
сколько извращённой, искажённой этой 
болью радости… Радости от того, что я 
всё же могу любить, умею любить… И что 
меня возможно любить… И что это чувство 
всё-таки может быть взаимным, а не еди-
ноличным. Память, память… Опять она 
заигрывает со мной, представляя прошлое 
настоящим…

Я могла любить, умела любить… Он был 
уверен, что я могла и умела… И помог мне 
поверить в это. А теперь я не знаю, что мне 
делать с этой верой… 

Убить? Но она воскресает, как феникс 
из пепла, всякий раз, когда я пытаюсь из-
бавиться от неё. 
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Забыть? Но как забыть ощущение того, 
что нельзя передать словами — мгнове-
ний тепла и защищённости, абсолютного, 
безграничного доверия и трепетной неж-
ности, трогательной заботы — в едином 
сгустке?!

Мы приняли друг друга, как влюблённые 
с картины Магритта. Приняли — не слепо, 
но безоглядно и безоговорочно…

Вместе нам нельзя было остаться — из-
за этого пострадали бы невиновные… Мне 
пришлось уйти. Потому что — слишком 
поздно встретились… 

Он как-то назвал меня хрупкой, рани-
мой... А я оказалась сильнее, чем Он думал, 
потому что Его сердце не вынесло нашего 
вынужденного расставания, а моё — вынес-
ло. После трёх дней беспамятства от разлу-
ки с Ним и трёх лет моего глухого внутрен-
него оледенения… Уединения…

Я даже потом вышла замуж… Муж лю-
бил меня и был любим мною, но я всегда 
словно держала его на расстоянии вы-
тянутой руки. Несмотря на взаимность, 
даже ревностную пылкость супруга по 
отношению ко мне, никогда он не пони-
мал и не принимал меня так же глубоко 
и просто, как принимал и понимал ког-
да-то Другой, для которого я теперь пре-
вратилась в сноху… 

Удивительно — в моём случае платони-
ка оказалась намного сильнее чувствен-
ности…

И всё же измена мужа меня тяжело ра-
нила. Хотя — не убила. Я просто ещё силь-
нее отдалилась от него. Уехала…

Этот чопорный англичанин, с кото-
рым я сейчас осматриваю достопримеча-
тельности, шепчущий что-то мне в самое 
ухо, — мой сосед. Вдовец, с женой кото-
рого я подружилась когда-то, переехав из 
одной страны в другую. Но после смерти 
супруги мужчина почему-то убедил себя, 
что я очень похожа на его жену, о чём 
всякий раз напоминает мне к месту и не 
к месту печальным комплиментом: «Вы 
так похожи на мою Эмили…» Вот, кажется, 

снова… Ей-богу, это уже невозможно слу-
шать!

Встреча — случайное столкновение 
у городской ратуши в мой первый отпуск 
без мужа. Сосед приехал сюда из Лондона, 
по делам университета, где трудился, а я — 
по наитию. Сама не могу объяснить — за-
чем…

Я никогда не бывала здесь раньше. Может 
быть, бывал Он, Превратившийся в Воспоми-
нание, но не успел рассказать мне об этом. 
Ведь Он был намного меня старше, а значит, 
и видел больше… 

Как странно говорить «был» о челове-
ке, которого помнишь каждый миг! Кото-
рый приходит во снах в особенно тяжёлые 
минуты жизни, чтобы успокоить, обнять 
и сказать, что всё будет хорошо. Чей образ 
никогда не воспринимается мёртвым, по-
тусторонним…

Как странно…
Вот опять возникает передо мною эта 

робкая, будто виноватая улыбка, полный 
искреннего восхищения взгляд пронзи-
тельно-синих глаз, в которых хочется уто-
нуть. Будто вживую ощущается отчаянно 
горячее последнее прикосновение руки, 
и слышится тихое, едва различимое горь-
кое «Прощай, мой маленький Финист…».

Финист… Сокол из русской народ-
ной сказки, именем своим отразивший-
ся в моей девичьей фамилии. Только Он, 
Гость из памяти, однажды назвал меня так. 
Именем сказочного Сокола, будто Синей 
птицы, которую жадно, неутомимо искал 
всю жизнь и, по собственному утвержде-
нию, нашёл, но времени быть вместе нам 
уже не осталось…

Душа тонет в океане горькой нежности…
И вот теперь я — на Родине писателя, 

выпустившего на просторы мировой лите-
ратуры Синюю птицу. 

Правда, мой замечательный тёзка — ве-
ликий русский поэт — писал, что её сле-

1 А. А. Блок «О “Голубой птице” Мориса Метерлинка».
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дует называть не «Синей», а «Голубой» — 
согласно старой литературной традиции 
народных сказок и немецкого романтиз-
ма1. В немецком романтизме, когда-то 
глубоко и тщательно изучаемом франко-
язычным фламандцем Метерлинком, есть 
символ вечного стремления человека к не-
познанному — Голубой Цветок…

А ведь чувство, когда-то всколыхнув-
шее, перековавшее, переродившее всё моё 
существо, открывшее меня для меня са-
мой, это чувство — такое внезапное, со-
кровенное, но откровенное и истинное — 
так и осталось для меня не познанным до 
конца…

И вот — воспоминание о Нём, словно 
взявшееся из ниоткуда, слетевшее на меня, 
как лёгкое птичье перо…

Он, переместившись в иное измерение, 
словно пытается приоткрыть для меня за-
весу тайны… Хочет помочь объяснить мне 
мой собственный внутренний мир, в ко-
тором так много тёмных глубин и бурных 
противоречий, невидимых никому, но по-
нятых и принятых Им ещё здесь… А может 
быть, Он просто рассказывает мне о себе, 
неслышно шагая рядом, желая, чтобы я 
увидела маленькое европейское королев-
ство Его глазами…

И я — смотрю. И вижу, как всё вокруг за-
ливает неожиданно выплывшее из-за бег-
ло скрывающихся за горизонтом внезап-
ных облаков солнце.

И вздрагиваю вдруг от порыва лёгко-
го, ласкового ветра, доносящего откуда-то 
тонкий запах миндаля… Его запах…

Мой реальный спутник смотрит на меня 
с грустной нежностью. Я на него — со спо-
койной доброжелательной улыбкой. 
Он и не догадывается, что в этот миг я ду-
маю совсем не о нём.

***
…Вечер в ресторане отеля был просто 

отвратителен — скучен и сер, несмотря на 
лето за окном. Чопорный англичанин за 
столиком у окна, уже изрядно угостивший-

ся и элем, и виски, порядком растерявший 
свою церемонность, осоловело и тупо смо-
трел в одну точку.

У него перед глазами стояла Её улыбка…
Они жили по соседству в Ричмонде, при-

городе Лондона. 
Впервые после смерти любимой Эмили, 

последовавшего затем отъезда в столицу 
и возвращения случайно встретились в вы-
ходной день в галерее Тейт, у картины «Лю-
бовь, ведущая паломника»…

Вторая — тоже неожиданная — встреча 
случилась здесь, в Бельгии, прямо у ста-
ринной ратуши... 

Соседка, эта странная — как все рус-
ские, — немногословная и печальная 
женщина, уехавшая от изменившего ей 
мужа — итальянца, очень напоминала ге-
роинь романов сестёр Бронте. А с недав-
них пор, — англичанин ухмыльнулся, вновь 
поймав себя на этой грустной и светлой 
мысли, — Она очень напоминает ему горя-
чо любимую покойную жену…

Русская, которая всякий раз вздрагива-
ет, когда он называет её по имени на ан-
глийский манер: «Алекс», — тоже, — как его 
дорогая Эмили, — увлечена мировой лите-
ратурой, умеет держать чувства в узде, но 
при этом умеет и чувствовать — глубоко 
и откровенно, умеет слушать и размыш-
лять… И никогда не навязывается ему, 
в отличие от коллег и знакомых. И отно-
сится к нему с искренним участием, теп-
лом и уважением.

Она, казалось, обрадовалась и уди-
вилась, когда он окликнул Её у ратуши. 
И предложил экскурсию — благо, ему до-
водилось часто бывать в этих местах. Она 
легко согласилась — Её всегда живо интере-
совало всё новое и необычное. И слушала 
его внимательно…

А он бережно взял Её под руку, и пока-
залось — Синяя птица, выпущенная в мир 
сказочником — философом Метерлинком, 
сама осторожно опустилась ему прямо 
в руки. И он боялся спугнуть это хрупкое 
мгновение… 
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Что Она его совершенно не слушает, 
мужчина понял внезапно, когда Она, ша-
гая с ним рядом, вдруг замерла, подав-
шись вперёд, навстречу солнцу, жадно 
вдыхая порыв нежданно нахлынувшего 
ветра и улыбнувшись будто кому-то неви-
димому… 

Улыбнувшись…
В тот миг он отдал бы всё на свете, лишь 

бы точно знать, что эта улыбка предназна-
чена именно ему. Если бы Она хоть раз так 
светло улыбнулась ему…

…Англичанин взмахнул рукой, подзы-
вая официанта. Заказал себе штоф вод-
ки — виски и эль стали ему до омерзения 
ненавистны… Получив заказ, не закусывая, 
выпил три рюмки горькой, обжигающей 
жидкости.

За окном, в вечерней тёмной синеве, 
звонко щебетала ночная птица… Синяя 
птица в синеве — кто она? Голубка — горли-
ца, как в сказке? Лиловый дрозд — природ-
ная «Синяя птица»? Или — символ любви, 
мира, благополучия и богатства — зиморо-
док, недавно увиденный им из окна соб-
ственного номера?

Ответа не было... 

Он вспомнил, как окликнул спутницу. 
Она вздрогнула, очнулась, извинилась, ска-
зав, что задумалась. Он, конечно, простил, 
но так и не узнал, о чём Она думала. Ясно 
понял одно — эта полная невыразимой ра-
дости и нежности Её улыбка точно была не 
для него.

Синяя птица, Птица Счастья — мель-
кнула, словно задев его крылом, и упорх-
нула… 

Англичанин застонал от приступа го-
ловной боли и схватился пальцами за ви-
ски́: дома, в Англии, добрым символом 
считаются вовсе не Синие, а чёрные пти-
цы — во́роны Тауэра. Считается, что когда 
последний ворон покинет бывшую коро-
левскую темницу — рухнет монархия и всё 
Британское королевство. Но пьяный англи-
чанин чувствовал, что в его душе́ всё уже́ 
обрушилось…

Синяя птица… Странная Русская…
В мыслях — неотвязно — Её очарователь-

ная улыбка… Даже сквозь слипающиеся, 
подёрнутые пьяной слезой глаза — Её улыб-
ка… И — голос… голос… Не извиняющийся 
и робкий, как тогда, в городе, а словно на-
смешливый и в то же время — печальный:

…А Птица была Голубой, а не Синей,
И — вовсе не Голубем, а — Зимородком.
Поймать же её не составит усилий —
Всё дело в количестве выпитой водки…

И Ворон — Тоска вам прокаркает смачно
(Тоски говорливее нет и крикливей),
Что вновь обманула Вас Птица Удачи,
И цвет её был Голубой, а не Синий…1 

1 Стихотворение автора.
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Игорь Щепёткин
Томск

На Старой Ачинской

(Окончание. Начало в № 1/2021)

На углу нашей улицы и Октябрьской 
в небольшом овраге спряталась Березина 
баня. В ней мужские и женские дни чере-
дуются. И хотя поезда́ иногда сталкива-
ются, если дорога не кольцевая и наруше-
но расписание, рельсы-пути проржавели, 
а быть может, стрелочник что-то напутал, 
но ещё никогда не было так, чтобы все 
мылись в один день. Поэтому одним вече-
ром — назовём его чётным — можно, сидя 
на лавочке перед воротами нашего дво-
ра, видеть, как из бани вяло бредут толь-
ко женщины с раскрасневшимися лицами 
и полотенцами вместо белых косыночек. 
В другой день — нечётный — по улице ша-
гают одни мужчины с берёзовыми веника-
ми под мышками и банными чемоданчи-
ками, наполненными чем-то. В этой бане 
я тоже бывал, и даже не раз. Но однажды 
(рассказывать или нет?)… в общем, прои-
зошло вот что: я там был в женский день. 
Помню, как передо мной стояла женщина 
с отвислыми грудями и держала жестяной 
таз с водой и мочалкой. Других женщин 
память от меня скрывает — я тогда упал на 
скользком плиточном полу и чуть не поте-
рял сознание. 

Время от времени у меня отрастают во-
лосы, и поэтому меня водят в парикмахер-
скую рядом с этой баней. Стричься здесь я 

не люблю, так как среди парикмахеров есть 
один с длинной бородой, и я ужасно не 
хочу, чтобы он меня стриг. Боюсь его, пото-
му что он ещё и брадобрей. Я сам видел, как 
он брил мужчину опасной бритвой и у того 
на щеке выступали капельки крови.

От перекрёстка, на котором находится 
Березина баня, улица Октябрьская изви-
ваясь спускается к церкви (улица на этом 
не кончается, как некоторые современные 
романы). В канун летнего Николина дня я 
иду со своими бабушкой и дедушкой через 
церковный двор. У выхода стоит нищенка 
в плотно повязанном тёмном платке. Она 
склонилась так, что лица́ не видно, держит 
перед собой сжатые лодочкой ладони, что-
то шепчет. Её руки трясутся. Меня распи-
рает любопытство узнать, что она говорит. 
Мы заходим в церковь, где запах восковых 
свечей и щепотью крестятся люди, но и это 
не помогает мне заглянуть в себя. Я всё так 
же продолжаю смотреть на мир широко 
раскрытыми глазами и задавать вопросы, 
дёргая бабушку за руку.

Однажды на нашу улицу приехал цирк 
мотоциклистов. Они установили бочку- ис-
полин около мостика через ров — всё равно 
эта часть улицы непроезжая. Зрители с би-
летами поднимались по крутой лестнице 
на высокие подмостки у верхнего края 
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этой полной адреналина бочки. Была дав-
ка. Я тоже проник сюда и, стоя на цыпоч-
ках, заворожённо наблюдал через край, как 
по внутренней вертикальной плоскости 
этой цилиндрической бездны на огромной 
скорости мчались бесстрашные мотоци-
клисты с завязанными глазами. 

Наш дом расположен в десяти минутах 
ходьбы от Белого озера. Вокруг водоёма 
можно бродить по убитым тысячей ног 
дорожкам, ходить по ним вкруговую, как 
будто по краю гигантской чёрной дыры, 
притягивающей всё живое и даже свет. 
Когда-то здесь был фонтан, а на бере-
гу стоял памятник Сталину. Сейчас вода 
в озере тёмная и тяжёлая и по её поверх-
ности скользят жуки-водомеры. Одинокие 
рыболовы выуживают последнюю рыбу 
для своих кошек. На ветвях плакучих ив, 
растущих вдоль берега, сидят стайками 
воробьи, а по дорожкам скачут сороки 
и клюют пустые окурки и шелуху семечек 
подсолнуха.

На озере днём и вечером часто купают-
ся люди. Иногда тонут. Один раз на бере-

гу истошно кричала женщина по своему 
утопшему ребёнку. Это был не единствен-
ный случай. Каждый год на озере проис-
ходит подобное, и в нашем дворе кто-то 
кричит: «Водолазы приехали!» Мы всей 
компанией бежим глазеть, как они погру-
жаются в воду, ищут утопленника… 

В те годы на берегу озера громоздился 
деревянный кинотеатр. В нём показывали 
«Фантомаса», который казался мне очень 
страшным фильмом. Я прикрывал лицо 
рукой и сквозь пальцы лорнировал сцену, 
в которой Луи де Фюнес в ужасе кричал: 
«Помогите! В моей комнате повешенный! 
На помощь!» 

Когда-нибудь кинотеатр будет снесён, 
и на этом месте установят каменного кос-
монавта, чтобы время стремилось вспять. 
И действительно, вот по синей глади воды 
плывёт, как призрак, чёрный лебедь и ви-
дит своё отражение и полное тайн небо. 
Это та же птица, думаю я, вспоминая чёр-
ного лебедя на таёжном озере. Река Лета 
впадает и вытекает из озера. Она никогда 
не иссякнет. 

Быстрое течение рождает полынью, где можно зачерпнуть живую воду, и бережно нести 
её к далёкому жилью на поскрипывающем коромысле под защитой молчаливой луны и в твою 
угоду, и без всякой задней мысли, зная, что будет успокоение, стремление и томление, напря-
жение и вдохновение, возникновение и спасение.

Мне часто попадают в глаза соринки. 
Хорошо ещё, если моя мама бывает дома, 
когда это случается. Она слюнявит кончик 
носового платка и вытаскивает соринку 
или былинку. Один раз соринка (а может, 
это была былинка) попала мне в глаз, ког-
да мама была на работе, а баба Феня не 
смогла мне помочь. Она повезла меня на 
телеграфно-телефонную станцию в центр 
города, где мама работала экономистом. 
Мы ехали, и я всю дорогу плакал. Одна цы-
ганка в автобусе протянула мне конфету, 
которую я тут же положил в рот. Бабушка 
испугалась (наверное, подумала, что меня 
могут сглазить) и велела мне выплюнуть 
конфету (а может, это был померанец), что 
я и сделал немедленно. 

После долгого-долгого пути мы наконец 
доехали и прошли под каменной аркой во 
внутренний двор, ведущий к маминой ра-
боте. Я очутился в центре комнаты, где за 
столами сидели тёти в очках. Ко мне подо-
шла мама, сказала «Ну-ка», наслюнявила 
кончик носового платка и вытащила моё 
«бревно» из глаза. В комнату вошёл Гера-
сим Дмитриевич и усмехнулся. Он тогда 
был начальником над почтовыми голубя-
ми. Я спросил: «А где здесь телеграф?» 

Мой дед работает грузчиком в райпо-
требсоюзе (если бы наш город имел вид 
женской груди, то это место как раз распо-
лагалось бы на её сосце). Когда приходит 
время ему возвращаться домой, моя бабуш-
ка садится у единственного обращённого на 
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улицу окна и ждёт. На улице смеркается, и я 
пристраиваюсь рядом у подоконника. «Вот 
дед идёт», — подскакивает со стула баба 
Феня, когда с горки к нашей калитке спу-
скается, нетвёрдо ступая, мой пьяненький 
дедушка. Вскоре становится слышно, как он 
тяжело шагает по ступенькам. Наконец дед 
переступает порог избы, и бабушка быстро 
подвигает ему нашу маленькую скамей-
ку. Присев, дед с трудом снимает свои по-
тёртые, гвоздями подкованные кирзовые 
сапоги. Потом неторопливо разматывает 
с запревших ног потные портянки (я никог-
да не носил таких). Ноги могут наконец ды-
шать. Баба Феня тихо и протяжно: «Ва-а-а-
н-я». В ответ дед понарошку блеет бараном 
и, показывая язык, корчит рожу. 

В долгие зимние вечера бабушка с улыб-
кой перебирает овечью шерсть из кудели, 
прядёт нить или вяжет носки и рукавицы. 
Лицо светится добротой. А ещё она любит 
чистоту в доме и моет полы, ползая на ко-
ленях с мокрой тряпкой и соскребая ногтя-
ми соринки, прилипшие к бугристым поло-
вым доскам. Пока она моет, я, поджав ноги, 
сижу на лавке. Чтобы не выносить мусор из 
дома, она сжигает всё в печи.

Больше всего на свете бабушка боится 
переписи населения. Когда это происходит 
(было это на моей памяти в 1970 году), она 
убегает из дому.

Как это ни удивительно, мои самые 
дальние путешествия за пределы нашего 

двора и улицы — в Украину, в Луганск, — 
я совершил с моей бабушкой. Отчётливо 
помню, как в одну из поездок я потерял-
ся. Мы ехали втроём. Со мной были моя 
бабушка и дядя Олег (я зову его дядя Ка-
лека). В мраморном пантеоне Казанского 
вокзала мы ждали поезда. Бабушка засну-
ла, а я не заметил, как дядя Олег куда-то 
ушёл. Но я думал, что он рядом, и побрёл 
за мужчиной, очень похожим на него — вы-
соким и лысоватым. Шёл я за ним долго по 
каким-то бесконечным подземным пере-
ходам, думая, конечно, что это мой дядя. 
Наконец, мой проводник подошёл к авто-
мату с газированной водой, опустил моне-
ту и наполнил стакан шипучим напитком. 
Я приблизился к нему и попросил попить. 
Он обернулся. Когда я увидел его удивлён-
ное и даже перекошенное лицо, то сразу 
очнулся (не исключаю, что я спал с откры-
тыми глазами и это был мой лунатизм). 
Мужчина ушёл, а я остался один среди 
чужих людей-шестидесятников в центре 
зала и заплакал. Это был или Ярославский, 
или Ленинградский вокзал. Меня привели 
в детскую комнату милиции. Я сказал, что 
пришёл с Казанского вокзала, и какая-то 
женщина (не в милицейской форме) вы-
звалась отвести меня обратно и попросила 
у служащих меня не оформлять. 

Когда мы вернулись на Казанский вок-
зал, моя бабушка уже проснулась и нервно 
бегала по огромному залу. 

Твоё лицо в серебряном овале твоей улыбки и прямых волос 
мне вновь привиделось в мерцающем вокзале средь суеты и непокорных слёз… 

Иногда под действием какого-то вну-
треннего порыва я обвиваю шею бабушки 
и целую её в морщинистую щёку. Дед под-
шучивает, покашливая и покуривая само-
крутку у приоткрытой печи: «Как облезья-
ны прямо», а папа с иронией вопрошает: «А 
в армию тоже с бабой пойдёшь?» Иногда он 
подсмеивается над именем моей бабушки, 
но я не понимаю почему. 

На улице вечереет, и сумрак наполня-
ет нашу комнату. Соседка с первого этажа, 

баба Лина, часто забегает к нам по вечерам. 
Вот и сегодня она сидит с нами и пьёт чай, 
рассказывая жуткие истории про каких-то 
невиданных зверей. Эти кровожадные, 
похожие на диплодоков, огромные зве-
ри выше нашего двухэтажного дома. Мне 
мерещится, что они живут где-то рядом 
и в любой момент могут заглянуть к нам 
в окно. Жители окрестных улиц (а кроме 
нашей есть ещё соседские улицы — Кри-
вая и Белая) любят сочинять всякие исто-
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рии и передают их из уст в уста. Пищей для 
мифов им служат фильмы, а в это время 
в кинотеатре на Белом озере показывают 
«Миллион лет до нашей эры». Я не могу от-
делить реальность от былины, и мне стано-
вится страшно в наступившей тишине.

На Масленицу бабушка печёт блины. 
Я люблю блины, и моя мама тоже их любит. 
Она часто говорит слова «блин» и «бляха». 
Я тоже так говорю: «Мама, хочу бляху». 
Мы всей семьёй сидим за столом и едим 
блины. Дед громко икает. Вспомнив Пуш-
кина, я восклицаю: «Ты что, дед, блины 
объелся?» Спрашиваю у него, почему он 
лысый. Дед отвечает, что бабка на его голо-
ве блины пекла. Понимаю, что это шутка, 
но ответ на свой вопрос так и не получаю. 
Интересно, а можно ли получить ответ на 
любой вопрос?..

Мне нравятся разные запахи и вку-
сы, которые другим могут показаться не 
очень-то. Что может быть вкуснее рыбье-
го жира, если мама подаёт его в столовой 
ложке над корочкой чёрного, чуть подсо-
ленного хлеба! Иногда бабушка стряпает 
пироги с луком и яйцами или пареной ка-
линой. Каждое лето дед приносит из леса 
эту ягоду. Мы её перебираем, а бабушка на-
полняет калиной чугунок и, чуть присыпав 
сверху сахаром, ставит на ночь в духовку 
печи. Калина томится или парится (выбор 
у неё уже небольшой) до утра, издавая чуд-
ный аромат. А вот сернистый и едкий запах 
жжёной резины стал казаться мне отврати-
тельным после того, как мою соску бросили 
в печь. С тех пор я не могу пить молоко из 
прозрачного стакана. Если очень нужно, то 
пью из кружки большими глотками, брезг-
ливо закрывая глаза и мечтая о новых ар-
хеологических раскопках в овраге.

У каждого в нашей семье есть пара вале-
нок. Зимой валенки (пимы) быстро изнаши-
ваются, наверное, потому, что мы носим их 
до самого лета и редко пользуемся калоша-
ми. Я даже не помню, чтобы калоши стояли 
в нашей чистой комнате. Для подшивки ва-
ленок нужна дратва. Дратву мой дед делает 
сам, распуская негодный пожарный шланг. 

Суровую нить из этого шланга он протаски-
вает несколько раз через кусок гудрона, де-
лая нить ещё суровее. Я внимательно слежу 
за его работой. Для ремонта он вырезает из 
голенища старого валенка кусок войлока по 
форме пятки или носка. Потом последова-
тельно прокалывает шилом новый войлок 
вместе с прохудившейся подошвой и про-
шивает всё дратвой по краю заплаты. В кон-
це работы острым ножом подравнивает за-
плату по размеру подошвы. 

Дед часто сидит у печки и курит табак. 
Сначала он, конечно, скручивает прямо-
угольные кусочки газеты, засыпает в них 
махорку из своего промасленного кисета 
и слюной склеивает их в трубочки. Только 
потом курит одну самокрутку за другой, 
выпуская дым в приоткрытую дверку печи. 
Как пассивный курильщик, я весь пропи-
тываюсь куревом и, когда на выходные 
приезжаю к родителям в их жилище (пока 
я не чувствую его своим) в новом микро-
районе, то от моей одежды сильно пахнет 
табаком. 

В один из дней папа подарил мне игру-
шечную машинку с ракетой (возможно, про-
тотип будущего «Бука»). Если ракетой сжать 
пружинку, то она с большой скоростью мо-
жет вылететь с платформы. Я стал искать 
себе цель, и папа мне подсказал. Когда мой 
дед в очередной раз сел у печи, я принял-
ся стрелять по его руке с дымящейся само-
круткой из этого «Бука». Дед терпел, терпел, 
а потом вытащил из штанов ремень и начал 
гоняться за мной вокруг стола, брызгая слю-
ной. Я сильно испугался и заплакал. 

Когда мой дед кем-то недоволен, он 
в сердцах ворчит: «Варнак какой, а!» или 
«Малолетка!». У него только начальное об-
разование, и он может читать лишь по сло-
гам. 

Вечером я иногда прошу деда рассказать 
сказку, и он всегда рассказывает по-своему 
одну и ту же, про медведя-инвалида. У него 
нет одной лапы, вместо неё — деревянный 
протез, который медведь сам себе выстру-
гал из липы. Недавно я узнал, что эта сказ-
ка называется «Скирлы». 
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Перед тем как ехать на охоту, дед осто-
рожно вставляет капсюли в картонные па-
троны своей двустволки, а дробь и порох 
засыпает в гильзы позднее, уже в своей де-
ревне Милоновке. Случается, когда кроме 
меня в доме нет свидетелей, он начинает 
играть как маленький, показывает забав-
ные вещи. Углубление капсюля залепля-
ет хлебным мякишем и вставляет в него 
острый конец ножа. Держа нож вертикаль-
но за рукоятку двумя пальцами, дед про-
тягивает руку и расслабляет пальцы. Нож 
падает на металлический лист, прибитый 
к полу под дверцей печи. Капсюль с тре-
ском взрывается, разбрызгивая искры. Дед 
в азарте начинает бегать по комнате 
и придумывает новую игру. Вместо ножа 
он берёт заострённый гвоздь, приматыва-
ет к нему большое гусиное перо (бабушка 
использует его, чтобы смазывать маслом 
пироги), осторожно втыкает гвоздь в хлеб-
ный мякиш в капсюле и, стоя в дверном 
проёме, бросает этот метательный снаряд 
через всю комнату. Капсюль взрывается 
где-то между подоконником и комодом. 
Потом всё повторяет опять. Как скромный 
ученик, я сижу на лавке и заворожённо на-
блюдаю за этой игрой. 

Дед воевал на фронте, и у него остались 
два шрама от осколочных ранений: один 
на плече, а другой на голове. Из-за врож-
дённого птоза левый глаз его всегда не-
много с прищуром. Но мне он говорит, что 
это из-за того, что много целился из вин-
товки. Про войну никогда не рассказыва-
ет, а только тяжело вздыхает: «Ох, внучок, 
внучок…», так ни разу и не начав своего 
рассказа. 

Чиркая спичкой, втягивая в лёгкие дым 
папиросы и выпуская его в приоткрытую 
дверку печи, вдевая дратву суровой нити 
в ушко иглы, вставляя капсюль в патрон, 
неся на коромысле вёдра воды по засне-
женным ступенькам, читая по складам, 
бреясь опасной бритвой и молясь, мой дед 
живёт в своей недоступной мне до сих пор 
мудрости, при этом покашливает и повто-
ряет иногда: «Ох, внучок, внучок». Эта му-

дрость давала ему возможность во время 
войны выходить за грань добра и зла и воз-
вращаться обратно.

Как-то раз дед прочёл наизусть сти-
хотворение: «Пахнет сеном над лугами. 
В песне душу веселя, бабы с граблями ря-
дами ходят, сено шевеля. Там — сухое уби-
рают: мужички его кругом на́ воз вилами 
кидают. Воз растёт, растёт, как дом…» Кар-
тина, нарисованная поэтом Майковым, 
видно, очень близка моему деду.

В красной коробке дед хранит свои меда-
ли. Мне нравится их перебирать и рассма-
тривать. Медали разные, но «За взятие Бер-
лина» там нет. Недавно я вновь спросил про 
эти медали, и кто-то из взрослых ответил: 
«Вот ты играл с ними и, наверное, потерял». 
Для меня это было шоком. Больше я про 
них не спрашиваю и только через много лет 
снова увижу их и с облегчением пойму, что 
они, конечно же, никогда и не терялись.

На стене висит отрывной календарь. 
В нём несколько дней в году помечены 
красным, остальные — чёрные. Обычно дед 
отрывает от этого настенного численника 
листок очередного прошедшего дня и не-
спешно читает, покашливая: «Восход солн-
ца тогда-то, заход солнца тогда-то. Долгота 
дня такая-то». Случается, что он отрывает 
сразу несколько листков или несколько 
дней забывает это сделать. А может быть, 
он просто уезжает на время в деревню, на 
охоту… Так что в нашем доме череды дней 
нет, и порой день долго не наступает, жи-
вёшь словно в пустоте и болеешь. 

…И вот я держу под мышкой градусник. 
Ртуть подскакивает до верхней отметки. 
Папа говорит, что если бы не медицина, то 
я бы не пережил давления естественного 
отбора. Стоит мне заболеть, как к нам за-
глядывает детский доктор Галина Куркина 
и начинается моё лечение. Она заслужен-
ный врач, и один раз нас вместе снимали 
для кинохроники. 

У меня постельный режим. Сказочная 
Русь гобеленом маячит перед глазами. 
Я лежу в постели лицом к стене и пальцем 
вожу по лошадям трёх богатырей. У Алёши 
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Поповича лошадь загадочная. Богатырям 
всё по плечу, и я прошу у них дать мне силы, 
вырывая из гобелена несколько ниточек. 
По вечерам через завесу сознания из уст 
мамы до меня долетают обрывки волшеб-
ных сказок. Больше всего мне нравится 
сказка про Ивана-царевича и Серого волка. 
Как только прибывают силы, затеваю стро-
ительство домиков из кубиков. У меня есть 
даже топографическая вышка около метра 
высотой (или длиной — смотря как играть). 
На вышке имеется лесенка, по которой я за-
бираюсь, шагая двумя пальцами. Эту вышку 
мне подарила тётя Света Вьюгова. Она жи-
вёт этажом ниже и работает в топографи-
ческом техникуме на Розочке (так у нас 
называют улицу Розы Люксембург). Когда 
папа уйдёт на другую сторону реки Леты, 
его друзья дадут мне новый адрес Светла-
ны Аркадьевны и попросят лично сообщить 
о его смерти. Я приду и сообщу ей эту тра-
гическую новость. Светлана Аркадьевна за-
плачет: «Она довела его, довела…»

Рядом с нашим домом есть небольшая 
горка. Здесь я впервые встал на лыжи. Это 
были деревянные лыжи с кожаными кре-
плениями, подогнанные под мои валенки. 
Сначала дед, а потом папа учили меня ка-
таться с этой горки. Но веселее съезжать на 
санках с другой, ещё более крутой, на со-
седской улице Лермонтова, сразу за Бере-
зиной баней. 

Я как-то пошёл туда кататься на санках 
(лямка на них, конечно же, сделана из ке-

росинового фитиля) и встретил Таню Ока-
мову, с которой часто играю в нашем дво-
ре. Она прекрасна, как все девочки, но мне 
кроме неё никто не нужен. Каково же было 
моё разочарование, когда я увидел, что 
Таня катается с другим мальчиком стар-
ше меня. Я почувствовал такую тоску… Это 
событие совпало ещё с тем, что Таня ста-
ла всё меньше времени проводить со мной 
после школы. В конце концов она про меня 
совсем забыла. Я ходил сам не свой, и мир 
мне был не мил. Всё больше замыкался 
в себе, грезя о вечной мерзлоте и горных 
вершинах, или смотрел сны, выпадая из 
реальности.

Пройдут годы. Собираясь в таёжную экс-
педицию и уже насушив сухарей, я зайду 
в обувной магазин на перекрёстке улицы 
Учебной и проспекта Джона Леннона. В том 
магазине Таня Окамова (а может, у неё 
уже другая фамилия) работает продавцом. 
Я выберу себе кеды, и Таня мне скажет: «Ты 
же будешь чувствовать все камешки через 
такие тонкие подошвы». Эти слова станут 
последними, которые я услышу от неё с тех 
пор, и «слово “обувь” как “любовь” я прочту 
на магазине»1 . Она не знала, что там, куда я 
пойду, нет камушков, а есть болота. Я хотел 
ей всё объяснить, но подумал, что это уже 
не так важно. За последующие годы непри-
ступный ров в нашем дворе превратился 
в каньон на другой стороне Земли, а я, как 
Бенджамин Баттон, неизбежно приближа-
юсь к детству. 

Снова спокойной ночи я пожелаю тебе. 
Жить нам осталось вечность, 
а может быть, целых две. 
Утро летит в бесконечность, 
ты в небо окно распахнёшь, 
лёгким движением стана 
веер волос соберёшь. 
Цветом акации и анилина 
заря уж горит вдалеке, 
а где-то в ближайшем каньоне 
время плывёт по реке. 

1  Цитата из романа Саши Соколова «Школа для дураков».
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Подобно Леонардо пятьсот лет назад, 
я не заметил, как ночь прошла. Звёзды 
потухли, и розовый свет озарил черепич-
ные выступы кровли твоего дома. Саша 
Соколов скажет: «Люди, любите день более 
ночи». В этом призыве есть что-то пози-
тивное и, может быть, отчаянное пробуж-
дение к вечным ценностям. Но мне нра-
вится (возможно, только сегодня) лунная 
ночь. 

Перечитав последнюю главу своей по-
эмы, я её сжигаю и разбрасываю пепел 
в каньоне, в котором слышится неугомон-
ный шум реки. Потом, припомнив совет 
доктора Куркиной, восстанавливаю текст, 
соединившись с собой на время в одно це-
лое. Это время мне не принадлежит, оно 
течёт себе и уплывает куда-то в вечность.

Скоро я пойду в школу, где буду учить-
ся дисциплине и, может быть, даже бегать 
укрепляющие кроссы. Мама уже шьёт ме-
шок для второй пары обуви, а я мечтаю 
купить велосипед со звонком, приносить 
людям пользу и поставить флюгер на бал-

коне третьего этажа. А ещё мама мне ку-
пила цветные (волшебные) кубики с бук-
вами. «А» и «Б» сидели на трубе… Гласные 
и согласные. Из этих кубиков я пробую 
складывать, как мозаику, слова и даже 
предложения:

Азъ. Изгибы тонкие речного гравила-
та — весна и осень в потном кулаке. 

Буки. Маленький принц, волшебник 
полей, в тумане зарниц грустит без людей. 
Он тонкой рукой обрывает шипы, он жизни 
земной исполнитель мечты.

Веде. Ждать восхожденья своего на хо-
лод ледников далёких и прекрасных с кре-
стом иль без (не всё ль равно?). Ты позо-
вёшь меня с улыбкой в этот путь, и сердце 
сожмётся от недостатка кислорода на бе-
лой вершине.

Глаголь. 
Добро. 
Есте.
Живите. 
Земля… 

и так далее.

Иллюстрация Лилии Гойзман, www.lilia-art.com
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Дарья Ткачук
Томск

Цена таланта

В комнате воцарилась тишина. В углу 
потрескивали поленья в камине, слабо 
освещая комнату. Сейчас мне хотелось 
наслаждаться этой минутой, не говорить 
больше ни слова. Просто наслаждаться по-
коем. Но глаза моего гостя горели огнём, 
он практически пожирал глазами. Его не-
терпение чувствовалось по напряжённой 
позе, по нервному подёргиванию пальцев, 
по учащённому дыханию. Я давно пожалел 
о своей откровенности, но зато теперь, ког-
да избавился от груза давней тайны, мне 
стало легче. 

— Я знаю, что в жизни у всего есть своя 
цена. За каждое благо приходится отдать 
немало. Ты хочешь знать, какова цена мое-
го таланта? Поверь, для меня она слишком 
высокая. Но теперь ничего не изменить. 
Я задумался о том дне, когда мне пришлось 
круто изменить свою судьбу. Жалел ли я 
о своём решении? Несомненно, но изме-
нить ничего уже не мог… 

— Неужели ты думаешь, что рассказ 
о помощи сверхсил заставит меня убе-
жать?! Да чтобы стать знаменитым и таким 
же богатым, как ты, я готов отдать всё! 

Глаза моего собеседника горели огнём 
безумия. Он практически кричал. А мне 
было смешно. В этом разгорячённом отча-
явшемся юноше я узнавал себя. Я был так 
же тщеславен и горяч, я так же искал славы 
и денег, забыв при этом обо всём действи-
тельно важном. Но опыт приходит с года-
ми. О цене своего поступка я задумался го-
раздо позже. 

— Я знаю, что мой выбор для тебя сейчас 
интересен, но, поверь, не проходило и дня, 
чтобы я не пожалел о нём. Я был так же мо-
лод, как сейчас ты. Я желал покорить этот 
мир, получить славу и признание, но все 
мои картины больше походили на детскую 
мазню на обоях.

Я пытался выразить всю душевную 
боль, но выходила лишь убогая карикатура. 
Я рвал эти полотна, а ночью снова хватал-
ся за краски. И вот в одну из минут свое-
го отчаяния я бродил по узким тропинкам 
в лесу, чтобы сбежать от своей тоски и зло-
сти. Тогда-то я и встретил этого странного 
объекта. Он стоял ко мне спиной и смотрел 
на небо. Я тоже взглянул вверх и увидел 
кроваво-красную луну, которая была так 
близко, что стала огромным шаром, лежа-
щим на плечах деревьев. Какой-то там эф-
фект или астрономическое событие, я мало 
в этом понимаю до сих пор. Это зрелище 
меня очень удивило, и я стоял как вкопан-
ный. Тогда этот субъект повернулся ко мне 
и сказал: «Какая твоя заветная мечта?» Я не 
задумываясь выпалил: «Стать знаменитым 
художником. Я хочу проявить свой талант 
и получить признание». Я так долго грезил 
о славе, что не задумался ни на минуту. 

— Обычно людьми с большим талантом 
восхищаются и завидуют, но никто их не 
может по-настоящему любить. Они сто-
ят выше простого человека, они обладают 
даром высшего порядка, а этого люди не 
прощают. Ты готов обрести могучий дар, 
но поступиться простым человеческим 
чувством? 

Я не задумался ни на минуту. Обычно 
ты не ценишь то, что досталось тебе даром. 
Этот субъект сверлил меня своим взгля-
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дом, словно заглядывал в душу. Его чёрный 
плащ и взгляд из бездны. Я больше не пом-
ню ничего. 

Уже утром я проснулся с диким жела-
нием изобразить сегодняшний рассвет. 
И руки послушно выводили тот образ, кото-
рый стоял перед глазами. Линии плавные, 
краски насыщенные, картина идеальная. 

Мои родные были удивлены, они лю-
бовались моим творением. Через неделю 
картина была продана на выставке в пар-
ке, через два дня со мной связался агент, 
а уже через три месяца я открывал свою 
персональную выставку. Я рисовал всё то, 
что приходило мне в голову: вершины гор, 
маленький пруд с утками, портреты зна-
менитостей, батальные сцены. Я рисовал 
идеально! Мне не надо было биться над 
нужным цветом или исправлять испор-
ченный контур. Я мог рисовать с закрыты-
ми глазами. Я больше не страдал от своей 
непризнанности. Каждая моя мысль ровно 
и точно умещалась на холст. 

Я стал знаменитым так быстро, что и сам 
не заметил этого. Я не успел насладиться 
своей победой. Просто открыл глаза и стал 
знаменитым. Я не развивал свой талант, не 
плакал ночами от боли и беспомощности, 
не грыз ногти от невозможности выразить 
суть изображённого, не испытывал творче-
ского кризиса. Я в один момент стал иде-
альным художником. 

Теперь ко мне стоит очередь из силь-
ных мира сего, я могу позвонить англий-
ской королеве или укатить в любой конец 
этой планеты, где мне будут рады и узнают 
меня непременно. Но никто в этом мире не 
посмотрит на меня как на живого челове-
ка. Никто не пожалеет, никто не обнимет, 
никто не спросит о самочувствии. Лишь 
вопросы из вежливости, лишь объятия для 
фотографии, лишь зависть и преклонение. 
Я стал машиной. Каждый мой штрих, каж-
дый мазок идеален. Каждая картина — ше-
девр. И я не могу иначе. Я знаю, что лю-
бое моё творение стоит миллионы, что я 
застрахован от нищеты и забвения. Даже 

если я плюну на картину или разорву холст 
от злобы, найдутся тысячи людей готовые 
это купить за огромные деньги. 

Я стал заложником своего таланта. Даже 
родные относятся ко мне как к чужому. 
Они гордятся мной, выступают на телеви-
дении с интервью обо мне, они присылают 
мне открытки и мечтают стать наследни-
ками моего состояния, но никто не удосу-
жится позвонить мне ночью, когда я плачу 
от одиночества.

Никто не пожалеет меня. Никто не рас-
смотрит во мне простого человека, я скрыт 
за стеной своего особенного таланта. 

Сейчас, произнеся эти слова, я впервые 
осознал, какую дорогую цену мне пришлось 
отдать за свою глупую мечту. Я хорошо ри-
совал до той ночи. Мог бы я стать знаме-
нитым с помощью своего труда? Не знаю. 
Но я сам у себя отнял возможность узнать 
это. Я купил фальшивый талант и отдал то, 
что делало меня человеком. Я не могу раз-
вить свой талант — он идеален. Я не могу 
рассказать о своей боли — никто не поймёт. 

В итоге я потерял мечту и потерял часть 
себя. Хитро же провёл меня этот субъект… 

— Эта сверхконцептуальная идея так 
преподнести свой талант. Вы поистине ге-
ниальны! Я сейчас же отправлю эту статью 
в печать! — полный восторга и ненависти 
взгляд припечатал меня к креслу. 

Я вывернул душу наизнанку, я рассказал 
о боли, которая жила во мне долгие годы, 
а он увидел хитрый ход и концепцию. 
Я мимоходом взглянул на фотоаппарат, 
с экрана на меня смотрел гений и знаме-
нитость. Я отвернулся и устремил взгляд 
в небо: где-то там остался человек, продав-
ший свою жизнь и заменивший её жалкой 
подделкой. 

Большая полная луна повисла над горо-
дом.

Страница автора
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Татьяна 
Зубарева-Гурина
Сортавала, Карелия

Где вы были раньше? 
Воскресный сын

Так уж повелось, что рядом стоящие 
деревни иногда имеют схожие названия. 
Например, Верхние луга и Нижние луга. 
Или — Большие берега и Малые берега.

Вот и мой рассказ пойдёт о таких же де-
ревеньках. Эти названия принесут моим 
героям много эмоций.

С утра Стёпа отправился в баньку на бе-
регу небольшой речушки. Надо её намыть, 
выскрести полы и лавки, принести дров, 
наполнить водой котёл и бочку. Сегодня 
воскресенье, а значит, банный день. К обе-
ду он вернулся, неся стопку белья.

Галина почти всю неделю стирала и гла-
дила. Теперь надо выносить всё это… Галя 
дохаживает последние недели, все говорят, 
что будет сын. Стёпа этому рад несказанно, 
ведь дочка у них уже есть.

Свадьбу играли пять лет назад. И ди-
ректор совхоза дал им этот домик в ма-
ленькой деревне на берегу речки. Молодые 
обрадовались — своё жильё. Комната одна, 
но такая просторная. Кухня, как водится 
в деревнях, бывает ещё больше да с печ-
кой. Кто-то из бывших жильцов пристроил 
веранду. Это оказалось кстати, когда роди-
лась Любаша, она спать любила на свежем 
воздухе в любую погоду.

К её дню рождения родители Стёпы 
привезли люльку. Отец — знатный плот-

ник. Галины родители привезли детскую 
кроватку. Тогда эти кроватки только на-
чинали появляться и все ходили смотреть, 
передняя стенка опускалась.

Теперь люлька и кроватка стояли в ожи-
дании появления малыша. Галина намыла, 
перестелила, приготовила их. Она всю не-
делю занималась приготовлениями.

— Давай полежим, — предложила Га-
лина.

Стёпа обнял жёнушку, и, пока они не-
торопливо разговаривали, он задремал. 
Очнулся от того, что Галя как-то изнутри 
простонала.

— Что это? — поднявшись на руку, спро-
сил.

— Да бывает.
Через полчаса Галя поднялась:
— Не могу лежать. — А ещё через неко-

торое время она попросила: — Вызови ско-
рую.

— Почему скорую? Ведь тебе же рано 
ещё. 

— Он хочет.
— Кто хочет?
— Сын хочет.
— Скажи ему, что ещё рано. 
— Говорила уже. 
— Давай я скажу.
Стёпа встал на колени перед Галиной, 

прижался к пузику:
— Сынок, рано ещё, потерпи недельки 

две.
Галина прилегла, и они дружно погла-

живали сыночка.
— Стёпа, беги!
Он обул на босые ноги ботинки, зря он 

так сделал, и помчался в деревню Большие 
… . До неё пешком двадцать — двадцать 
пять минут. Стёпа летел не чуя ног. Ботинки 
болтались, что-то постоянно кололо ноги, 
он останавливался, вытряхивал камешки 
и мусор, но через некоторое время всё по-
вторялось. На полпути он снял их и оставил 
на краю дороги. Босиком было легче.

Бабушка сидела около калитки, отдыха-
ла в тени сирени.

— Стёпа, что, началось?
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— Да. Бабуля, дай мне носки.
В носках бежать всё же легче.
На почте, отдышавшись, набрал 03.
— Приезжайте, пожалуйста, жена рожа-

ет!
— Имя, фамилия…
Он продиктовал всё, что спрашивали, 

и бегом обратно.
Бабушка уже ждала Стёпу с холодным 

квасом.
— Вызвал?
— Да, скоро приедут.
— Как Галина?
— Бабушка…
Он выпил квас залом и продолжил об-

ратный путь.
Старушка же переоделась в чистое пла-

тье, причесалась, повязала косынку и усе-
лась опять на скамеечку, она решила до-
ждаться скорую, чтоб показать, куда ехать.

Через некоторое время, примерно че-
рез час, донёсся гул машины, но бабушка 
поняла, что машина пошла в центр дерев-
ни Большие … . «Не туда пошла». Её домик 
находится недалеко от деревни, в стороне, 
по дороге в Малые … . Бабушка стала бес-
покоиться, ей показалось, что машина уж 
больно долго где-то ходит. Она поднялась 
и в тот момент увидела столб пыли — «Воз-
вращается».

— Бабуля, где … ?

— Поедем, покажу.
Жены и Любы нигде нет, Стёпа побелел, 

бросился под откос к баням.
Галина затопила котёл, постелила про-

сушенное зимнее одеяло на пол, сверху 
простынь, а ещё поверх — большую клеён-
ку, что-то ещё положила рядом.

— Я тебя ждала. 
— Как ты?
— Если не приедут, будем рожать. Лю-

бочку попроси посидеть дома или на ве-
ранде.

— Галя… — Стёпа растерялся.
То, что происходило дальше, он помнил  

как во сне. Он гладил жену, он пел ей песни, 
держал за руку, вставал с ней рядом на ка-
рачки, пыхтел тоже вместе, вместе кричал, 
снова пыхтел. Это повторялось в несколько 
кругов. Как показалось, прошла вечность. 
Никто не ехал.

Наконец, он устроился в изголовье 
и взял голову Галины на колени:

— Милая, всё хорошо. Они сейчас при-
едут.

Но сын всё же не дождался гостей…
Фельдшер, увидев их, была в восторге:
— Молодцы, справились! Всё сделали 

как надо! Какой крепыш! Папа покажи ре-
бёнка.

Полусонный Стёпа вымолвил:
— Где же вы были?

Литературный калейдоскоп

  Ню и прочее…

Это первая книга автора, включающая лирические 
стихотворения, стихи о друзьях, о природе, о службе 
в армии, о школе. Значительная часть произведений 
связана с театром. И стихи, и песни, и рассказы мож-
но читать с эстрады, как, несомненно, и лирическую 
комедию «Ню». Несколько страниц посвящено лите-
ратурным пародиям. Авторскому стилю свойственен 
ненавязчивый юмор.

Сергей Грязнов

https://knigi-market.ru/nyu-i-prochee-sergey-gryaznov/
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Юлия Рущак
Орск, Оренбургская обл.

Девичья баллада

(Из цикла рассказов 
«Зарисовки из личной жизни»)

Всё хорошо… или скажи «net»

Неделя первая.
Понедельник. Вокруг всё раздражает, на-

чиная с будильника. На часах пять утра. 
Растворимый кофе закончился. Чай… его 
тоже нет. Довольствовалась просто водой. 
Овсянка на утро — скорее, вынужденная 
мера. Дорога до остановки с каждым днём 
занимает больше времени, чем кажется. 
Снова опаздываю!

Семь утра. Еле влезла в маршрутку. 
Но место у окна я себе отвоевала. Путь до 
работы неблизкий, успеваю подремать. 
Хорошо, что плееры придумали, иначе ещё 
до начала работы чокнешься.

Приехала на работу без пяти минут во-
семь. Сегодня проверки на вахте не было. 
Повезло! Неужели будет хороший день?!

Надежды не увенчались успехом. Если 
утро не задалось, то и день не будет ра-
достным. На работе все бесят, от клиентов 
до руководства: одни — поучают, другие — 
не понимают. Боже, ну за что мне всё это?

У Бога, видимо, сегодня выходной — мои 
мольбы остались без ответа. В очередной 
раз пришлось сидеть с клиентом допоздна. 
Как доехала домой — смутно помню. Един-
ственное, что занимало мои мысли целых 
сорок минут, — мой сосед по маршрутке. 
Всё время шуршал пакетом и елозил, за-
девая меня при каждом удобном и неудоб-
ном случае.

Ужин готовить нет сил. Коту отрезала 
большой кусок куриного филе, лишь бы от-
стал от меня. Мечты, мечты… Наши жела-
ния с котом не совпали. Он требовал про-
должения праздника — развлекательную 
программу. На часах скоро полночь, а я всё 
ещё отбиваюсь от кота, чтобы занять место 
в своей кровати.

Вторник. Опять будильник! Пять утра! 
Кофе… есть только в магазине. Впрочем, 
и чай тоже там же. Что никогда не конча-
ется в моём доме, так это овсянка. К сво-
ему ужасу, обнаруживаю на лице и теле 
красные пятна. Предположения приходили 
в голову всё быстрее и быстрее. И с каждым 
разом одно страшнее другого. В общем, 
мой процессор не выдержал нагрузки. От-
правилась в поликлинику.

Доктор прописал мазь и таблетки от 
аллергии. А ещё в довесок — курс успоко-
ительных. Как всегда, в ближайшей аптеке 
не оказалось нужных лекарств. Ладно, око-
ло работы аж пять разных фирм, в какой-то 
уж точно что-то будет.

Опять на остановке не протолкнуться. 
Видимо, не важно, в какое время едешь на 
работу, в семь или в девять. Все ждут того 
момента, когда именно я поеду. Без меня 
же и автобусы не ездят.

На работе коллеги сегодня более снис-
ходительны ко мне. Даже чай с вареньем 
предложили. Лучше бы клиентов взяли. 
Хотя если это случится, то за окном снова 
метель разыграется. Это как с окнами — 
только вымоешь, и тут же дождь пойдёт.

На часах семнадцать ноль-ноль. Звенит 
звонок: «Домой, пора домой!». В маршрут-
ке ехала с коллегой, которая болтала всю 

Страница автора: vk.com/public120387121

https://vk.com/public120387121


Комната отдыха Юлия Рущак

104         № 2/2021

дорогу. О чём-то архиважном, что я даже 
не помню о чём. Дома ждал сюрприз в виде 
сломанного лифта. Седьмой этаж — это не 
семнадцатый. Доползла.

Кот ждал у дверей. Мне весь вечер намяу-
кивал о том, как прошёл его день. В итоге 
получил свою порцию корма и ушёл спать 
на батарею. А я спокойно заняла свою кро-
вать. Засыпали мы под звуки очередной 
«мыльной оперы» в телевизоре.

Суббота. В пять утра меня разбудил… 
кот. Даже в выходные не удаётся выспать-
ся. Кофе и чай по-прежнему только в ма-
газине. Ранний завтрак не заставил орга-
низм проснуться. В семь я снова улеглась 
в кровать со словами «До одиннадцати не 
кантовать!»

Сон был очень долгим… целых десять 
минут. Коту не понравилось  одному бро-
дить по квартире.

До девяти я ходила словно сонная муха 
из угла в угол своей большой квартиры. 
И зачем мне столько метров? Ах да, чтобы 
по ней слоняться в выходные!

Генеральная уборка отвлекала меня аж 
до двух часов дня. Позвонил брат, позвал на 
борщ. Знает, чем меня выманить из дома!

Посиделки утомили. В гостях у брата я 
была не одна. Его сосед по подъезду Диман 
припёрся за инструментами в самый не-
подходящий момент. Ну а моя сноха — че-
ловек гостеприимный, пригласила Димоч-
ку пообедать. Хотя, думаю, главной целью 
было свести меня с гостем.

Почему-то у всех моих родных и подруг 
прямо-таки идея фикс: выдать меня за-
муж. Хотя никто не сказал, почему там так 
хорошо и почему плохо быть одной. К тому 
же статистика разводов моих же подруг го-
ворит, что не стоит торопиться. А вообще, 
всё это лирика! Всему своё время.

Неделя вторая.
Понедельник. Ничего оригинального. 

Подъём в пять утра. И когда же наступит 
отпуск? Кофе так и остался на полке в ма-
газине. А вот пачку чая с ромашкой мне 

сноха подсунула. Сказала, что успокаивает. 
Выпила две чашки, а ещё и таблетку успо-
коительного.

До остановки я добиралась, обходя пять 
домов. После дождя во дворах не лужи, 
а моря-океаны. На остановке пришлось от-
стоять десять минут. Два автобуса пришли 
полнёхонькими. Пока ехала, поняла, что 
пора на свою машину зарабатывать. Тол-
котня, давка… бесит!

На работе выдали премию. Не всем. 
Меня в списках не оказалось. Клиенты по-
чувствовали свободу. Диктуют свои пра-
вила. Коллеги тоже почувствовали «сво-
боду» — им дали премию. Дожить бы до 
обеда, а там ещё три часа и домой…

Обед, можно сказать, удался. Я, как и все, 
решила почувствовать пресловутую свобо-
ду. Выгнала клиента в коридор, заполнять 
анкеты. Руководство вообще не подчиня-
ется никаким законам жизни — сделали 
замечание за мою «свободу».

По дороге домой зашла в магазин. Купи-
ла три плитки шоколада. Плевать на диету! 
Коту купила мяса. Ему тоже плевать на ди-
ету. У него её всё равно нет.

В автобусе пришлось ехать стоя на сту-
пеньке больше половины пути. Домой воз-
вращалась так же, в круговую через пять 
домов, как и утром. В ящик набросали кучу 
всяких рекламных газет. Выкинула! Лифт 
доехал только до четвёртого этажа. Дальше 
он отказывался подниматься.

Кот ждал у двери. Пока открывала за-
мок, весь измяукался! Почуял, что это я. 
Или мясо?

Поужинала одной шоколадкой. Запива-
ла чаем с ромашкой. На «беговую дорожку» 
не пошла. Раз уж и плевать, то сразу на всё, 
в том числе и на тренировку.

Началась война с котом за место на кро-
вати. Расцарапав мне руку, он демонстра-
тивно покинул поле боя. Залёг на батарее.

Пятница. «День сурка» уже давно пре-
вратился в неделю. Вместо кофе только чай 
с ромашкой. Стала пить витамины вместе 
с успокоительным. Кота кормлю исключи-
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тельно паштетом. Никакого мяса! Малень-
кая месть за мою оцарапанную руку.

До остановки шла с соседкой по этажу. 
Узнала, какие «хорошие» у нас электрики 
работают, а также дворники, уборщики, 
бухгалтер и директор.

Не успел автобус подъехать и распахнуть 
двери, как люди ринулись его штурмовать. 
Особенно мужик один. Он не бежал, а летел 
в маршрутку, сбивая всех на своём пути. 
Торопился занять место у окна! Поняла, 
что в маршрутке со мной ездит дикий на-
род. С самого утра орут друг на друга, тол-
каются. В общем, достали!

На работу приехала без пяти минут. Ди-
ректор уже ждал в дверях. А где ковровая 
дорожка красного цвета? Поинтересовался, 
помню ли я, во сколько рабочий день начи-
нается. Уже с самого утра тестирует! Про-
водив меня «добрым» взглядом до дверей 
кабинета, сделал запись в своём блокноте. 
Завтра что-то будет… Может, наконец-таки 
я премию получу?

Клиенты совсем обнаглели. Уже «пере-
писывают» федеральные законы в своих 
интересах. Да здравствует клиентская ре-
волюция!

Коллеги тоже обнаглели. Ушли вместо 
меня на концерт по бесплатным билетам, 
которые раздавались вчера тем, кого пре-
мия обошла стороной.

Руководство оставило без обеда. А по-
том ещё и после звонка «домой, пора до-
мой» ещё на два часа задержали. Ой, ерун-
да! Я домой не тороплюсь. Да и зачем? Я на 
диете. Кот тоже. И потом, ему без разницы, 
когда есть, в семь или девять вечера.

Маршрутка снова набита людьми под 
завязку. Видимо, это не только с утра та-
кая проблема. Но и вечером. В общем-то, 
мы давно уже выяснили, что все ждут, ког-
да именно я поеду. С соседом в транспорте 
вновь не повезло... Где вообще люди берут 
эти шуршащие пакеты? И что можно искать 
в таком пакете целых сорок минут?! Бесит со 
страшной силой! Такое ощущение, что ему 
приплачивают за то, чтобы достать меня.

Лифт снова сломался. Соседка всё-та-
ки утаила информацию о том, какие «хо-

рошие» ещё и лифтёры у нас работают. 
В подъезде только на двух этажах лампоч-
ки горят. Видимо, наступила чёрная полоса 
не только в моей жизни.

Кот уже не ждёт ничего. Добрался до ком-
натного растения. Сожрал три цветка. Два 
листа обгрызены. Зато банка с паштетом не 
тронута. Ну не научился кот открывашкой 
для металлических банок пользоваться.

Я доела последнюю шоколадку. Ромаш-
ка уже не берёт. Выпила валерьянки.

Полночь. Сна ни в одном глазу. Хочется 
петь. И танцевать… вместе с котом. Если бы 
я раньше знала, что может быть так весело 
после капель валерианы! Всё, на следую-
щий праздник коньяк не покупаю. А зачем 
тратить тысячи, если можно и за сорок ру-
блей «улететь».

Два часа ночи. Считала барашков, по-
том слоников. Сначала простых, потом ро-
зовых, потом розовых в очках. Сбилась на 
слониках розовых на семьсот пятом. Нача-
ла всё заново. Потом вообще всё сложила. 
Вышла цифра как сумма по графе «Итого» 
в моей расчётке. Грустно. Скучно. Кот спит, 
даже ухом не ведёт на мой голос.

Будильник — просто зверюга! Так и под-
жидал, когда я глаза сомкну. Кофе (я его 
всё-таки купила) выпила вместе с ромаш-
кой. Валерьянку запрятала подальше, оста-
вила на вечер. Коту пожертвовала две бан-
ки паштета. Гулять так гулять!

Вышла в семь на маршрутку. Удивле-
на, что сегодня, как никогда, было легко 
сесть у окна. Приехала рано, без пятнадца-
ти минут. Вахтёр недоумённо смотрит на 
меня. Словно приведение увидел. Странно, 
и коллег нет. Я не злюсь, я не злюсь… Нет, я 
злюсь. Что происходит?!

Посмотрела на календарь… празднич-
ный выходной.

Всё, поехала домой. Наконец в свобод-
ной маршрутке! Лифт работал. Кот у две-
рей не мяукал, тихо и мирно спал на ба-
тарее. И моя кроватка ждала меня… Какая 
прелесть! Всё хорошо!

Скажи всему «net», и пусть весь мир по-
дождёт!
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Жанна Устинова
Могилёв, 
Республика Беларусь 

Живёт на свете Йети

Живёт на свете Йети,
дремучий человек.
Не ел в обед спагетти,
представьте, он вовек!
Не делает карьеру,
не ходит он в кино.
Не знает, что в пещере
должно зиять окно.
Стих не зубрил он складный
и не решал задач.
Не знает он досадных
футбольных неудач.
Но мне вот жалко Йети
совсем не потому:
попробовать конфеты
не довелось ему!
Приеду в Гималаи
с большим мешком конфет.
Ему, рукой махая,
я прокричу: «Пр-р-ривет!»

Неуёмные Снегожди́нки

Утомилась Зима за дорогу
и присела без сил на пороге.
Чемодан опустила со снегом,
задремала в беспечнейшей неге.

А на улице серость и скука!
А на улице дождь и грязюка!
И бранят все в унылом бессилье
безобразность такого беззимья.
Паша с Дашей у дома гуляют
опоздашу Зиму́ умоляют: 
— Заходи уже! Хватит мурыжить! 
Ведь у них в головах ярко-рыжих
Снегожди́нки никак не уймутся,
кувыркаются, к выходу жмутся
и орут потрясающим хором:
— Снега дайте нам! 
Целую гору!

Досада у детского сада

В сторону детского сада
плелась, спотыкаясь, Досада.
И было Досаде той надо,
чтоб не было детского сада.

Пускай бы прошлась Годзилла
и садик… «Хрясь!» р-р-раздавила.
Иль монстр большой, лохматый
его вдруг расплющил лапой!

Эх, ладно… всё ж жалко сада.
Пусть будет, раз это надо.
Но только чтоб в одночасье
не стало в нём тихого часа.

Чтоб нянечки не ворчали,
со шваброю не скучали,
а к радости всех ребяток
играли бы с ними в прятки.

Чтоб повар забыл про манку
и утречком, спозаранку,
испёк бы большущий тортик
на каждый голодный ротик…

Прервались у самого сада
раздумья чудной Досады.
На длинных густых ресницах
решенье «здесь быть!» храбрится.

Открыла бесстрашно двери:
— Зайду, так и быть, проверить:
а вдруг в самом деле стало
всё так вот, как намечтала?

Литературная студия «Родники Сибири»
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Вести из литстудии «Родники Сибири»

Январь 2021 года

Литературная студия продолжает свою 
ра боту в дистанционном режиме. За про-
шлый год было проведено от силы 10–
12  встреч, приходилось собираться на за-
нятиях в ограниченном количестве. Тем не 
менее нам удалось вспомнить и почитать на 
встречах, по плану, классиков и известных 
литераторов-земляков. Интересные и по-
знавательные беседы подготовила участ-
ница литстудии Надежда Дедова, о жизни 
и творчестве юбиляров года (Я.  Гримма, 
Л. Гержидовича, Д. Фонвизина).

Ведущие авторы литстудии В. Устяхи-
на, Т. Катрич, О. Дорофеева поделились 
с коллегами своими находками из жизни 
и творчества ещё нескольких классиков 
(М. Исаковского, П. Ершова, И. Бродского).

С большим интересом участники лит-
студии вспоминали и других юбиляров, 
которым посвящались беседы: А. Грина, 
В. Замятина, М. Шолохова.

При подготовке сборников марафона 
«Читаем кузбасских поэтов» № 2 и 3 редак-
ционная группа выносила на обсуждение 
подготовленные материалы по всем ав-
торам, участники литстудии знакомились 
с биографией и творчеством каждого авто-
ра, прочитывали на занятии их стихотво-
рения.

Очередные номера внутристудийно-
го журнала «Родники Сибири» № 10, 11, 
12 с темами «Помним и чтим», «По радуге 
детства», «Радости жизни земной» тоже го-
товились при активном участии редгруппы 
литстудии под руководством Н. М. Иняки-
ной (Небогатовой).

Порадовали нас и участники заочного 
трёхгодичного литературного конкурса 

«Простою задушевною строкою» на вто-
ром этапе, итоги которого были подведе-
ны на  встрече с финалистами в Фёдоров-
ском дворике при КГНБ им. В. Д. Фёдорова 
22  июля 2020 года. Старт третьего этапа 
активно промарафонил осенние месяцы 
и, чуть с меньшими успехами, одолел зим-
ний период. С весной ждём новых при-
позднившихся авторов и будем завершать 
организованный нами конкурсный ма-
рафон, посвящённый 100-летию М. А. Не-
богатова. В конкурсе принимали участие 
все авторы литстудии на всех трёх этапах. 
На первых двух этапах дипломантами ста-
ли В. Устяхина, Н. Полецкая, З. Естифеева, 
Н. Гордок. Итоги всех трёх лет подведём 
5 октября текущего года, в день рождения 
известного земляка.

Несмотря на такую активность лит-
студийцев в коллективных проектах, от-
дельные авторы продолжали работать над 
своими произведениями и сборниками, 
участвовали и в других конкурсах. 

Т. Катрич стала лауреатом областного 
конкурса «Сундучок сказок».

Во втором полугодии в авторском при-
ложении к внутристудийному журналу 
«Родники Сибири» вышли ещё несколько 
сборников: «Уроки Михаила Небогатова. 
Вчера, сегодня, завтра. Ч. 1» (Н. Инякина 
(Небогатова)), «Маленькая повесть о ма-
ленькой девочке» (Т. Катрич), «Игрушки от 
Кирюшки», стихи для детей (В. Устяхина), 
«Военная юность» (З. Естифеева). 

Представляем читателям новые про-
изведения авторов литстудии «Родники 
Сибири».

Н. Гордок, руководитель литстудии
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Татьяна Катрич
Новогодняя сказка

Маленького эльфа звали… впрочем, 
эльфийский язык, состоящий из звуков, 
похожих на птичьи трели, сложен для че-
ловеческого слуха, потому просто назовём 
его Алёша. Эльф имел белокурые волосы, 
синие глаза и совершенно был похож на 
обыкновенного мальчика, только очень 
маленького роста, с ладонь. За плечами 
у него виднелись прозрачные крылышки, 
благодаря которым он и его собратья лег-
ко перемещались по лесу и разыскивали 
самые красивые цветы — источники не-
ктара. Эльфы любили пить нектар из кра-
сивых цветов, они считали себя эстетами. 
День-деньской крылатое эльфийское пле-
мя порхало с цветка на цветок, и повсюду 
в лесу раздавался их весёлый смех, как буд-
то кто-то звонил в маленькие фарфоровые 
колокольчики. 

Однажды в лесу на поляне появились 
женщина и девочка. Женщина устроилась 
в тени берёзы, а девочка стала бегать по 
поляне и рвать цветы. Как ни старался Алё-
ша спасти самые красивые цветы, зависая 
над ними и делая их невидимыми, девочка 
оказывалась проворнее его. Только Алёша 
спрячет один цветок, как девочка уже не-
сётся к другому, и, прежде чем Алёша по-
доспеет, она уже срывает его. 

Наконец, мама достала из корзинки пи-
рожки, книжку и позвала девочку:

— Маша, иди, съешь пирожок, а я почи-
таю тебе сказку! 

Маленькое чудовище, так про себя Алё-
ша назвал девочку, набрала букет и, устро-
ившись возле мамы, начала плести венок 
и есть между делом пирожки, а мама при-
нялась читать ей книжку вслух.

Утомившийся Алёша, оставаясь неви-
димым, тоже устроился неподалёку и вме-
сте с девочкой слушал сказку. Сказки Алё-
ша любил, перед сном маленьким эльфам 

рассказывал сказки и предания самый 
старший эльф. В сказке речь шла о бедной 
сироте, которую злая мачеха велела отпра-
вить в лес зимой и там оставить, чтобы она 
замёрзла. Только всё закончилось хорошо, 
потому что Дед Мороз не заморозил сиро-
ту, а, наоборот, наградил богатством. Алё-
ша слушал сказку, но не понимал, что такое 
зима, снег и кто такой Дед Мороз. Он даже 
заглянул сверху в книжку и увидел на кар-
тинке ёлки, закутанные во что-то белое, 
под ёлками девочку, а рядом с ней высоко-
го старика с бородой и посохом. Но больше 
всего заинтересовали Алёшу белые звёзды 
с шестью лучами, от которых отходили ещё 
лучи, образовывая невероятный по кра-
соте узор. На картинке было нарисовано 
несколько белых звёзд, и ни один узор не 
повторялся. 

Дочитав сказку, девочка и мама наде-
ли венки из цветов на головы и, доволь-
ные, отправились домой. А Алёша поле-
тел разыскивать дедушку, так маленькие 
эльфы называли старшего эльфа, ведь он 
знает всё на свете. Может быть, он знает, 
о чём сказка и что это за странные бе-
лые звёзды Алёша увидел на картинке. 
Дедушка всё объяснил, про зиму и про 
мороз, но Алёшу больше всего интересо-
вали белые звёзды, и дедушка сказал, что 
это просто замёрзшая вода. Летом идёт 
дождь, а зимой дождь замерзает и падает 
снежинками. 

«Оказывается, эти прекрасные белые 
звёзды называются снежинками! У них 
и название красивое», — подумал Алёша.

С тех пор самой большой его мечтой 
стало увидеть снежинки, но как же это 
сделать, если зимой эльфы спят? Осенью, 
когда цветы умирают и наступают холода, 
эльфы выбирают укромное место для зи-
мовки и выпивают особый сок из растений, 
известных только им. Выпив сок, они впа-
дают в сон и просыпаются только весной, 
когда расцветают первые цветы. В это вре-
мя ещё холодно, и эльфы в обычную оде-
жду из сухих травинок, окрашенных соком 
ягод и цветов, вплетают ворсинки из меха 
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пушистых зверьков. Это делает её тёплой 
и лёгкой, и эльфы могут летать.

Алёша задумал небывалое приключе-
ние. В эту зиму эльфы выбрали для зимов-
ки дупло старого дуба, утеплив его. Когда 
наступила пора выпить напиток, Алёша 
выпил половину дозы и уснул вместе со 
всеми эльфами. Маленький эльф проспал 
часть положенного срока, проснулся посре-
ди зимы, натянул тёплую курточку и с за-
миранием сердца пробрался к выходу. 

Осторожно выглянув наружу, он сразу 
почувствовал холод и увидел знакомую по-
ляну совсем другой. Поляна была покрыта 
белыми сугробами, а вокруг стояли без-
молвные деревья. Ёлки и сосны натянули 
на зелёные лапы снежные шапки и варежки 
и тихо дремали, белые берёзы заламывали 
голые ветки, простирали их к небу, словно 
умоляя о тепле. Но серое небо было без-
молвно и равнодушно к их просьбам, лишь 
сверху сыпались белые крупные снежинки, 
которые кружились и летели вниз к земле. 
Алёша замер от восторга и пытался пой-
мать этих кружевных красавиц, пока одна 
из снежинок не опустилась ему на руки. 
Он принялся рассматривать снежинку, но 
прошло несколько секунд, и он с удивлени-
ем увидел, что снежинка исчезла, оставив 
влажный след на руках. 

«Дедушка был прав, это замёрзшая 
вода», — подумал он, снова протянул руки 
и поймал ещё одну снежинку, она была 
совсем другой, тоже прекрасная, но так 
же быстро растаяла. Алёша долго стоял 
на краю дупла и ловил снежинки, пока не 
решился спуститься к земле. Как пригоди-
лись ему в этот момент его крылышки, по-
тому что белый покров предательски рас-
ступился под небольшим весом и едва не 
поглотил его. Эльф завис в воздухе и пы-
тался понять, из чего же состоят сугробы, 
и каково было его удивление, когда он по-
нял, что массы снега состоят из множества 
отдельных снежинок:

«Это сколько же их тут, “стотыщьмилли-
онов”! — восторженно подумал он, — Ка-
ждая особенная и не похожа на другую!» 

Он начал летать по веткам деревьев 
и обрушивать снежные шапки, с интере-
сом наблюдая, как они падают в сугро-
бы и образуют снежные фонтаны. Птицы 
и белки с удивлением заметили эльфа, 
радостно приветствовали его, и Алёша 
с интересом выслушал все лесные новости, 
которые пропустил за время сна. Потом 
белки научили его играть в снежки, и они 
долго с удовольствием играли. Одна белка 
так ловко кинула снежок, что сбила эльфа 
с ветки, и он несомненно упал бы в сугроб, 
но крылышки опять выручили его. Это так 
развеселило компанию, что все покатились 
со смеху и играли, пока у Алёши совсем не 
окоченели руки. 

Утомившись игрой, компания устрои-
лась на пушистой сосновой ветке, и Алё-
ша принялся расспрашивать птичек про 
Деда Мороза. Только малые птахи ничего 
не могли рассказать ему, потому что сами 
его не встречали, но слышали, что он живёт 
в лесу и что встречаться с ним опасно.

— Он разве злой? — спрашивал Алёша. — 
Я сказку слышал, что он добрый бывает. 

Но птички только разводили крылышками.
— Не злой он, не добрый, — проскри-

пела сидящая на соседней сосне старая 
ворона, — он же Мороз, его дело моро-
зить. К чему посохом притронется, так 
это сразу льдом окаменеет. Лет сто назад 
встречалась я с ним на реке. Как он ударил 
по воде посохом своим, так река тотчас 
и замёрзла. Меня заметил, посохом в мою 
сторону повёл, еле успела улететь, а то не 
сидела бы сейчас с вами. Лучше с ним не 
встречаться, а то и до беды недалеко, — за-
ключила она. 

— А внучка его, Снегурочка, никого не 
обижает, в морозные дни подкармливает 
птиц малых зёрнами и семенами, — заще-
бетали птицы.

— Снегурочка? А кто это, она краси-
вая? — спрашивал Алёша. — Как бы я хотел 
встретиться с ней!

— Так ничего нет проще, — проскрипе-
ла опять ворона. — В деревне люди ёлку 
устроили к Новому году и сделали Деда 
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Мороза и Снегурочку из снега. Не знаю, где 
они их видели, только очень похожи. Если 
хочешь, я могу тебя туда отнести, самому 
тебе не добраться.

Хотел ли Алёша? Тут и спрашивать нече-
го! Он не заставил себя ждать, быстренько 
устроился на спине вороны, и они полете-
ли. Малые птахи увязались за ними, и об-
разовалась птичья эскадрилья, во главе ко-
торой летела ворона с эльфом на «борту». 

Сначала они долго летели по лесу, по-
том вдоль дороги, а в конце пути увидели 
реку подо льдом и снегом, с крутого бере-
га которой катались на санках ребятиш-
ки; видны были дома с трубами, из кото-
рых валил дым. Раньше Алёша с таким не 
встречался, и ему всё разъясняла ворона, 
которая была хорошо знакома с миром 
людей, но про Новый год ничего толком 
не знала. Почему-то люди договорились 
один день считать концом года, праздно-
вать его ночью, наряжать ёлки и дарить 
друг другу подарки. А ещё в эту ночь при-
нято веселиться, петь песни, танцевать 
и желать друг другу, чтобы Новый год был 
лучше прежнего.

— Так они задабривают Новый год, — 
высказала предположение ворона. 

Она пролетела мимо многих домов, 
которые неожиданно расступились и об-
разовали обширное пустое пространство, 
которое называлось площадью. Прямо по-
середине площади красовалась наряжен-
ная ёлка, на ветках которой висели кра-
сочные игрушки, гирлянды, бусы. А вокруг 
ёлки стояли фигуры Деда Мороза и Сне-
гурочки, волшебный замок с башенками, 
множество фигур сказочных персонажей 
и зверей, и всё это было сделано изо льда. 
Алёша порхал вокруг и хлопал в ладоши от 
восхищения, как всё красиво и как перели-
вался лёд под последними лучами заходя-
щего солнца. 

Они успели вдоволь налюбоваться эти-
ми чудесами. Когда солнце скрылось за 
крышами домов, то резко потемнело. 

Но Алёша не успел испугаться, так как ёлка 
зажглась, точнее, зажглись сотни фонари-
ков и разноцветных лампочек в гирлян-
дах, все они начали мигать и переливать-
ся разными красками. Красочные огоньки 
отсвечивали в ледяных скульптурах, цвет 
и тени скользили по ним, создавая иллю-
зию, что фигуры движутся. Один раз эль-
фу даже показалось, что Дед Мороз сурово 
сдвинул брови и грозно двинул в его сторо-
ну посохом, но не успел он испугаться, как 
ему улыбнулась Снегурочка и страх сразу 
отступил. И долго бы он ещё любовался 
сверкающими чудесами, даже не чувствуя 
холода, однако ворона велела забираться 
ей на спину: 

— Совсем темно стало, как бы нам в лесу 
не заблудиться. 

На обратном пути, усталый и замёрз-
ший, Алёша пригнулся к спине вороны, 
зарылся в её тёплые перья и очнулся, ког-
да она тяжело приземлилась на ветку на 
знакомой поляне, освещённой луной. Так 
закончился день, полный событий и чудес-
ных приключений. 

Он поблагодарил ворону за путеше-
ствие, птичек — за компанию, попрощал-
ся с ними и нырнул в тепло своего дома. 
Допил сонный напиток и, совершенно 
счастливый, уснул до весны. И снилась 
Алёше зимняя поляна, посреди которой 
выросла пушистая молодая ёлочка. Её на-
рядили самыми крупными красивыми 
снежинками, кристаллами льда, яркими 
цветами и бабочками. Солнце освещало 
ёлочку, и ледяная красота переливалась 
и сверкала, а внизу в полумраке веток пе-
реливались зелёные огоньки светлячков. 
Эльф и его друзья взялись за руки и ста-
ли водить вокруг ёлки хоровод и петь ве-
сёлые песни. Вопрос, откуда зимой взять-
ся цветам, бабочкам и светлячкам, эльфа 
не смущал, ведь он крепко спал, улыба-
ясь во сне, а во сне ещё и не такие чудеса 
случаются. Впрочем, как и в жизни, если 
в них верить.
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Валентина 
Устяхина

Стихотворения 
из сборника для детей 

«Игрушки от Кирюшки»

Стихи для детей Валентина Устяхина 
пишет давно, это второй авторский дет-
ский сборник. Ей повезло в жизни увидеть 
и прожить три периода детства с разными 
игрушками: свой, с детьми и внуками. Се-
годня она с радостью живёт в детстве со 
своим правнуком Кирюшкой, удивляясь вме-
сте с ним современным умным волшебным 
игрушкам.

Волшебные игрушки

У нашего Кирюшки
Волшебные игрушки.
Сами песенки поют,
Никогда не устают.

Сказки тихо говорят
Про волков и про козлят,
Учат пальчики считать:
Раз, два, три, четыре, пять!

Умные игрушки
У нашего Кирюшки!

Зимушка-зима

Здравствуй, Зимушка-зима!
Снежная, пушистая!
Санки, лыжи, детвора
И ёлочка душистая!

Всюду слышен звонкий смех!
Праздник радует детишек,
Новогодний сыплет снег
Дед Мороз для ребятишек!

С Новым годом, дети!

Новый год уже спешит,
В каждый дом стучит, стучит
Посохом волшебным,
С голосом хвалебным…

А часы двенадцать бьют,
К нам Снегурочку зовут.
С Новым годом, дети!
Вы — лучшие на свете!

Дед Мороз с мешком идёт,
Всем подарки раздаёт…
Вместе встанем в хоровод,
Здравствуй, здравствуй, Новый год!

Волшебная скамейка

Наш Кирилл нашёл лазейку
На волшебную скамейку.
Там игрушки оживают,
Всё на свете они знают:

Про моря и океаны,
Разных птиц и где их страны,
О пингвинах и медведях,
О планетах и созвездьях!

Все умеют говорить,
С ребятишками дружить!
Вот бы нам найти лазейку
Чтоб попасть на ту скамейку!

Муха

Муха тихо подлетела,
На рога оленю села
И гордится высотой —
Всё любуется собой:

— Вместе с солнышком проснусь,
Ничего я не боюсь,
И жужжу, жужжу, жужжу,
Рано утром всех бужу!

Не даю всем долго спать,
Я жужжу — пора вставать!
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Бегемотик

Загрустил мой бегемотик:
У него большой животик.
Не пролезет он в лазейку
К ребятишкам на скамейку.

Кто поможет малышу?
Я к нему уже спешу,
Уберу в заборе рейку,
Шире сделаю лазейку.

Бегемотик проскользнёт,
Удивится весь народ!
Очень дружная семейка
Разместилась на скамейке! 

Жирафёнок

Ой! Какой большой ребёнок —
Высоченный жирафёнок!
А годами совсем мал,
Свою маму он искал.
К нашей лавочке пришёл,
Сразу мамочку нашёл!

Кот Барбоскин

Кот Барбоскин — дикий кот…
Приблудился летом.
За оградой, у ворот
Ходит незаметно.

Я от бабушки тайком
Приношу колбаску,
Угощаю молоком,
Приручаю лаской.

В доме все удивлены
Моим аппетитом!
Для кота пекут блины…
Знать бы им об этом.

Верю, бабушка поймёт,
Котика полюбит,
В домик на зиму возьмёт,
Тоже приголубит.

Страус

Страус гордо выступает,
Лапы важно поднимает,
Шею тянет высоко,
Видит очень далеко!

Шаг его длиной в два метра,
Мчится он быстрее ветра,
Нашу лавочку нашёл,
С любопытством подошёл.

Добрых встретил ребятишек:
И девчонок, и мальчишек…
Подарил им за добро
Страусиное перо.

Стрекоза и муравей

Ах! Какая егоза 
Попрыгунья-стрекоза!
Лето всё плясала, пела,
На все праздники успела.
Вкусно ест и сладко пьёт,
Очень весело живёт.

Муравьи же — работяги,
Строят домик под корягой,
Чтобы зиму пережить,
В тёплой горке не тужить.
Запасаются едой —
Пригодится всё зимой.

Домик строят муравьи,
Очень дружные они!

Озорной

Жеребёнка так назвали.
Он весёлый и смешной,
В догоняшки с ним играли
Мы на травке луговой.

У него четыре ножки,
А у нас всего — по две.
Скачет коник по дорожке,
Мы запутались в траве…
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Слон

У слона большие уши,
Сказки слоник любит слушать.
Фрукты хоботом срывает,
Ребятишек угощает…

«Вы поверьте, я не трус!
Но, на всякий случай,
Я немножечко боюсь
Всех слонов могучих.

Сразу к бабушке прижмусь
Крепче и надёжней.
И к слонам не прикоснусь,
Буду осторожней». 

Весёлая прогулка

На прогулку ребятишки
Взяли новенькие книжки.
В садике на лавочке,
На зелёной травочке
В школу весело играют, 
Буквы, цифры изучают. 

Тучка

С неба падают дождинки,
Это тучкины слезинки.
Тучка солнце закрывает
И от этого рыдает…

Слёзы выплакала тучка
И пропала… Плачет внучка!
Солнце снова засияло,
Внучке тучку жалко стало.

Мурка

Кошка Мурка мается:
Всё поймать старается
Рыбку из стеклянки — 
Аквариумной банки.

Рыбку пёсик сторожит,
С банкой рядышком лежит.

Мишутка

Мой любимый медвежонок
Горько плачет, прячет лапы:
Его рыжий верблюжонок
Обзывает косолапым.

— Ах ты, милый наш Мишутка!
Не печалься, это шутка! —
Нежно шепчет жирафёнок,
Гривой гладит жеребёнок.

Мёдом мишку угощают,
Он сластёна — оба знают. 

Верблюжонок

Не горюет верблюжонок, 
Что горбатый он с пелёнок.
Жить в пустыне он мечтает,
Быть двугорбым сам желает!

В необычном караване
Меж горбов, как на диване,
Я пески пересекаю,
Сам верблюдом управляю!

Два горба, как две вершины,
Кораблём плывут в пустыне.
Много дней верблюд не пьёт,
Всех до места довезёт!

Кленовый листочек

Кленовый листочек
Упал на траву,
Зардел, как цветочек…
А я здесь живу!

Живу, наслаждаюсь
Такой красотой!
По паркам гуляю
Осенней порой.

Кленовый листочек
С собой заберу
И маме на праздник
Его подарю!
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Весенняя капель

Поёт капель, звенит капель,
Зима уходит со слезами…
Весенний март, потом апрель…
Снега́ журчат уже ручьями.

Весна пришла издалека
С теплом, капелью и цветами.
Плывут по небу облака —
На синем шёлке лепестками.

Дедушка

Старый дедушка смешной
Лето путает с зимой:
Носит летом валенки,
Дремлет на завалинке.

Рядом котик греется,
Мышь поймать надеется!
А бабушка хлопочет,
Накормить всех хочет.

Конфетный дождик

И кто назвал его слепым,
Весёлый летний дождик?
Под чистым небом голубым
Плывёт он тучкой-ёжик.

Подует ветер на «ежа» —
Вниз падают дождинки.
На солнце радугой горят
Весёлые росинки!

Нам тучка-ёжик сыплет дождь,
Весёлый, разноцветный…
Он так на бусинки похож
И на драже — конфетный.

А дождик вовсе не слепой,
Он видит всё на свете!
За это любят все его —
И взрослые, и дети!

Хитрюлька

Просит внучка бабушку
Поиграть с ней в ладушки.
Просит потом дедушку 
Вверх поднять до небушка.

Чтобы было высоко,
Чтоб увидеть далеко:
У бабушки в салфетке
Там спрятаны конфетки.

Прячет мама сладости,
Прячет мои радости,
Все «большие» говорят:
«Зубки от конфет болят!»

И зачем их продают,
Если детям не дают?

Солнечный зайчик

Рано утром на подушку
Зайчик солнечный присел.

Ловит зайчика Кирюшка —
Вот забавная игрушка…
Мальчик выбился из сил,
Но зайчишку упустил.

Скачет «зайчик» на столе,
На полу и на стене…
Это солнышко играет,
Так Кирюшку забавляет!

Очень громко он хохочет,
Что-то «зайчику» лопочет.
Но… если солнышко уйдёт,
«Зайчик» снова пропадёт. 
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Наталья Гордок

Из повести 
«Так начинались 

“Родники”»

Светлой памяти моего первого 
редактора Татьяны Поповой 

(Янтарной) посвящается

Наталья, прочитала с большим удоволь-
ствием и вниманием обе ваши книги «Так 
начинались “Родники”». Очень понравились. 
Хороший стиль изложения, удачные выдерж-
ки из писем. Книга достойна памяти Татья-
ны Поповой, достойна быть прочитанной. 
Спасибо большое.

С уважением, Татьяна Юдина

Книга по-своему уникальная. В ней ты 
найдёшь то, что обычно скрыто от твоих 
глаз: та творческая «кухня», в которой «ва-
рятся» произведения авторов — участников 
литературной студии, по большей части, 
самодеятельных — профессионалов там 
единицы. Книга подкупает своей искренно-
стью, я бы даже сказала, исповедальностью. 
Руководитель литстудии не стесняется 
показать неумелость, некоторую неуклю-
жесть своих первых шагов на этом новом 
для неё поприще: одно дело быть рядовым 
автором, одним из тебе подобных, другое — 
быть лидером, вести за собой других, таких 
разных, своим примером, умением убеждать 
и находить выходы из порой безвыходных 
ситуаций, и решать проблемы по возмож-
ности бескровно и бесконфликтно. А этому 
сразу, вот так, с кондачка, не научишься… 
Ой, сколько пудов соли нужно съесть, что-
бы стать по-настоящему руководителем, 
за которым пойдут, к мнению которого бу-
дут прислушиваться, с которым будут счи-
таться…

Нина Михайловна Инякина 
(Небогатова), редактор

От автора

Уважаемый читатель!
Предлагаю познакомиться из первых уст 

с маленькой, всего пятилетней историей 
творческого объединения — литературной 
студии «Родники Сибири», существующей 
при Кемеровской ОНБ им. В. Д.  Фёдорова. 
Самодеятельным авторам в любом возрасте 
всегда было трудно, а иногда и невозможно 
увидеть результаты своего творчества на-
печатанными. Все профессиональные сою-
зы и объединения, чего греха таить, не ви-
дят в непрофессионалах «искорку Божию». 
А мы и не пытаемся соперничать с ними, 
зная свой уровень литературной подго-
товки. Нам бы только найти «свой шесток» 
и попытаться выразить свои чувства и эмо-
ции в словах чуть пограмотнее, чуть попро-
фессиональнее, насколько это возможно.

Таким «шестком» и стала для нас ли-
тературная студия. Приглашаю вместе 
пройти по трудным, непротоптанным тро-
пинкам первых лет сотрудничества к её 
«родничкам», затерявшимся в прозе жизни 
и пробившимся чистым ручейком-строч-
кой к читателю.

Так начинались «Родники»

Глава 1. У истоков

Первый шаг на любой тропинке сделать 
нелегко, не знаешь, туда ли ступаешь. На-
право пойдёшь — вдруг в тайгу забредёшь. 
Налево свернуть — вдруг окончится путь. 
А прямо шагать — так и не привыкать… 
Была не была. Первое чтение моих девя-
носто четырёх строчек было очень сум-
бурным. Волновалась как на экзамене. Для 
клубников это был самый обычный день. 
А я сидела как на иголках, вспоминая по-
добный сюжет из рассказа преподаватель-
ницы про защиту её мужем — космонав-
том диссертации. Когда его спросили: «А 
в космосе у вас так же руки дрожали?», он 
ответил, что там был профессионалом, там 
была работа, а сейчас — экзамен.
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Вот и на своих служебных выступлени-
ях при любой аудитории я была уверена 
в своём профессионализме. А здесь — Её 
Величество Литература, экзаменаторы — 
поэты поэтического клуба «Слово».

Да, сначала был поэтический клуб «Сло-
во» при Кемеровской областной научной 
библиотеке имени Василия Дмитриевича 
Фёдорова, в который я пришла семнадца-
того сентября две тысячи четырнадцатого 
года. По инициативе его руководителя Ку-
дрявцевой-Кузнецовой Надежды Яковлев-
ны клуб был перенесён, буквально через 
месяц, на территорию Кузбасского Дома 
литераторов, на проспект Советский, со-
рок. Клубникам было тяжело отрываться 
от родных стен библиотеки, к которым они 
привязались за пять лет существования 
«Слова». Участники клуба встали перед вы-
бором: куда идти? И тогда большинство из 
них, в их числе была и я, решили посещать 
оба клуба. 

Первая ступенька, которую нам пред-
стояло преодолеть в новом клубе на старом 
месте, стала для нас очень высокой. В числе 
участников не оказалось второго готового 
руководителя, который мог бы возглавить 
оставшийся в библиотеке творческий кол-
лектив. Пришлось выбирать «тройку» — 
Совет клуба, в который вошли Катерина 
Летящая, Татьяна Попова и Ирина Жук. 
Я их расположила в том порядке, в каком 
успела заметить за тот небольшой период 
времени активность каждой и их влияние 
на работоспособность группы любителей 
поэзии.

Катерина Летящая, как мне показалось, 
была главным организатором: вела учёт 
участников по фамилиям и датам рожде-
ния, рассылала телефонные сообщения 
о занятиях, держала групповую кассу. 

Татьяна Попова уже при первой же 
встрече произвела на меня впечатление 
грамотного литератора, тем более что была 
координатором от издательства «Союз пи-
сателей» г. Новокузнецка, на страницах ко-
торого публиковались авторы клуба. Моё 
заочное знакомство с ней пять месяцев 

назад, в апреле, вдохновило меня на мои 
первые публикации. «Хорошие стихи», — 
написала она, получив мои первые пять, 
отобранных сестрой Ольгой, стихотворе-
ний для печати. Татьяна же и вручила мне 
на первой встрече в сентябре журнал, в ко-
тором были напечатаны мои первые девя-
носто четыре строчки. А её милая улыбка 
доброго, открытого и светлого человека 
окончательно покорила меня. Я убедилась, 
что доверила свою душу надёжному другу.

В Ирине Жук я сразу же увидела го-
товую поэтессу, так мне понравились её 
стихотворения из первого напечатанного 
сборника «Жизнь — волшебное видение». 
Приняв участие в первой в моей жизни 
презентации этой книги, я разочаровалась 
в своих «лягушках» и поплакалась в Таню-
шино плечо, что я так лирично никогда не 
смогу написать. А мудрая не по годам моя 
молодая редактор Татьяна Валерьевна, 
уже тогда подержавшая в своих руках мой 
«самиздательский» альбомчик «Заглянем 
в зеркало своей души», сумела вернуть мою 
уверенность, объяснив, что у каждого авто-
ра свои плюсы и минусы. И у меня плюсов 
оказалось больше, чем минусов. 

Совет подобрался достойный, но не было 
ни у клуба «Слово», ни у нового коллектива 
того фундамента, который скрепляет даже 
творческий коллектив, — Устава клуба. Моё 
предложение по Уставу моим одноклубни-
кам показалось не слишком к месту в твор-
ческом объединении, но на Положение все 
согласились. Заработала инициативная 
группа. Сначала обсудили мой проект, по-
том — проект Ольги Желтухиной. И, соеди-
нив всё наработанное, наконец-то реши-
ли к декабрю следующего года утвердить 
окончательный вариант. 

Над названием нового клуба мы дол-
го не размышляли, ведь в журнале «Союз 
писателей» уже состоялся наш поджурнал 
«Родники Сибири», который и вела Татья-
на, как координатор. Не встретив с её сто-
роны возражений, мы единогласно прого-
лосовали за «Родники Сибири», хотя были 
робкие попытки заменить в названии 
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слово «Сибирь» на «Кузбасс». Сейчас я бы 
согласилась на «Родники Кузбасса», но мы 
тогда были не такими мудрыми и пошли 
по пути наименьшего сопротивления. 

А вот над содержанием нашей деятель-
ности нам пришлось всем помозговать. 
Мы уже не хотели оставаться просто клу-
бом по интересам, собираясь на бабуш-
кины посиделки один-два раза в месяц. 
Нам захотелось продолжать творить, что-
то создавать своё, искать своего читателя. 
Мы не сразу пришли к студии, казалось, 
что это очень серьёзное и ответственное 
дело, оно не для нас — «самоделкиных». 
Нужны ли будут кому-нибудь наши про-
дукты деятельности: сборники, журналы 
и просто стихотворения? Нас не устраива-
ло в названии и слово «поэтический», не-
которые участники «грешили» прозой. По-
сле долгих раздумий мы пришли к нашему 
теперешнему названию — литературной 
студии «Родники Сибири», коротко «Род-
ники», и стали называть себя литстудий-
цами.

В утверждённом Положении мы расши-
рили руководящий орган до пяти человек. 
В Совет литстудии вошли: Татьяна Попо-
ва — единогласно избранная его предсе-
дателем, и её заместители: Ирина Жук (по 
творчеству), Наталья Гордок (по оргвопро-
сам), Ольга Желтухина (по практике), Гали-
на Червова (по классикам). Все участники 
выбрали для себя поручения по душе и ак-
тивно включились в подготовку занятий, 
а авторы — в творческую деятельность. 
Впервые мы показали себя во всей красе на 
областном конкурсе библиотечных клубов, 
организованном на базе областной библи-
отеки в мае 2016 года. А «в люди» вышли, 
приняв самое активное участие в подго-
товке и праздновании 95-летнего юби-
лея Михаила Александровича Небогатова. 
Итоги трёх лет показали, что литстудия на 
правильном пути, нам удалось сохранить 
коллектив и выбрать основные ориентиры 
для творческой деятельности. Начальный 
период становления коллектива был труд-
ным, но не бесполезным.

Сегодня мы ещё не можем быть увере-
ны в окончании этого периода, потому что 
творческий коллектив живёт в постоян-
ном развитии, обновлении его участников, 
пересмотре основных позиций и функ-
ционала. Претерпели изменение и неко-
торые позиции нашего Положения, когда 
потребовалось переработать его в рамках 
общебиблиотечных требований и реко-
мендаций, предложенных для всех клубов 
в едином проекте.

Удивляюсь, откуда у нас брались силы 
и время в той неразберихе первого года 
жизни литстудии? Одновременно при-
ходилось собирать поджурнал «Родники 
Сибири» для журнала «Союз писателей» 
Новокузнецкого издательства, готовить 
и проводить занятия, как практические, 
так и по классикам Серебряного века.

А ведь были ещё и конкурсы, и другие 
проекты издательства, принять участие 
в которых приглашали наших авторов. 
Но самым сложным и неуправляемым 
было само проведение занятий, на кото-
рых, чаще всего, собиралось до двадцати 
человек, а то и больше. Добрая половина 
участников приходила на занятия «других 
посмотреть и себя показать». Им неинте-
ресны были разборы ошибок авторов, об-
суждения и отбор материалов в печать и на 
конкурсы. Это как на школьном уроке, если 
ученик не готов или полкласса хотят сбе-
жать в кино, урок однозначно пойдёт не 
по плану. Так было и у нас на первых по-
рах. Громкое заявление с последней парты 
«Можно, я скажу!..» — и начинался «базар». 
А потом весь вечер и половину ночи мы 
с Танюшей проводили анализ, извинялись 
друг перед другом и изобретали новые 
формы, интересные для всех. Но это была 
утопия. Коллектив формируется при реше-
нии поставленных перед ним целей и задач 
и при достижении результатов. У нас было 
только два пути: привести всех к общему 
знаменателю, приобщив к литературному 
творчеству, или освободиться от «нетво-
рящих». Желая сохранить привязанности 
между участниками, мы опять выбрали не 
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ту тропинку. Литературный ликбез мно-
гим не давался, приходилось «причёсывать 
шедевры» стихотворчества отдельных ав-
торов, а это — далеко не благодарное дело. 
Грешить никому не хотелось. Некомфор-
тно чувствовали себя под одной обложкой 
сборника авторы, пишущие на «четыре» 
и «пять», и неудачники-троечники. Не вы-
держали первые, ушли в свободное плава-
ние и не прогадали, стали «звёздочками» 
в других клубах и даже союзах. И мы по 
праву гордимся своими выпускниками.

На их место в литстудию стали прихо-
дить новые авторы и, надо отметить, да-
леко не неудачники. Совет вдохновился 
на новые формы работы. На втором году 
мы пришли к своим литературным еже-
недельным средам: две — познаватель-
ные, две — развлекательные. После изуче-
ния Серебряного века поэзии вернулись 
к кузбасским литераторам. Тема «Читаем 
кузбасских поэтов» — стала темой первой 
среды. Практикум «Ямбы и хореи» опреде-
лился на вторую среду. Творческие гости-
ные по юбилярам-классикам утвердились 
на третью среду. А последняя среда месяца 
отводилась нашим неформальным обще-
ниям в группе. 

Каждый участник сам решал, на какое 
занятие приходить, а какое пропустить, 
если оно его не интересовало. Кроме груп-
повых практических занятий назначались 
и индивидуальные встречи с авторами, ко-
торым требовалась помощь в работе над 
текстами. Такая практическая направлен-
ность студии обеспечила нам во второй 
и третий год активный выход как автор-
ских, так и коллективных сборников.

Если в авторском сборнике я, как соста-
витель, могла допустить авторское изложе-
ние текстов и его стиль, то в коллективных 
сборниках редакционная группа старалась 
поправить единомышленника, чтобы вы-
держать уровень публикаций. Сложнее 
и более ответственно для Татьяны, как 

координатора журнала «Союз писателей», 
было размещать в нашем поджурнале сла-
бые подборки. Доходило до того, что нам 
приходилось пропускать некоторые но-
мера, так как уровень авторской подборки 
не соответствовал требованиям. По этому 
вопросу было много споров и разногласий, 
но нам удалось прийти к единому реше-
нию и добиться того, чтобы авторы работа-
ли над текстами сами. В противном случае 
они могли свои материалы выставлять от 
своего имени в другой рубрике журнала.

Такая насыщенная работа с авторами, 
с другой стороны, мешала нам заниматься 
непосредственно своим творчеством. Та-
тьяна Валерьевна несколько раз просила 
освободить её от руководства литстудией, 
но мы шли на всякие уступки в виде оказа-
ния ей помощи и поддержки, лишь бы у нас 
был грамотный руководитель. И вот насту-
пила весна 2017 года, когда нам этот вопрос 
пришлось всё-таки решать. Мне пришлось 
согласиться на руководство, жаль было бро-
сать начатое три года назад дело. Коллектив 
единомышленников сформировался, под-
держку обещали, интересы выровнялись, 
посторонние отсеялись, «звёздочки» тоже 
пристроились, основные проблемы трёхле-
тия решились. Я продолжала заниматься 
организационной работой, Татьяну осво-
бодили для подготовки глубоких практиче-
ских занятий. И у неё открылось второе ды-
хание. Пошли её личные сборники, новые 
разработки активных практик, на которые 
раньше не хватало времени. Жить бы толь-
ко да жить и радоваться! 

Но нам всем предстояло пройти че-
рез страшную трагедию. Нашей Танюши 
не стало. И студия осиротела. Трудно мне 
было поверить, что человека уже нет, когда 
получила от неё последнее письмо позд-
ним вечером, а рано утром села строчить 
ответ, так и не дописав его. Ушла она в рас-
цвете сил и таланта, а ведь сколько ещё 
могла бы сделать!

(Продолжение следует)

Детский клуб «Озарёнок»
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Всероссийский детско-юношеский литературный 
конкурс «Защитники Отечества»

23 февраля — это праздник всех, кто, 
храня верность Присяге и не щадя своей 
жизни, защищал Матушку-Русь, Россий-
скую Империю, Советский Союз и сегодня 
стоит на страже России. Это день чествова-
ния всех, кто по примеру Кузьмы Минина 
и Дмитрия Пожарского готов встать на за-
щиту своего Отечества и положить душу за 
други своя. Это праздник всех наших близ-
ких и родных, которые делят с воинами все 
тяготы и лишения ратной службы и под-
держивают в трудную минуту.

В преддверие праздника проведён кон-
курс «Защитники Отечества», организа-
торами которого выступили Академия 
российской литературы (г. Москва), Мо-
сковская областная общественная орга-
низация инвалидов — участников боевых 
действий «Единство» (г. Сергиев Посад), из-
дательство «Союз писателей» (г. Новокуз-
нецк), МДЛК «Озарёнок» (г. Сокол). Юные 
литераторы соревновались в четырёх но-
минациях, где должны были рассказать 
о героях войн, написать стихотворения, ин-
тересные познавательные рассказы, очер-
ки и эссе о защитниках Отечества, о вете-
ранах войны и наших современниках.

На конкурс из разных регионов Рос-
сии прислали работы более шестидесяти 
участников. Особые слова хочется сказать 
в адрес лауреатов и победителей. Так, при-
зом зрительских симпатий (антологией «За 
горами, за долами…») награждена ученица 

10-го класса Коннова Анастасия из Домоде-
дово, Московской обл. Специальные при-
зы будут отправлены ученице 9-го класса 
Фильцовой Надежде в Москву (антология 
«Созвучье слов живых») и студентке 2-го 
курса Наталье Коробовой в с. Никольское, 
Тамбовской обл. (антология «Сверяя быль 
и небыль»). В альманахе «Московский 
Парнас» (Академии российской литерату-
ры) в качестве приза напечатают рассказ 
«Катенька» А. Нестеровой, студентки 1-го 
курса УГАТУ из Уфы. А в нашем литератур-
ном журнале «Союз писателей» решением 
жюри были выбраны следующие канди-
датуры: Григорий Мельников из Москвы, 
Бондарев Арсений из Тюмени, Сорокин 
Никита и Казачинская Елизавета из Ялты, 
Республика Крым, а также рассказ их ру-
ководителя Т. Н. Жихаревой. Решением 
Правления Академии российской литера-
туры члены организационного комитета 
Конкурса и члены жюри награждены «По-
чётными грамотами» Академии россий-
ской литературы: Н. Е. Иванова (Харина), 
Н. С. Меркушова, Н. Г. Копейкина, А. С. Ко-
быскан, Е. А. Яковлева.

Конкурс показал высокие творческие 
качества, которыми обладают конкурсан-
ты. Они многое могут! Пусть успех станет 
их главным попутчиком в жизни! Этого 
можно пожелать всем участникам конкур-
са и их родителям, преподавателям, руко-
водителям.

Н. П. Гаврикова, руководитель МДЛК «Озарёнок»

Международный детский 
литературный клуб «Озарёнок»

Страницу ведёт Н. П. Гаврикова, руководитель МДЛК «Озарёнок»
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Григорий 
Мельников
21 год, студент 
филологического 
факультета, РУДН, 
г. Москва

Мой отец 
Николай Мельников

6 марта 2021 года русскому поэту Ни-
колаю Мельникову исполнилось бы 55 лет. 
Актёр, режиссёр, писатель, автор-испол-
нитель, журналист, сценарист. Мой папа, 
Николай Мельников, прожил короткую, но 
яркую жизнь.

Отец родился в Брянской области, в селе 
Лысые. С детства он был очень любозна-
тельным. Ещё будучи совсем маленьким, 
любил играть в школу со старшей сестрой, 
тётей Валей. Неудивительно, что он очень 
быстро научился читать и писать и в 6 лет 
так просился в школу, что учителя во главе 
с директором не смогли ему отказать. Уже 
через полгода папа был переведен во вто-
рой класс. Но вскоре произошло страшное 
событие, которое навсегда изменило жизнь 
отца. Мой дедушка Алексей Харитонович 
работал шофёром в совхозе. И вот однажды 
дедушка и папа попали в автомобильную 
аварию. Восемь дней отец был без созна-
ния, врачи боролись за его жизнь. После 
той аварии папе было запрещено играть 
с ребятами, и, оставаясь дома, папа увлёк-
ся чтением и рисованием. Когда все книги 
в школьной библиотеке были прочитаны, 
отец стал ездить в библиотеку в ближай-
ший город — Злынку, что в 10 километрах 
от села Лысые. Автобусы ходили редко, 
и часто папа, нагруженный книгами, шёл 
пешком. Позднее в своём романе «Сопра-
но», посвящённом моей маме, он напишет: 
«…Я сидел дома в свободное время и читал. 
Не могу сказать, что ограничения огорчали 
меня, моё одиночество начинало нравить-

ся мне, и со временем я вдруг неожиданно 
для себя осознал, что начинаю учиться ду-
мать».

В 16 лет папа покидает родные края, 
чтобы стать профессиональным артистом, 
и поступает в Государственный институт 
театрального искусства имени Луначар-
ского.

Студенческая жизнь была невероятно 
интересной. Папа был так увлечён актёр-
ским мастерством, что уже на втором кур-
се был утверждён на роль лейтенанта Еро-
шина в фильме «Батальоны просят огня». 
Но ему исполнилось 18 лет, и его призва-
ли в армию. От роли лейтенанта Ероши-
на пришлось отказаться, но отец всё-таки 
успел сняться в нескольких эпизодах филь-
ма в роли солдата. Позже в своей повести 
«Щепки» папа напишет о своей службе в ар-
мии: «Служить мне пришлось на Северном 
Урале, там, где семь месяцев в году зима 
с сорокаградусными морозами, где одни 
мужики водят на работу других под авто-
матами». Тяжёлое было время. Но и в ар-
мии отца не покидало творческое вдохно-
вение. Он исполнял свои песни под гитару, 
о нём писали местные газеты. В тот период 
на экраны вышел фильм «Батальоны про-
сят огня». В армии солдатам разрешалось 
смотреть военные фильмы, и можно только 
представить восторг молодых ребят, когда 
они в глухой тайге видели по телевизору 
своего сослуживца — «настоящего арти-
ста» в фильме, который демонстрировался 
на всю страну. Папа всегда говорил о своей 
службе в армии: «Я Родине присягал! А свою 
Родину я люблю и слушаюсь». Уже потом, 
когда отец, вернувшись из армии, закончит 
ГИТИС как актёр и режиссёр, будет одним 
из создателей международного кинофести-
валя «Золотой Витязь», станет лауреатом 
многих фестивалей и конкурсов, расска-
зывая о себе, он всегда будет говорить: «Я 
служил в армии!». Это было для него делом 
чести. На всю жизнь я запомнил его слова: 
«Добро должно быть с кулаками, Гришка. 
Главное, быть добрым не от слабости, а от 
силы!». И я прекрасно понимаю, что речь 
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шла о духовной силе, о духовном стержне, 
о той глубинной, генетической связи по-
колений, которая подпитывала наш народ, 
делая его непобедимым в самых страшных 
и жестоких испытаниях. Служение Отече-
ству было для моего отца миссией, которую 
он с честью исполнил. Он не стал профес-
сиональным военным, себя 
он олицетворял с «Воином во 
Христе», так называлась его 
авторская программа, выхо-
дившая на «Народном Радио». 
За годы творчества папа на-
писал несколько киносцена-
риев, последним из которых 
стал сценарий к фильму «Рус-
ская жертва», рассказывающий 
о по двиге 6-й роты псков ских 
десантников. Именно отцу принадлежит 
идея вспомнить историю псковской зем-
ли, провести параллели, увидеть пути на-
ционального возрождения истерзанной 
Родины через обращение к вере и тради-
циям Земли Русской. «Героями не рож-
даются и не становятся просто так, ге-
рои вырастают и пропитываются духом 
великих традиций». Неслучайно в конце 
фильма в титрах создатели картины бла-
годарят Николая Мельникова за неоцени-
мый вклад в написание сценария. В фина-

ле фильма звучит песня «Мы никогда не 
умрём» на слова отца. 

Нам кажется, мы никогда не умрём,
Но вот призвала нас на помощь Отчизна,
И мы, опалённые страшным огнём,
Стоим уже где-то меж смертью и жизнью.

Меж смертью и жизнью
Стоят пацаны,
Стоят на войне
Против этой войны.
И есть автомат,
И граната одна,
Да русская честь,
Что с рожденья дана.

Делом его жизни было про-
буждение и воспитание в соотечественни-
ках национального духовного единства. 
Как он говорил в своей поэме «Русский 
Крест» — «Свой народ собрать в народ».

Я был слишком маленьким, когда не 
стало отца, чтобы впитать в себя всю глу-
бину его личности, но я благодарен маме, 
что у нас в семье было заведено часто чи-
тать папины произведения, я, можно ска-
зать, вырос на его творчестве и теперь могу 
осмысливать многое, опираясь на его ми-
ропонимание. 

Евгений 
Бондарев
10-й класс, МАОУ «СОШ № 42», г. Тюмень. 
Руководитель — И. С. Коробицына, учитель русского языка 
и литературы

Крест храбрых

Апрельский воздух обдавал жаром. Сви-
стевшие совсем рядом пули опаляли щёки, 
огненным тюльпаном полыхнул взорвав-
шийся неподалёку снаряд, в окопе стоял 
острый запах горячего пота. Волна нового 
взрыва сотрясла всё тело, земля с бруствера 

посыпалась на плечи и голову. Бой с неболь-
шими передышками шёл уже пять часов.

Лейтенант Рудольф Зброжек помотал 
головой, стряхивая влажные комки. По-
лучилось ещё хуже, крошки земли попали 
за шиворот. «Как я могу об этом думать, — 
пронеслась мысль, — ведь до вечера, может, 
все пропадём».
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Воздух вокруг вновь стал густым от 
летящего железа. Хотелось пить, но дра-
гоценную жидкость во флягах старались 
экономить. Хотя вон она, река заморская, 
отливает свинцом в первых лучах. Бери 
да пей, ан нет. Всё пространство до берега 
простреливалось с другой стороны.

Зброжек поудобнее перехватил приклад. 
Он начал свой боевой путь в сорок третьем. 
Потомок давным-давно сосланных в сибир-
ский край поляков, Рудольф 
получил распределение в диви-
зию имени Тадеуша Костюш-
ко. Получил боевое крещение 
под Ленино, чудом выжил 
в той страшной битве. «Отча-
янный», — говорили о Зброже-
ке товарищи. Сам он отчаян-
ным себя не считал. Головы́ не 
терял, в любой переделке ста-
рался заранее просчитать пути 
отступления для своих ребят, 
но и трусить не привык. Уж 
если бил гадов, так насмерть. 
После Ленино Рудольф крепко надеялся, 
что угодить ещё раз в такую передрягу не 
доведётся. Какое-то время судьба и впрямь 
хранила. Лез в пекло без единой царапины, 
из рядового произведен в офицеры, назна-
чен замполитом. И вот дивизия уткнулась 
в Одер. На другом берегу фашисты суме-
ли создать мощный оплот, огонь вели днём 
и ночью. Немало бойцов уже полегло, просто 
не к месту высунувшись из окопа. Форсиро-
вать Одер было необходимо, это ясно. Но ка-
кую цену возьмёт война в этот раз…

Глупо говорить, что замполит Зброжек 
не боялся смерти. Жить хотелось отчаянно, 
как вдохнуть холодный свежий воздух, как 
сделать глоток воды. И разве не обидно по-
гибнуть сейчас, когда уже видна наша по-
беда и части Красной армии идут в насту-
пление на Берлин?!

Солнце вставало всё выше. Пробовали 
провести разведку боем, но на солдат об-
рушилась вся артиллерия противника. По-
трёпанные, изрядно поредевшие роты от-
ползли под защиту наших дзотов. Нет, тут 
не взять в лоб, нужно снова ждать темноты.

Приказ из штаба прогремел как одиноч-
ный выстрел. Начинать атаку, готовиться 
к переправе. Какая, к чёрту, атака? Невоз-
можно поднять голову, постреляют всех, 
как голубей. Рудольф закинул винтовку на 
спину и пополз к командиру батальона.

— Что я, не понимаю, что ли? С началь-
ством не спорят, все под трибунал пой-
дём! — зло гудел комбат. — Готовься давай, 
сейчас пойдём.

— Бойцы, в атаку! За Роди-
ну! — прохрипел сорванным 
голосом командир.

Никто не пошевелился. 
Сквозь грохот обстрела про-
ступала тишина, страшная 
в сво ей неподвижности.

— Я приказываю! В ата-
ку! — побелевшие глаза заво-
локло яростью.

Измученные, оглохшие от 
воя орудий люди продолжали 
лежать. Там, за бруствером, 
была смерть, и комбат не мог 

быть страшнее.
— Зброжек! Ты у нас замполит? Ну вот 

и бери, веди в атаку. Ишь, раскисли все. 
Плохо идейную работу ведёшь, товарищ!

Травинка на краю окопа. Надо же, не 
стоптали… Растёт себе, к небу тянется. А ему 
поднимать солдат в атаку. Верная смерть, 
как ни крути. И не выполнишь — смерть: 
трибунал и расстрел как труса. Рудольф по-
смотрел на прижавшихся ко дну окопа сол-
дат. Как их поднять, какая сила вообще мо-
жет сейчас поднять этих людей?!

Замполит Зброжек проверил заряд вин-
товки. Затем встал, легко перемахнул через 
насыпь и пошёл в атаку. Первые несколь-
ко метров едва одолел непослушными от 
страха ногами. Потом страх куда-то делся, 
и он ускорил шаг, побежал.

— За Родину!
Зброжек не видел, что за ним поднялся 

и пошёл в атаку весь батальон. Он вообще 
ничего не видел в тот миг, единственной 
мыслью было — добежать до серой речной 
полосы. И вот сапоги вспахивают прибреж-
ный песок, стеклянными осколками раз-
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летаются холодные брызги. Одер! Рудольф 
успел ощутить сильный толчок в грудь, 
и наступила темнота.

…Красивая женщина с мягкими кашта-
новыми волосами и изящным станом скло-
нилась над ним. Мама? Горячечный бред, 
больничная койка. Он в Томске, болен ти-
фом. Вокзал, Рудольф с вещмешком в ру-
ках запрыгивает на первую ступень вагона. 
Скоро на фронт. Битва под Ленино, первые 
потери в рядах товарищей, первая награ-
да. Рудольф Зброжек очнулся в госпитале 
и узнал, что 17 апреля 1945 г. советские во-
йска форсировали Одер и одной из первых 
завершила переправу дивизия Костюшко. 
За мужество и героизм, проявленные на 
поле боя, правительство освобождённой 

Польши наградило лейтенанта Зброжека 
«Крестом храбрых». А ещё через несколько 
дней пришла весть о Победе — долгождан-
ной, выстраданной нашим народом, той, 
что была действительно «одна на всех». 
Мой прадед выжил. Соединил свою судь-
бу с милой медсестрой Ириной, которая 
выхаживала его после тяжёлого ранения. 
И потом, в кругу семьи, признавался, что 
почти не помнит той страшной атаки — 
память не выдерживала ужаса войны. Ру-
дольф ведь до последнего не знал, пойдёт 
ли за ним хоть кто-нибудь.

Мне кажется, что совершать подви-
ги, вести за собой остальных — это и есть 
крест храбрых, бремя, которое несут герои. 
И этот долг они не уступят никому.

Никита 
Сорокин
5 «А» класс, МБОУ 
«ЯСШ № 11», г. Ялта. 
Руководитель — 
Т. Н. Жихарева

История моего рода

Моя прабабушка Костылёва Евдокия 
Константиновна (по маминой линии) жила 
в доме в городе Чистополе, где во время во-
йны в 1941–1943 гг. снимал комнату поэт 
и писатель Б. Л. Пастернак. Сейчас там 
дом-музей Б. Л. Пастернака. Моя мама, ког-
да была маленькой, приезжала туда зимой. 
Там много снега, ей давали валенки, и ещё 
они прорывали проход в снегу большой ло-
патой от двери до улицы утром после ноч-
ного снегопада!

Моему дедушке Перевалову Леониду 
Ильичу (по маминой линии), когда нача-
лась война в 1941 году, было 7 лет. Его папа 
(Илья) и старший брат (Владимир) погиб-
ли на войне. Его мама Фаина Емельяновна 
работала в то время врачом-инфекциони-

стом в г. Ялта. Был голод. Дедушка вспоми-
нал, что как-то привезли мёд и всем детям 
давали по ложке мёда в рот. Его старшая се-
стра Муза уехала тогда учиться в Санкт-Пе-
тербург. А когда смогла вернуться в Ялту, 
не нашла маму и брата, которые перееха-
ли в другой дом, думала, что они погибли. 
И только спустя много лет, когда уже стала 
старенькой, узнала, что её братик (уже де-
душка) жив, и они виделись и беседовали 
по скайпу, показывали друг другу старин-
ные фотографии родных.

Семья моей прабабушки Архиповой Ра-
исы Егоровны (по папиной линии) работа-
ла на нефтепромысле в Дагестане. Её отца 
Егора Максимовича во время войны 
в 1941 году отправили на фронт, где он по-
гиб, защищая Севастополь. А прабабушку 
с её мамой и шестью сёстрами и брати-
ком эвакуировали за Урал. Братик погиб 
во время переезда. 10-летняя прабабуш-
ка Рая с другими учениками школы после 
уроков помогали в госпитале. А праде-
душка Гриша в 14 лет у станка делал сна-
ряды для фронта.

Мне было очень интересно узнать исто-
рию своего рода, которую я буду помнить 
и когда-то поведаю своим детям. 
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Елизавета 
Казачинская
5 «Б» класс, МБОУ 
«ЯСШ № 11», г. Ялта 
Руководитель — 
Т. Н. Жихарева 

Крымский мост

Историческая память — это то, чего так 
не хватает нам сегодня. И для меня этой 
памятью и примером всегда будут мои ро-
дители, бабушки, дедушки. И когда толь-
ко заговорили о строительстве Крымского 
моста — я вспомнила о своём прадедушке, 
который был замечательным инженером 
и проектировал мосты на Дальнем Востоке. 
Поэтому мне была очень интересна и важна 
история этого проекта.

А ведь начиналось всё очень давно, 
а именно в 1068 году, когда князь Тьмута-
раканский Глеб Святославович впервые из-
мерил расстояние от Тамани до Керчи и сде-
лал это очень оригинально — он прошёл его 
пешком по льду. Если измерить в современ-
ных мерах длину — получится около 30 км. 
Но о строительстве моста, конечно, в это 
время не было и речи. Только через много 
лет, а именно в 1903 году последний русский 
император Николай II искал возможность 
соединить Керчь и Тамань и поручил извест-
ному инженеру В. Д. Менделееву возглавить 
проект. Но Первая мировая война и последо-
вавшая за ней Октябрьская революция сде-
лали этот проект невозможным. В 1930 году 
этой идеей увлёкся И. В. Сталин, был разра-
ботан отличный проект, но уже Вторая ми-
ровая война помешала его реализовать.

Хотел строить мост и Гитлер во время 
оккупации Крыма в 1943 году, немцы даже 
успели соединить берега канатной дорогой, 
но в 1944 году Крым освободили советские 
войска, а фашисты в отместку, отступая, 
канатную дорогу уничтожили. После ухода 
немцев строительством занялись наши во-
енные, так как новый мост был очень ну-
жен наступающей армии, но из-за нехватки 

времени было принято решение строить 
его в короткие сроки по «облегчённому» ва-
рианту, чтобы потом заменить конструкции 
на более прочные. 24 апреля 1944 года была 
забита первая свая, а 3 ноября 1944  года 
по  мосту уже отправился первый поезд. 
Но это решение строительства по «облег-
чённому» варианту обернулось ужасной ка-
тастрофой — в 1945 году лёд из-за суровой 
зимы тронулся и повредил опоры конструк-
ции, в результате погибло много людей. 
После этих печальных событий в сентябре 
1964 года была запущена паромная пере-
права, а идея строительства моста так и не 
была реализована в течение многих десят-
ков лет.

В 2014 году в результате референдума 
Крым стал частью России. На следующий 
день после присоединения Крыма к России 
президент В. В. Путин поставил задачу по-
строить надёжный мост через Керченский 
пролив. Были рассмотрены более семидеся-
ти проектов, выбраны конструкции моста, 
и началась колоссальная длительная напря-
жённая работа. Прежде всего предстояло 
выполнить огромный объём проектировоч-
ных, научноизыскательных и археологиче-
ских работ, также была создана внушитель-
ная инфраструктура для тех, кто принимал 
участие в создании этого объекта.

И, наконец, в феврале 2016 года началось 
строительство самого моста, которое было 
завершено в фантастически рекордные сро-
ки: 15 мая 2018 года состоялась церемония 
запуска автодорожного моста, а 23 декабря 
движение по железнодорожному мосту за-
пустил президент России В.  В.  Путин. Наш 
Крымский мост стал самым протяжённым 
в России и Европе, его длина составляет 
19 км, он, по мнению специалистов, прослу-
жит не менее 100 лет и способен выдержать 
девятибальное землетрясение.

Мост необыкновенно красив, мне очень 
нравится его архитектурный облик, кото-
рый стал визитной карточкой Крыма, чего 
только стоят его знаменитые арки, и очень 
радостно, что их изготовили не за границей, 
а на нашем заводе «Воронежстальмост», как 
и многие другие его части. И перечислить 
всех, кто внёс бесценный вклад в эту гран-
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Татьяна Жихарева
Член Союза писателей Крыма, 
Российского союза профессиональных литераторов, 
редактор альманаха «Белая скала», г. Ялта, 
Республика Крым

клонишься. Может, сегодня я без тебя 
пойду?

Лида села за стол и взяла горбушку хлеба:
— Нет, мама, пойду. Надо же твои тру-

додни отрабатывать…
Лиде пошёл девятнадцатый год. Ещё не-

давно она успевала и за мать работать, и ве-
чером в клуб сбегать. Она была невысокой, 
черноволосой, румяной и весёлой. «Кровь 
с молоком!» — шутили парни. А их, уха-
жёров, было хоть отбавляй, невзирая, что 
с матерью-вдовой жили бедно. От ухажё-
ров она отшучивалась, ведь сердце отдала 
давно чернявому красавцу — голубоглазо-
му высокому Борису. Встречались они уже 
год. Борис обещал осенью сватов прислать. 
Но с Лидой начало твориться что-то нелад-
ное. Начала слабеть, на шее появились тём-
ные пятна. Бабы засудачили по деревне: 
«Ну, всё! Принесёт Фёкле в подоле». Прошло 
пару месяцев, но живот так и не округлился. 

— Нет, не беременная. Болеет. 
— Наверное, завидовали на красоту её. 

Вот и сглазили. 
— Ты, Фёкла, свою Лидку к бабе Польке 

своди. Может, сглазил кто. Пусть пошеп-
чет, — говорили соседки.

Баба Полька шептала, выливала воск на 
воду, выкатывала болезнь куриным яйцом, 
но ничего не помогало.

— Борис! Чтобы я тебя возле Лидки боль-
ше не видела! Ещё заразу домой принесёшь!

— Мама! Какую ещё заразу?! Ну похудела, 
ну ослабла… За лето поправится, — оправ-
дывал Борис свою любимую перед матерью.

— Не смей к ней подходить! Говорят, что 
она чахоточная… 

Ромашковое поле

Посвящается моей маме Лидии

Лида стоит одна в поле. Ноги по щико-
лотки погрузли в грязь. Она чувствует, как 
вязкая земля затягивает всё глубже. Её зно-
бит, слёз уже нет, только всхлипы. Холод 
и страх сковывают тело. 

— Ты всё плачешь?
Лида вздрогнула и обернулась на голос. 

На коленях к ней полз в белой рубахе, белых 
штанах старец. Белые волосы развевались 
на ветру, такая же белая борода почти каса-
лась земли.

— Смотри на меня: я калека, но я не пла-
чу. Подай мне руку.

Лида молча протянула руку.
— Какая холодная! Ледышка! Но ниче-

го, — старец улыбнулся и, опираясь на про-
тянутую руку, начал подниматься. — Вот 
видишь, я поднялся с колен. Ты тоже подни-
мешься. Оглянись: какое зелёное и длинное 
поле! И жизнь твоя будет такой же! 

Лида обернулась и увидела вокруг не 
грязь, а покрытое травой и усеянное белы-
ми ромашками поле.

— Лида, вставай, — тормошила мать, — 
пора на работу. Корову я уже выдоила. Бы-
стро позавтракаем — и на ферму.

Лида протёрла глаза и с трудом встала 
с постели. И хоть в доме было прохладно, 
рубашка прилипла к телу.

— Мама, я не хочу завтракать, с собой че-
го-нибудь возьму…

— Когда ты там поешь? Времени не будет. 
Садись за стол. И так вон худая, за ветром 

диозную стройку века — просто невозмож-
но. А я хочу, как и мой прадедушка, стать 

архитектором и мечтаю спроектировать та-
кой же красивый и нужный людям мост.
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Летом из Воркуты приехала кума Лиды 
Нюра. Вечером зашла с мужем Петром в го-
сти к тёте Фёкле и своей лучшей подруге.

— Здравствуйте, тётушка, — обнимала 
и целовала Нюра Фёклу и Лиду, — здрав-
ствуй, подруга моя дорогая! Я вам тут по-
дарков привезла.

Нюра достала из сумки тёплый пуши-
стый платок: 

— Это вам, тётушка. А это тебе, Лида, от-
рез на платье. А это к столу колбаса вяле-
ная — ужинать будем.

— У нас как раз борщ только сварился, — 
суетилась Фёкла у печи, — Лида, неси та-
релки.

Пётр достал бутылку «Столичной»:
— Где у вас рюмки? Встречу надо обмыть!
— Да какие у нас рюмки? — улыбнулась 

Лида. — В кружки наливай.
— В кружки, так в кружки! Мы не гор-

дые, — засмеялся Пётр.
— Лида, сбегай на огород, лучку нарви 

и огурчики посмотри. Соскучилась я за зе-
ленью нашей, — попросила Нюра.

Когда Лида вышла из дома, Нюра тихо 
спросила:

— Тётушка, давно это с Лидой? Вы к вра-
чу обращались?

— Да ты же знаешь, Нюра, как в селе: всё 
некогда. А врач только в районе. Может, 
само пройдёт… Ты же знаешь, какой у нас 
председатель строгий…

— Работа не волк… Я завтра же с Лидой 
поеду в район. А председателю скажите, что 
дочь заболела, лечиться ей надо…

Пожилой доктор склонился над карточкой 
и что-то писал. Затем подал Лиде листик:

— Это направление в город в тубдис-
пансер.

— Скажите, доктор, это чахотка?
— Туберкулёз — это и есть чахотка.
— Скажите, я умру?
— Ну, дорогуша, — доктор улыбнулся, — 

вам о смерти думать рано. Вы обязательно 
поправитесь. Медицина уже шагнула да-
леко вперёд. Конечно, придётся полежать 
в больнице, возможно, даже сделать неболь-
шую операцию. Но на ноги вас обязательно 
поставят. Правда, и от вас теперь будет за-
висеть ваше здоровье: нужно себя беречь. 

Кстати, вашей матери на всякий случай 
надо пройти обследование...

Лида вылечилась. Но для односельчан 
она всё равно была «чахоточной». От неё 
старались держаться подальше, а все уха-
жёры переключились на других девушек. 
Лиде было обидно от такого отчуждения, но 
в душе всех понимала, пыталась оправдать: 
ведь это был просто страх только перед од-
ним словом «чахотка». Бориса она тоже пы-
талась простить. Но не могла.

Время шло. Все подруги-ровесницы дав-
но вышли замуж и нарожали кучу детишек. 
Некоторые даже взяли Лиду кумой, видя, 
что она поправилась, слегка располнела 
и на лице уже играл здоровый румянец. 

Мама вышла на пенсию, Лида работа-
ла в конторе учётчиком. Фёкла приносила 
дочке обед на работу, когда была горячая 
пора в колхозе. Мать замечала, что Лиде 
оказывает знаки внимания Васька-зоотех-
ник, но он был известным в селе шалопаем 
и бабником. 

Как-то вечером Фёкла завела разговор:
— Доченька, тебе уже почти тридцать лет. 

Ты и сама понимаешь, что замуж уже не вы-
йдешь. Я старая, болею часто. Вот умру, а ты 
останешься совсем одна.

— Мама, ну что ты такое говоришь? — 
взволнованно сказала Лида. — Тебе о смер-
ти думать рано.

— Может, и рано. Но и помнить об этом 
надо. Тебе покажется странным моё пред-
ложение. Не буду ходить вокруг да около.

— Что-то случилось? — Лида насторожи-
лась.

— Ничего не случилось. Но я хочу, чтобы 
случилось. Я хочу, чтобы ты родила ребёнка. 
Для себя. А я тебе помогу нянчить, пока бу-
дешь на работе.

— Мама, ты что? Какого ребёнка? От кого? 
Да и в мои-то годы. Да и люди…

— А что люди? Мало ли после войны без 
мужей рожали? А родить могла бы хоть и от 
Васьки. Баламут он, но не дурак. А то, что не 
женится, так муж такой, может, и не нужен. 

— Нет, мама, я не буду…
— Так я тебя, Лида, и не силую. Я же вижу, 

что Васька тебе тоже нравится. Просто хочу, 
чтобы ты знала: если так случится, что у тебя 
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наклюнется ребёнок… Не маши на меня ру-
ками и не зарекайся! Так вот, я тебя не буду 
осуждать. Ты заслуживаешь быть счастли-
вой. Хотя бы счастливой матерью.

Васька был действительно ветреным ша-
лопаем. Беременной была и Лида, и семнад-
цатилетняя Катя, на которой Ваську заста-
вили жениться.

— Топ-топ к маме, — Фёкла за ручки ведёт 
восьмимесячного Антошку, который улыба-
ется и переставляет ножки навстречу Лиде.

— Моё солнышко! — Лида подхватывает 
сына и подбрасывает вверх. — Моя радость! 
Сейчас мама тебя покормит.

Мать целует пухленькие щёчки, щекочет 
губами шейку смеющегося малыша.

— А ну-ка, ещё посмотрим, что нам за по-
сылка пришла от тёти Нюры. Мама, открывай.

Фёкла открывает деревянный посылоч-
ный ящик:

— Сладости опять. Смотри, Лида, по 
грамульке только давай. А вот мишка для 
Антошки. Ой, костюмчик какой хороший! 
И рубашечки!

— Балует нас тётя, да сынулька? Держи 
мишутку.

— Дяй-дяй-дяй! — малыш хватает игруш-
ку и тянет в рот.

— Ой, уже пора бежать. Пока, Антошка, 
слушайся бабушку!

— Лида, а обедать? Ты должна хорошо 
питаться.

— Некогда. Хотя давай кружку молока 
быстро выпью.

...За окном выла вьюга. Маленький Ан-
тошка не спал всю ночь.

— Мама, он весь горит, — Лида еле сдер-
живает слёзы. 

— Может, это зубки режутся? — Фёкла 
пытается успокоить дочь и не показать, что 
и сама очень переживает.

— Возможно, и зубки. Но он кашляет. Бы-
стрее бы утро! Надо везти его в район.

Председатель дал машину, и Лиду с сы-
ном в больницу повёз зоотехник Васька. Еха-
ли молча. Малыш в машине уснул — и Лида 
тоже немножко вздремнула. Василий погля-
дывал в зеркало на сидящую на заднем си-
денье Лиду и годовалого сынишку. До этого 

он не видел малыша и даже не интересовал-
ся им, а сейчас что-то сдавило всё внутри 
и не давало спокойно смотреть на дорогу. 

Вот и райцентр. 
— Лида, давай помогу пацана занести 

в приёмное отделение. Скользко. А ты сум-
ки возьми.

Когда Лида зашла на приём к педиатру, 
Василий вышел покурить, а затем снова 
вернулся дожидаться Лиду.

— Ну что сказал доктор? — подхватился 
Василий, когда из кабинета вышла с малы-
шом заплаканная Лида.

— Остаёмся в больнице. У Антошки вос-
паление лёгких.

— Вот беда. Но ты не переживай, выздо-
ровеет. Может, что надо будет, звони в кон-
тору, я привезу.

Медсестра успокаивала Лиду:
— Да что же вы, мамочка, так волнуетесь? 

Вены на ручках не видно. Не только вашему 
ребёнку капельницу так ставят. У нас опыт-
ный персонал. Над лобиком венки хорошо 
видно… Не бойтесь. Ничего, что в голову. Не 
вы первые… 

По заснеженному полю шёл Василий. 
На плечо тяжестью давил маленький лёг-
кий гробик. Горячие слёзы почти сразу ста-
новились кусочками льда на щетине. Сзади 
под руки вели Фёклу и Лиду, которая уже не 
кричала, а только выла. На деревянном кре-
сте развевался от ветра белый рушник, вы-
шитый Лидой пионами и ромашками. Бабы 
и мужики несли еловые венки с бумажными 
цветами. Процессия шла по заснеженному 
полю, которое летом должно было зацвести 
белыми ромашками.

P.  S. Через семь лет в село приехал ра-
ботать на лето тракторист. Ему было, как 
и Лиде, 36 лет. С первой женой он развёлся, 
детей в браке не было. И хоть многие ба-
рышни засматривались на чернявого трак-
ториста, но влюбился он в Лиду и в конце 
лета увёз с собой. Жизнь начиналась с чи-
стого листа. Лида прожила 81 год, дождав-
шись внуков и правнучку. Она часто гово-
рила, что прожила с мужем долгую жизнь, 
как ромашковое поле.
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Цветные зонтики

Лидия Соловьева
Калининград

Розовый слоник

Жаркое солнце бывает редко в Светло-
горске даже в июле. Но сегодня — особен-
ный день, по-летнему тёплый. Бабье лето 
в середине октября обогрело и порадовало 
всех, особенно детишек. Вот и маленькая 
Юля в футболке и шортиках весь день весе-
ло бегала вдоль воды, разгоняя вальяжных 
жирных чаек, и ловко отпрыгивала от набе-
гающих волн. 

— Я победила! Победила! — каждый раз 
кричала девочка, ускользнув от волны.

Побеждённое море в ответ умилённо 
забирало себе крошечные следы её босых 
ножек и предлагало продолжить игру.

Осенний день быстро подошёл к кон-
цу. Солнце безжалостно скатилось вниз 
и грозило с размаху свалиться за гори-
зонт.
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— Прощай, Море! Мне было так весело 
играть с тобой! Вот тебе на память моя лю-
бимая брошка. — Юля отстегнула с футбол-
ки булавочку со слонёнком и со всей силы 
бросила далеко в воду. — А что ты мне по-
даришь? — девчушка хитренько прищури-
лась.

Море зашумело в ответ и, хлопнув вол-
ной по камню, рассыпало в воздухе тысячи 
хрустальных страз в кружевах пены.

— Я возьму в подарок вот это, — сказала 
Юля, поднимая с песка выброшенный вол-
ной симпатичный круглый камешек с ро-
зовыми прожилками, и на прощание пома-
хала морю рукой. — Увидимся следующим 
летом!

Дома мама чуть было не выбросила этот 
камешек в мусорное ведро. Но девочка пе-
рехватила мамину руку:

— Не выкидывай его, он ко мне из воды 
вынырнул. Давай, мама, его вернём в род-
ную водную стихию. Это подарок от моря, 
и я хочу его сохранить!

Юля пошла к себе в спальню и торже-
ственно отправила морской камешек в ак-
вариум к серьёзному усатому сому и золо-
тым рыбкам.

А ночью в аквариуме начали происхо-
дить необъяснимые вещи. Оттуда раздава-
лось бульканье и непонятный шум, похо-
жий на подводный скандал.

— Здесь слонам не место. Это не пре-
рия! — возмущался кто-то.

— Придётся нам всё же как-то уживать-
ся, другого дома у меня нет! — звучал в от-
вет другой голос.

Пререкания продолжались минут пять. 
Девочка окончательно проснулась, встала 
с кровати и направилась к рыбам, чтобы 
понять, кто устроил шум и тарарам. Возле 
аквариума она вскрикнула, потому что не-
ожиданно намочила тапочки.

«Откуда здесь эта лужа?» — подумала 
Юля, включая подсветку аквариума.

И что же она видит через стекло? В ём-
кости кроме сома и золотых рыбок плавает 
новорожденный розовый слоник с крохот-

ными плавничками. Он то и дело высовы-
вает хоботок из аквариума, чтобы поды-
шать и при этом пускает на пол фонтанчик 
воды. Девочка взяла сачок и достала из 
воды маленького безобразника.

— Ты откуда здесь взялся?! — недоумён-
но спросила Юля, насухо вытирая ушастую 
голову и спинку, на которой оказались во-
все не плавнички, а крылышки.

— Откуда, откуда? Оттуда! Разве дети 
помнят, как они рождаются. Я просто ро-
дился! — бурчал малыш.

— А где твоя мама? — осторожно поин-
тересовалась девочка.

— Моя мама — ты! Это ты положила 
меня, когда я был камешком, в воду — зна-
чит, тебе меня растить и кормить! И я уже 
давно хочу кушать, — захныкал проголо-
давшийся слонёнок.

Юля от материнства не собиралась отка-
зываться. Она пошла на кухню и принесла 
полную кружку молока и бублик с маком. 
Слонику еда пришлась по душе. Он погла-
дил свой раздувшийся животик, удобно 
устроился на мягкой подушке и поведал 
своей девочке-мамочке о том, что не ка-
ждому морскому камешку выпадает сча-
стье ожить. Большинство камней на бере-
гу так и не знает, как это здорово, ходить 
и бегать, нырять и плавать, вдыхать раз-
личные запахи, отведывать вкусности, 
спать на мягкой подушке. Да и оживать ка-
мешки могут только на одну ночь. Брошен-
ный в воду камешек может превратиться 
или в рыбку, или в конька, или в ежа, или 
в звёздочку, морскую, конечно. 

— А мне посчастливилось стать слони-
ком! Вот какой я большой, умный и краси-
вый! — расхвастался «пухлячочек».

Ночь напролёт слонёнок рассказывал 
Юле морские сказки. Про прелестниц ру-
салок, про уважаемого Нептуна, мудрую 
Золотую рыбку, композитора-песенни-
ка Садко, про несметные богатства зато-
нувших кораблей и охраняющих их при-
зраков пиратов. А потом девочка бегала 
по комнате со слоником на вытянутых 

Страница автора: www.facebook.com/100001555793869
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руках, пытаясь научить его 
летать. Но всё зря: то ли 
крылышки были маловаты, 
то ли слоник после еды стал 
тяжеловат — только полёт 
так и не получился. К утру 
оба, обессиленные, заснули 
крепко-крепко. А когда Юля 
проснулась, слоник превра-
тился в маленькую мягкую 
игрушку и больше не ожи-
вал. Его, розового и мягень-
кого, Юля любила сильнее 
всех своих игрушек и носила 
его с собой повсюду.

Прошёл год. 1 сентября, 
в День знаний, группа пер-
воклассников отправилась 
на экскурсию в зоопарк, сре-
ди них была и наша повзро-
слевшая Юлечка. Она была 
одета в новенькую лицеист-
скую форму, а из кармана 
рюкзачка выглядывал зна-
менитый слоновий хоботок. 
Живая слониха так заинте-
ресовалась Юлиной розовой 
игрушкой, что, забыв про 
все свои хорошие манеры, стащила её 
у девочки. Аккуратно взяв игрушечного 
слоника своим хоботом, слониха удали-
лась в слоновник и там отдала «пухлячоч-
ка» своему захворавшему сыночку. 

Про этот случай даже в газетах написа-
ли и подытожили, что благодаря Юлиной 
игрушке зоопарковский больной слоник 
стал быстро выздоравливать. А по телеви-
зору показали, как он забавляется со сво-

ей маленькой копией, катая её у себя на 
спине. 

Юля совсем не расстроилась из-за до-
рогой для неё потери, не захныкала и не 
расплакалась, а даже, наоборот, выглядела 
счастливой.

— Наконец-то слоник обрёл настоящую 
слонячую семью! — заключила она. — А мне 
теперь мамой некогда быть. Я в первый 
класс пошла. Мне учиться надо!

Иллюстрации Ланы Батенёвой
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Жанна Устинова
Могилёв, Республика Беларусь 

Шёл Носок Оранжевый

По холмам, по буеракам,
по зелёноспи́нным ракам,
за своей пропажею
шёл Носок Оранжевый.
По морям не зная страха
плыл на Мудрой Черепахе.
И парил над кручею
на Орле Задумчивом.
Он измазался, помялся,
даже чуточку порвался
на мыске и пяточке
с джинсовой заплаточкой.
Но, минуя все помехи,
прилетел, приплыл, приехал
в комнату знакомую,
где нашёл искомое.

— Как же рад тебя я встретить!
Ты прекрасней всех на свете!
Мы с тобой одна семья,
Ножка Правая моя! 

Детские бедки

О, если б могло случиться,
случиться, а не присниться,
чтоб вместо зверушек в клетках
сидели бы… детские бедки.
Приходишь с билетом ярким
к такому вот бедопарку
и смотришь, смотришь без меры,
как мечутся по вольерам:
Раннеутреннее Просыпанье 
с Непременно Быстрым Вставаньем,
Завтрак, В Горло Не Заходящий, 
Друг, В Футболе Превосходящий,
Нерешаемые Задачки,
Упражнения Хоть Ты Плачьки,
Нестерпимо Ехидные Двойки,
В Дрожь Вводящие Мамины Ойки...
Наконец, самый страшный хищник —
В Руке Папиной Злой Ремнище!

Страницы автора
ok.ru/zhanna.ustinovaminchenko

vk.com/id450565501
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Наталья Шарапова
Анапа

Пушистик

И ничто ему не мило,
Всё безрадостно, тоскливо…
Женя к маме со всех ног:
«Захворал мой хомячок!..

Нужен врач! — взглянул серьёзно, 
— А иначе будет поздно!»
С верным другом на руках
Сник мальчонка на глазах…

Прибыл доктор: «Что случилось?
Объясните мне на милость,
Я спешил как на пожар!
У кого-то сильный жар?

Поднялась температура?
Не волнуйтесь, есть микстура! 
Ну, так кто же занемог?»
И услышал: «Хомячок!»

Доктор замер: «Кто, простите?»
Женя в слёзы: «Помогите!
Мой Пушистик не встаёт!
Целый день не ест, не пьёт…

Жил он словно в шоколаде:
Я зверька по шёрстке гладил,
Брал его на руки часто…»
Врач вздохнул: «Теперь всё ясно!

Рад и счастлив мальчик Женя —
Получил он в день рожденья
Не котёнка, не щенка,
А смешного хомячка!

Перепуганный комочек
Вмиг забился в уголочек…
Пожалев его, малыш,
Взял на ручки: «Что дрожишь? 

Здесь тебя никто не тронет!»
Тот улёгся на ладони,
Будто понял: рядом друг!
В тот же час прошёл испуг.

Стала жизнь зверька, как в сказке,
В полной сытости и ласке…
Женя в дом едва войдёт,
Сразу на руки берёт!

Всюду носит, гладит… Классно…
Но когда не слишком часто!
Хомячку бы бегать, грызть…
На руках… ну что за жизнь?

Только как сказать ребёнку:
«Заведи, дружок, котёнка!..»
И зверёк, как мог, терпел…
Но однажды заболел.

Страница автора: vk.com/n.sharapova62
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Ты, малыш, своей заботой
Мне прибавил лишь работы.
Быть всё время не у дел…
Тут бы всякий заболел!

Но поправить дело можно! —
Хомячка взяв осторожно,
Подбодрил: — Ты не грусти,
Малыша, дружок, прости!»

Повернулся тут же к Жене:
«Здесь не может быть двух мнений!
Хомячка побереги,
Часто в руки не бери!

Твой Пушистик любит фрукты,
Зелень… разные продукты,
И побегать он готов…
Будет твой дружок здоров!..»

В тот же день хомяк поднялся,
Съесть морковь не отказался,
Горстку семечек, жучка… 
Все вкусняшки для зверька!

И теперь с утра Пушистик,
Что ни день, свой домик чистит,
Наведёт везде порядок —
В колесе побегать надо!

Он отныне стал весёлым!
Встретив мальчика из школы,
Погрызёт зерна и спать,
Недосуг ему скучать!

Женя счастлив! Постепенно 
Научился он отменно 
Обращаться с хомяком,
Слыл он в классе знатоком!

И Пушистик был доволен:
Сытно ест… и быт устроен!
Он заботой окружён
И свободы не лишён!

Я скажу, друзья, вам честно:
Жить в согласии — чудесно!
Так и дружат: паренёк 
И пушистый хомячок!
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