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Тёплый и солнечный,
как летний день

Весна и лето 2020 года стали особенны-
ми. Они надолго останутся в памяти поко-
лений и войдут в историю. Но какие бы со-
бытия ни разворачивались в городах и сёлах, 
главное, что вместе с тёплыми солнечными 
лучиками в сердцах зарождается надежда. 
Хочется любить и быть любимым, радовать-
ся каждому мгновению и дышать полной 
грудью. Эмоции бьют через край. А усилить 
восприятие помогают достойные литератур-
ные произведения, которые вышли из-под 
пера современников. Новый номер «Союза 
писателей» подготовил для поклонников со-
временной литературы немало сюрпризов, 
которые оставят след в душе и натолкнут на 
любопытные мысли.

Начинается журнал традиционно с «Ли-
тературного календаря». Раздел поведает 
о юбилеях классиков и известных совре-
менников, а также о других знаменатель-
ных событиях весны и лета. К тому же ре-
дакция собрала информацию о творческих 
конкурсах, которые могут заинтересовать 
как начинающих, так и умудрённых опы-
том мастеров слова.

Героем номера оказалась писательница 
Лариса Назарова, автор книг «Папа – мой 
малыш», «Дай пять!», «Настойчивая муха», 
«Ехало лето» и других увлекательных изда-
ний для детей. О предназначении детского 
писателя и своих произведениях она рас-
сказывает в интервью «Мир детей и мир 
взрослых: точка пересечения – детские 
книги». Рубрика «В фокусе» приглашает 
познакомиться с талантливым прозаиком 
Валерием Екимовым, который известен 
своими сборниками рассказов и повестей 
«Секреты нашего двора», «Неслучайные 
странности». Читатели смогут узнать, что 
собой представляет «реальное, ироничное, 
антиутопическое, фантастическое и фило-

софское» в его творчестве. «На книжных 
полках» оказался сборник стихотворений 
Николая Янкина «Любви страница не за-
крыта…»

«Рецензии и критика» в этот раз вышли 
за рамки оценки произведений современ-
ников. Один из материалов посвящён ир-
ландскому писателю-модернисту прошлого 
века. Исследование, получившее название 
«Ризома как структура романа “Улисс” 
Джеймса Джойса», провёл Вадим Кача-
новский. Иван Романов представил статью 
«Романы современного писателя Влади-
мира Уланова о прошлом ради будущего», 
а Екатерина Кузнецова поделилась своим 
мнением о книге Александра Степанова 
«В душе взрасти цветочек аленький».

«Тайм-менеджмент, или Будильник для 
писателя» – это порция полезных советов 
от писателя и психолога Ларисы Агафоно-
вой в её постоянной рубрике, призванной 
помочь людям, увлекающимся творчеством 
и, возможно, желающим превратить хобби 
в основное занятие, преодолеть барьеры на 
своём пути к успеху.

Тема номера очень романтична. Она 
получила название «Стрелы Амура». По-
говорить о чувствах с широкой аудиторией 
решились Константин Аверин, Инна Ан-
дрианова, Сергей Москвитин, Константин 
Челлини и Рената Юрьева.

Кроме того, библиофилы найдут самые 
разноплановые произведения на страницах 
рубрик «Поэзия», «Проза и публицисти-
ка» и «Цветные зонтики», а также раздела 
самобытной литературной студии «Родни-
ки Сибири».

Познавательные статьи и захватываю-
щие, красивые, трогательные стихотворе-
ния и рассказы – это всё ждёт вас впереди.
Стоит лишь перевернуть страницу!
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1 апреля – 120 лет назад в Брюсселе ро-
дился бельгийский поэт, прозаик, критик 
Альбер Эгпарс (1900–1996). Автор поэти-
ческих сборников «Девять светлых подно-
шений», «Последние огни на земле», «Чёр-
ное кагорское вино», романов «Мы идём за 
своей тенью», «Час правды».

2 апреля – 215 лет назад в Оденсе ро-
дился датский писатель Ганс Христиан 
Андерсен (1805–1875). Из-под пера все-
мирно известного сказочника вышло мно-
жество книг для детей, среди которых «Ру-
салочка», «Гадкий утёнок», «Оловянный 
солдатик».

180 лет назад родился французский писа-
тель и публицист Эмиль Золя (1840–1902), 
наиболее известный как автор масштабного 
20-томного цикла «Ругон-Маккары». Один 
из самых значительных представителей ре-
ализма второй половины XIX века.

3 апреля – 100 лет назад в Москве ро-
дился писатель Юрий Маркович Нагибин 
(1920–1994), автор произведений «Человек 
с фронта», «Зимний дуб», «Ночной гость», 
«Мальчики», «Бой за высоту».

5 апреля – 100 лет назад в Лутоне ро-
дился один из самых известных писателей 
двадцатого века Артур Хейли (1920–2004). 
Его отец был фабричным работником. 

Мать, будучи женщиной очень амбициоз-
ной, не желала, чтобы сын пошёл по сто-
пам родителя. Она мечтала о высоком поло-
жении для своего ребёнка. Потому Артур, 
в раннем возрасте проявивший творческое 
начало, пошёл в школу, где учился весьма 
прилежно. Увы, закончить начальное обра-
зование не получилось, так как в семье не 
хватало денег. В четырнадцать лет юноше 
пришлось вступить во взрослую жизнь. 
Он посетил курсы машинописи и стеногра-
фии и устроился работать клерком в одной 
из лондонских контор. Когда началась Вто-
рая мировая война, молодой человек отпра-
вился на фронт. Он был причислен к воен-
но-воздушным силам и прослужил вплоть 
до 1947 года, после чего не только ушёл 
из армии, но и уехал из Англии. Его новым 
домом стала Канада. В Торонто Артур ра-
ботал в торговле, в рекламе, в риэлтерской 
сфере. Параллельно он писал, хотя призна-
ния в то время к нему ещё не пришло.

Успех как литератору и сценаристу ми-
стеру Хейли принесла книга «Посадочная 
полоса 08», вернее, написанный на её осно-
ве сценарий «Опасный полёт». Он был ку-
плен процветающей кинокорпорацией СВС. 
В 1956 году на экраны вышел одноимённый 
фильм, ставший триумфальным. С тех пор 

Юбилеи



№ 2/2020         5 

Литературный календарь

ний. Ряд историй были опубликованы под 
псевдонимом Мэйдлин Брент.

13 апреля – 80 лет назад в Ницце родился 
французский писатель Жан-Мари Гюстав 
Леклезио (1940), лауреат премии Ренодо 
1963 года, лауреат Нобелевской премии 
в области литературы 2008 года. Среди его 
произведений – «Диего и Фрида», «Празд-
ник заклятий», «Онича», «Золотоискатель», 
«Блуждающая звезда».

14 апреля – 275 лет назад в Москве ро-
дился русский писатель Денис Иванович 
Фонвизин (1745–1792), автор книг «Недо-
росль», «Бригадир», отец русской бытовой 
комедии.

16 апреля – 75 лет исполнилось изра-
ильскому прозаику, поэту, журналисту и ху-
дожнику Ефиму Гаммеру (1945). Извест-
ные книги автора – «В прицеле – свастика», 
«Зона забвения», «Русский батальон», 
«Один – на все четыре родины».

24 апреля – 175 лет назад в Люцерне ро-
дился швейцарский писатель Карл Шпит-
телер (1845–1924), лауреат Нобелевской 
премии в области литературы 1919 года. 
Среди знаковых работ – «Прометей и Эпи-
метей», «Собака и кошка», «Бабочки», 
«Нега», «Олимпийская весна».

115 лет назад в Гатри, штат Кентукки, ро-
дился американский поэт и прозаик Роберт 
Пенн Уоррен (1905–1989). Автор историй 
«Вся королевская рать», «Место, куда я вер-
нусь», «Приди в зелёный дол», «Ежевичная 
зима», «Цирк на чердаке» и прочих.

26 апреля – 190 лет назад в деревне Обу-
ховка Миргородского уезда родился русский 
писатель, драматург Пётр Иванович Кап-
нист (1830–1898). При жизни публиковался 
мало. Два тома его сочинений в стихах после 
смерти отца выпустила дочь. Среди произ-
ведений можно выделить историческую тра-
гедию в стихах «Сен-Марс».

27 апреля – 155 лет назад в деревне 
Овруч Волынской губернии родился этно-
граф, лингвист и писатель Владимир Гер-
манович Богораз (1865–1936). Его перу 
принадлежит около ста тридцати печатных 
трудов по этнографии, фольклору и лингви-

произведения автора стали читать. А в 1965 
году, когда роман под названием «Отель» 
взорвал общественность, его создатель пе-
реехал в США и обосновался в Калифорнии. 
Впрочем, на новом месте он провёл всего че-
тыре года. Налоги, которые Артуру приходи-
лось платить в Канаде и Штатах, отнимали 
чуть ли не девяносто процентов всех его до-
ходов, и он принял решение перебраться на 
Багамы, где и построил свою виллу на остро-
ве Нью-Провиденс. За свою жизнь Хейли 
был дважды женат и имел шестерых детей. 
На каждое произведение у писателя уходило 
около полутора лет. Сперва он собирал мате-
риал и делал заметки на черновиках, затем 
приступал непосредственно к работе. Такой 
подход помог автору добиться удивительной 
достоверности в своих произведениях.

7 апреля – 250 лет назад родился англий-
ский поэт-романтик Уильям Вордсворт 
(1770–1850). Самый известный сборник 
стихотворений автора называется «Лириче-
ские баллады».

105 лет назад в Лос-Анджелесе родил-
ся американский писатель-фантаст Генри 
Каттнер (1915–1958), автор книг «Хогбе-
ны», «Маска Цирцеи», «Источник миров».

8 апреля – 225 лет назад в деревне Хво-
ростянка Ставропольского уезда родился 
публицист, поэт, герой Отечественной во-
йны 1812 года и декабрист Владимир Фе-
досеевич Раевский (1795–1872). Является 
автором стихотворений «Идиллия», «К Ли-
дии», «На смерть моего скворца», «Непо-
рочность любви» и других.

10 апреля – 125 лет назад родился рус-
ский поэт и переводчик, военный кор-
респондент Всеволод Александрович 
Рождественский (1895–1977). В первых 
поэтических сборниках автора («Лето», 
«Золотое веретено»), прослеживается влия-
ние акмеизма, в более поздние годы Рожде-
ственский стал поэтом-конформистом.

11 апреля – 100 лет назад в Лондоне 
родился английский писатель и сценарист 
Питер О’Доннелл (1920–2010), просла-
вившийся серией книг о Модести Блейз, 
которая состоит из тринадцати произведе-
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стике. Беллетристика автора включает «Чу-
котские рассказы», «Колымские рассказы», 
повесть «Жертва дракона».

28 апреля – 355 лет назад в Болонье ро-
дился итальянский драматург и поэт Пьер 
Якопо Мартелло (1665–1727). Являет-
ся создателем трагедий «Квинт Фабий», 
«Ифигения в Тавриде», «Сизара», «Ра-
хиль», комедий «Фемиа, изрекающий при-
говоры», «Изруганный Еврипид», «Чиха-
ние Геркулеса», а также множества других 
произведений.

29 апреля – 215 лет назад родился фран-
цузский поэт Огюст Барбье (1805–1882), 
автор сборника «Ямбы и поэмы».

60 лет исполнилось канадскому писате-
лю-фантасту Роберту Сойеру (1960), ше-
стикратному обладателю премии «Авро-
ра». Дебютным романом автора является 
книга «Золотое руно». 

5 мая – 105 лет назад в Москве родился 
русский поэт Евгений Аронович Долма-
товский (1915–1994). Наибольшую извест-
ность Долматовский приобрёл как автор 
текстов советских песен.

8 мая – 125 лет назад родился амери-
канский писатель, критик Эдмунд Уилсон 
(1895–1972), автор книг «Замок Акселя», 
«Рана и лук», «Драма узнавания», «Пятиде-
сятые годы».

80 лет назад в Нью-Йорке родился амери-
канский писатель и сценарист Питер Бенч-
ли (1940–2006) Именно он является созда-
телем легендарной истории под названием 
«Челюсти». Бенчли был соавтором сценария 
к первой экранизации этого романа.

9 мая – 185 лет назад в Белополье ро-
дился русский литературный критик и пу-
блицист Максим Алексеевич Антонович 
(1835–1918). Дебютировал в «Современни-
ке». Опубликовал ряд статей с воспомина-
ниями о Добролюбове, Чернышевском, Не-
красове, Лаврове. Занимался переводами, 
писал научно-критические статьи и рецен-
зии в журналах «Русская школа», «Русское 
богатство», «Русская мысль».

11 мая – 125 лет назад во Львове родил-
ся польский писатель, историк культуры 

Ян Парандовский (1895–1978), автор про-
изведений «Алхимия слова», «Король жиз-
ни», профессор Люблинского католическо-
го университета.

13 мая – 180 лет назад в прованском 
Ниме родился французский романист 
и драматург Альфонс Доде (1840–1897). 
Его отец владел небольшой фабрикой шёл-
ковых тканей, которая разорилась, когда бу-
дущему писателю было восемь лет. Тогда 
семья перебралась в Лион. Финансовое по-
ложение было очень напряжённым, и маль-
чик не смог получить высшее образова-
ние. Ему пришлось рано начать работать. 
Он стал помощником учителя в небольшом 
провинциальном колледже. Уже в семнад-
цать лет Альфонс понял, что преподавать 
не его призвание. Вместе с братом он от-
правился покорять Париж, мечтая о журна-
листской деятельности.

В 1859 году Доде стал репортёром и те-
атральным критиком, сотрудничал сра-
зу с несколькими печатными изданиями. 
Параллельно писал художественные про-
изведения. В 1860 году судьба свела его 
с герцогом де Морни, занимавшим видное 
положение в обществе. Он был президен-
том Законодательного корпуса Второй им-
перии, а Доде стал одним из его секретарей, 
не оставив при этом журналистскую и ли-
тературную деятельность. На этой должно-
сти Альфонс оставался пять лет, вплоть до 
смерти своего покровителя.

В 1865 году к Доде пришёл писательский 
успех. Он издал сборник прозы «Письма 
с моей мельницы». Его новеллы о приро-
де и жизни Прованса регулярно попадали 
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в печать и находили своего читателя. Зна-
ковым для этого периода творчества ав-
тора является автобиографический роман 
«Малыш». На страницах рассказывается 
о первых шагах Альфонса в Париже. Среди 
других его произведений можно выделить 
романы «Джек», «Бессмертный», «Короли 
в изгнании».

15 мая – 130 лет назад родился чуваш-
ский поэт Константин Васильевич Ива-
нов (1890–1915). Самое известное произве-
дение автора – поэма «Нарспи», через образ 
главной героини которой Иванов выразил 
протест против бесправия человеческой 
личности и рабской морали.

130 лет назад родилась американская 
писательница Кэтрин Энн Портер (1890–
1980). Её перу принадлежит роман «Ко-
рабль дураков», повести «Тщета земная», 
«Полуденное вино», «Бледный конь, блед-
ный всадник» и множество рассказов.

95 лет назад в Белгороде родился писа-
тель, поэт и драматург Владимир Ивано-
вич Фёдоров (1925–1998). Среди его книг 
известны «Марс над Казачьим Бором», 
«Сумка, полная сердец», «Жизнелюбы».

16 мая – 65 лет исполнилось писате-
лю-фантасту родом из Минска Сергею 
Сергеевичу Слюсаренко (1955–2015), на-
писавшему произведения «Тактильные ощу-
щения», «Ночь человека», «Шаг в небо», «Я, 
гражданин Украины», «Кубатура сферы».

110 лет назад родилась русская совет-
ская поэтесса, прозаик и драматург Ольга 
Фёдоровна Берггольц (1910–1975), автор 
известной строчки «Никто не забыт, ничто 
не забыто».

24 мая – 115 лет назад на хуторе Кру-
жилинском родился советский писатель 
Михаил Александрович Шолохов (1905–
1984), автор культовых романов «Тихий 
Дон», «Поднятая целина», «Они сражались 
за Родину», лауреат Нобелевской премии 
в области литературы 1965 года.

80 лет назад родился поэт, драматург, 
переводчик Иосиф Александрович Брод-
ский (1940–1996), лауреат Нобелевской 
премии по литературе 1987 года «За все-
объемлющую литературную деятельность, 
отличающуюся ясностью мысли и поэтиче-
ской интенсивностью».

27 мая – 50 лет исполнилось российско-
му писателю Антону Ивановичу Перву-
шину (1970). Автор романов «Охота на Ге-
рострата», «Война по понедельникам», 
«Миротворцы», «Собиратели осколков» 
(совместно с Николаем Большаковым), 
«Чужаки в Пеллюсидаре», «Звезда», сбор-
ника повестей «“Гроза” в зените», тетра-
логии «Пираты XXI века» и других науч-
но-фантастических и научно-популярных 
книг.

28 мая – 50 лет назад в Москве родил-
ся писатель-фантаст Евгений Алексан-
дрович Прошкин (1970). Книги «Война 
мёртвых», «Механика вечности», «Загон», 
«Зима», «Твоя половина мира», «Контур 
боли» – лишь малая часть библиографии 
автора.

1 июня – 100 лет назад в Москве родил-
ся русский советский поэт, переводчик Да-
вид Самуилович Самойлов (1920–1990). 
Стал популярен в пятидесятых. Несмотря 
на редкие публикации в эти годы, каждое 
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его стихотворение читалось и имело успех. 
Творчество Самойлова сумело прилечь ин-
терес таких именитых поэтов, как А. Ах-
матова, К. Чуковский, С. Маршак. После 
дебютной книги «Ближние страны», издан-
ной в 1958 году, свет увидели ещё десятки 
сборников автора.

55 лет исполнилось поэту, прозаику, эс-
сеисту Сергею Владимировичу Ташев-
скому (1965), редактору интернет-журнала 
«Периферия». 

2 июня – 180 лет назад родился англий-
ский писатель Томас Харди (1840–1928). 
Среди его сочинений – «Бедняк и леди», 
«В краю лесов», «Джуд Незаметный», «Шут-
ки времени», «Изменившийся человек».

4 июня – 60 лет исполнилось русскому 
писателю, философу, публицисту Дми-
трию Евгеньевичу Галковскому (1960). 
Одно из самых известных произведений 
автора, неоднозначно принятое критиками, 
носит название «Бесконечный тупик».

60 лет назад родилась американская пи-
сательница и редактор Кристин Кэтрин 
Раш (1960). Является автором книг «Вдох-
новение», «Галерея его грёз», «Мастер воз-
вращений», «Дети века». Лауреат премии 
«Хьюго» за редакторскую деятельность.

6 июня – 145 лет назад родился немец-
кий писатель Томас Манн (1875–1955), 
автор произведений «Иосиф и его братья», 
«Чёрный лебедь», «Волшебная гора», «Буд-
денброки», лауреат Нобелевской премии 
в области литературы 1929 года.

8 июня – 110 лет назад в Ньюарке родил-
ся американский писатель-фантаст, редактор 
Джон Кэмпбелл (1910–1971), инициатор зо-
лотого века американской фантастики. Сре-
ди известных произведений автора – «Пред-
почитаю пиратство», «Прохождение чёрной 
звезды», «Машина».

9 июня – 90 лет назад в Сент-Питерсбур-
ге, штат Флорида, родился американский 
писатель-фантаст Лин Картер (1930–1988), 
автор саги о приключениях варвара-короля 
Тонгора.

10 июня – 105 лет назад в Квебеке ро-
дился американский писатель Сол Беллоу 

(1915–2005), подаривший миру истории 
«Приключения Оги Марча», «Хендерсон, 
повелитель дождя», «Планета мистера Сэ-
ммлера», «Подарок Гумбольдта». Является 
лауреатом Нобелевской премии в области 
литературы 1976 года.

11 июня – 95 лет назад в городе 
Ньюпорт-Ньюс, расположенном в амери-
канском штате Вирджиния, родился пи-
сатель, лауреат Пулитцеровской премии 
1968 года Уильям Стайрон (1925–2006). 
Роман «Признания Ната Тёрнера» о пропо-
веднике, под предводительством которого 
состоялось восстание рабов в 30-х годах 
прошлого века, принёс автору Пулитце-
ровскую премию, однако вызвал крайне 
неоднозначную реакцию у общественно-
сти. Стайрона обвиняли в расизме и иска-
жении образа народного героя.

Ещё одним спорным произведением ав-
тора стал роман «Выбор Софи», который 
вышел в 1879 году. Речь в нём идёт о поль-
ке, пережившей Освенцим. Книга получи-
ла экранизацию с Мерил Стрип в главной 
роли, удостоившуюся премии «Оскар».

12 июня – 100 лет назад в Москве ро-
дился русский писатель, драматург Ла-
зарь Викторович Карелин (1920–2005). 
Произведения писателя отличают социаль-
но-критическая направленность, сюжетная 
заострённость и нравственная бескомпро-
миссность.

13 июня – 155 лет назад родился ирланд-
ский поэт и драматург Уильям Йейтс (1865–
1939), лауреат Нобелевской премии в обла-
сти литературы 1923 года. Среди знаковых 
сочинений автора – пьеса «Кэтлин, дочь 
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Холиэна», фантастическая поэма «Остров 
статуй», сборник стихов «Странствия Ойси-
на», книги «Кельтские сумерки», «Страна, 
желанная сердцу», «Ветер в камышах».

60 лет исполнилось российскому пи-
сателю-фантасту и переводчику Леониду 
Викторовичу Кудрявцеву (1960), автору 
произведений «Волчонок», «Дорога ми-
ров», «Охота на Квака», «Мир-цепь», «Цен-
турион».

16 июня – 140 лет назад в Манчестере 
родилась американская писательница Али-
са Бейли (1880–1949). Её перу принадле-
жат книги «Сознание атома», «Душа и её 
механизм», «От интеллекта к интуиции», 
«От Вифлеема до Голгофы».

18 июня – 70 лет назад родился поэт, 
переводчик и специалист по зарубежной 
литературе Евгений Владимирович Вит-
ковский (1950–2020). Автор поэтических 
сборников «Сад Эрмитаж», «Град безна-
чальный» и прозы «Павел II», «Земля свя-
того Витта», «Чертовар», «Протей, или 
Византийский кризис», «Александрит, или 
Держава номер шесть», а также ряда лите-
ратурных переводов.

21 июня – 180 лет назад родился грузин-
ский поэт Акакий Ростомович Церетели 
(1840–1915). Наиболее известны его произ-
ведения «Светлячок», «Сулико».

21 июня – 115 лет назад в Париже ро-
дился французский писатель, драматург, 
философ Жан-Поль Сартр (1905–1980). 
Лучшим произведением автора считается 
«Тошнота», с которого и началась лите-
ратурная деятельность Сартра. Был удо-
стоен Нобелевской премии по литературе 
1964 года «за богатое идеями, пронизанное 
духом свободы и поисками истины творче-
ство, оказавшее огромное влияние на наше 
время», однако награду принять отказался, 
аргументируя это нежеланием быть обязан-
ным какому-либо социальному институту 
и ставить под сомнение свою независи-
мость.

110 лет назад родился советский писа-
тель, поэт Александр Трифонович Твар-
довский (1910–1971). Читателям известны 

его истории «Василий Тёркин», «Страна 
Муравия», «За далью – даль». Был главным 
редактором журнала «Новый мир».

27 июня – 85 лет назад родилась фран-
цузская писательница Франсуаза Саган 
(1935–2004). Саган написала несколько 
десятков произведений, среди которых ро-
маны «Немного солнца в холодной воде», 
«Смятая постель», «Прощай, печаль», «Си-
няки на душе». Произведения писательни-
цы неоднократно экранизировались.

29 июня – 120 лет назад в Лионе ро-
дился французский писатель Антуан де 
Сент-Экзюпери (1900–1944), автор все-
мирно известного произведения «Малень-
кий принц».

30 июня – 85 лет назад в Бердянске ро-
дился советский писатель-фантаст Сергей 
Иванович Павлов (1935–2019) Его перу 
принадлежат произведения «Лунная раду-
га», «Волшебный локон Ампары», «Чердак 
Вселенной». Является лауреатом литера-
турной премии в области фантастики «Аэ-
лита» 1985 года, основатель литературной 
премии «Лунная радуга».

10 июля – 130 лет назад в Одессе ро-
дилась русская писательница, переводчи-
ца Вера Михайловна Инбер (1890–1972). 
Вера Михайловна на себе ощутила тяготы 
жизни в блокадном Ленинграде во время 
Великой Отечественной войны, отразив 
их в своих стихотворениях и прозе. Также 
перу автора принадлежит текст песни «Де-
вушка из Нагасаки». 

115 лет назад родился русский писатель 
Лев Абрамович Кассиль (1905–1970). 
Большинство произведений автора ориен-
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тировано на детей, самым значительным 
из них считается «Кондуит и Швамбрания». 
В 1941–1942 годах был ответственным ре-
дактором журнала «Мурзилка».

13 июля – 100 лет назад родился пи-
сатель Аркадий Григорьевич Адамов 
(1920–1991). Работал в жанре детектива. 
Именно его повесть «Дело “пёстрых”», вы-
шедшая в 1956 году, положила начало воз-
рождению детективного жанра в советской 
литературе.

18 июля – 120 лет назад в семье русских 
евреев родилась французская писательница 
Натали Саррот (1900–1999). Признание 
писательница получила благодаря романам 
«Портрет неизвестного», «Мартеро», «Пла-
нетарий», «Между жизнью и смертью». 

Во главу угла в своих произведениях Сар-
рот ставит описание психических реакций, 
эмоций, тончайших оттенков чувств. 

23 июля – 105 лет назад в Луганске ро-
дился поэт Михаил Львович Матусов-
ский (1915–1990), автор слов большого ко-
личества песен, которые можно услышать 
в советских фильмах, начиная с «Верных 
друзей» (1954) и заканчивая «Семью кри-
ками в океане» (1986).

26 июля – 135 лет назад родился фран-
цузский писатель Андре Моруа (1885–
1967), мастер жанра романизированной 
биографии и короткого иронично-психоло-
гического рассказа. Широко известны кни-
ги автора «Превратности любви», «Семей-
ный круг», «Письма незнакомке».

События

2 апреля – Международный день дет-
ской книги, приуроченный к дню рождения 
Ганса Христиана Андерсена.

5 апреля – 20 лет назад (2000) в Хью-
стоне вышел первый номер русскоязычной 
газеты «Наш Техас».

15 апреля – Международный день куль-
туры. 

16 апреля – 65 лет назад (1955) вышел 
первый номер журнала «Нева».

26 апреля – Международный день ин-
теллектуальной собственности.

5 мая – День советской печати. Несмотря 
на то, что в 1991 году на смену празднику 
пришёл День российской печати (13 янва-
ря), представители старой журналистской 
школы остаются верны традиции отмечать 
его в начале мая.

6 мая – 185 лет назад (1835) вышел пер-
вый номер американской газеты «Нью-
Йорк Геральд».

80 лет назад (1940) Джон Стейнбек по-
лучил Пулитцеровскую премию за роман 
«Гроздья гнева».

8 мая – 110 лет назад (1910) в Никола-
евской церкви села Никольская Слободка 

прошёл обряд венчания Николая Гумилёва 
с потомственной дворянкой Анной Андре-
евной Горенко, более известной под псев-
донимом Ахматова.

10 мая – 20 лет назад (2000) в Москве 
были впервые подведены итоги Всероссий-
ской литературной премии памяти 19-лет-
него московского поэта и философа Ильи 
Тюрина – «Илья-премии».

14 мая – 185 лет назад (1835) вышла 
в свет «Сказка о рыбаке и рыбке», написан-
ная Александром Сергеевичем Пушкиным.

23 мая – 60 лет назад (1960) Василий 
Гроссман заключил с редакцией журна-
ла «Знамя» договор о публикации романа 
«Жизнь и судьба». Роман так и не был опу-
бликован в СССР вплоть до 1988 года.

24 мая – 95 лет назад (1925) вышел пер-
вый номер «Комсомольской правды».

26 мая – 15 лет назад (2005) на «Невском 
книжном форуме» Борис Стругацкий объ-
явил об учреждении ежегодной литератур-
ной премии журнала «Полдень. XXI век».

29 мая – 60 лет назад (1960) в СССР вы-
шел первый номер еженедельного журнала 
«Футбол».
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4 июля – 55 лет назад (1965) в Москве 
у Красных ворот был открыт памятник Ми-
хаилу Лермонтову.

55 лет назад (1965) Оксфордский уни-
верситет присудил Анне Ахматовой почёт-
ную степень доктора литературы.

6 июня – Пушкинский день и День рус-
ского языка.

15 июня – 720 лет назад (1300) поэт Дан-
те Алигьери вошёл в правительство Фло-
ренции в качестве приора.

18 июня – 65 лет назад (1955) вышел 
первый номер журнала «Юность».

60 лет назад (1960) вышел первый номер 
еженедельника «За рубежом».

20 июня – 140 лет назад (1880) на Пуш-
кинских торжествах Фёдор Достоевский 
произнёс свою знаменитую 45-минутную 
речь, посвящённую Александру Пушкину.

25 июня – 85 лет назад (1935) Между-
народный конгресс писателей в защиту 
культуры, проходивший в Париже, основал 
Международную ассоциацию писателей 
и Постоянное международное бюро писа-
телей для защиты культуры. В президиум 
вошли Анри Барбюс, Ромен Роллан, Мак-
сим Горький, Генрих Манн, Томас Манн, 
Альд Гексли, Бернард Шоу, Синклер Льюис, 
Сельма Лагерлёф.

2 июля – Международный день спортив-
ного журналиста.

4 июля – День Достоевского. Отмечается 
в России ежегодно в первую субботу июля.

155 лет назад (1865) вышло в свет первое 
издание книги Льюиса Кэрролла «Алиса 
в Стране чудес».

100 лет назад (1920) открылся первый 
в России Государственный театр для детей, 
созданный на основе Детского театра Мос-
совета. В этот день на его сцене поставили 
спектакль «Маугли».

6 июля – 40 лет назад (1980) начал выхо-
дить на русском языке еженедельник «Мо-
сковские новости».

7 июля – 80 лет назад (1940) открыл-
ся Львовский литературно-мемориальный 
музей Ивана Франко. Музей расположен 
в доме, где жил писатель.

9 июля – 50 лет назад (1970) в Феодосии 
был открыт Дом-музей Александра Грина.

10 июля – 90 лет назад (1930) основан 
Московский государственный библиотеч-
ный институт (ныне – Московский государ-
ственный университет культуры и искусств).

13 июля – 65 лет назад (1955) вышел 
в свет первый номер литературно-художе-
ственного журнала «Иностранная литера-
тура».

19 июля – 195 лет назад (1825) в день 
отъезда Анны Петровны Керн из Тригор-
ского Пушкин вручил ей стихотворение 
«К***» («Я помню чудное мгновенье…»).

30 июля – 90 лет назад (1930) был об-
разован Московский полиграфический ин-
ститут (с 1992 года – Московская государ-
ственная академия печати).

Конкурсы

IV Международный литературный конкурс «Хижицы»
Актуально до 15 августа

К участию приглашаются совершеннолетние авторы со стихотворениями, близкими по 
мысли настроению, прямо или ассоциативно связанными с любым из произведений поэта 
Гавриила Каменева. Конкурсная работа представляет собой одно стихотворение объёмом 
до 40 строк.

Победитель конкурса получает 10 000 рублей, автор, занявший II место – 5 000 рублей, 
III место – 3 000 рублей. К денежной премии прилагаются дипломы и книги «Гавриил Ка-
менев. Избранное». Возможны дополнительные призы от спонсоров конкурса.

Подробнее: clck.ru/PipiD

https://clck.ru/PipiD
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Литературный конкурс «Конец человечества»
Актуально до 31 августа 

Организаторы предлагают пофантазировать на тему глобальных катастроф, войн и кри-
зисов. Обязательный элемент конкурсной работы – переломный момент, после которо-
го жизнь человечества оказывается под угрозой. Принимаются произведения объёмом 
от 5 000 до 40 000 символов, новые, никогда ранее не публиковавшиеся и не участвовавшие 
в других конкурсах, не более двух работ от автора.

Рассказы победителей и финалистов войдут в сборник «Конец человечества». Произ-
ведения, занявшие первые три места, будут озвучены диктором Ярославом Александро-
вым. Автор-победитель получит дизайнерскую обложку и буктрейлер к своей книге. Также 
предусмотрены дипломы конкурса.

Подробнее: terra-forma.ru/literaturnyj-konkurs-fantastiki-konec-chelovechestva

Открытый поэтический конкурс «Я только малость объясню в стихе»
Актуально до 31 августа

К участию приглашаются авторы, пишущие стихотворения на русском языке. Номина-
ции конкурса:

– «Авторская поэзия»;
– «Посвящение В. С. Высоцкому».
Автор, участвующий в обеих номинациях, может суммарно предложить к рассмотрению 

четыре стихотворения: три в «Авторской поэзии» и одно в специальной номинации «По-
священие В. С. Высоцкому».

Все участники финала (шорт-лист) получат электронные именные дипломы, а их работы 
будут опубликованы в конкурсном альманахе «Я только малость объясню в стихе – 2021».

Подробнее: ryfma.com/f/ya-tolko-malost-obyasnyu-v-stikh

Конкурс романов «Технология чудес»
Актуально до 31 августа

Принимаются романы в жанрах фантастики и фэнтези с логически обоснованным фан-
тастическим допущением, написанные не ранее 2018 года. Не рассматриваются произве-
дения в жанрах реализма, мистики и детектива (фантастический детектив допускается); 
произведения, ранее издававшиеся в формате книги или аудиокниги, размещавшиеся 
в электронных магазинах и ресурсах самиздата.

Объём текста для подачи заявки – от 400 000 знаков с пробелами для завершённого тек-
ста; для произведений, которые находятся в процессе написания, – 80 000 знаков (с учётом 
представления полного текста до 31 августа). Принимается только одна работа от автора/
соавторов.

Для победителей предусмотрены денежные премии: I место – 100 тыс. рублей, II место – 
50 тыс. рублей и III место – 25 тыс. рублей. Романы-победители в течение месяца будут 
продвигаться средствами Аuthor.Today: продвижение включает таргетированную рекламу 
в соцсетях и баннер на главной странице сайта.

Подробнее: author.today/contest/20

https://terra-forma.ru/literaturnyj-konkurs-fantastiki-konec-chelovechestva
https://ryfma.com/f/ya-tolko-malost-obyasnyu-v-stik
https://author.today/contest/20
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Мир детей 
и мир взрослых:
точка пересечения – 

детские книги
Говорят, что мир детей и мир взрослых – 

две разные вселенные, которые находятся 
в параллельных плоскостях и практиче-
ски не пересекаются. Вот только это не 
так. Да, ребёнок пока не может предста-
вить, каково быть взрослым. А вот мамы и 
папы не имеют права забывать, что значит 
смотреть на окружающую действитель-
ность через призму детского восприятия, 
и хоть иногда должны настраиваться на 
одну волну со своими чадами. Помогают 
в этом детские книги, способные объеди-
нить поколения и помочь малышам в не-
простом процессе познания. Но кто, как 
и почему пишет литературу для маленьких 
читателей? В поиске ответов на эти вопро-
сы мы обратились к Ларисе Назаровой, 
автору книг «Дай пять!», «Папа – мой ма-
лыш», «Настойчивая муха», «Ехало лето», 
«По-русски и по-английски», «Большая 
книга инструментов».

– Лариса, почему Вы пишете именно 
детские книги? Чем это литературное 
направление вас привлекает?

– Мне интересно наблюдать, как дети 
познают мир, как они находят объяснение 
вещам и явлениям, исходя из своего опыта. 
А ещё меня вдохновляет детская фантазия. 
Конечно, доказано, что придумать что-то 
совершенно несуществующее невозмож-
но, что всё, созданное воображением, со-
ставлено из частей, которые уже существу-
ют в природе. Но мы, взрослые, слишком 
хорошо изучили законы, по которым эти 

разрозненные части соединяются логично, 
поэтому нам кажется, что детское вообра-
жение – это взрыв стереотипов. И когда на-
полняешься этим видением мира, то будто 
получается погрузиться в другое измерение 
разума, которое доступно детям, и создать 
нечто похожее на их творчество, речетвор-
чество в том числе. Тогда получаешь нео-
быкновенные эмоции!

– Чем детские писатели принципи-
ально отличаются от тех, кто пишет для 
взрослых?

– Принципиально вряд ли чем-то отли-
чаются. Разве что пишущий для детей – сам 
ребёнок в душе. Ведь когда удаётся настро-
иться на волну детского восприятия, под-
ключиться к потоку именно свойственной 
детям созидательной энергии, становишься 
похожим на своего героя, вживаешься в об-
раз. И осознаёшь это уже только тогда, когда 
приходится выныривать обратно – в реаль-
ность. В этом смысле каждый писатель ку-
пается в своём океане: творящие для взрос-
лых зачастую погружаются в холодные 
свинцовые волны, а детские писатели (ко-
нечно, не всегда, но…) – в переливающиеся 
всеми цветами радуги, поблёскивающие на 
солнце, тёплые и ласковые. Возможно, это 
ощущение и есть весомая награда, которую 
получает детский автор за свой труд.

– Каково предназначение детской ли-
тературы?

– Отвечая на этот вопрос, нужно пони-
мать, для кого детская литература пишется. 
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Дети познают мир. Можно сказать, всё их 
естество направлено на исследование но-
вого и постижение законов бытия. Но они 
нуждаются в том, чтобы взрослый направ-
лял их в этом познании. Где-то подталкивая, 
что-то подсказывая, в чём-то ограничивая, 
когда нужно, указывая на ошибки, показы-
вая множество путей, по которым можно 
пойти, и обсуждая результат того или иного 
выбора. Поэтому предназначение детской 
литературы складывается из двух состав-
ляющих: дать знания об окружающем мире 
и воспитать ребёнка как нравственного, от-
ветственного, сопереживающего и мысля-
щего человека.

– Соответствуют ли Ваши произведе-
ния этому предназначению?

– Обучение и воспитание – основные 
и неразделимые задачи педагогики. И они 
очень хорошо могут быть достигнуты, 
если пишешь в жанре реализма. Однако 
в последнее время я всё чаще сталкиваюсь 
с тем, что от литературы для детей требуют 
фантасмагории и абсурда. Могу даже на-
звать это тенденцией современной детской 
литературы. Создавая произведения в рам-

ках реализма, я получала удовлетворение 
от решения двух упомянутых педагогиче-
ских задач. А теперь просто теряюсь, когда 
мне говорят выходить за рамки, потому что 
в силу моего педагогического образования 
и преподавательской работы ставлю обу-
чающий и воспитательный момент в лите-
ратуре для детей выше развлекательного. 
Но я работаю над собой.

– Ставите ли Вы перед собой какие-то 
конкретные цели?

– Если это литература прикладная, то 
я стараюсь выполнить конкретную задачу. 
В этом хорошо помогает и работа с иллю-
стратором, поскольку наглядность в данном 
случае стоит наравне с текстом. Художе-
ственная же литература более располагает 
к тому, чтобы показать читателю возмож-
ности художественного текста, и этим нуж-
но пользоваться. При создании текста при-
ходится учитывать множество факторов. 
Произведение должно вызывать интерес 
и подпитывать его, ненавязчиво воспиты-
вать и прививать нравственные качества, 
показывать богатство родного языка, разви-
вать ребёнка.
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– А что насчёт славы? Насколько для 
Вас важна популярность?

– Пишу ли я ради славы? А что боль-
шее даст мне слава? Для чего большего она 
нужна? Когда я задаю себе эти вопросы, то 
понимаю, что сама по себе слава морально-
го удовлетворения не принесёт. Это только 
ступенька к тому, чтобы сделать мир луч-
ше: заставить людей задуматься над тем, 
что такое честь, ответственность, верность, 
патриотизм, милосердие, любовь. И я верю 
в то, что и без восхвалений пишущий, 
окрылённый тем, что его дело важно обще-
ству, человек может взмахнуть крыльями, 
перешагнуть-перелететь ступеньку славы, 
но принести пользу своим делом хотя бы 
нескольким людям. И это уже много.

– Назовите основные темы Вашего 
творчества.

– Меня очень многое сейчас интересу-
ет. На данный момент я часто размышляю 
о любви к родителям, о том, как герой ми-
рит спорящих, о взаимоотношениях разных 
поколений, о верном и неверном понима-
нии одним героем другого – получается, 
это социальная тема. Неизменными в моих 
записях остаются и заметки о природе: рас-
тениях и животных. О любви в широком её 
понимании. Порой в одном, даже коротком 
произведении находят отражение сразу не-
сколько тем. И я этому радуюсь.

– Какое из собственных произведений, 
по Вашему мнению, является наиболее 
удачным? Почему именно оно?

– Наиболее удачные, на мой взгляд, 
произведения пока ещё лежат в редактор-
ском портфеле. Я надеюсь, что в скором 
времени читатели смогут их увидеть. Осо-
бенно дорого мне произведение «Лес рас-
сказывает сказки». Оно сейчас тоже только 
готовится к изданию в полном виде, хотя 
отдельные рассказы уже опубликованы 
в сборнике «Детская литература. Новые 
имена», который издан Фондом социаль-
но-экономических и интеллектуальных 
программ в этом году.

Если же говорить об изданных произ-
ведениях, мне нравится книжка «Папа – 
мой малыш» – в ней мне удалось написать 
с юмором. Похожее по задумке и стилю 
произведение «Мой маленький папа» 
было оценено жюри «Корнейчуковской 
премии» в прошлом году. Оно заняло I ме-
сто в номинации «Литература для детей 
и юношества».

Нравится мне и книжка «Ехало лето» – 
в ней у меня получилось применить приё мы 
звуковой организации текста и совместить 
сразу несколько тем, начиная со времён 
года и заканчивая пояснением значения 
сигналов светофора. Именно эту книгу 
меня чаще всего просят презентовать дет-
ской аудитории. Именно с ней я выступала 
перед детьми на первом фестивале детских 
поэтов и писателей Подмосковья в прошед-
шем году.

– Как происходит работа над книгой?
– Работа проходит по-разному. Если это 

заказ от издательства, то сначала я распи-
сываю сюжет, а после его одобрения рас-
ширяю и наполняю прописанные пункты 
до состояния глав. А бывает, что я смо-
рю на уже созданное своё произведение, 
и в голове складывается его образ как кни-
ги – я как бы вижу макет: где расположен 
текст, а где иллюстрации, какие они. По-
том начинается работа с художником. Так 
появились издания «Настойчивая муха» 
и «Ехало лето». Если понимаю, что у меня 
много произведений, которые объедине-

https://knigi-market.ru/papa---moy-malysh-larisa-nazarova/
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ны смыслом или жанром, то анализирую, 
насколько гармонично эти произведения 
смотрелись бы вместе. Сюжетные стихот-
ворения, например, составили книгу «Дай 
пять!».

– Что Вас вдохновляет?
– Вдохновляют меня чувства, которые я 

испытываю от того или иного явления или 
проявления жизни. Тогда ощущаешь себя 
живым и хочется поделиться тем, что пере-
полняет.

– Какие писательские ритуалы помо-
гают в создании новой истории?

– Что касается писательских ритуалов, 
то они бывают необходимы, если срок 
сдачи рукописи ограничен. Помогает с ве-
чера продумать сюжет будущей истории, 
а на следующий день выделить себе время, 
в которое ничем другим, кроме написания, 
не занимаешься. К слову, для меня боль-
шая удача, если выдаются такие дни, когда 
ты полностью можешь сам распоряжаться 
своим временем. В такие моменты можно 
позволить себе рассказ или прозу. А если 
впечатлений много, а времени всего ничего, 
то идею приходится умещать в коротенькие 
стихи.

– А в каком окружении работается 
лучше всего?

– В тишине и уединении. Но это не всё. 
Важно ещё состояние приподнятого на-

строения, сопровождающее готовность 
творить.

– Доводилось ли Вам лично общаться 
со своей аудиторией? Какие эмоции это 
вызвало?

– Приходилось общаться с детьми во 
время и после презентаций моих книг в би-
блиотеках, детских садах, на книжном фе-
стивале «Красная площадь».

Для мероприятий я заранее продумы-
ваю ряд вопросов по ключевым момен-
там произведения, чтобы провести беседу 
по тексту. В некоторых книгах у меня даже 
прописаны такие вопросы – родителям 
в помощь. Но маленьким читателям всег-
да интересно больше. Логика сюжета их 
не ограничивает, поэтому они хотят узнать 
о герое буквально всё. И в таком случае 
ответить ребёнку что-то определённое – 
значит поместить его в рамки. Поэтому 
я предпочитаю обратиться к написанному 
и порассуждать вместе, исходя из упомяну-
того. Но детям зачастую не терпится, и они 
спешат сами придумать для героя то, что 
важно им, спорят друг с другом. Тогда ра-
дуешься, что герой близок, и уже сам с ин-
тересом наблюдаешь, как он начинает жить 
другой жизнью, которую ты не в силах кон-
тролировать. И приходит ощущение проис-
ходящего прямо сейчас чуда.

https://knigi-market.ru/day-pyat-larisa-nazarova/
https://knigi-market.ru/nastoychivaya-mukha-larisa-nazarova/
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– Не думали попробовать себя во 
взрослой литературе? Возможно, такие 
опыты уже были? Какие жанры Вы бы 
выбрали, если б решили покорить эту 
вершину?

– Со стихотворений для взрослых я на-
чинала. Ещё со школьной скамьи. Если 
речь о покорении вершин, то в старших 
классах показателем нужности моих 
строк для меня стала стипендия главы 
района за особые успехи в поэзии, а не-
сколько лет назад – стипендия губерна-
тора области как молодому талантливо-
му автору. Но, как мне кажется, личных 
вершин мы достигаем, только соревну-
ясь с собой, превосходя себя, как автора, 
в следующих текстах, работая над стилем 
и словом. Стихотворения, адресат кото-
рых – взрослая аудитория, я продолжаю 
писать. Что касается жанров, это граж-
данская и философская поэзия, тексты, 
посвящённые теме памяти, любви и вер-
ности, православной души, предназначе-
ния поэта и поэзии.

Прозу для взрослых пишу реже и ещё 
не определилась, какой жанр мне ближе. В 
плане профессионального взгляда со сторо-
ны ценным опытом стало для меня обсуж-
дение на совещании молодых литераторов 
Союза писателей России в конце прошлого 
года, но на данном этапе я решила сделать 
перерыв в создании прозаических произве-
дений и стать читателем.

– Обращаясь к читателям и их роди-
телям, что бы Вы посоветовали им чи-
тать? Как, на Ваш взгляд, правильно 
знакомить малышей с литературой, что-
бы они раз и навсегда полюбили книги, а 
чего делать не стоит, дабы не выработать 
антипатию?

– Я бы посоветовала, с одной стороны, 
не бояться советской классики, а с другой – 
знакомиться с признанными авторами-со-
временниками. И у тех, и у других есть 
замечательные книги для всех возрастов. 
Начать можно с потешек, народных сказок, 
ритмичных стихотворных текстов, которые 
легко запоминаются. Если книжка надое-
ла – возьмите другую. Спросите у ребёнка, 
что ему хочется почитать. Не принуждайте, 
но поощряйте интерес. И, конечно, найди-
те интересную книгу для себя – пусть чадо 
на вашем примере видит, что чтение – это 
естественная часть жизни.

– Лариса, тут даже не поспоришь. Кни-
ги делают ярче жизнь не только детей, но 
и взрослых. Очень хочется, чтобы это по-
няли как можно больше людей и помогли 
осознать своим дочкам и сыночкам.

Екатерина Кузнецова, корреспондент
пресс-службы издательства «Союз писателей»

Читайте рассказ Ларисы Назаровой на с. 133!

https://knigi-market.ru/yekhalo-leto-larisa-nazarova/
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Реальное, ироничное, 
антиутопическое, фантастическое 

и философское в творчестве 
Валерия Екимова

«Для кого я пишу? Вообще-то никогда не 
задумывался для кого. Думаю, что прежде 
всего для себя самого. Это поистине увле-
кательное занятие, позволяющее многое 
понять, додумать, объяснить и поделиться 
с близкими – с теми, кто первым всё это 
слышит, знает и по-настоящему критикует 
– так, как надо, если есть в тексте что-то не 
то, не так», – откровенно признаётся Вале-
рий Екимов, автор сборников «Секреты на-
шего двора», «Неслучайные странности» и 
ряда других книг.

В каждом произведении, которое выхо-
дит из-под пера писателя, неизменно при-
сутствует много личного. Это и размышле-
ния, которыми вряд ли представится случай 
поделиться в разговоре за чашечкой чая. 
И воспоминания, дорогие сердцу, почти 
позабытые, но вдруг выдернутые из небы-
тия на поверхность сознания, облечённые 
в слова и превратившиеся в увлекательный 
рассказ. И попытки заглянуть в будущее 
или мысленно изменить прошлое, и всё 
это – опираясь на знания настоящего.

У Валерия очень романтическая про-
фессия. Он окончил Нахимовское и воен-
но-морское училища, а потом долгое время 
служил на кораблях. Ещё в годы учёбы мо-
лодой человек, всегда увлекавшийся чте-
нием, начал пробовать свои силы в каче-
стве писателя. Первые его рассказы были 
посвящены событиям, которым он стал 
свидетелем в студенчестве. Они написа-
ны в юмористическом стиле и включены 
в сборник «Курсантские байки восьмиде-
сятых». Однако ироничными произведени-

ями творчество Валерия Екимова не огра-
ничивается. Например, его сборник 
«Антилопа» представляет собой разговор 
о трудных перестроечных годах. А «Секре-
ты нашего двора» – воспоминания о дет-
стве: семидесятые годы, Ленинградская 
область, где, как никогда после, жива па-
мять о войне и блокаде, беседа о крепкой 



№ 2/2020         19 

В фокусе

Екатерина Кузнецова, корреспондент пресс-службы издательства «Союз писателей»

мальчишеской дружбе и свободе, что даже 
не снилась поколениям, пришедшим поз-
же, о понятиях чести и долга, возведённых 
в квадрат, уважении к подвигам старших 
и любовь к животным – тем, поднятых на 
страницах, очень много, все они поданы 
в формате приключений, захватывают и ис-
подволь воспитывают те качества, которые 
автор хотел бы видеть в своих внуках.

В конце 2019 года по издательскому 
гранту свет увидел сборник Валерия Еки-
мова «Неслучайные странности». Труд-
но определить, какой жанр здесь является 
ведущим. Это смесь философии, психо-
логии, фантастики, фэнтези, антиутопии, 
утопии, драмы. Пять «странностей», кото-
рые родились в сознании писателя, долж-
ны провести параллели между прошлым, 
настоящим и будущим. Читатель вслед 
за Валерием Екимовым сможет поискать 
корни современных проблем в поступках, 
совершённых десятилетия назад, в особен-
ностях характеров персонажей, ещё только 
проявляющихся и пока не оформившихся 

в положительные или отрицательные ка-
чества. Ему предстоит углубиться в седую 
старину, увидеть своими глазами жизнь 
предков, а потом перескочить в не такое 
уж далёкое будущее. Это поможет разгра-
ничить понятия добра и зла, посмотреть, 
куда приведут равнодушие и тотальная 
виртуализация. Немного сказочности есть 
в последних «странностях», где на первый 
план выходит именно философия и поиск 
глубинных смыслов.

Валерий Екимов – многогранный писа-
тель. Чтобы это понять, достаточно позна-
комиться с «Неслучайными странностями» 
и проникнуть во внутренний мир этого чело-
века, душой болеющего за благополучие не 
одного конкретного героя, но человечества 
в целом. Если как следует обдумать тезисы, 
предложенные автором, становится немного 
страшно, и в то же время отчётливо видятся 
пути, пройдя по которым удастся избежать 
самых неприятных антиутопических момен-
тов, ведь они, если ничего не сделать, могут 
обернуться реальностью.

https://knigi-market.ru/nesluchaynye-strannosti-valeriy-yekimov/
https://knigi-market.ru/sekrety-nashego-dvora-valeriy-yekimov/
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На книжных полках

Николай Янкин 
о жизни и любви с разными 

оттенками настроения

Можно ли рассказать свою жизнь в сти-
хах и отразить не только главные собы-
тия, когда-либо имевшие место, но также 
и простые, повседневные эмоции, обыкно-
венные дни из личной и профессиональ-
ной жизни, радости и горести, знакомые 
каждому человеку, а потом всё это собрать 
в одну книгу? Поэт Николай 
Янкин на страницах сбор-
ника стихотворений «Люб-
ви страница не закрыта», 
куда вошли произведения 
разных лет, сумел затро-
нуть все основополагающие 
темы.

На страницах читателя 
ждут рассуждения о жизни, 
смерти, неизбежных препят-
ствиях, болезненных ударах 
судьбы. Однако, несмотря 
на все обстоятельства, в них 
неизменно чувствуется жиз-
неутверждающий настрой 
и стремление вперёд, прису-
щие автору-оптимисту:

Судьба, бывает, больно бьёт,
И мучит одиночество,
С косой старуха где-то ждёт,
НО ВСЁ ЖЕ ЖИТЬ ТАК ХОЧЕТСЯ!

Важная тема сборника – любовь, кото-
рую Николай Янкин ставит на первое ме-
сто. В его отношении к женщине много 
нежности, доверия, готовность протянуть 
руку, мечта о духовном единении и, ко-
нечно, страсть, без которой невозможно 
представить эту могущественную связь, 

возникающую словно из ниоткуда и соеди-
няющую два сердца:

«Кто любит в меру – любит мало», –
Сказал давно один поэт.
И это истиною стало,
Хотя прошло немало лет.

Книга Николая Янкина – 
это посвящения, разговор 
о природе и любимых наро-
дом праздниках, пародии, 
шаржи, которые перемешива-
ются с очень лиричными, про-
никновенными, вдумчивыми 
произведениями о дружбе, 
семье, философии. Сборник 
подходит для любого дня 
и душевного настроя, для лю-
дей с разным менталитетом 
и восприятием действитель-
ности. Это многообразие тем 
и настрое ний достигается 
благодаря богатому жизнен-
ному опыту поэта, долгие 
годы проработавшего в про-

куратуре на Кузбассе и встречавшего огром-
ное множество людей с их историями и не-
простыми судьбами. Пропуская через себя 
услышанное и увиденное, он вдохновлялся 
не только событиями личной жизни, но и 
тем, что происходит вокруг. Недаром ведь 
своё первое произведение он когда-то напи-
сал, испытав сильнейшие эмоции от первого 
полёта Юрия Гагарина в космос и начала но-
вой вехи в развитии человечества.

Екатерина Кузнецова
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Романы современного писателя 
Владимира Уланова о прошлом 

ради будущего

Человеческая память – это дар, который 
обеспечивает преемственность поколений. 
Отдалённые друг от друга на целые тыся-
челетия, разграниченные территориально, 
люди тем не менее чувствуют неразрывную 
связь, ведь от прадедов к детям передаёт-
ся информация о прошлом, чтобы можно 
было управлять настоящим. В то же самое 
время память о былом необходима, «чтобы 
построить общее будущее» [2, с. 219], ибо 
судьба отдельного взятого человека соеди-
нена десятками, а то и сотнями незримых 
нитей с судьбами его соотечественников, 
совместными усилиями творящих исто-
рию. Именно к такому выводу приходит 
читатель, познакомившийся с произведени-
ями писателя-современника В. И. Уланова. 
Выросший на Алтайской земле, он впо-
следствии изъездил всю страну. Вот почему 
его романной прозе, к числу которой следу-
ет отнести «Бунт», «Искушение», «Княже-
ский крест», «Трагедия царя Бориса», свой-
ствен такой размах. 

Обладающий панорамным зрением, ав-
тор показывает Россию с высоты птичьего 
полёта; шаг за шагом ведёт по Москве, Вла-
димиру, Туле, Угличу, Ржеву; обстоятель-
но описывает территории, сопредельные 
древнерусскому государству. На множестве 
примеров читатель воочию убеждается, на-
сколько сильно желание В. И. Уланова «не 
упустить и малейшей детали» [6, с. 76]. 
Поставив перед собой задачу осмыслить 
художественно-литературными средствами 
отдалённое прошлое нашей страны, он по 
крупицам воссоздаёт те социально-истори-
ческие и политические обстоятельства, ко-
торые способствовали эпохальным событи-

ям XIII–XVII веков. Двигателем сюжетного 
замысла в произведениях становятся ситу-
ации, свидетельствующие о преданности 
людей родной земле, готовности постоять 
за неё, устремлённости в будущее. Други-
ми словами, неистребимая вера в то, что тя-
жёлое положение, в котором они находятся, 
рано или поздно изменится.

Жанр исторического романа, выбран-
ный В. И. Улановым, с одной стороны, 
обусловливает необходимость оставать-
ся в заданных границах. Проще говоря, 
текст «должен быть исторически точен» 
[1, с. 4]. И здесь нет сомнений в том, что 
автор опирался на подлинные документы, 
последовательно выстраивая хронологи-
ческую цепочку произошедшего. С другой 
стороны, высок риск уйти в сухие цифры 
и перечисление фактов. Ничего подобного 
читатель не видит. Напротив, каждый ро-
ман «увлекательно написан», а само про-
изведение становится «учителем героики, 
правды и добродетели» [1, с. 4]. Произ-
ведения В. И. Уланова густо «населены» 
персонажами, разными по национальному 
составу, вероисповеданию, видам деятель-
ности, социальному статусу. При этом лю-
бой герой имеет «свой норов, своё лицо» 
[1, с. 5]. Таков, к примеру, образ Степана 
Разина из дилогии «Бунт». Писателем по-
казан тип истинно народного вождя, кото-
рый ни на секунду не сомневался «в право-
те своего дела – заступничестве за бедных 
и обездоленных» [3, с. 366].

Перенёсший множество лишений, по-
терявший брата, к которому был привязан 
всем сердцем, донской казак видел, что 
простому люду приходится непомерно тя-
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жело, в чём, по его глубокому убеждению, 
были виноваты представители привиле-
гированных сословий. Вот почему у героя 
романа так сильно желание «извести всех 
бояр и воевод» [3, с. 366]. Все, кого Степан 
Разин освобождал из плена, наделялись 
правом выбора – следовать ли за казачьим 
войском или идти своим путём. Благород-
ный разбойник хотел, чтобы «все были рав-
ны и чтобы никто их не обижал!» [3, с. 241]. 
По сути это модель идеального общества, 
созданного силой воображения героя, рато-
вавшего за справедливость. Говоря совре-
менным языком, бунтарь был харизматич-
ным человеком, мастерски оказывающим 
влияние на окружающих: «есть у этого 
казака какая-то притягательная сила, знал, 
что идёт за ним народ» [3, с. 371].

При жизни, пишет В. И. Уланов, Ра-
зин стал человеком-легендой, ибо «по 
всей Руси слагают про него песни, скла-
дывают сказы как о народном защитни-
ке» [3, с. 371]. Везде, куда бы ни пришёл 
атаман, «простой люд с надеждой ждал 
своего защитника и избавителя» [3, с. 59]. 
Но если в образе Степана запечатлён вы-
ходец из народа, то герой произведения 
«Княжеский крест» Александр Ярославич 
становится воплощением коллективных 
представлений о справедливом правителе, 
стоящем на страже земли Русской. Время, 
о котором повествует автор романа, отно-
сится к периоду феодальной раздроблен-
ности. Тогда с южных и восточных окраин 
древнерусскому государству досаждали 
степняки, с западных – немцы и шведы. 
Не потерпевший вторжения крестоносцев, 
князь оказал им серьёзное сопротивление. 
За победу над неприятелем «Александр 
Ярославич был прозван в народе Алек-
сандром Невским» [4, с. 14]. Но они не 
оставляли надежду на чужие территории, 
выжидая удобного случая. Организовав 
очередной поход, западные соседи потер-
пели не только физическое, но и мораль-
ное поражение, так как князь «навёл на 
врага такой страх, чтобы у них отбило же-
лание делать набеги на Русь» [4, с. 137].

Как подчёркивает В. И. Уланов, понятие 
территориальной целостности неразрыв-
но связано с православием. Так, во время 
встречи с ханом Батыем, который предло-
жил русскому посольству пройти меж ог-
ней, Александр Ярославич ответил катего-
рическим отказом: «Я православный и мне 
не подобает справлять языческие обычаи» 
[4, с. 216]. То, что монгольский полководец 
назвал обрядом очищения, князь посчитал 
попранием давних традиций: «А для того 
чтобы очиститься от скверны, мы творим 
молитву Господу» [4, с. 218]. Стойкость 
и мудрые речи убедили Батыя, и посоль-
ство беспрепятственно продолжило путь 
по степям. Нужно подчеркнуть, что своим 
мировоззрением Александр был обязан 
отцу, Ярославу Всеволодовичу, который 
воспитывал сына в преданности отчиз-
не и православной вере. Неслучайно сам 
он, погибая от рук Туракины, просит пе-
ред смертью исполнить последнюю волю: 
«Только не хороните меня на чужбине, 
а сделайте это на моей Русской земле» 
[4, с. 142]. 

Тип русского праведника в образе царя 
Фёдора Ивановича представлен в романе 
«Трагедия царя Бориса». Спокойный и нез-
лобивый, он с молодости был отстранён от 
мирских дел, что значительно контрастиро-
вало с фигурой его отца Ивана Грозного. За 
характер, погружённость в свои мысли, а 
ещё больше за истовую веру он «прослыл 
среди бояр и придворных блаженным, так 
как любил молиться, часто посещал мо-
настыри» [5, с. 16]. Унаследовав престол, 
Фёдор Иванович и после изменения свое-
го положения не перестроил раз и навсег-
да заведённых порядков: «Царь постоянно 
сидит на сухом хлебе и воде и молится до 
изнеможения по несколько часов в день» 
[5, с. 79]. Менее всего он был приспосо-
блен управлять государством, ввергнутым 
в пучину раздоров между людьми, прибли-
женными к царю. Тем самым невольно от-
крывал дорогу расчётливому Годунову для 
захвата власти. Пройдёт немного времени, 
и тот «бросит Россию в страшные испыта-
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ния» [5, с. 144], ведь всё, что сделал боярин, 
свидетельствовало «о нарушении Боже-
ственных заповедей» [5, с. 144]. А впослед-
ствии привело к «карусели» на российском 
престоле: в Смутное время государством 
правили четыре Лжедмитрия и масса мни-
мых родственников царя. 

Простой народ интуитивно понимал, 
какую беду принесут России самозванцы, 
каждый из которых норовил поживиться, 
как, например, Григорий Отрепьев, чей об-
раз раскрыт в романе «Искушение». Мо-
нах-расстрига опустошил государеву казну. 
Но утрата денег – полбеды: Лжедмитрий 
хотел позволить католикам распространить 
западную веру. К счастью, не получилось. 
Взять хотя бы эпизод, в котором описано 
празднование венчания Григория Отрепье-
ва и Марины Мнишек. Несколько шлях-
тичей, разгорячённых вином, пригрозили 
закрытием православных церквей. Евсей, 
здоровенный детина, крайне болезненно 
отреагировал на поругание веры предков. 

Вместе с мастеровыми и московскими жи-
телями, подоспевшими на шум, он проучил 
поляков, избив тех кольями и булыжника-
ми. Вспыхнувшая искра обиды переросла 
в пожар: уже через несколько секунд воо-
ружённая толпа ринулась в Кремль, чтобы 
по призыву Григория Елизарова громить 
антихристов. Народ жаждал знать, кто же 
находится на троне – настоящий царь или 
самозванец. Всю силу гнева люди обруши-
ли на Отрепьева, убив его, а затем предав 
тело огню. 

В завершение стоит сказать, что спустя 
несколько столетий невозможно проверить 
фактологию событий XIII–XVII веков, пе-
реосмысленных писателем. Да это и не 
нужно, ведь жанр исторического романа 
позволяет создать собирательные образы 
героев, чьи подвиги прославлены в народ-
ных песнях, преданиях, легендах и кого 
роднит нечто общее – «безграничная лю-
бовь к Родине, уважительное отношение 
к её истории» [7, с. 92].
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Пройдитесь по улицам своего города, 
загляните на «Афишу» в Интернете, по-
смотрите, какие фильмы рекламируют, 
на какие спектакли приглашают детей 
и взрослых. «И рядом афиша другого те-
атра. “Главное событие сентября – “Иде-
альное убийство”. В прошлом театраль-
ном сезоне театр <...> от души порадовал 
зрителей спектаклем “Как пришить ста-
рушку”. Надо ж – сплошные радости: иде-
ально убивают и пришивают!» Неужели не 
осталось ничего святого, а красота в пред-
ставлении современника должна быть 
кровавой или как минимум остросюжет-
ной? Для тех, кто неоднократно задавал-
ся подобными вопросами и давно пришёл 
к выводу, что не «надо много ума, чтобы 
логически связать подобные “заманухи”, 
а главное – саму рекламируемую продук-
цию с ростом преступности в стране», 
написана книга Александра Степанова 
«В душе взрасти цветочек аленький».

Эта книга являет собой размышления 
о классике, к которой обращается автор, 
и современном искусстве. Её главная цель – 
найти между ними точку пересечения и на-
конец вернуть «разумное, доброе, вечное» 
в литературу, на экраны и сцены. Возмож-
но ли это? Писатель даёт свой ответ, пред-
лагая решение. Он проводит настоящее 
исследование проблемы, на которое его 
вдохновило внезапное и пренеприятней-
шее открытие: «Во время нашей творче-

ской встречи с отдыхающими в пансионате 
“Солнечный” Оренбурга коллега Дарья Па-
нина обратилась к собравшимся с просьбой 
назвать сказки, которые им знакомы. И они 
называли в основном современные сказки, 
даже так называемые фэнтези, но только 
не “Аленький цветочек” Сергея Аксакова. 
И это при том, что среди присутствующих 
были юные представители Бугурусланского 
района или даже самого села Аксакова, где 
в детстве жил именитый писатель». Имен-
но вокруг этой истории, сюжет которой 
прекрасно помнят представители старших 
поколений, но напрочь позабыли младшие, 
строится повествование.

Книга состоит из двух частей. Первая 
представляет собой выводы, сделанные 
Александром Степановым по поводу со-
временных адаптаций сюжета, а также 
общих тенденций в искусстве двадцать 
первого века. Многие из них заставляют 
всерьёз задуматься над моральным обли-
ком общества, к которому принадлежит 
любой читатель. Подмена ценностей, 
нежелание замечать очевидное, любовь 
к сокращениям, вольные интерпретации 
и их главные проблемы – в зону автор-
ского интереса попадает многое. Однако, 
чтобы понять, что же не так в осовреме-
ненном «Аленьком цветочке» (в данном 
контексте название можно воспринимать 
как метафору), следует разобраться, что 
же изначально закладывалось в качестве 

Поиск точки пересечения 
между классикой и 

современным искусством

Рецензия на книгу Александра Степанова
«В душе взрасти цветочек аленький»
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основы литературного произведения: «Что 
же значит этот волшебный цветок? А то, 
что он помогает людям обрести счастье 
в том случае, когда к нему прикасаются 
Красота, Доброта, Доверие, Мужество, 
Самопожертвование, Упорство и прочие, 
прочие идеалы русского духа. Воплощени-
ем их и являются главные персонажи сказ-
ки». Выделив главное, можно приступать 
к изучению, чем и занялся писатель, очень 
подробно излагая каждую свою мысль 
и поднимая ряд остроактуальных вопро-
сов, имеющих не только литературное, 
но и социальное значение.

Вторая часть книги – попытка восста-
новить исконный сюжет культовой сказки, 
максимально приближённый к аксаковско-
му варианту, в переложении под сцениче-
ский сценарий. Никаких модных веяний 

и двойных стандартов. Ни намёка на попыт-
ки привлечь внимание с помощью экшна. 
Только вечные ценности и стремление объ-
яснить, как устроен этот мир и что в дей-
ствительности может его спасти. И тогда, 
если понимание между автором книги и его 
читателем будет достигнуто, если оно ох-
ватит достаточно большое количество лю-
дей, получится, что вопрос, поставленный 
в финале пьесы: «К чему нам волшебства 
сказочные, коли расцвела наша любовь, 
как вот этот цветочек аленький?», окажется 
риторическим, и ответ не потребует ника-
ких доказательств и дополнительных объ-
яснений, а посыл исконного произведения 
вновь взлетит на неимоверную высоту, куда 
ни за что не забраться ни одной осовреме-
ненной и подогнанной под примитивные 
ожидания интерпретации.

#КНИГА | Интернет-магазин современной литературы

Екатерина Кузнецова

https://knigi-market.ru/
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Ризома как структура романа 
«Улисс» Джеймса Джойса

Роман, который впервые вышел в свет в 
1920 г., до сих пор будоражит умы как ис-
пытанных литературоведов, так и простых 
читателей. Полный отсылок, цитат, явного 
и скрытого плагиата, литературных аллю-
зий на политическую и социальную жизнь 
своего времени, «Улисс» Джеймса Джойса 
представляет собой тезаурус и семантиче-
ский лабиринт для исследователя челове-
ческой мысли. «Дегустируя каждое слово, 
каждое предложение, каждую цитату, стиль 
каждого эпизода “Улисса”, отдавшись на 
волю этой словесной стихии, то обвола-
кивающей, то завораживающей, то язви-
тельно-насмешливой, то нагло-напористой, 
то пронзительно-нежной и застенчивой, 
читатель уже не думает о приключениях 
героев, которые занимали его в иных про-
изведениях, он вдруг осознаёт, что само 
приключение языка в этом странном тексте 
занимает его гораздо больше сюжетного 
повествования» [6]. Вопрос об «Улиссе» – 
это прежде всего вопрос формы. Неудиви-
тельно, что этот роман появился на свет 
в начале двадцатого века, в период, когда 
рухнули столпы классической культуры 
и наступило разочарование в западноевро-
пейской модели мышления. В эпоху, когда 
строгая сциентистская философия гуманиз-
ма и возвышенные идеи привели человека к 
Верденской мясорубке. 

Зарождаются новые течения в запад-
ноевропейской культуре: дадаизм, модер-
низм, декаданс. Ставятся под вопрос даже 
научные устои, казавшиеся прежде про-
дуктом ощущений, получаемых от данной 

нам действительности. Пуанкаре формули-
рует принцип конвенционализма, Соссюр 
закладывает основы структурной лингви-
стики, а Джойс создаёт свой magnum opus, 
подводя тем самым итог всей истории 
литературы, выжимая из каждого жанра, 
каждой фразы всё, на что способна из-
вестная ему словесность. Язык облечён 
в знаковую структуру, но знаки становятся 
оторванными от вещей, язык обретает сво-
боду. Или анархию? 

Пройдёт ещё полвека, и Фуко скажет: 
«Отныне знак начинает что-либо означать 
лишь внутри познания; именно у него знак 
заимствует теперь свою достоверность или 
свою вероятность. И если бог ещё приме-
няет знаки, чтобы говорить с нами через 
посредство природы, то он пользуется при 
этом нашим познанием и связями, которые 
устанавливаются между впечатлениями, 
чтобы утвердить в нашем уме отношение 
значения» [4]. Всё это приводит нас к мыс-
ли, что в связи с теми событиями (смерть 
автора, смерть читателя (Р. Барт), эписте-
мологический анархизм (П. Фейерабенд), 
концепция антиромана (В. В. Набоков, 
Ж.-П. Сартр), ризома и тело без органов 
(Ж. Делёз, Ф. Гваттари), постструктурализм 
и постмодернизм), которые последовали 
после написания «Улисса» в философской 
и литературной среде вплоть до нашего 
времени, практически невозможно рассма-
тривать этот роман с точки зрения класси-
ческой литературы. Он полисемантичен и, 
как действительность, бесконечен в своих 
интерпретациях. 

Ни одна птица не парит слишком высоко,
если парит на собственных крыльях

У. Блейк, «Бракосочетание рая и ада»
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Для того чтобы попытаться по-новому 
взглянуть на данное произведение, мы ис-
пользуем метод, который, возможно, и не 
является оригинальным по своей сути, 
однако в процессе исследования тако-
го экстраординарного предмета поможет 
нам открыть неизвестные стороны романа 
«Улисс».

Существуют произведения, написанные 
не для своего времени. Многие писатели, 
художники и философы, оставаясь до конца 
своих дней маргинальными мыслителями 
для современников, спустя столетия стано-
вятся владетелями умов и провозвестника-
ми нового течения. Одним из таких визио-
неров и был великий ирландский писатель 
Джеймс Джойс. В данном случае этимо-
логическую трактовку слова «визионер» 
мы возведём к интерпретации слова visio, 
которое мы находим в «Поэтиках Джой-
са». Для Умберто Эко это «понимание, всё 
то понимание, которое сосредоточивается 
на эстетических характеристиках объекта, 
а не какая-либо новая способность» [3]. Ро-
ман находится на пороге модернизма, при 
этом по своей сути это постмодернистское 
произведение. 

Джойс инкорпорирует свой роман 
в ткань интертекстуальности через эклек-
тичное сочетание тем и жанров [9]. 
«Улисс» – это своего рода пастиш гоме-
ровской эпопеи. Автор местами просто 
издевается над заскорузлой и догматич-
ной теорией литературы и классически-
ми текстами, не оставляя без внимания и 
теологию. Улисс Джойса не гомеровский 
герой – хитрец и великий воин. Это уни-
версальный персонаж, вобравший в себя 
все роли, которые доступны человече-
ской жизни. Основным инструментом, с 
помощью которого Джойс пролифериру-
ет текст на тело человеческой культуры, 
инкрустируя в своё повествование схола-
стику, бульварную беллетристику и фи-
лософский концепты, является ирония. 
«Подвижный характер иронии, способ-
ность к бесконечной перекодировке куль-
турных текстов позволяет определить её 

как средство реализации возможного бы-
тия, ведь сама ироническая структура, как 
отмечает Е. А. Найман, – это «нефиксиру-
емое скольжение необъединённого и не-
дифференцируемого – пространства чи-
стой открытости и вечной возможности», 
образом которого в постмодернизме стала 
ризома» [7].

Ризома для нас – это призма, через ко-
торую мы можем рассматривать «Улисса»; 
сама структура романа подталкивает нас 
к этому сопоставлению. Сетка романа, его 
различные планы, определённые в ком-
ментариях к роману Сергея Сергеевича 
Хоружего: гомеров план, сюжетный и ре-
альный план, тематический план (идеи, 
содержащиеся в романе), а также допол-
нительные планы (цвет, символ) [1], – это 
своеобразные ключи, которые сам Джойс 
не желал давать в руки читателей, но их 
следует иметь в виду при прочтении рома-
на. Автор хотел выбросить нас в это море 
гипертекста без «компаса и карт»; с при-
сущей ему безжалостной иронией Джойс 
говорит с нами, как с коллегами, пытаясь 
не оскорблять нас излишними (хотя для 
простого читателя необходимыми) разъ-
яснениями. Автор «Улисса» ведёт с нами 
диалог на равных. Такой подход, как это 
ни странно, гораздо приятнее моралисткой 
проповеди старого графа, который в одном 
своём произведении призывает к христи-
анским добродетелям, а в другом смакует 
казнь, живописуя «детское, доброе выра-
жение», с которым смотрит отрубленная 
голова. 

Всё это точки, срезающие поток созна-
ния в, казалось бы, противоречивом пове-
ствовании, тела ризомы, которая, в свою 
очередь, «непрестанно соединяет семиоти-
ческие звенья организации власти, обстоя-
тельства, отсылающие к искусству, наукам 
или классовой борьбе. Семиотическое звено 
напоминает клубень, связывающий очень 
разные акты: лингвистические, но также 
перцептивные, мимические, жестуальные, 
когитативные: не бывает ни языка в себе, 
ни универсальности языка (language), 
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но есть состязание диалектов, patios, жар-
гонов и специальных языков» [2].

Джойс прекрасно работает с мифом, фи-
лигранно вписав путешествие Улисса Го-
мера (российскому читателю больше зна-
ком греческий вариант имени – Одиссей) 
в современный автору Дублин. Когда по-
шатнулись основы рационально-натурали-
стических догматов, вновь возник концепт 
мифа как способа объяснения реальности. 
Можно ли сказать, что Джойс продуциру-
ет новый миф в контексте современного 
мышления? Полагаю, что да, однако в та-
ком случае на сегодняшний день этот роман 
наиболее точно отражает нашу действи-
тельность. По А. Ф. Лосеву, «миф есть (для 
мифического сознания, конечно) наивыс-
шая по своей конкретности, максимально 
интенсивная и в величайшей мере напря-
жённая реальность. Это не выдумка, но – 
наиболее яркая и самая подлинная действи-
тельность. Это – совершенно необходимая 
категория мысли и жизни, далёкая от вся-
кой случайности и произвола» [5].

Дж. Джойс десакрализирует миф через 
трансгрессию, выводя его из магического 
регистра. Архитектоника романа представ-
ляет собой пролиферацию ризоматической 
сетки жанров, цитат и смыслов, спроециро-
ванную на один день из жизни Леопольда 
Блума, его жены Молли и Стивена Дедала 
путём инкорпорирования «Одиссеи» Гоме-
ра в обыденную жизнь Дублина. 

Роман существует в пространстве ги-
пертекста. Движение сюжета идёт через 
потоки интуитивного и трансцендентного, 
хтонических образов и тривиальных буд-
ней, срезаемых персонажами «Улисса», 
которые каждый раз продуцируют новый 
поток.

Дискретность повествования отодвига-
ет сюжет на второй план, деконструируя 
бинарную оппозицию, оставляя читате-
ля в пространстве эпистемологического 
анархизма Фейерабенда, где даже самые 
абсурдные теории равноположены верифи-
цируемым и фальсифицируемым доктри-
нам. «Улисс» рождается в момент перехода 

от территориальности, где мир определён 
в границах ньютоны-картезианской пара-
дигмы к детерриторизованности к принци-
пу неопределённости. Больше нет импера-
тивного соотношения одной точки зрения 
или одного взгляда на мир. 

Язык «Улисса» – это язык формы. Ум-
берто Эко, исследуя «Улисса», говорил, что, 
следуя за очертанием формы, мы можем 
постичь предмет как взаимное равновесие, 
почувствовать «ритм его структуры». Таким 
образом, сюжет в романе лишь инструмент, 
посредством которого Джойс передаёт нам 
авторскую мысль в её «голом выражении» 
[6]. В потоке сознания нет иерархичной си-
стемы понятий, поэтому в её поэтическом 
выражении не может идти речи о нарративе 
в его классическом понимании и жёстких 
требованиях, постулируемых принципом 
мимезиса. Это в большей степени шизо-
поток. «У ризомы отсутствует стрежень, 
и корешки ризомы могут прорастать, вет-
вясь в любом направлении, и неожиданно 
исчезать. Быть ризоморфным – значит по-
рождать стебли и волокна, которые кажутся 
корнями, или соединяться с ними, прони-
кая в ствол с риском быть задействованны-
ми в новых странных формах» [8].

Взяв хтонические образы и архетипиче-
ских персонажей человеческой культуры, 
Джойс вплетает их в сетку современности, 
дав им новую роль. Поэтическое мышление 
в такой логике смещает центр дискурса, вы-
водя его к конвенционализму, ставя под во-
прос истинность нашего восприятия мира. 
«Это эпопея незначительного, эпопея bêtise, 
эпопея неизбранного, поскольку мир – это 
как раз и есть всеохватный горизонт незна-
чительных событий, связывающихся друг 
с другом в непрерывные констелляции, 
причём каждое является началом и концом 
некоего жизненного отношения, центром 
и периферией, первой причиной и послед-
ним следствием цепи встреч и противосто-
яний, родства и раздора» [3].

Выделим, как нам кажется, основные 
точки сборки. Первое по хронологии – 
проблема догматов католической церкви. 
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Второе –противостояние личности и об-
щества, или проблема самоидентичности. 
Третье – вопрос отца и сына; эта тема про-
ходит через весь роман «красной нитью», 
перекликаясь, таким образом, с христиан-
ской доктриной и одновременно отсылая 
к центральному плану – «Одиссее»: Теле-
мах (Стивен) – Одиссей (Блум).

Джойс безжалостен ко всем мифам. 
Он естествоиспытатель, что холодным 
и точным инструментом иронии препари-
рует церковные догматы, в своём цитирова-
нии священных текстов доходя до крайних 
пределов богохульства. Вот, к примеру, как 
он переиначил никео-константинополь-
ский символ веры: «Веруют во кнута-отца, 
шкуродера и творца ада на земле, и в Дже-
ка-Матроса, сына прохожего, его же зачала 
Мэри-шлюха от несытого брюха, рождён-
ного для королевского флота, страдавшего 
под отбивною и дюжиной горячительного, 
бичёванного, измордованного, и завывав-
шего аки зверь, и восставшего с койки на 
третий день по предписаниям, и пришед-
шего в порт и воссевшего на своей драной 
заднице, покуда не отдадут приказ и не по-
трюхает он опять вкалывать ради куска хле-
ба». Что мы здесь видим? С одной стороны, 
это крайне вульгарный пересказ христи-
анской доктрины, с другой – это пощёчи-
на Джойса не только религии, но и своему 
бывшему другу Оливеру Гогарти, который 
стал прототипом Быка Малигана, из чьих 
уст мы и слышим подобный пассаж. 

Но было бы наивно полагать, что Джойс 
ограничится пошлой пародией на цер-
ковь. Философско-поэтический конструкт 
«Улисса», помимо прочего, – это своего 
рода оммаж Фоме Аквинскому. Не будем 
вдаваться в подробности, так как это тема 
не одной докторской диссертации. В каче-
стве примера мы возьмём один концепт, 
который согласуется с темой нашего ис-
следования, а именно «consonantia». Выше 
мы говорили об различных элементах по-
вествования, его многоплановости, поли-
семантике, однако воспринимать «Улис-
са» необходимо только как связный текст, 

этого требует и концепт ризомы, которая 
включает в себя разнородные, а иногда 
и противоречивые элементы, но всё же 
остаётся единым целым. «Иными словами, 
за синтезом непосредственного чувствен-
ного восприятия следует анализ постиже-
ния. Почувствовав вначале, что это нечто 
одно, чувствуешь затем, что это – одно 
нечто. Постигаешь его как сложное, мно-
госоставное, членимое, делимое, сложен-
ное из частей, как результат и сумма этих 
частей, как нечто гармоничное. Это и есть 
consonantia» [3].

Леопольд Блум и Стивен Дедал – это 
«отверженные» Дублина. Блум – еврей, 
и в данной ситуации этот факт обостряет 
его роль как странника. Его отчуждённость 
показывает нам, что в современном мире 
Одиссей не смог бы стать героем; свобод-
ный ум, так или иначе, должен принадле-
жать какому-то классу, нации. Одиночество 
Блума и его острое отцовское чувство по-
зволяет нам до известной степени отожде-
ствить его с образом триединого творца. 
Блум находит сына в Стивене, персонажа 
последнего Джойс раскрывает в другом 
своём произведении – «Портрет художни-
ка в юности». Стивен так же «заброшен» 
в мир. 

Роман заканчивается монологом Мол-
ли Блум, где любопытный читатель мо-
жет найти ответы на некоторые сюжетные 
лакуны. Последняя глава – самый труд-
ный для прочтения элемент. Монолог дан 
сплошным текстом без абзацев и пункту-
ации. Это монолог женщины, а женщина 
по природе «incalculable». В схеме «Ули-
са», составленной Стюартом Гилбертом, 
где каждая глава замкнута в определённые 
временные рамки (с 8 утра 16 июня до 
2 часов ночи 17 июня), напротив заклю-
чительной главы – «Пенелопа» – стоит 
символ бесконечности. Что это может оз-
начать? Как нам кажется, в данном случае 
роман не заканчивается на «Пенелопе», он 
по-прежнему структурирован, но границы 
его уходят в «категорематическую беско-
нечность». «Улисс» превращается в на-
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стоящее ризоматическое пространство для 
неограниченного количества интерпрета-
ций. «Принцип множественности: именно 
тогда, когда многое действительно рассма-
тривается как субстантив – множество, или 
множественность, – нет более никакого 
отношения с Одним как с субъектом или 
объектом, как с природной или духовной 
реальностью, как с образом и миром. Мно-
жества ризоматичны, они изобличают дре-
вовидные псевдомножества» [2].

В итоге мы видим, что метод, избран-
ный нами для анализа романа Джеймса 
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Вадим Качановский

Джойса «Улисс», привёл нас к более пол-
ному пониманию архитектоники романа, 
данный взгляд на произведения открывает 
его как свободное сознание, наполненное 
связанными точками пространство пото-
ков и срезов. Детериторизированное тело, 
в котором заключена манифестация буду-
щей эпохи постмодернизма, гипертекста, 
иронии и свободы мировосприятия. Мож-
но говорить о философско-поэтическом 
анархизме. «Улисс» открывает новое про-
странство, вырвавшись за границы фено-
менального мира.
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Канал Гоголевки на YouTube:
история создания и 

краеведческий видеоконтент

В начале XXI века многие библиоте-
ки начали использовать сервис YouTube. 
ЦГБ им. Н. В. Гоголя г. Новокузнецка за-
вела аккаунт на видеохостинге в 2013 году 
(11 июня загружено первое видео), но ис-
пользовала в то время только функции до-
бавления и просмотра, встраивания на сайт 
и комментирования. Только в 2016 году по-
явился по-настоящему официальный акка-
унт – полноценный библиотечный видеока-
нал, созданием, настройкой и оформлением 
которого занимались Кристина Мацкевич 
(Морозова) и Елена Протопопова.

Первое видео на канал было загружено 
23 марта 2016 года – «Видеоурок. Печать 
читательского билета». Именно тогда акка-
унт обрёл все необходимые для эффектив-
ного продвижения библиотечных ресурсов 
атрибуты: появились иллюстративные эле-
менты (заставки, логотипы, собственные 
картинки), трейлеры, плейлисты (позволя-
ющие объединять контент по темам), тэги 
(ключевые слова), описания плейлистов 
и ресурсов (аннотации). Случались даже 
раскадровки видеосюжетов с подробным 
описанием видео по минутам (составление 
оглавления). С этого момента активизиро-
вался и сервис распространения роликов 
в социальных сетях («поделиться»).

С 2019 года через видеоканал стали 
проводиться прямые эфиры: первая он-
лайн-конференция «Стратегии продвиже-
ния достижений культуры и образования 
в эпоху пост-ПК» прошла 28 февраля 2019 
года к 90-летию нашей библиотеки, её по-
смотрело около 600 человек.

На 27 мая 2020 года аккаунт МБУ 
«МИБС» содержит 480 видео (если раз-

делить на 4 года, получится 120 роликов 
в год), у нас 166 подписчиков. Ежемесяч-
ное количество просмотров видеоконтен-
та составляет более 2 500, за последние 
365 дней – 28 962 раза.

Плейлисты – их у нас одиннадцать – по-
зволяют систематизировать краеведческий 
и профессиональный контент по названиям 
проектов и по темам. 

Остановимся на плейлистах, системати-
зирующих краеведческий контент. 

Первый плейлист нашего аккаунта 
был создан 9 мая 2016 года (дата загрузки 
трейлера проекта) и предназначен для ви-
деоматериалов проекта «Творим историю 
вместе». За 4 года в нём накоплено больше 
всего видеоконтента: 332 ролика, большая 
часть их которых создана самой библиоте-
кой. Это краеведческий контент, который 
аккумулирует видеоинформацию о знаме-
нитых горожанах и о мероприятиях про-
екта. Ежемесячно данные ресурсы просма-
триваются до 1 000 раз.

С этим плейлистом пересекается и ви-
деоканал проекта «Родина Кузбасс: 300 лет 
в истории России» (24 видео), который от-
личается от вышеупомянутого только тем, 
что мероприятия проекта посвящены зна-
менитым кузбассовцам и их достижениям. 
Сюда же можно отнести и плейлист проек-
та «Поём Победу» (19 видео), где размеща-
ются музыкальные ролики героев вышепе-
речисленных краеведческих проектов.

Второй по популярности плейлист си-
стематизирует видеолекции онлайн-проек-
та «Живое слово» (32 видео, до 300 про-
смотров ежемесячно). Проект говорит 
о русской литературе и её шедеврах голо-
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сами известных новокузнецких филологов 
и литературных критиков, побывавших 
в гостях у библиотеки. С 2017 года к про-
екту в качестве лекторов присоединились 
учёные- краеведы.

Плейлист проекта «Смотрю город» 
(35 видео, до 1000 просмотров) открыт 
в преддверии 400-летия Новокузнецка, 
в нём собраны видеоматериалы и фильмы 
о городе.

Есть ещё плейлист «ВидеоЛекторий». 
Его задача – сделать доступней передовые 
достижения библиотечного дела и библи-
ографии. И хотя здесь всего 10 видеодо-
кладов, один из них, посвящённый ГОСТу 
Р 7.0.100-2018, имеет более 2000 просмо-
тров.

Чтобы понять, каким же контентом нужно 
наполнять библиотечный видеоканал, важно 
анализировать популярность представлен-
ных на нём ресурсов. Обратившись к стати-
стике канала за май, увидим самые просма-
триваемые видео. Среди них есть ресурсы 
проектов «Живое слово» и «Поём Победу».

Обратимся к статистике за год. Пропу-
стив краеведческие ресурсы, которые толь-
ко представлены на канале библиотеки, 

но нами не созданы, увидим, что особую 
привлекательность имеют ресурсы, осве-
щающие тренды библиотечной профессии: 
«Обсуждаем ГОСТ Р 7.0.100-2018. Новые 
правила библиографического описания 
статей и книг» и «ГОСТ Р 7.0.100-2018 
MARC21. Электронные ресурсы».

Чем основательней библиотекари будут 
подходить к освоению новых инструментов 
для работы в виртуальном пространстве, 
тем результативнее будет работа библиоте-
ки по продвижению книги, чтения, а глав-
ное – краеведения в сети.

Сегодня видеоканал Гоголевки на плат-
форме YouTube уже является эффективным 
инструментом для демонстрации библи-
отечных услуг, достижений библиотеки 
и повышения её имиджа, а в конечном ито-
ге – привлечения виртуальных и реальных 
пользователей. Ведь виртуальные гости, 
посмотрев видеоотчёт краеведческого или 
литературного мероприятия, могут заинте-
ресоваться им и прийти в библиотеку на сле-
дующую встречу проекта.

Заходите на видеоканал Гоголевки! 
Мы работаем для вас!

Е. Э. Протопопова, гл. спец. по библиотечному маркетингу, член Союза журналистов РФ 

https://knigi-market.ru/


№ 2/2020         33 

Психология творчества

Психология творчества

Лариса Агафонова – кандидат 
психологических наук, доцент, автор 
более ста работ в области психоло-
гии, филологии и педагогики.

с Ларисой Агафоновой

Именно эти действия съедают наше 
время, а его и так катастрофически 
не хватает. Например, я не люблю за-
полнять анкеты для творческих кон-
курсов, мне лень писать одно и то же 
в разном формате. Иногда из-за этого 
я пропускаю какие- то мероприятия 
(а жаль).

Выпишите свои нелюбимые 
действия, только будьте честны пе-
ред самим собой.

Поработайте со вторым спи-
ском: 

1. Засеките время, которое вы тра-
тите на нелюбимое действие.

2. Проанализируйте причины не-
приязни или стойкого сопротивления.

3. Попробуйте устранить причи-
ны. Я, например, составила несколько 
разных шаблонов анкет и теперь вы-
бираю подходящий.

Тайм-менеджмент, 
или Будильник 
для писателя

Я ничего не успеваю. Как совместить творче-
ство и семью? Мне не хватает 24 часов в сутках.
Можно ли заставить себя не отвлекаться от ра-
боты? У меня практически нет выходных.

У вас регулярно возникают подобные мысли? 
Вы хватаетесь за голову, прячась от надвигающего-
ся дедлайна? Звонок или письмо (уже легче) редак-
тора застаёт вас врасплох, хотя вы точно знаете, что 
все сроки сдачи материала уже давно прошли?

Что делать? Взять пульт управления в свои 
собственные творческие руки! Мы не можем затор-
мозить или ускорить время, но вполне в состоянии 
использовать его с максимальной эффективностью.

Тайм-менеджмент даёт прекрасную возмож-
ность упорядочить рабочее и личное время в те-
чение дня, недели или месяца, чтобы успевать всё 
задуманное и запланированное, не отвлекаясь на 
посторонние задачи и проекты.

Начинаем управлять временем!

НРАВИТСЯ / НЕ НРАВИТСЯ

✔ У вас есть дела, которые вы выполняете с 
удовольствием? Например, я пишу эту статью, 
практически не отвлекаясь ни на что, потому что 
это процесс создания материала, в котором совме-
щается моя любимая психология и не менее лю-
бимое сочинение текстов. Наверняка и вы можете 
назвать такие дела.

Составьте их список. Кстати, эти действия вы, 
скорее всего, практически всегда выполняете вовре-
мя. Временно отложите этот список в сторону.

✔ А какие повседневные, постоянные действия 
вызывают у вас желание избежать их выполнения 
под любым предлогом, делегировать кому-то, отло-
жить на неопределённое потом, а лучше навсегда? 
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4. Ещё раз выполните то же самое дей-
ствие и посчитайте, сколько времени вы сэ-
кономили. Получилось?

ПЛАНИРОВАНИЕ

✔ Записывайте свои планы, а не держи-
те их в голове, надеясь на прекрасную па-
мять. Вариантов фиксирования множество: 
ежедневник, планировщик в телефоне, 
стикеры на компьютер или холодильник. 
 Так вы точно не забудете написать ан-
нотацию к роману или текст для участия 
в писательском марафоне. Мне, например, 
удобно пользоваться стикерами.

✔ Сделайте планирование таким же по-
стоянным действием, как ваши обязатель-
ные две/пять/семь тысяч печатных знаков в 
день.  Вам не придётся вспоминать, что 
ещё нужно было сделать к концу недели.

✔ Разбивайте большие задачи на бо-
лее мелкие. Написать роман или даже по-
весть – это, безусловно, глобальный план, 
на выполнение которого, скорее всего, уй-
дёт не один месяц. Оцените свою скорость, 
степень заинтересованности в результате, 
время, которое вы можете выделить на вы-
полнение данной задачи, и распишите план 
действий.  Вы сможете избежать от-
кладывания на завтра и разочарования от 
невыполнения плана.

АНАЛИЗ

✔ Оглянитесь назад: на месяц, неделю 
или вчерашний день. Вам нравится резуль-
тат ваших усилий?  Увиденный положи-
тельный итог придаст сил и творческой 
энергии.

✔ Проанализируйте успехи и неудачи. 
Подумайте, как можно исправить то, что не 
получилось. Возможно, вы заложили мало 
времени на написание текста. Работали в 
неудобное время или отвлекались на со-
циальные сети (точно не отвлекались?).  
Время, потраченное на анализ, позволит 
сэкономить ваши усилия в будущем. 

✔ Придумайте свои собственные пра-
вила выполнения действия, даже если они 
радикально отличаются от предложенных 

кем-то авторитетным.  Приняв свою си-
стему координат, вы перестанете тра-
тить время на поиски чужой. 

ОТДЫХ

✔ Ваш творческий мозг кипит, вы пута-
ете имена героев и искренне не понимаете, 
почему новые идеи обходят вас стороной? 
Ну вы же не робот, а всего лишь начинаю-
щий или уже успешный поэт, прозаик или 
драматург. Запланируйте и внесите в спи-
сок своих дел отдых: день, пару часов или 
просто пятнадцатиминутную переменку. 
Помните, как здорово между уроками вы-
рваться из душного класса в коридор?  
Запанированная передышка даст вам силы 
и уверенность в том, что вы не прогуливае-
те, а пользуетесь заслуженным правом.

✔ Помните про список любимых за-
нятий? Выбирайте любое и смакуйте его. 
Ощущение удовлетворённости не заставит 
себя ждать.  Получите сразу два приза: 
отдохнёте от рутины и положите в твор-
ческую копилку новое стихотворение, ми-
ни-рассказ или статью в блог. 

✔ Поставьте будильник на определённое 
время или воспользуйтесь любой подхо-
дящей программой в телефоне. Отложите 
телефон в сторону, чтобы не смотреть по-
минутно на таймер.  Вы увидите, как при-
ятно откинуться в кресле и поставить на 
паузу диалог главных героев. Персонажи не 
отпускают? Договоритесь с ними.

НАГРАЖДЕНИЕ

Получилось составить план на неделю? 
Выполнили большую часть из запланиро-
ванного на день? Потеря времени оказалась 
минимальной или хотя бы в два раза мень-
ше, чем раньше? Любой успех требует по-
хвалы или награды. Не скупитесь сделать 
себе приятное или попросите близких поу-
частвовать в этом замечательном процессе. 
Обещаю, вам понравится!

Друзья! Уверена, у каждого из вас есть 
свои фишки управления временем! 

Поделитесь ими в отзывах к журналу!
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Уточка Лиза

Уточка Лиза выделялась на фоне других 
не только своей внешностью, но и опреде-
лённо кокетливым характером. В разгово-
ре с селезнем Григорием она не стеснялась 
упомянуть, как в прошлый вторник некий 
Филипп водил её в театр, но прежде дарил 
розы и кормил в дорогом ресторане у пру-
да. Вообще, для Лизы социальный ста-
тус и финансовые вложения в отношения 
со стороны партнёра всегда являлись при-
оритетом и поводом для гордости в кругу 
подруг. Завистливые взгляды приятельниц, 
их безнадёжные вздохи, вероятно, питали 
Лизу какой-то женской энергетикой и явно 
доставляли ей удовольствие. Но однажды 
Лиза встретила моториста Серёжу.

Сергей был селезень волевой и реши-
тельный, однако пьющий. Но в его юные 
годы лёгкое амбре и хулиганисто торчащие 
в разные стороны перья придавали ему вид 
лихой и крайне пикантный. С уточками 
он особо не церемонился, заходил на брею-
щем полёте, пуская фейерверк брызг, и при-
ступал непосредственно к делу. Распушал 
перья, хорохорился и плавал за выбранной 
уточкой. Однажды он пустил брызги рядом 
с Лизой. Лизет, привычно скрутив хвост 
в дымовую трубу, вильнула, оставив Серё-
жу в кильватере.

– Прекрасная погода, девчуля!
– Возможно. Однако в прошлому году я 

была в это время в Монте-Карло с одним 

сотрудником из министерства. И, смею за-
метить, осень там мягче и ярче.

Серёжа на минуту растерялся от такого 
пассажа. Но, осознав, что местонахождение 
Монте-Карло ему неизвестно, решил, что 
это озеро поблизости, пришёл в себя и про-
должил по отработанной схеме.

– Откуда такая красотуля и в нашем во-
доёме?

Лизонька покосила глазки на нового воз-
дыхателя и резко свернула в сторону. Серё-
жа болтал своими ластами позади, стараясь 
сохранить бравый, по его мнению, вид.

– Может, прошвырнёмся по бережку? 
В дальнем ивняке есть зачётные места.

– Не знаю, что вы там себе надумали, 
молодой человек, но по дальним ивня-
кам я с незнакомыми селезнями не гуляю. 
Да и вообще – дальний ивняк?! Это фу!

Однако Лиза опять искоса взглянула 
на этого шустрого и решительного малого. 
Если бы Сергей имел чуть более тонкую 
душевную структуру и хотя бы в общих 
чертах представлял, что такое эмпатия, эти-
кет и такт, то он бы, конечно, смутился. Но, 
к счастью для нашей истории, Сергей обла-
дал лишь навыками моториста и пёр вперёд 
на полных парах.

– Не, ну не хочешь в ивняк, давай где-ни-
будь ещё затусим!

– В прошлый четверг Марсель водил 
меня в «Чёрный лебедь». Там подают от-
личное фуа-гра. Вы любите фуа-гра? – по-
пыталась посадить в лужу своего кавалера 
Лизонька.

Но Сергей не заметил вопроса, так как 
активно в брачном танце надувал зоб и раз-
дувал перья на груди. Глянцевый блеск 
ходил по перьям, переливался на шее, 
и внешне моторист Сергей выглядел архи-
внушительно.

Стоит заметить, что Лиза с малых лет 
мечтала о истинной любви. Но в процессе 
обрастания социальными связями и зна-
комствами с общественными штампами, 
понятие «любовь» в сознании Лизоньки 
деформировалось в понятия «стабиль-
ность» и «обеспеченность». Тем не менее 
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где-то на глубинном уровне у неё осталось 
представление об истинных чувствах. Этот 
атавизм долгие годы спал и не напоминал 
о себе. Он не напоминал о себе, когда пер-
вая подруга вышла замуж и снесла первое 
яйцо («Дура! Что она в нём нашла?»). Не 
напоминал он о себе и тогда, когда Фи-
липп катал её на катере, а она только и ду-
мала, как бы удачнее сложить губки уточ-
кой, чтобы, увидев это селфи в инсте, все 
подруги и фолловеры умерли от зависти. 
Прямо скажем, жизнь для Лизы была ясна 
и понятна. Иерархия ценностей чётко вы-
строилась в её сознании… До сегодняшне-
го дня!

Ох уж эти перья! Ох уж эти зазывные 
переливы! А как он дует свой зоб! Нет, это 
не физика чувств, не химия, а настоящая 
алхимия. Что-то совсем сакральное и не-
понятное. Потом она будет оправдывать 
свою слабость его мужской силой, хариз-
мой и неординарностью, а сегодня ей про-
сто снесло башку. И никакие гуси-лебеди 
ей были не нужны. А Сергей, почувство-
вав (нет, не умом, а инстинктом), как мозг 
«девчули» стал мягким маргарином, по-
вёл её путём, одному ему лишь ведомым. 

И были песни, и гитара, и ивняк, и ночи, 
полные какого-то весёлого безумства. 
Ей очень хотелось быть с ним, а ему про-
сто хотелось, и это их сближало. И, как пе-
лось в песне, «это лето кастаньет на лазур-
ном побережье…»

А потом пришла осень. И в один пре-
красный день на пруд вышла Лизонь-
ка, а за ней ещё семеро маленьких утят 
с такими же красными, как у мамы, гу-
бами и кривыми, как у Сергея, клювами. 
А на другом берегу пруда Сергей бра-
во надувал зоб в кильватере уже другой 
уточки, но пел те же песни и звал всё в тот 
же дальний ивняк.

Филипп и Георгий, увидев Лизоньку, не 
сразу обратили на неё внимание. Вместо 
яркой уточки, которая знала, как именно 
себя преподнести, селезни увидели лишь 
скучное, усталое создание. Они разо-
шлись в разные стороны, уступая выводку 
дорогу…

Константин Аверин

Страница автора
vk.com/id12466011

https://vk.com/id12466011
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Инна Андрианова
Калининград

***
Но кто мы и откуда,

Когда от этих лет
Остались пересуды,

А нас на свете нет…
Борис Пастернак

Порой осеннего заката
Вам не казалось, что когда-то
Всё уже было? Пел гобой
Для ветра, неба и луны…
На мне был шарфик голубой…
Быть может, это были сны?
Но нет! Я помню старый дом, 
Тропинку, пруд, заросший сад.
В луче последнем золотом
Ваш силуэт. Несмелый взгляд
Любви покорной. Что потом?
Сквозила, вьюжила зима:
Деревья падали, дома
Крошились, словно из песка
Слепили их, и гнёт-тоска
Легла на грудь… Издалека

Вы протянули руку мне
В кромешной мгле, погасшем дне…
…Потом роскошная весна
Лишила разума и сна.
И я забыла про гобой,
А шарфик светло-голубой
Я потеряла. И тогда
Скатилась падшая звезда
По гладкой скатерти небес.
Вздыхая, вздрогнул синий лес…
…И длилась, длилась маета, 
Свивались в чёрный все цвета, 
И я была уже не та…
……………………….……
Скамейка. Листик золотой
Парит, парит передо мной.
Закат осенний тих и скор, 
И кажется мне до сих пор:
Всё уже было. Старый сад, 
Вели два сердца разговор…
…И в отдаленье пел гобой, 
И падал шарфик голубой…

***
Века уходят в Лету.
Родник пробился где-то.
Спел жаворонок лету
Заветную мечту.
Звенит кузнечик. Это
Подсказки для поэта, 
Который тянет к свету
Земную маету…

***
Перед рассветом тишь.
Солнца вынырнул луч:
Утро на острие…
Ты хорошо молчишь,
Смутой себя не мучь:
Сердце на острие…
Лёгкого дня не жди.
Бабочка на цветке – 
Словно на острие…
Камень страстей в груди.
Рыбина на крючке.
Больно на острие…
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Влюбиться 
и улететь

События рассказа вымышлены, 
совпадения случайны

Карелин был из тех, кому лучшее в жиз-
ни махнуло рукой на прощанье позавчера. 
Сейчас ему за пятьдесят. Позади полёты 
на транспортных самолётах, болезнь же-
ны-одноклассницы, которая увела её. Двое 
сыновей устремились в послезавтра с непо-
нятным ускорением. А подумать, взвесить? 
Хотя у самого на принятие решения порой 
уходили доли секунды. Друзей мало, все 
бывшие лётчики. Живёт одиноко по давно 
заведённому порядку: ранний подъём, за-
рядка, мало еды, много движения, внешних 
впечатлений. Именно внешних: внутри всё 
будто замёрзло. 

Сейчас раннее утро выходного для дру-
гих дня. Карелин сидит в любимом кресле 
с чашкой кофе на подлокотнике и рассма-
тривает старые фотографии. В дверь зво-
нят. Странно: на сегодня договорённостей 
не было. В квартиру протискивается Степа-
ныч.

– Слышь, Карел, идея есть – поёт он, от-
хлёбывая остатки кофе. – Пожевать, конеч-
но, нечего. Прогуляемся в «Крымские чебу-
реки», обсудим?

Сказано – сделано. Друзья заказывают 
чебуреки, светлое пиво. В ожидании Каре-
лин кладёт подбородок в ладонь, пригото-
вившись слушать.

Мимо проходят две женщины: одна – 
седая, стройная немолодая дама – строго 
смотрит прямо перед собой; другая – юная 
– восторженно щебечет:

– Ба! Весна! Влюбиться хочется! Драйва 
нет. Влюбиться и умереть!

– Слыхал? В точку! – замечает в сторону 
Карелина Степаныч.

– Ну это не для меня, – разочарованно 
и чётко проговаривает Карелин.

– Да я не об этом. Недалеко от города, 
как ты знаешь, заброшенный аэродром. 
А в военном городке – списанные само-
лёты. Вспомни, в училище: взлёт, круг, 
посадка. Бросим клич среди своих, поста-
вим пару аппаратов на крыло, договоримся 
с кем надо и будем катать желающих драйва 
– взлёт, круг (или два-три), посадка – по би-
летам. Деньги смешные возьмём. Но небо – 
оно всегда небо. Посчитаем всё. Ты Кольку 
своего привлеки, он тебе преподнесёт всё 
в лучшем виде. Они, молодые, здорово счи-
тают и нос по ветру держат.

Приносят еду. Карелин медленно жуёт, 
размышляя.

Между тем седая сероглазая дама, слу-
шая болтовню любимой внучки, боковым 
зрением «срисовывает» руку, на которую 
опирается подбородок Карелина. Рука 
принадлежит человеку мужественному. 
Когда-то и её оберегали от невзгод такие 
вот руки. Всё в прошлом. Вдова со ста-
жем. Внучки выросли. Полоса последних 
препятствий. Как Анюта сказала? Влю-
биться и умереть. Но умирать зачем же? 
Влюбиться и улететь. Тьфу! Весна гниль-
цой отдаёт.

Прошло три месяца.
Лето выдалось непривычно сухим и при-

ятно жарким. Анна Николаевна всегда лю-
била проводить это время года на крохот-
ной старенькой дачке: зелень, отсутствие 
благ цивилизации – тоже драйв, но сейчас 
всё раздражает: клубника-морковка, пыль, 
мошки, болтовня соседки Глаши – моно-
тонное существование. В пояснице кольну-
ло при наклоне. Ну вот ещё!

Анна Николаевна присаживается на сту-
пеньку и с наслаждением пьёт травяной 
чай. Рядом лежит забытая соседкой газета. 
Анна Николаевна лениво водит глазами по 
строчкам. И вдруг – объявление: «Желаю-
щих испытать себя в полёте приглашаем на 
…ский аэродром. Цена билета… Доехать 
можно…» А что? Стоит попробовать.

Через полчаса изумлённая Глаша на-
блюдает, как подруга по даче, разбросав 
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орудия труда, переодевшись, уносится 
к автобусной остановке. Её мобильник не-
доступен.

На аэродром Анна Николаевна прибы-
вает в обеденное время. Желающих ле-
тать мало. Остальные предпочли загорать. 
Встречает её темноглазый, подтянутый, не-
молодой лётчик. Она сразу узнает его руки.

Он замечает растерянность. 
– Извините. Я сейчас один, но, если 

не боитесь и хотите сидеть рядом, готов на-
рушить инструкцию, – улыбается он.

Она согласно кивает. Самолёт кажется 
маленьким, да она и не разбирается в них.

– Познакомимся. Так положено. Алек-
сандр Алексеевич Карелин, подполковник. 
Все необходимые документы есть. Хотите 
взглянуть?

Она быстро отрицательно покачивает го-
ловой и заказывает два круга.

Самолёт взлетает не так плавно, как 
пассажирский лайнер. Впереди, расширя-
ясь, сверкает небо. Сердце падает. Выходят 
на круг: один, второй. Карелин поглядыва-
ет в сторону пассажирки, и вдруг самолёт 
резко идёт вверх. В наушниках матерится 
диспетчер. (Да, друзья всё сделали по пра-
вилам, но сейчас он, Карелин, прошедший 
огонь и воду, почему-то их нарушал.)

Самолёт выравнивается.
– А можно мне? – тихо спрашивает Анна 

Николаевна.
Самолёт идёт по кругу. Крепкие руки Ка-

релина обхватывают её кулачки и руководят 
ими. Какое-то незамеченное ею движение – 
и самолёт резко, почти падая, устремляется 
вниз. Сердце женщины стучит где-то в гор-
ле, но внешне она спокойна. В голове мель-
кает мысль: «Да, действительно здорово – 
влюбиться и улететь…»

Инна Андрианова

В творчестве Инны Aндриaновой доми-
нирует философскaя лирикa – aвтору вслед 
зa Пaстернaком во всём «хочется дойти до 
сaмой сути». Ведь жизнь нa кaждом своём 
этaпе рaсстaвляет бесконечные многото-
чия, зa которыми тaятся разные вaриaн-
ты смыслов и, возможно, вaриaнты че-
ловеческого пути. Вовремя остaновиться 
и зaдaть вопросы окружaющему миру – вот 
зaдaчa художникa. Зaфиксировaть бытие 
в удaчном рaкурсе и передaть эти кaрти-
ны воспринимaющим, поделиться ими через 
себя, кaк через одно из зеркaл Вселенной.

Сборник стихотворений
Многоточие
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Сюрприз

Виктор познакомился с Елизаветой уже 
в зрелом возрасте, вскоре после того, как 
ему исполнилось сорок лет.

Новое слово «сорок» в обозначении воз-
раста пугало его и вызывало странный ас-
социативный ряд: вышел срок, рок, сороко-
вины, сорока-воровка, сорокоуст…

Разочарование от двух неудачных браков 
было настолько сильным, что он целых три 
года холостяковал, приходил в себя, отды-
хая от ссор и нервотрёпок. Приятели сове-
товали ему: «Иди в кабак, развейся. Бабы 
одинокие специально идут в ресторан, что-
бы найти себе мужика! Сними себе каку-
ю-нибудь на ночь!» Но Виктор не мог пере-
ступить через себя: ему претило «снимать» 
женщину для разовых встреч, не говоря 
уже о том, чтобы искать спутницу жизни по 
ресторанам среди тех, кто «снимается».

И в то же время жить одному было совсем 
невмоготу. Человек, рассуждал он, видимо, 
так устроен: в нём глубоко-глубоко сидит 
неизбывная, неистребимая потребность 
любить, дарить себя, заботиться о ком-ни-
будь. Будучи журналистом, Виктор часто 

Сергей 
Москвитин
Ленск, Республика Саха

засиживался до глубокой ночи за компью-
тером над очередным очерком или статьёй. 
Работа отвлекала и спасала от одиночества 
не всегда. Иногда приступы тоски накаты-
вали на него безумными волнами, от одино-
чества хотелось выть, подобно вурдалаку, 
на далёкую, недостижимую, как счастье, 
луну. В такие минуты рождались особенно 
пронзительные стихотворные строки:

Ночь сдавила мою квартиру,
Запечатала темнотой.
Полумесяц свою секиру
Еле тащит сквозь мрак густой.

Ветер лезет упрямо в щели –
Подвывающий жалкий пёс.
Как в квартире, в постылом теле
Неуютно душе до слёз.

Этот натиск не сбить, не сбавить
И убежища не сыскать.
Сатанинскою ночью правят
Одиночество и тоска…

Стихи Виктор начал писать в студенче-
ские годы. Время от времени на него нахо-
дило сверху волшебное чувство вдохнове-
ния, он про всё забывал, хватался за перо 
и увлечённо писал, писал, выплёскивая 
светлые или горькие чувства на бумагу. 
Светлые стихи приносили чувство удовлет-
ворения и радости творчества, а горькие да-
рили облегчение.

Однажды после очередной безумной 
волны тоски на Виктора навалилась жесто-
чайшая депрессия. 

«Что ты собой представляешь? – спра-
шивал он себя, глядя в зеркало. – Неудач-
ник! Сорок лет жизни профукал, а что в ак-
тиве? Три поэтических книжки – и больше 
ничего. Один в четырёх стенах. Никому 
не нужен. Любимые дети – за сотни кило-
метров…»

С зеркала на Виктора смотрел помятый 
жизнью мужик с бледным усталым лицом, 
тёмными подглазьями и редкой шевелю-
рой. Так и хотелось заехать что есть силы 
кулаком в ненавистную морду.
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Одиночество было нестерпимым. Имен-
но в такой момент в холостяцкую берлогу 
к Виктору заглянул на огонёк его приятель 
Семён – частный предприниматель, кото-
рый занимался оформительскими работа-
ми. Виктор в шутку называл его «господи-
ном оформителем».

Семён, симпатичный мужчина с пра-
вильными чертами лица, спокойный и рас-
судительный, за свои 33 года не успел побы-
вать ни в одном браке, но сильно по этому 
поводу не переживал. Он искренне верил в 
Бога, почитал Библию и наивно рассуждал, 
что, если Господу будет угодно, тот пошлёт 
ему невесту. 

Виктор гостю обрадовался, усадил при-
ятеля пить чай и, не удержавшись, выпла-
кался ему в жилетку. Рассказал, как ему не-
выносимо одиноко жить одному, больше он 
так не может, сходит с ума от тоски.

В ответ на это Семён неожиданно пред-
ложил: 

– А ты обратись к Богу…
Ну да, а что ещё мог предложить чело-

век, который искренне верит в Бога? С его 
стороны это был вполне логичный ответ. 
Но для Виктора, Фомы неверующего, это 
предложение было настолько неожидан-
ным, что он растерялся. 

Виктор в Бога не верил. Потому-то и на-
писал однажды богохульные строки: «Я не 
верю в Бога бескорыстно: мне не нужен 
ваш загробный рай…»

Виктор в Бога не верил, но жизнь так 
скрутила его неудачами в личной жизни 
и тоскливым, душераздирающим одиноче-
ством; настолько в душе было погано и без-
ысходно, что, когда Семён ушёл, он рухнул 
на колени и, рыдая, в первый раз в жизни 
обратился к Богу.

Он просил его искренне, всей душой, 
со спазмами в горле, заламывая руки. Это 
была скорее истерика, а не молитва. Слёзы 
лились по его лицу, обращённому к небе-
сам. Почти воя, он просил у Бога любви. Он 
просил у Бога женщину, которая войдёт в 
его жизнь и вытеснит собой постылую пу-
стоту и безудержную тоску одиночества. 

Он просил у Бога женщину, которой будет 
дарить всю свою любовь…

После рыданий и слёз пришло облегче-
ние. От тоски и депрессии осталась лишь 
лёгкая грусть, а острая безысходность сме-
нилась на врачующую душу надежду.

Бог услышал его молитвы. 
Через семь дней в жизнь Виктора вошла 

Елизавета.
Они познакомились случайно – обычная 

встреча по работе. Разговорились. Виктор, 
набравшись храбрости, пригласил Елизаве-
ту на первое свидание, в свою холостяцкую 
квартиру.

Лиза не строила из себя недотрогу, но 
вела себя несколько скованно. Рассказала о 
себе. Ей тридцать пять, три года как разве-
лась с мужем. Супруг несколько раз зверски 
избивал её. До полусмерти. До реанимаци-
онного отделения. Когда это случилось в 
последний раз, испугался, что попадёт в 
тюрьму, и позорно сбежал на Дальний Вос-
ток, к родителям. Когда Лиза выписалась из 
больницы, подала на развод…

Лиза сказала, что у неё двое детей. Выяс-
нилось, что их дети почти одного возраста: 
дочь на год старше его дочери, а сыновья 
родились в один год и в одном месяце с раз-
ницей в несколько дней.

Лиза была ухоженной красавицей не-
большого роста, с ладной фигуркой, кари-
ми глазами и короткой стрижкой. Виктору 
показалось – или это на самом деле было 
так? – что от глаз её струится какое-то осо-
бое, нежное очарование.

Психологические и физические раны, 
нанесённые бывшим мужем, Лиза залечи-
вала долго. На алименты решила не пода-
вать, сама тянула двоих детей.

Виктор рассказал о себе, показал фото-
альбомы, коллекцию книг, начал читать 
стихи…

Виктор был настолько наэлектризован 
желанием любить, что мог взорваться от 
любой искорки. Наверное, Лиза почувство-
вала это. Что-то смутило её, и она засоби-
ралась домой. Но у двери Виктор всё-таки 
поцеловал её…

Сергей Москвитин



42         № 2/2020          

Тема номера

Весь под впечатлением от их первой 
встречи, Виктор не смог заснуть ночью. 
И написал первое стихотворение, посвя-
щённое Елизавете. Строчки словно бы сами 
спускались к нему с космической высоты:

Мне тебя небеса нашептали,
Мне тебя подарила судьба.
Видно, в небо на крыльях печали
И тоски долетела мольба.

Я тебя испросил на коленях,
Когда было совсем уж невмочь.
Словно чудо – твоё появленье
И такая бессонная ночь…

За первым свиданием последовало вто-
рое, за вторым – третье. Они стали встре-
чаться регулярно, раз в неделю. Виктор зво-
нил Лизе каждый день, читал ей всё новые 
и новые стихи по телефону. Он влюбился 
в эту женщину так, что совсем потерял го-
лову. Влюбился безнадёжно, сумасшедше, 
какой-то новой для себя, жертвенной лю-
бовью. Такого накала чувств он ещё не ис-
пытывал в жизни. Он постоянно пребывал 
в возбуждённом состоянии, превратился 
в обнажённый нерв, ни о чём на свете не 
мог думать – только о ней, единственной 
и неповторимой.

Не всё шло гладко в их отношениях. 
За пятнадцать лет неудачного брака Лиза раз-
уверилась в мужчинах и долгое время даже 
и не надеялась, что у них с Виктором может 
что-то получиться. Бывший муж не только 
избивал её, но и изменял ей. Брак держался 
на детях. Лиза побаивалась серьёзных отно-
шений и настаивала на продолжении разо-
вых встреч. Её это устраивало. Кошмарное 
прошлое довлело над ней и не отпускало.

А Виктор уже не мог жить без любимой. 
Ему было мало одного свидания в неделю, 
он жаждал видеть Лизу каждый день. Поглу-
пев от любви, он недопонимал, что слишком 
торопит события и пугает любимую своей 
сумасшедшей настойчивостью. В такие мо-
менты давала сбой расшатанная неудачным 
браком психика – Лиза срывалась, высказы-
валась резко, зло. И убегала домой.

Виктор жутко переживал конфликты, 
не находил себе места, звонил Семёну 
и плакался ему в жилетку. Он страшно бо-
ялся потерять обретённую любовь. Семён 
успокаивал его по телефону, как мог, сове-
товал не торопить события, проявить тер-
пение. Виктор успокаивался и снова ждал 
появления любимой в своей квартире.

Стихи сыпались из Виктора, как из рога 
изобилия. Почти каждый день он дарил лю-
бимой новое посвящение.

Так пролетел остаток февраля – самый 
сумасшедший февраль в жизни Виктора. 
За две с половиной недели он написал целый 
ворох стихотворений, посвящённых Лизе.

Наступил март, и сумасшествие продол-
жилось. В марте Лиза впервые пригласила 
Виктора к себе в гости. Она жила с двенад-
цатилетним сыном Егором, а её дочь-перво-
курсница Линда училась в Новосибирске.

С Егором у Виктора сложились хорошие 
отношения: он всегда ладил с детьми. На-
верное, потому, что любил их. Он купил для 
мальчика велосипед, укрепил в дверном 
проёме отрезок трубы в качестве турника. 
Поменял смеситель в ванной и на кухне, 
подремонтировал пол на кухне.

Виктор боготворил любимую. Каждый 
раз он ждал её появления у себя, как чуда. 
И был на седьмом небе от счастья. Он ис-
кренне любил Лизу, и своей любовью, вни-
манием, заботой, горячими объятиями и при-
знаниями сумел растопить лёд её сомнений. 
Лиза расцвела, стала ещё краше, отныне её 
глаза светились не только нежным очарова-
нием, но и счастьем. Виктор сумел отогреть 
её, вылечить своей сумасшедшей любовью.

В один прекрасный мартовский день Лиза 
призналась Виктору в ответной любви.

Виктор чуть с ума не сошёл от счастья. 
Наступил апрель, и сумасшествие про-

должилось…
В апреле Виктор задумал сделать для 

любимой женщины сюрприз ко дню рожде-
ния – тайно выпустить отдельной книжкой 
все стихи, посвящённые ей. 

Идея была просто шикарная. Виктор 
долго вынашивал её, как ребёнка, в глуби-
нах сознания, обдумывая детали. 

Сергей Москвитин
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А деталей было много.
В деле подготовки рукописей к изданию 

Виктор не был новичком. Издать книгу 
абы как для любимой женщины он просто 
не имел права. И решил в обязательном по-
рядке вдумчиво поработать с редактором, 
пропустить рукопись через корректора, об-
ратиться к художнику-иллюстратору, само-
стоятельно изготовить оригинал-макет, от-
следить, как положено, процесс электронной 
вёрстки и лишь после этого, когда в будущей 
книге будет выверено всё до последней запя-
той, отправить её в издательство.

Времени до заветного девятого октября – 
дня рождения любимой – оставалось не так 
уж и много: май, июнь, июль, август и сен-
тябрь. Однако летом Виктор обещал в оче-
редной раз встретиться с детьми, отвезти их 
на море. Значит, месяц из подготовки надо 
вычёркивать. С другой стороны, если пое-
хать в отпуск через Новосибирск, можно по-
путно сдать книгу в издательство.

Печать книги займёт не меньше месяца, 
рассуждал Виктор, плюс транспортировка. 
Значит, ещё месяца полтора следует вы-
черкнуть из подготовки. Что остаётся? Два 
с половиной месяца!

За это время нужно всё успеть!
Все стихи будущего сборника Вик-

тор разбил на три раздела. А предваряло 
их предисловие редактора под названием 
«Сюрприз для Елизаветы», в котором тот 
не поскупился на добрые слова в адрес ав-
тора и обратил внимание читателей на уни-
кальность сюрприза:

«Наверное, миллионы женщин во всём 
мире мечтают о каком-нибудь романтиче-
ском поступке в их честь со стороны лю-
бимого человека. Почувствовать себя на-
стоящей богиней современной женщине 
почти невозможно: времена рыцарей, увы, 
прошли. Тем удивительнее исключения. 
Назовите хоть одного современного поэта, 
который написал для любимой женщины 
целую книгу стихов! Много ли найдётся 
аналогов? Скольким из миллионов женщин 
на земном шаре так повезло?..»

Над дизайном обложки поработал сам 
«господин оформитель» Семён. В сборник 
Виктор включил больше сотни стихотворе-
ний, назвав книгу «Моей богине». 

В июле Виктор поехал в отпуск, чтобы 
провести месяц со своими детьми на море. 
По пути завёз в Новосибирское издатель-
ство диск с электронной вёрсткой.

В Анапе Виктор сильно скучал по люби-
мой, обменивался с ней нежными SMS-со-
общениями, каждый вечер звонил…

Очередной сборник стихов Виктора Поля-
кова, «Моей богине», вышел в свет тиражом 
1000 экземпляров в конце сентября. Пятьде-
сят пачек с книгами Виктор получил в начале 
октября и спрятал их в своей квартире.

Утром девятого октября Виктор привёз 
Лизе букет цветов и пакет с пачкой книг. Пе-
реступив через порог квартиры, он поцело-
вал любимую, вручил ей цветы, поздравил 
с днём рождения и, отдавая пакет, сказал:

– А это мой подарок. Потом посмотришь. 
Я побежал на работу…

Минут через тридцать Лиза позвонила 
ему и, захлёбываясь от восторга, рассказа-
ла, как распечатала пачку, увидела книги, 
начала листать верхнюю, узнала на рисун-
ке себя, увидела посвящение: «Елизаве-
те Александровне Терентьевой подносит 
и посвящает автор». И лишь когда поняла, 
наконец, осознала, что книга целиком по-
священа ей, то закричала от избытка эмо-
ций и начала прыгать по квартире, как су-
масшедшая. От счастья.

Сюрприз удался…
Лиза больше не сомневалась в Викторе. 

Бывший муж никогда не совершал ради неё 
романтических поступков, не делал сюр-
призов, не дарил цветы просто так. Виктор 
же показал, что мужчина по отношению 
к женщине может быть другим – внима-
тельным, заботливым, обожающим.

Сюрприз помог ей окончательно отре-
шиться от кошмарного прошлого. 

Весной Виктор и Елизавета стали жить 
вместе, а летом расписались и повенчались 
в городском православном храме.

2019 г.

Сергей Москвитин
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В поисках вдохновения…

Вместо предисловия

В поисках новых сюжетов для вдохнове-
ния Герхард отправился в старую библиоте-
ку в северной части Любека. Средневековые 
манускрипты и изысканные книжечки в пе-
реплёте из бычьей кожи с золотым обрезом 
таили в себе немало интересных трактатов 
по естествознанию, растениям, космогонии 
и поэзии. Его взгляд привлекали то изящные 
силуэты на полях одного поэтического аль-
бома, то достаточно подробные ренессанс-
ные чертежи в трактате одного из учеников 
Леонардо. Мысль Герхарда блуждала, пока 
он рассматривал слегка запылённые полки 
старой библиотеки, в помещении которой 
заметно чувствовалась сырость и вместе 
с тем царила атмосфера загадочности и та-
инственности, которая сулила герою нема-
ло открытий и инсайтов…

Нашему герою ещё с юношеских лет 
запомнилась классификация растений, 
предложенная великим шведским учёным 
Карлом Линнеем в Genera Plantarum (Роды 
растений», 1737), где были сведены вое-
дино все имевшиеся на то время описания 
родов, дополненные новыми характери-
стиками. В этот осенний день, очутившись 
в уютном пространстве небольшой библи-
отеки, Герхард захотел узнать о подходах 
предшественников Линнея, разобраться, по 
каким признакам в средние века и эпоху ре-
нессанса растения относились к полезным, 
вредным и ядовитым, о тайнах отваров 

и настоев, с которыми связывались те или 
иные магические свойства. 

Герхарду вспомнилось: ещё магистр 
ордена доминиканцев Альберт фон Боль-
штедт, известный как Альберт Великий, 
писал, что растения относятся к одушев-
лённым существам, но душой обладают 
примитивной. Он подумал, что было бы 
неплохо покопаться в средневековых руко-
писях и найти основания для теории Аль-
берта. А сколько ещё было непознанного! 
Герхард вспомнил, что ключом ко многим 
загадкам могут стать ренессансные травни-
ки, насыщенные гравюрами и живописны-
ми изображениями известных растений-эн-
демиков, и решил, что им следует уделить 
особое внимание…

Глава 1

Филолог, журналист и историк-дилетант, 
Герхард живо интересовался всем необыч-
ным в лингвистике, культуре, философии… 
Интерес к средневековью, унаследованный 
им от матери, побуждал его погружаться 
в самые необычные и непознанные сферы…

Вот и сейчас, сидя в уютной комнате 
библиотеки и размышляя о свойствах рас-
тений, ядах и противоядиях, настоях и от-
варах, он размышлял о корне мандрагоры, 
называемой «цветком ведьмы». В средние 
века верили, что его можно было использо-
вать, чтобы лишить человека красоты и раз-
ума. Древние греки связывали его с Афро-
дитой и пробуждением влечения и любви. 
Ещё в старых справочниках говорилось, 
что «передозировка могла привести к пол-
ному безумию пациента», и только листья 
растения считались достаточно безопасны-
ми и имели охлаждающий эффект. 

От природы стеснительный и замкну-
тый, Герхард всё же хотел выглядеть более 
импозантным и привлекательным в глазах 
представительниц противоположного пола. 
Природной магии голоса и обходительно-
сти порой для этого было недостаточно… 
Привычные афродизиаки, которые прода-
вались в аптеках, не всегда оказывались эф-
фективными, если ему, к примеру, хотелось 

Константин 
Челлини
Москва
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снискать благосклонность той или иной 
юной особы. Прекрасное же знание поэзии 
и литературы не самое выдающееся каче-
ство в реалиях, когда технологический про-
гресс и интенсивный ритм жизни склоня-
ют девушек к выбору более прагматичных 
и успешных партнёров, умеющих считать 
и зарабатывать деньги…

«Так, значит, корень мандрагоры не 
слишком удачный выбор, чтобы покорить 
сердце Урсулы, – подумал Герхард. – Слиш-
ком много разноречивых мнений, точка 
зрения греков была опровергнута в средне-
вековых трактатах, а самостоятельные экс-
перименты были бы рискованны…»

Герхард работал в «Тайнах галакти-
ки» – небольшом журнале, публикующем 
последние новости из мира естественных 
наук. Издание знакомило читателей с от-
крытиями учёных в области познания кос-
моса, природы… Например, недавно кол-
лега Герхарда написал о новейших данных 
в области чёрных дыр, а в другой статье 
развенчивалась легенда о том, что круги на 
полях в Англии были сделаны инопланетя-
нами. Урсула работала на соседнем этаже, 
в небольшом новостном агентстве, и они 

как-то случайно пересеклись в столовой. 
Урсула с ним мило поболтала о работе, об 
осени, о комнатных растениях, о домашних 
любимцах, но косвенно дала понять, что 
времени для продолжения общения у неё 
будет не слишком много…

– Ну всё, я побежала работать, – сказала 
она тогда.

– Мы можем куда-нибудь сходить в вы-
ходной день? – спросил Герхард.

– Ещё не знаю, – загадочно ответила Ур-
сула…

Пока он вспоминал этот разговор, его 
взгляд упал на небольшой сборник стихов 
Петрарки…

Глава 2

Листая томик первого гуманиста, Гер-
хард ощутил удивительное созвучие с эсте-
тической составляющей его творчества 
и стал размышлять о том, как возвышенные 
порывы в душе Петрарки сочетались с чув-
ственными. Пролистав чуть дальше, он 
наткнулся на строки, удивительно гармони-
ровавшие с его состоянием души и миросо-
зерцанием:

…Что в жизни смерть, – любовь. На боль похоже
Блаженство. «Страсть», «страданье» – тот же звук.

Призвал ли я иль принял поневоле
Чужую власть?.. Блуждает разум мой.
Я – утлый чёлн в стихийном произволе,

И кормщика над праздной нет кормой.
Чего хочу – с самим собой в расколе –
Не знаю. В зной – дрожу, горю зимой1.

А дальше он обратил внимание на сонет CCXLVI, и на бумаге, словно золотыми буква-
ми, заиграли следующие слова:

Смотрю на лавр вблизи или вдали,
Чьи листья благородные похожи
На волны золотых волос, – и что же!
Душа превозмогает плен земли.

1 Перевод Вяч. Иванова.

Константин Челлини
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«Ну конечно же, лавр!» – подумал Гер-
хард. Это растение издавна применялось 
при снятии порчи, очищении, использова-
лось для устранения препятствий на пути 
к успеху. Если положить листики лавра под 
подушку, то во сне может присниться суже-
ный или суженая. Где-то в старых текстах 
он ещё читал, что, если человек обладает 
экстрасенсорными способностями, ему до-
статочно пожевать немного листиков лавра 
для того, чтобы заглянуть в будущее. К сло-
ву сказать, нашему герою экстрасенсорные 
способности передались отчасти от деда по 
материнской линии… 

А ещё Герхард вспомнил: в одном из сред-
невековых трактатов говорилось о том, что 
лавр исполняет желания. Для этого надо 
на листике медленно и вдумчиво написать 
своё желание, как будто пишешь его соб-
ственной кровью. После этого листок броса-
ют в огонь, и желание в точности сбывается. 
Этот обряд Герхард решил провести 10 сен-
тября, в 12-й лунный день, когда, согласно 
трактатам, магические ритуалы на привле-
чение любви особенно эффективны.

Глава 3

Путь Герхарда из библиотеки пролегал 
через исторический район Любека – неболь-
шие и очень живописные переулки с исто-
рическими зданиями эпох Средневековья 
и Ренессанса. Он прошёл мимо монастыря 
Святой Анны, достроенного в 1515 году 
(здание какое-то время использовалось 
в качестве тюрьмы, а впоследствии там был 
открыт музей средневекового искусства), 
и дошёл до одного из красивейших строе-
ний старого города – Аптеки Льва. Она по-
лучила такое название благодаря золочёной 
фигуре льва на готическом фронтоне. Там 
Герхард купил капли от бессонницы и два 
маленьких пакетика с лавровым листом, 
который, по словам провизора, привезли 
только вчера. 

Перекусив в небольшом и очень уютном 
кафе, через двадцать минут он оказался 
в уютной комнате своей квартирки. Насы-

пал корма коту, требовательно замяукав-
шему, как только Герхард стал открывать 
дверь комнаты, налил себе травяного чая, 
зажёг камин и, глядя на языки пламени, 
стал предаваться размышлениям…

Казалось бы, они знакомы с Урсулой со-
всем мало, но он испытывал к этой молодой 
девушке такое неизъяснимое влечение, что 
практически считал её идеальной… Всё 
в ней: улыбка, глаза, губы, манера держать-
ся – импонировало Герхарду. Он не заме-
тил, как заснул прямо в кресле… 

Во сне Герхарда посетило видение. 
Он увидел ангела. «Для того, чтобы до-
биться расположения возлюбленной, надо 
на листике лавра написать по латыни своё 
и её имя, дополнив надпись латинской фра-
зой “Uniti aeternum”1», – промолвил ангел. 
Кроме того, он сказал, что Герхарду надо 
подарить кольцо с такой гравировкой де-
вушке, как только тот почувствует, что она 
становится более расположенной к нему.

На двенадцатый лунный день, придя 
с работы, ровно в 19:30 Герхард исполнил 
обряд. Он представил, как они с Урсулой 
вместе ходят по старинному городу, слуша-
ют концерт органной музыки, вместе чита-
ют Петрарку в библиотеке и как она довер-
чиво склоняет голову ему на плечо… Сидя 
перед камином, он написал на листике лав-
ра заветные слова и бросил его в огонь. Ещё 
он просил высшие силы послать ему и ей 
образ возлюбленного/возлюбленной в сно-
видении. 

Пока Герхард спал, ему приснилась бе-
локурая девушка в ажурном платье, кото-
рая проговорила: «Я жду тебя давно…» – 
и расплылась в своей белозубой улыбке. 
Видение было настолько волнующим, что 
Герхард внезапно проснулся, но всё же ин-
терпретировал его как позитивный знак, 
ведь ощущения были приятные… 

А что же Урсула? В её интенсивном гра-
фике почти ничего не менялось. Новостное 
агентство полного цикла требовало полной 

Константин Челлини

1 «Вместе навсегда».
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отдачи сил, выдержки, у девушки порой 
даже не находилось и четверти часа, чтобы 
встретиться поболтать с подругой.

С Анной, с которой Урсула была знакома 
со студенческих времён, она могла обсуж-
дать практически всё: работу, домашние 
дела, отношения… Анну живо интересо-
вала жизнь подруги, ведь она была к ней 
искренне привязана. Она желала ей счастья 
и периодически пыталась познакомить её то 
с одним, то с другим молодым человеком… 
Но Урсула редко следовала её советам. 

И вот 11 сентября подруги встретились 
вновь. После коротких объятий они присе-
ли за столик в кафе и внимательно посмо-
трели друг на друга. 

– Ну как ты, дорогая? – спросила Анна. 
– Да так… – загадочно проговорила Ур-

сула.
– У тебя сегодня какой-то таинственный 

вид, – заметила Анна.
– У меня такой безумный график на ра-

боте, что, придя домой, я обычно валюсь 
с ног от усталости. Вот уже, наверное, 
года полтора как ничего не снится. И вдруг 
я увидела во сне того, о ком бы ни за что 
не подумала… 

– Расскажи поподробнее.
– Да помнишь, я рассказывала, что 

встретила в кафе парня из соседнего жур-
нала «Тайны галактики», он ещё пытался 
пригласить меня куда-то… 

– Да, кажется, помню.
– Так вот, этой ночью он мне неожидан-

но приснился. Он был таким импозантным 
и надел мне на палец кольцо с надписью, 
как же это… Gerhardus et Ursula uniti… По-
следнее слово я забыла.

Анна, хорошо знавшая латынь со студен-
ческих времён (одногруппники периодиче-

ски списывали у неё контрольные), быстро 
поняла, о чём пыталась ей сказать Урсула.

– Uniti aeternum? 
– Да, кажется, так… Что это значит?
– «Герхард и Урсула вместе навсег-

да…» – перевела она несколько растеряв-
шейся подруге. 

– Странно как-то, – проговорила Урсу-
ла. – Тогда, в офисной столовой, он на меня 
не произвёл особого впечатления, да и как-
то я не очень верю в вещие сны…

– А может, это судьба? – произнесла 
Анна.

– Как знать, – ответила Урсула, – я не 
верю в такие совпадения, но тут какая-то 
мистика…

Сновидение в разных вариантах посе-
щало Урсулу несколько ночей подряд. То ей 
снилось, как Герхард обнимал её и говорил 
какие-то приятные слова, то они вместе гу-
ляли по городу, то работали над каким-то 
совместным репортажем. Всё это было уди-
вительно и непривычно для девушки.

И вот в обеденный перерыв Герхард и Ур-
сула вновь случайно пересеклись в буфете. 
Она почувствовала что-то необъяснимое 
и посмотрела на него совсем другими гла-
зами: в этот раз Герхард показался ей очень 
обаятельным и симпатичным человеком.

– Послушай, Урсула… – проговорил мо-
лодой человек не очень уверенно. – А что 
ты делаешь в выходные?

– Пока не решила… А что?
– Не хочешь сходить на органную музы-

ку в Святую Марию?
Урсула любила эту церковь, которая была 

буквально музыкальной Меккой Германии 
со времён Букстехуде… В ней всё нрави-
лось девушке: и интерьер, и акустика… 

– Я согласна, – проговорила она.
(Продолжение следует)

Константин Челлини
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Рената Юрьева
Кочневка, 
Новосибирская обл.

Амур

Опять встречаю я рассвет
Без ожидания чудес: 
Причин волненьям снова нет, 
Душа тиха, как зимний лес.

Забыт томления восторг,
Лишь холод вызывает дрожь.
С судьбою неуместен торг:
Что предлагают, то берёшь.

Не балует меня Амур:
Стрела его меня не жжёт,
Не посылает мне l’amour…
А может, просто бережёт?

Когда бы не любовь

Глухой стеной дожди застлали город.
Свет звёзд и фонарей устал мерцать.
И сгинул мир бы, если б не герои – 
Любовью окрылённые сердца.

В погоне за рублём и мнимой славой
Мы примеряем роль лжеца, льстеца.
Но чистоту хранят наградой главной
Любовью окрылённые сердца.

Когда бы не любовь, устали б крылья
И не взлетели б мы над суетой.
Стихи о ней не припорошит пылью,
Ей никогда не выйти на покой.

И было так, и есть, и будет дальше
Под вечный свет крылатого стрельца:
Спасают души от тоски и фальши
Любовью окрылённые сердца.

Твои слова

Ты солнышком нежно меня называешь.
Лучами любви я сияю в ответ.
Когда ты со мною столь ласков бываешь,
Я таю: счастливей меня в жизни нет.

Ты шепчешь: «Ассоль»; ветер эхом разносит,
И я романтична, наивна, юна.
Зовёшь королевой, и чай – на подносе, – 
Горда, величава я и влюблена.

Внимаю словам, словно чистому чуду,
Они как свидетели нашей любви…
Кем ты назовёшь, для тебя той и буду,
Ты только прощаньем меня не зови…

Живи

В полупрозрачном одеянье
Ты видишь тайный образ мой,
В глазах насмешливых – сиянье,
И звёздный свет над головой.

А в чувственных моих движеньях – 
Томленье тела и души.
Не исчезаю, но сближенья
Судьба позволить не спешит.

Протянешь руку – лунным светом
Черты сокроет, ослепив.
Полёт не долог у кометы,
Но эхом множится мотив,

В котором – музыка Вселенной,
Хрустальный смех, слова любви…
Покуда жив, ты мой лишь пленник!
И ты, пожалуйста, живи…
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Однажды

Это было когда-то, это было однажды:
Я ловил свет в ладони, звучал нежный блюз.
Детский смех, взмах руками, помню ярко миг каждый,
Поцелуй мотыльками и шёпот: «Люблю».

Ей подвластны стихии, вольный ветер послушен,
Песням лета безудержно вторит ручей.
Свет лучистого солнца проливается в душу,
Мысль теплом согревает – я здесь, рядом с ней.

Танец счастья стихает. Хрупкой маленькой пташкой
Устремляешь ты взгляд в необъятную даль.
Не вспугнуть тишину бы – это таинство наше,
Мой родной человек, неба звёздный хрусталь.

Встрепенётся ромашкой взгляд её васильковый,
Полетит мне навстречу, чтоб в руки упасть,
Знаю, сердцем усталым я почувствую снова:
Для неё – для одной – всем хочу в мире стать.

Тайну редкого счастья для меня приоткрыла.
Жаль, что только однажды… жаль, что это лишь было.

Рената Юрьева

В сборник вошли стихотворения Ренаты 
Юрьевой о нетленной красоте и единении 
с природой, о маленьких радостях каждого 
дня, об ожидании чуда, о странных перипе-
тиях любви, о вечном поиске жизни, о себе. 
Может быть, слишком много грусти в них, 
но в каждом живёт просвет, имя которо-
му – надежда…

Сборник стихотворений
Касаясь струн гитары и души

Рекомендуем книгу автора

Кол-во страниц: 144
Переплёт: твёрдый

Формат: А5

https://knigi-market.ru/kasayas-strun-gitary-i-dushi-renata-yureva/
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Татьяна Бобылёва
Лев Толстой, 
Липецкая обл.

***
Дождь стучит в окошко –
Постоянный гость.
Холодно немножко,
А душа насквозь.
Осенью в апреле
Веет от прохлады.
Я уже не верю,
Что будет всё как надо.
Капли на ресницах,
Солнце позабылось.
Улетели птицы,
Лето нам приснилось.

***
Сбой в системе –
ты наказан!
Стоп по венам,
до отказа.
Стук последний
в сердца двери.
Чувства эти
не согрели.
Не согласен?
Мне неважно!
Одному остаться
страшно.
Понимаю,
но устала.
Ты себя давал
мне мало.
Только крошки
да остатки.
Все дорожки
хрупки, жалки.
Шансов ноль
на циферблате.
Разомкни
свои объятья.

Ты мой океан

Ты мой океан – глубокий, манящий.
Ты мой океан – опасный, бурлящий.
Ты мой океан – могучий, бескрайний.
Ты мой океан, твой смысл – сакральный.

Стою на берегу, твой запах вдыхаю.
Если проплыву, возможно, разгадаю.
Мой удел – твоё имя до последнего славить.
Я человек, который не умеет плавать…
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Слышу за рекою

Слышу за рекою 
Посвист соловья.
К журавлю зарёю
По воду я шла.
К журавлю зарёю
Каждый час бы шла,
Лишь бы за рекою
Слушать соловья.

Слушать за рекою
Посвист соловья
Милый мой зарёю
Приглашал меня.
Милый за рекою
Целовал меня,
Слушал он со мною
Посвист соловья.

Ах, зачем зарёю
С милым я была,
Он зачем со мною
Слушал соловья?
Слышу за рекою
Посвист я одна,
Соловья зарёю
Песня не мила.

Слушать за рекою 
Посвист соловья
Уходил с другою
Милый без меня, 
Слушал не со мною
Песню соловья. 
Целовал зарёю 
Милый не меня. 

Слушать за рекою
Посвист соловья
Милый мой зарёю
Снова звал меня.
Снова за рекою
Целовал меня,
Слушал вновь со мною
Милый соловья. 

Слышу за рекою 
Посвист соловья.
К журавлю зарёю
По воду я шла.
К журавлю зарёю
Каждый час бы шла,
Лишь бы за рекою
Слушать соловья.

Альфред Бодров
Хотьково, 
Московская обл.

Посвящение Пастернаку

Никого не будет в доме,
Лишь несносный попугай.
Он трещит себе на кухне,
Словно просит каравай.

Тишину шагами меря,
Ты, как будущность, войдёшь,
Скажешь:
      – В храм иди немедля,
Там Господь тебя спасёт.

Открываю полусонный
Широко свои глаза.
На тебя гляжу с тревогой
Сквозь кривые зеркала.

И трещит себе на кухне
Неумолкный попугай.
Так звенит на остановке
Красный шумный лишь трамвай.

Призрак бродит в доме мрачном,
Он в хозяйку воплощён.
Исчезает вдруг прозрачный,
Словно пылью поглощён.

Никого не будет в доме,
Увлекли меня мечты.
Как найти мне в людном месте
Сердцу милые черты?

Будем мы спокойны в жизни,
Под окном растёт орех.
С попугаем будем живы,
Так счастливым быть не грех.

Слышу за рекою
Посвист соловья.
К журавлю зарёю
Каждый час бы шла,
Был бы лишь со мною
Милый мой всегда,
Слушал бы со мною
Песню соловья.
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Снегопад в городе

Вечерний город тайною окутан.
Спускаясь, мгла охватывает спрутом,
Минуя все преграды на пути,
И снег кружится белым конфетти.

Он, наконец рассеяв все тревоги,
Ковром пушистым выстелил дороги,
Упрятал слякоть парковых аллей,
Мерцая в свете тусклых фонарей.

А город, что вчера был так неласков,
Сегодня будто окунулся в сказку,
И в снегопаде, шинами шурша,
Плывут машины плавно, не спеша.

На тротуарах скользких пешеходы,
Приняв с восторгом шалости погоды,
Буквально сделав несколько шагов,
Похожи стали на снеговиков.

А кто-то лепит уж из снега мячик;
Мигая, окна в сумерках маячат,
На проводах повисла бахрома. 
Дождались – в город к нам пришла зима. 

На Севере

Над ярангой дым летит в облака,
Жизнь размеренна, без лишней сумятицы.
Разольётся скоро ночь, а пока
Солнце бубном по земле тихо катится.

Зацепилось за оленьи рога
И, моргнув, ушло в снега, будто молния.
Не заметишь, как начнётся пурга
И нарушит снежной глади безмолвие.

А в яранге свой уютный мирок,
Здесь готовится семья дружно к ужину.
Посреди горит лихой костерок,
Чайник брызгами чихает натуженно.

Этим людям не страшны холода,
Как зовут их – работяги, бродяги ли?
Только завтра им оленьи стада
Предстоит погнать на поиски ягеля1.

Солнце медленно взойдёт у гряды,
Горизонт слегка лизнув красным пламенем.
И потянутся цепочкой следы
По пустыне снежной в сферу бескрайнюю.

Край суровый – бесконечный полёт.
Жизнь, конечно, далеко не романтика.
Время там безумно долго идёт,
Но прекрасна величавая Арктика!

Зимнее волшебство

С зимой приходит волшебство,
С воздушным танцем снегопада.
Паренье снега как награда
За дней тоскливых торжество.

В морозном воздухе – покой,
Души надёжная основа,
А гладь пушистого покрова
Чарует сердце красотой.

Людмила 
Денисова
Гаутинг, Германия

1 Ягель – лишайник, которым питаются северные олени, добывая 
его из-под снега.
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Луч солнца, вспыхнувший на миг
В просвете между облаками,
Зажжёт деревья жемчугами,
Придав божественный им вид.

А к ночи в зеркале окна –
Готовой к росписи странице –
Узор чудной засеребрится,
Лишь только выглянет луна. 

Она, мерцая меж ветвей,
Добавит призрачные краски.
Зима – начало белой сказки
И фантастических идей.

Рысь

Средь бурелома на упавшей ели
В лесу таёжном, в непролазной чаще,
Прижавшись телом, от хвоста до шеи,
Застыла рысь – из племени кошачьих.

Она тиха, но в жилах жажда крови.
Чуть где-то шорох или возглас птичий –
Её ушей локатор вмиг уловит,
От зорких глаз не скроется добыча.

Сорвётся рысь, стремительно и гордо
В момент настигнет дичь без сожаленья.
Зубами впившись в шею или горло,
Когтями схватит зайца иль оленя.

А после битвы время возвращаться,
Таща добычу до своей отметки,
Где под корягой малые рысята –
Уже давно не кормленные детки.

Рысь – хищный зверь, и ей не до ночлега.
Вся жизнь – борьба, смертельные объятья.
Ей не нужны тепло, уют и нега,
Ей далеки домашние собратья.

Ей ближе лес, опасность и свобода,
Где всё берётся ловкостью и силой.
Ей завещала матушка-природа
Быть кошкой – вольной, дикой и красивой.

Февральские метели

Метель шальная замела
С тройною силой,
Воздвигла снега купола
На всём, что было.

Зима, видать, в свои права 
Вцепилась крепко,
Развесив всюду кружева
На чёрных ветках.

Собой довольная вполне,
Шалит неробко
И прячет в снежной белизне
Следы и тропки.

Но эта белая модель
Не огорчала б,
Когда бы схожую метель –
В зимы начало.

Сейчас же рады мы едва ль
Такой погоде.
Ведь на дворе уже февраль
К концу подходит.

Уже в мечты занесены
Не снег, не иней,
А сердцу хочется весны
И неба сини,

Проснуться утренней порой
От пенья птицы,
И луч весенний, озорной
В окно стучится.

Нам холод стал невмоготу,
Мы ждём капели.
Пока ж февральские метут
Вовсю метели.

Страница автора
www.facebook.com/ludmila.denissova

Людмила Денисова

https://www.facebook.com/ludmila.denissova
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Валерий Лепов
Якутск

***
Как в День поэзии разбита
Душа недельной быстротой!
В субботний день щекой небритой
хрустит задумчивый покой.
В стране по-прежнему пииты
не успевают за строкой
строчить строку – то саудиты
виновны, то верховный гой.
Когда устал от прозы быта
и темпа жизни городской,
то изолируйся с лолитой,
люби шекспировской строкой, –
тогда придёт отдохновенье
и камень с сердца упадёт.
Коронавирус как спасенье –
пусть устремляются в полёт
и рубль, и нефть, и газ планеты –
Земля в пространстве звёзд летит… 
Хоть раз задумайся об этом,
и свет забрезжит впереди!

***
Как счастье, кажется, приходит нелегко!
Привычно быть и трезвым, и спокойным.
Смотреть с улыбкой, как мадам Клико
поклонниками делает запойных
и кормит пирожками молодых,
неопытных, им в сердце иглы колет.
А опыт не бывает сам готов,
он с долгими молитвами приходит –
кропит сияньем самых дальних звёзд,
лучами и частицами с истоков
самой Вселенной дарит молоко,
как солнцу, восходящему с востока.
Прости их всех и каждого люби,
Дай счастье, невзирая на пороки, –
и, может быть, рождённое в глуби,
оно изменит мир и даст уроки.

***
Проникнуться, исполниться весной,
Хотя она с холодными руками,
с дыханьем слякотным,
наполненным зловоньем,
с утрами, ослепляющими солнцем,
Бесхитростна, уже обнажена –
деревьями и крышами,
ветвями,
пока что не прикрытыми ничем…
и птицами.
Волнующими снами –
не только с щебетаньем по утрам,
но песнею, исторгнутою тайно.
Услышав эти песни на ветру,
поверишь, будто это божий ангел
слагает песнь весеннему утру
и талой появляющейся влаге.
Весна уже готова ко всему.
Слегка набухла почками на ивах –
растапливает снежную тесьму
безудержная солнечная сила.
И люди все как будто расцвели –
к чему они на этот раз готовы?
Смотри, страна, любовь не подведи
Земли обетованной без покрова.
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Призрак

Дарили звёзды эти очи,
И я подумала: любовь!
Неиссякаемый источник,
казалось, нас поил с тобой. 
Вдруг одиноки стали ночи –
померкли звёзды. Снились, что ль?

Теперь, как призрак, навещаешь,
во снах моих таишься, будто 
меня в изменах уличаешь,
шепча на ухо мне занудно,
и снова страстью обольщаешь,
исчезнув, как всегда, под утро.

Звенело лето

Звенело зноем лето, 
зарницей полыхало,
поэтами воспета,
сирень благоухала…
свеча, дрожа, сгорала,
слезу на стол роняла.
«У милого другая», –
мне будто намекала…

Измученное сердце
грустить о нём устало,
закат сыграл мне скерцо,
безлуньем ночь пугала…
не видно той дорожки,
где с милым повстречалась –
чернеет ночь в окошке…
сирень в него стучалась,

а бабочка беспечно
летала над огнём –
любовь недолговечна, 
зачем грустить о том.
Восток зарёю вышит,
и птичьих трелей звон…
«Любовь меня отыщет…» –
шептала я сквозь сон.

Белый танец

Вьюга кружится игриво,
То изящна, грациозна,
То напориста, строптива,
Завладела, как гипнозом,
Всем на свете, словно дива.

Белый танец – её козырь,
Отказать ей кто посмеет?!
В темпе вальса виртуозно
Вихрем белым путь навеет –
Унесёт в свои морозы.

Виктория 
Никитина
Калининград

Страница автора
www.vk.com/id103865238

https://vk.com/id103865238
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Сергей 
Москвитин
Ленск, Республика Саха

После летней грозы

Гроза отбушевала, перекатами
Умчала туч грохочущих стада;
Прозрачную гребёнку ливня спрятала
И вместе с мраком скрылась в никуда.

Берёзоньки с расчёсанными гривами
Красуются у солнца на виду.
Их только что сам Бог фотографировал:
Я видел фотовспышек череду.

Ах, кто-то небо разорвал на клочья
И разбросал по лужицам вокруг.
И вот теперь, как облаком всклокоченным,
Парным туманом застилает луг.

Таёжный мир, умытый, обновлённый,
По-праздничному ярок и лучист.
Танцуют птицы. Ёлочки влюблённо
Вбирают их художественный свист…

15 октября 2000 г.

Ночная гроза

Смеялся мрак грохочущими звуками,
На город ливень гнал девятый вал,
На спинах крыш чечёткою выстукивал
И на асфальте нервно танцевал.

Смеялся свет беззвучным диким хохотом, 
Кромсая мрак на рваные куски.
Но ночь их вновь соединяла с грохотом
И жутко завывала от тоски.

Когда тайга промокла до хвоинки,
А город пузырился морем луж,
Гроза затихла. Капали дождинки, 
Заканчивая свой холодный душ.

Умчался мрак с грохочущими звуками, 
Исчез его сверкающий оскал…
А ветер хилого лунёнка убаюкивал
И одеялом тучки укрывал. 

22 ноября 2000 г.

Афродита

Ты вышла из моря, сияя
Величественной наготой,
Вся в брызгах и в пене, босая,
Как будто бы вызов бросая
Природе своей красотой.

От нежного светлого тела
Зарделся зарёю восток.
Земля под тобою запела,
Цветами навстречу взлетела,
Травой расстелилась у ног.

Сквозь камни и льды вековые
Ростком потянулось добро.
Рассыпались идолы злые.
Тогда-то, быть может, впервые
Схватился поэт за перо.
  13 февраля 2001 г.

Страница автора
stihi.ru/avtor/lenskflamingo

https://stihi.ru/avtor/lenskflamingo
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Стихи Владимира Кострова

Что может быть лиричнее 
и лучше,
чем этот скромный сборничек стихов 
с таким названьем светлым – 
«Свет насущный», 
освобождающий от мрака и грехов. 
Войдите в строки –
и замрёт округа,
и в радость распахнётся настежь дверь,
и станет вдруг родной его Ветлуга,
и милой сердцу старенькая Тверь.
С таким вниманьем,
бережно,
любовно
рисует Русь, поёт её поэт,
что принимаешь сразу,
безусловно
и чувствуешь
насущный этот свет.
До каждой капли, 
чистой и лучистой, 
до родинок 
на теле у берёз 
он преподносит 
этот свет искристый, 
струящийся от Родины росистой, 
и глаз её,
и неизбывных слёз…
   28 ноября 2001 г.

Александр Грин

Усталый взгляд. Орлёнок на плече. 
Волнующее кружево рассказов…
Его мученья стоили свечей,
И он мечте не изменил ни разу.

Казалось бы, нещадно била жизнь 
Наотмашь, по щекам и по хребтине,
Как будто говоря: поберегись,
Не суйся ввысь и не перечь судьбине.

Но так уж был устроен этот ум,
Его влекли пленительные дали,
И если сам он часто был угрюм,
Мечты его улыбками сияли.

Стелилась жизнь сплошь чёрной полосой, 
Жестокостью давила и обманом,
А он мечтал, голодный и босой,
И даже в тюрьмах бредил Зурбаганом.

Судьба в него, как в музыку кирпич1, 
Швыряла издевательства и боли.
А он мечтал, и даже паралич
Не отнял у него б его Ассоли.

Он вынес все позорные столбы,
Он выстоял под пулями насмешек,
Не сгинул под ударами судьбы,
Не растерял себя в аду ночлежек.

И потому живёт портовый Лисс,
И корабли резвятся на просторе,
И со страниц свистит солёный бриз,
И брызги дарит гриновское море…

Мечтатель умер, но мечта жива,
Под алыми несётся парусами;
И помним мы заветные слова,
Что чудеса должны мы делать сами.

5 декабря 2001 г.
Корова

Корова!.. Разве можно представить 
Россию без коровы?

Сергей Есенин

Её с утра пастись не отпустили, 
Не дали сена свежего копну.
Понять происходящее не в силе,
Она мычала в муторном плену.

Из года в год с покорностью воловьей
Она дарила детям молоко.
Своё предназначение коровье
Несла по жизни честно и легко.

Худая жизнь всему тому причиной,
Долги, нехватка денег ли, падёж?
Хозяин добросовестной скотины
Кормилицу решил пустить под нож.

1 По аналогии с рассказом Александра Грина «Кирпич и музыка».

Сергей Москвитин
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Голодная, в предчувствии недобром,
Она сопротивлялась злым рукам,
Но руки били палкою по рёбрам,
По холке, по негнущимся ногам.

Верёвки впились в скрученное тело,
Повязка скрыла дикие глаза.
Она мычала страшно, очумело.
Из-под повязки брызнула слеза.

Удар! Корова рухнула в бессилье,
И мир перевернулся, сам не свой…

Не так ли и тебя, моя Россия,
Ведут лихие силы на убой?
   14 августа 2003 г.

***
Ты во мне. 
Ну разве это скроешь?
Светится улыбкою душа.
Разве настроение такое
Можно в себе силой удержать?
Это чувство через три ступеньки
Будет резво прыгать и скакать.
Колокольчик счастья будет звенькать
И стихами наполнять тетрадь.
Чувство будет петь громкоголосо
Или, может быть, наоборот:
Иногда в рассеянность забросит,
Иногда в задумчивость втолкнёт.
А порою на волне блаженства
Вознесёт до самых до небес.
Ты во мне живёшь, как совершенство,
Ты во мне – как чудо из чудес.
Ты во мне – изысканная фея,
В глиняном горшке – янтарный мёд.
Форма содержание лелеет,
Форма содержанием поёт. 
   14 марта 2007 г.

Любимой

Скажу тебе я просто, без патетики,
То, что не раз серьёзно говорил:
Люблю твоё лицо я без косметики,
Твой чистый лик мне бесконечно мил.

Нам почему-то издревле завещано –
И этот парадокс совсем не прост! –
Извечное стремление у женщины
Своё лицо рассматривать как холст.

Ах, как претят мне представленья ложные
И заблужденья, строго говоря!
Неважные вы, женщины, художники,
И вы себя уродуете зря. 
 
Ещё никто рисованными масками
На женских лицах не был восхищён.
Ничто на свете не сравнится с красками
Естественного столь румянца щёк!

Любимая! Люблю тебя естественной,
Какой тебя Всевышний сотворил.
Боготворю твой чистый образ женственный,
Он мне дарует столько светлых сил!

Себя я не считаю верхом истины
И в женской красоте большим спецом,
Но будет для меня всегда изысканным
Твоё свежеумытое лицо.

18 сентября 2011 г.

Маме

Как много жизненного хлама
В душе я берегу и чту!
Как редко вспоминаю, мама,
Твою любовь и доброту!

А мне б в стихи тебя укутать,
Заботой окружить, теплом
И множить редкие минуты,
Когда мы рядом и вдвоём.

А мне б в беседе задушевной
Всего себя тебе излить,
Чтоб в мир любви твоей волшебной
Глаза и мысли вознесли.

Твоя любовь – такое счастье,
Святое, светлое, как грусть!
Прости меня, что так нечасто
В любви сыновней признаюсь.
    9 июля 2017 г.

Сергей Москвитин
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Анна Шмалинская
Тюмень

На поле мелко 
выступит роса

На поле мелко выступит роса,
Жучок-пожарник растопырит глазки.
Помедлив, одинокая оса
Возьмётся за работу без опаски.

И вот, решившись, нежная сирень
Чуть округлит молоденькие почки,
Раскинет виноградная плетень
Танцующие тонкие цветочки.

Природа собирается с утра
Встречать свою земную королеву.
От солнца тучку смелую убрав,
Заменит тишиною птиц напевы.

Шаги весны тревожат чуткий слух,
Но для прощанья ветреной подруги
Пока не время… Тополиный пух –
Подарок Бога за её заслуги.

Мой мир раскрашен 
в ровную полоску

Мой мир раскрашен в ровную полоску,
Как будто Вечность нанесла штрих-код.
Всё в жизни сложной стало очень просто,
И наперёд известен каждый ход.

Решётка скрыла мира половину…
К холодным прутьям прикоснусь щекой,
Стремясь увидеть прошлого картины,
Бетонной заслонённые стеной.

Здесь в пустоту ведут часы, минуты –
Тень вздоха в окружении врагов.
Не замечаешь, как врастают путы,
Становится привычным вес оков.

Достанет надоедливый тюремщик –
Мол, он… когда-то… тоже… молодым.
Не зарекайся, мир наш так изменчив,
Есть притча в нём о тех, кто не судим.

Снаружи и внутри – одна темница,
Один девиз – Уныло, но Тепло.
Ощиплют перья каждой вольной птице,
Чтоб вставить их в послушное крыло.

Но с высоты мечты своих полётов
Пойму я: скоро камнем упадёшь…
И от тебя останется всего-то
Корявый крест и след чужих подошв.

Враги?

Враги? Мне наплевать на них!
Пусть гордо носят злые лица.
Им вопреки – навстречу птицам
Взлетит парадоксальный стих.

Мне страшно – я учусь летать,
Мне больно – буду чаще падать.
Напрасна ваша суета –
Я не хочу овечкой в стадо.

Без пастухов – шум поутих…
Враги? Мне наплевать на них.
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Убегу

Убегу. Убегу я вновь,
Новым светом наполнив кровь.
Без Пути, без Почти, без Прости
Отпусти. Отпусти. Отпусти!

Я в прихожей оставлю Цветы,
Что принёс мне сегодня Не ты.
Их не ты подбирал к Цвету глаз,
К Цвету глаз, разлучившему Нас.

Дрогнет сердце – не дрогнет рука,
Напишу только слово «Пока».
Всё, о чём я молчала в глаза,
Неупавшая скажет Слеза.

Лучше злость, чем пустой разговор,
Просто брось неначавшийся спор.
След Беды оставляя в снегу,
Убегу. Убегу. Убегу.

Ночной тоской 
замёрзшего перрона

Ночной тоской замёрзшего перрона,
Язвительной усмешкой небосклона
Мне помнится родная гладь Сибири.
Заполнив тишину столетним стоном,
Ждёт нас. А мы её забыли.

Карательная стужа без указа.
Искрится снег словами без рассказа.
Как суеверно холода завыли.
Они – её ребячество, проказа,
Тень в зеркале фольклорной были.

Лесные твари в поле недалёком
К огню потянут носом ненароком.
Холодными знакомыми местами
Пройдут в тиши цепочкой одинокой.
И след свой заметут хвостами.

Страшась остаться, уезжаем снова.
И дом родной опять разочарован.
На сердце так по-девичьи надрывно…
Лишь наполняет памятное слово
Мечтой – забытой и наивной.

Я потушу горящие мосты

Я потушу горящие мосты,
Заброшу страх в нескошенные травы – 
Пусть превратятся в заросли сады – 
Мне точки будет некуда расставить

Я утону в раскаяньи своём,
Назначу боль мгновением невечным.
Границы разума исчезнут под дождём,
Дождём, что псов страдания излечат.

Невежество начнёт войну с мечтою,
Чтоб лучших из поэтов искалечить,
И пустота наполнится тоскою,
К которой приведут пустые речи.

Ад не впускай в надломленную душу,
Где даже дьявол ужаснётся в страхе,
И не стремись обыденно разрушить
Мечты, что не успел ещё растратить

Думаешь, мне страшно?

Думаешь, мне страшно?
Оборвать боюсь…
Пусть мечта продажна,
Но бесценна грусть.

В игровом безумии
Тайно озарит
Мыслей полнолуние
Самый мрачный скрипт.

Замерла у края,
Вниз – совсем не смерть.
Сердцем ледяная –
Слёзы будут греть.

Может быть, разумнее
Повернуть назад?
Сказкам, Мной Придуманным,
Больше будешь рад?..

Страница автора
www.schmalinsky.ru

Анна Шмалинская

https://schmalinsky.ru/
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Чёрной осенью

Чёрной осенью
Да над берегом
Стих доносится
Неуверенный.

Неуверенный
Костерок во мгле –
Слов потерянных
Не найти в золе.

Не найти в золе
Красоты огня,
И в родной земле
Не найти меня.

Не найти меня:
Я ушла вперёд.
Отголоски дня
Тишина убьёт.

Тишина убьёт
Песню странную,
Без стихов, без нот –
Безымянную.

Безымянную –
Трону за душу,
Богом данную –
Песню задушу.

Я хотела бы пахнуть мёдом

Я хотела бы пахнуть мёдом,
Чтоб по венам струился воск.
Но залили мне душу йодом,
Ей неведомы блеск и лоск.

У каждого – собственный запах
С историей долгой и длинной.
Он пахнет настилом на нарах,
Она – чудом розы невинной.

Скрывают любовь и тревогу
Духи, отголоски цветов.
Не чувствуем больше дорогу –
И дудку берёт крысолов.

Но звезду, ту, с которой родом,
Не твоей назову судьбой.
Стать хотела прозрачным мёдом,
Только пахнуть всегда – тобой.

Времялечит

Дождь уныло бесконечен,
Грязь и ложь – мой путь.
Справа – надпись ВРЕМЯ ЛЕЧИТ,
Слева – НЕ ЗАБУДЬ.

Вечный дождь. Там с волчьим воем
Растворится грусть.
К миру послана я Ноем –
С веточкой вернусь.

Просто дождь. Не Божья кара
Вновь постигла нас…
Смыт потопом грех наш старый
В тот – ПОСЛЕДНИЙ – раз.

Мир прямым извечно не был:
Вслед за Ноем – Хам…
Дождь откроет путь на небо,
Недоступный нам.

Анна Шмалинская
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Лариса Агафонова
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Невозвращенец

Степаныч плакал. Крупные слёзы ка-
тились по морщинистому лицу, застревая 
в складках прожитых лет. Пушистые седые 
усы, гордость старика, промокли и переста-
ли бодро торчать вверх. 

Вообще-то Степаныч был оптимистом. 
Самым настоящим, хорошо закалённым, 
как сталь на заводе, где Степаныч отрабо-
тал без малого сорок лет. Как пришёл после 
армии безусым помощником сталевара, так 
и остался, выйдя на пенсию ведущим ин-
женером.

Пенсия. Лучше б она не случилась в жиз-
ни Степаныча. Да что уж говорить. Тогда, 
восемнадцать лет назад, он, как примерный 
пони, бодро побежал за женой и дочками на 
историческую родину супруги, в неметчи-
ну, будь она неладна. Неметчина, а не лю-
бимая вторая половина, конечно. 

Будь не любимая, вряд ли б он тогда 
рискнул. А так жена загорелась, на род-
ственников глядя. Они, как только разреши-

ли, косяком потянулись на поиски лучшей 
жизни. А чего её было искать, коли и тут 
неплохо кормили?

Жена-то по молодости и думать не дума-
ла уезжать, жила себе припеваючи у Сте-
паныча за пазухой. Он и добытчик, и ру-
кастый, и детей любил. И старался опять 
же супруге угодить. Она ведь девчонкой 
за него, за вдовца, замуж вышла. Ему трид-
цать пять, ей двадцать два, только-только 
институт свой педагогический окончила. 

Достался ей Степаныч с шебутным сы-
ном-подростком, намечающейся лысиной 
и комнатой в малосемейке. Ах да, ещё 
с пышными усами, на которые, как супру-
га всегда уточняла, она и клюнула. Это уж 
потом, когда две дочки у них родились, им 
от завода квартиру трёхкомнатную дали – 
большую, с лоджией и чудесным видом 
в парк.

Жили, что называется, не тужили. Были, 
конечно, сложности, ну как у всех в то вре-
мя. Но ведь разрешимые да преодолимые. 
«Вот, – думал Степаныч, – выйду на заслу-
женную пенсию, буду на рыбалку ездить 
да за грибами ходить». Родственников-то у 
него много было, большинство – в деревнях 
да сёлах страны нашей необъятной. К од-
ним поедешь – лес рядом, к другим – речка 
под боком. Красота, а не жизнь!

Только вот фортуна такой фортель выки-
нула, что ни тебе рыбалки, ни тебе грибов. 

И вот уже восемнадцать лет жил Степа-
ныч на чужой сторонушке среди истинных 
арийцев, ничегошеньки не понимая из их 
неласковой, немелодичной речи. Языки ему 
и в школе не давались, а в старости и подав-
но. Жена сама с детства активно шпрехала, 
потом в школе немецкий в юные головушки 
вдалбливала и дочек научила. А Степаныч, 
как белая ворона, только на русском и объ-
яснялся. Несколько расхожих бытовых фраз 
не в счёт.

Пока обживались на новом месте, дочки 
рядом были – хоть с ними душу отводил. 
А как замуж повыходили за немцев корен-
ных и съехали от родителей, так вообще 
хоть караул кричи. Только с женой и пого-
воришь на родимом русском. Внуки роди-
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лись немецкие и душой, и языком. По-рус-
ски понимают плохо, а говорить и вовсе 
отказываются.

Одна отдушина: летом Степаныч каж-
дый год на два месяца в Россию уезжал – 
у родственников погостить да друзей по-
видать, что остались ещё в живых. А что, 
никто ведь не молодеет. Вот уж где раздо-
лье – говори не хочу, и не надо за карман-
ным словарём лезть, чтобы хлеб да масло 
купить. 

Сын старший на родине отцу всегда рад. 
И внучки уже хоть взрослые, а к деду со 
всей любовью. Невестка к его приезду хо-
лодца наварит, селёдочку под шубой при-
готовит. Знает, чем свёкру угодить. Душой 
с ними Степаныч отогреется – и снова в не-
метчину. Домой, стало быть…

Жена за все годы один раз с ним съездить 
согласилась. С опаской да с осторожно-
стью – а вдруг потянет, вдруг сердце встре-
пенётся. Пронесло, не потянуло и не встре-
пенулось. Ну и ладно. Каждому своё.

В этот год Степаныч приехал по скорб-
ному поводу. Сестра младшая умерла. Бо-
лезнь её изнутри подточила, силы отобрала, 
вот и ушла рано. Семидесяти ещё не было. 
На похороны Степаныч не попал: дорого 
лететь. Обычно-то он сильно заранее биле-
ты брал, почти за копейки летал. А тут как 
раз Новый год был, ажиотаж праздничный, 
цены до небес. 

Прилетел, как обычно, летом. Поехал в 
посёлок, где сестра жила, да и узнал, что 
дом по завещанию ему, Степанычу стало 
быть, достался. Сестра бездетной прожила, 
мужа схоронила, вот и оставила своё иму-
щество любимому брату.

«Да зачем он мне, дом этот? – недоуме-
вал Степаныч. – Продавать его – мороки 
больше, чем прибыли. Посёлок непрестиж-
ный, город далеко, молодёжь после школы 
уезжает. И то верно. Что в сельской мест-
ности делать? Скука, да и только. А запе-
реть дом – всё равно что бросить. Разберут 
по кирпичикам, растащат по железякам. 
Из родственников никому не нужен, разве 
что сыну как дача. Место ведь хорошее, река 
рядом, воздух чистый, не чета городскому. 

Да за дачей ведь тоже пригляд нужен. А кто 
будет приглядывать? То-то и оно».

Вышел Степаныч во двор, присел на ла-
вочку, по-деревенски добротную, оглядел 
наследство своё неожиданное: ставни рез-
ные, мужем сестры сделанные (тот мастер 
по дереву был знатный), ворота кованые, 
с шашечками поверху. Двор цветами по-
лыхает: сестра столько всего понасажала – 
глаз радуется. Не то что в неметчине: всё 
дома одинаковые, в неброский цвет выкра-
шенные, заборы невысокие, палисадники 
ровненькие. Тьфу на эту однотипность! 

«Что ж я со своей жизнью сделал? – 
вспыхнула мысль. – Ради чего вот эту 
красоту променял на их упорядоченность 
и квадратность? И на кладбище вместо мо-
гилы и оградки металлическая табличка бу-
дет в колумбарии…»

Заплакал Степаныч навзрыд. Что уж 
он оплакивал: себя, старость свою немец-
кую, слабость свою или мягкость – никому 
не ведомо…

Только на следующий день он жене по-
звонил и сказал, что остаётся. На родине. 
Навсегда. Так он решил. 

«Ты, если хочешь, приезжай ко мне. Здесь 
хорошо, спокойно. А главное, всё своё, род-
ное. И помирать здесь не страшно».

Приедет? Кто знает…

Когда не нужны слова

«Надо взять себя в руки. Это ещё не ко-
нец. Это просто диагноз. – Невысокая ху-
денькая женщина с аккуратной короткой 
стрижкой, в строгом брючном костюме 
и с пухлой сумкой на плече невидящими 
глазами смотрела перед собой. – И вообще, 
свёкор сильный. Он обязательно справится. 
А мы ему поможем, – убеждала она себя, 
мысленно проговаривая логичные, как ей 
казалось, фразы. – Господи, ну за что ему?! 
Он блокадник, ребёнок войны, беспризор-
ник. Рос в детском доме, жил впроголодь, 
всю жизнь пахал, как проклятый, на трёх 
работах, чтобы кормить и растить четверых 
детей. 
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Да что там, он внукам до сих пор по-
могает. Ему почти восемьдесят, он лёгок 
на подъём, всем готов помочь, до сих пор 
работает и, кажется, на пенсию даже не 
собирается. Как мужу сказать? Он толь-
ко-только восстановился после инфаркта. 
Хорошо, что обошлось. Отец Егору и луч-
ший друг, и помощник, и советчик. Так 
всегда было: сёстры младше, они замуж 
повыскакивали быстро, разбежались кто 
куда, приезжают редко, вниманием родите-
лей-стариков не балуют. Да и не пооткро-
венничаешь с ними, они сразу охать и ахать 
начинают, вот как сейчас: самая младшая, 
Алёнка, звонила, голосила в трубку, что у 
отца рак обнаружили. Я ей строго-настрого 
запретила Егору говорить. Не хватало ещё 
повторения сердечной истории. 

Ох, причитай не причитай … – Женщина 
потёрла заломившие виски. – … а надо как-
то Егору сказать. Свёкру операция пред-
стоит, реабилитация сложная, нужно будет 
сиделку нанимать. Ведь все работают. Она 
бы и отпуск взяла, но кто ж посреди учеб-
ного года отпустит? Директриса у них жи-
вёт с девизом «Умри, но работу выполни». 
А свекровь практически из дома не выхо-
дит. Она раньше мужа старушкой сдела-
лась: как вышла по возрасту на пенсию, так 
и начала у себя болячки выискивать. Ну кто 
ищет, тот и находит. За последние двад-
цать лет свёкор её в какие только больни-
цы не пристраивал, лекарства новомодные 
находил, в санатории разные отправлял. 
И большинство домашних дел на себя взял. 
Вот его организм, видимо, и сдался».

Женщина в третий раз обошла по кругу 
осенний парк с пламенеющей багряно-жёл-
той листвой. Домой ноги не несли. Хотя 
было давно пора. Уроки в школе, где она ра-
ботала завучем, давно закончились, колле-
ги разбежались по домам, к повседневным 
заботам и радостям, а она всё ходила и хо-
дила, думая, как уберечь мужа, как помочь 
свёкру, как удержаться от проникающей 
в самое сердце паники. 

Свёкор заменил Лизе отца, которого та 
никогда не видела, когда она, восемнадца-

тилетняя студентка первого курса педин-
ститута, вошла в новую семью, выйдя за-
муж за своего преподавателя математики. 
Ох, как она страшно боялась, что её не при-
мет многочисленная родня Егора! Куда 
там! Приняли с распростёртыми объятья-
ми. С золовками Лиза подружилась, и до 
сих пор средняя из сестёр оставалась самой 
близкой подружкой, хоть и жила за тысячу 
километров. 

Со свекровью у Лизоньки установились 
ровные отношения, какие у той, впрочем, 
были со всеми своими детьми. Она никого 
не выделяла, ни к кому не проявляла осо-
бой нежности. Любила почитать раннего 
Тургенева и Гончарова, посмотреть телеви-
зор, сходить в театр с приятельницами, не-
пременно на комедию. Говорила, что долг 
свой выполнила: всех детей до ума довела, 
а теперь хочет просто жить. Ну и на са-
мом деле: попробуй четверых-то воспитай! 
У Лизы вон с Егором одна дочка – и сколько 
хлопот, а тут четверо. Героиня, да и только!

А свёкор ни на день не оставлял отпры-
сков без внимания. Одной надо помочь 
с переездом, второй – с малышом, тре-
тьей – материально. Сын от помощи всег-
да отказывался, но все решения в молодо-
сти принимал, посоветовавшись с отцом. 
Да и сейчас частенько звонил, чтобы обсу-
дить что-нибудь важное.

Лиза же бежит к свёкру и по сей день: 
и в большой радости, и в самой горькой 
беде. Обнимет он её, в макушку звонко 
чмокнет – и все проблемы сразу разреша-
ются, как будто и не было их. 

А вот он к любимой невестке со сво-
ей бедой не пришёл, поберёг, пожалел. 
Да он всех поберёг. Только младшая дочка 
и узнала, потому что знакомый врач отца 
консультировал, ну и позвонил по дружбе. 
А так бы ещё долго не узнали. Хотя сколько 
это «долго», при таком-то диагнозе…

Тяжело вздохнув, Лиза повернула в сто-
рону дома. Скоро муж вернётся с работы. 
Совместный семейный ужин – это незы-
блемая традиция. Вот уж сколько лет они 
вместе, а им не всё равно, что друг у друга 
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за день произошло. И дочку Полинку приу-
чили делиться, а она теперь и своего мужа 
приохотила. 

И боязно, и забавно: скоро они с Его-
ром бабушкой и дедушкой станут. Моло-
дые нынче ранние… Хотя что это она рас-
суждает? Смешно, право! Сама-то Полину 
в двадцать лет родила. Вот и станет бабусей 
в сорок, хотя многие сейчас в этом возрасте 
своих детей рожают.

Егор ещё не вернулся, и Лиза успела 
умыться, охладить заплаканные глаза и за-
ново подкраситься, чтобы всё как обычно 
было. Муж вошёл с улыбкой, поцеловал 
Лизу и с порога стал рассказывать о ка-
ком-то новом проекте у них в отделе. И так 
увлёкся, с таким энтузиазмом в лицах опи-
сывал всю предысторию, что Лиза рассла-
билась, отвлеклась, а потом малодушно 
решила, что скажет завтра. Вот завтра – 
обязательно. Ну зачем дурные вести на 
ночь глядя вываливать?

Лёжа в кровати, слушая ровное дыхание 
уснувшего мужа, Лиза вдруг поняла, что её 
царапнуло в поведении Егора. «Он слишком 

много улыбался и шутил, – думала Лиза. – 
Давно такого не было. Он вообще-то се-
рьёзный, малоэмоциональный в обычной 
жизни. А улыбка… – Лиза замерла от не-
ожиданной догадки. – Улыбка у него всег-
да была защитной реакцией. Когда ему 
больно, он улыбается, чтобы не показать 
слабости. Он знает, – пронеслась мысль. – 
Он всё знает про отца. И меня щадит, чтобы 
я не волновалась раньше времени». 

– Я тебя люблю, – шёпотом произнесла 
Лиза.

– И я тебя люблю, – мгновенно отозвался 
Егор и обнял жену.

«Знает, она всё знает, – понял Егор. – 
И молчит, опасается за моё сердце. Как же 
я счастлив с ней!..»

– Спокойной ночи, моя хорошая. Мы 
справимся.

Лариса Агафонова

Мечтаете сесть за руль своей судьбы 
и самостоятельно выстроить маршрут? 
Вам интересно посмотреть, кто и почему 
сейчас становится дирижёром семейного 
«ор кестра»? Тогда эта книга для вас. По-
знакомившись с героинями романа Ларисы 
Агафоновой, вы узнаете, как переписать 
типичный «женский» сценарий, навязан-
ный окружением, победить личные ком-
плексы и, наконец, после всех неурядиц об-
рести себя. Читая книгу, вы не сможете 
остаться равнодушными к судьбе героини 
и обнаружите важную истину: для того, 
чтобы справиться с собственной болью, 
нужно начать помогать другим.

Роман
Заглянуть за горизонт

Рекомендуем книгу автора

Страницы автора
soyuz-pisatelei.ru/agafonova

vk.com/agafonovalarisa

https://knigi-market.ru/zaglyanut-za-gorizont-larisa-agafonova/
https://www.soyuz-pisatelei.ru/agafonova
https://vk.com/agafonovalarisa
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Александр 
Александров-
Каськинский
Санкт-Петербург

Ничья
(С сокращениями)

Заглянув в спальню и убедившись, что 
дед проснулся, Никифоровна спросила:

– Ну что, поедем?
– А ты, похоже, сегодня совсем не спа-

ла? – в свою очередь спросил он жену, когда 
та подошла к кровати. – Как ни проснусь, 
всё у тебя свет горит. Опять кроссворды 
ночь перешибли?

– Да что-то не спалось, а потом смотрю – 
уже утро, пора вставать. Вот и решила за-
глянуть к тебе, узнать, поедем или нет?

Особого желания куда-то ехать у деда не 
было. Не поднимаясь с постели, он глянул 
в окно. День обещал быть жарким. Сроч-
ных дел по дому вроде бы не предвиделось, 
к тому же оба на пенсии – почему бы в вос-
кресенье не съездить на природу? С окна 
дед перевёл взгляд на Никифоровну и по 
её приподнятому настроению понял, что 
в городе оставаться ей не хочется. По-мо-
лодецки сбросив с себя одеяло и не вставая 
с постели, с хрустом в коленях размял ноги 
и решительно произнёс:

– Поедем, конечно поедем. Что в такую 
жару в городе-то делать? А так хоть с при-
родой пообщаемся!

– Тогда быстренько поднимайся! – обра-
довавшись решению мужа, весело скоман-
довала Никифоровна.

Часа через полтора, прижавшись друг 
к другу, они катили в электричке в сторону 
Зеленогорска. Народу в вагоне было много: 
словно сговорившись, все высыпали из го-
рода. Но, несмотря на временные неудоб-
ства, настроение оставалось приподнятым. 
Ехали они на дачу к племяннице жены, и от 
ощущения, что их где-то ждут, было при-
ятно вдвойне. Час езды в дороге пролетел 

незаметно, и вот уже по внутреннему радио 
объявили: «Зеленогорск». 

Сойдя с перрона и покинув последнее 
прибежище городской цивилизации, где 
пахло мазутом и плавящимся от жары ас-
фальтом, они оказались совершенно в ином 
мире. Здесь чувствовался загородный про-
стор и изобилие зелени. Чистый воздух 
и разноголосое пение птиц в первые ми-
нуты действовали на городского человека 
опьяняюще. Небо дышало зноем, а утро, 
застывшее среди зелени искрящимися сол-
нечными лучами, казалось необыкновенно 
торжественным.

Природа, приветливо встречая каждо-
го горожанина словно гостеприимная хо-
зяйка, удивляла приезжих своим величи-
ем, красотой и безграничным простором. 
С вокзала в сторону дачи вела неширокая 
асфальтированная пешеходная дорожка, 
сплошь укрытая свисающими кронами. Ря-
дом с нею, будто миниатюрные пирамиды, 
возвышались конусообразные муравьиные 
гнёзда, а чуть в стороне, искривлённая ча-
стыми поворотами, пролегала оживлённая 
автомобильная дорога. По пути гнездовья 
муравьёв встречались так часто, словно 
только им, неугомонным санитарам, было 
доверено следить за экологией здешних 
лесов, по возможности сохраняя их для по-
томков в первозданном виде.

Глядя на неутомимых тружеников леса 
и вспомнив строки из стихотворения петер-
бургской поэтессы, дед торжественно про-
декламировал:

Египетское царство муравьёв
Воздвигнуто в тени сосновых сводов.
И переполнен солнцем до краёв
Нефритовый, смолистый храм природы…

И вот наконец заветная калитка. Ещё 
не успели войти, а навстречу уже бегут 
встречающие: Лида, Марат и, конечно же, 
их сын Артём. После недолгих расспросов 
гостей о том, как доехали, хозяева повели 
их к дому, который находился в глубине 
сада. Началась ознакомительная экскурсия 
по территории. Не знаю уж, как Никифо-
ровне, но деду общий вид дачи площадью 
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не менее двадцати соток понравился с пер-
вого взгляда.

Двухэтажный, старой постройки коттедж, 
не выпячиваясь своей былой архитектурой, 
ненавязчиво вписывался в окружение. Ря-
дом с ним мирно соседствовали небольшие 
одноэтажные строения, скромно прижавши-
еся к границе нетронутого леса. Сад, коло-
дец, сохранившиеся вековые липы и сосны, 
по определению деда, создавали благопри-
ятные условия для проживания.

После небольшого отдыха, взяв с собою 
Артёма, гости решили прогуляться, а заод-
но ознакомиться с окрестностями. Пеше-
ходная дорожка была заполнена приезжи-
ми, и, решив уединиться от людской суеты, 
они свернули на первую попавшуюся лес-
ную дорогу.

Углубившись в лес и попав в царство 
вековых сосен, поддерживающих на своих 
каракулевых макушках голубое небо, отды-
хающие всё дальше и дальше уходили от 
пропахшего бензином и копотью асфальта. 
Сосны, словно лиловые свечи, стояли вдоль 
заросшей травою дороги, с любопытством 
разглядывая приезжих, угощая их чистей-
шим воздухом, настоянным на запахе смо-
лы с лёгкими нотками цветущих ландышей. 
Прогулка затянулась.

Прошагав ещё пару километров, на не-
большой возвышенности путники обна-
ружили поляну, покрытую изумрудной зе-
ленью и усыпанную крапинками голубых 
незабудок.

Чуть в стороне, под ветвистым ряби-
новым кустом, были обнаружены следы 
пикника:  возле костровища на вкопанных 
в землю деревянных столбиках покоилась 
скамейка. Венок из разнообразных лес-
ных цветов завораживающим созвездием 
высветился по всему периметру поляны, 
а за ней, слегка прикасаясь друг к дружке 
веточками, хороводили озорные молодень-
кие сосенки. И только на самой её пупови-
не, несмотря на полуденную жару, накинув 
на себя изъеденный временем серый каф-
тан и словно опираясь на клюку, стояла ста-
рая разлапистая сосна и с нескрываемым 
любопытством разглядывала только что по-
дошедшую к ней берёзку.

Она остановилась возле этой сосны 
в своём беленьком в крапинку платьице, 
и в её распустившейся кроне искорками 
отплясывали блики отражённых солнеч-
ных лучей. Было заметно, что среди моло-
дой поросли незнакомка чувствовала себя 
неловко и, подойдя к одинокой старой со-
сне, казалось, попросила у неё разрешения 
влиться в общий хоровод, а возможно, про-
сто заблудилась и, случайно выйдя на эту 
поляну, стала расспрашивать, как отыскать 
в лесу нужную ей тропинку.

***
Лето, распаренное зноем, было в самом 

разгаре.
Лучи солнца, процеживаясь между пери-

стыми облаками с голубыми проталинами, 
застревали в кудрявых верхушках сосен. 
В траве золотистыми светлячками отра-
жалась игра солнечного света. В отблеске 
янтарно-сосновой тиши, сморённая жарой, 
кому-то лениво гадала кукушка, а трудо-
любивый дятел, удобно пристроившись 
на приглянувшемся ему дереве, под много-
голосье хорового пения птиц старательно 
на всю округу «стучал на барабане».

Отдохнув на скамейке, той же дорогой 
путники неторопливо отправились обратно. 
Выйдя из леса, в стороне от автомобильной 
дороги дед увидел одиноко стоящий же-
лезобетонный столб, на котором довольно 
высоко над землёй был приклеен лоскут 
чуть пожелтевшей бумаги. «Кажется, объ-
явление», – подумал он и окликнул своих 
попутчиков, идущих чуть впереди и о чём-
то беседующих.

Никифоровна остановилась и, видимо, 
подражая только что рассказанной Артёму 
сказке, спросила:

– Чего тебе надобно, старче?
– Да вон объявление увидел, поди-ка 

глянь, что там написано! – И он указал ру-
кою на столб.

– Всё-то ты замечаешь! – улыбаясь, ска-
зала Никифоровна и, подойдя к столбу, 
вслух прочитала: – «Продаются земельные 
участки…»

– А ну-ка, запиши номер телефона, авось 
пригодится!

А. Александров-Каськинский
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– Нечем и не на чем – с собой нет ни бу-
маги, ни ручки!

– Как же быть-то? – сокрушался дед, 
тщетно пытаясь отыскать в своих карманах 
случайно завалявшуюся бумажку и каран-
даш.

– Да я запомню! – весело крикнула Ни-
кифоровна. – Ты тоже на всякий случай 
положи на свою полочку, а дома друг дру-
га проверим. – И она продиктовала цифры, 
написанные на лоскутке бумаги. 

Дед на память не жаловался, поэтому на 
предложение Никифоровны «положить на 
полочку» тихо произнёс:

– Ну что ж, проверим, у кого лучше со-
хранилась память. – И цепко ухватился за 
услышанные циферки.

На дачу вернулись уже ближе к вечеру. 
Марат стоял возле мангала и готовил шаш-
лыки, а Лида хлопотала у обеденного стола.

После прогулки прямо в саду, возле до-
мика, все уселись за стол. Среди множества 
приготовленных яств на столе, покрытая 
стекающими капельками пота, стояла бу-
тылка водки. За трапезой завязался непри-
нуждённый разговор. Лида, конечно же, 
полюбопытствовала, как прошла прогулка 
и понравились ли здешние места.

Отвечая на вопросы хозяйки, Ники-
форовна вновь мысленно отправилась по 
только что пройдённому маршруту, с вос-
хищением рассказывая о красотах здешних 
мест. Слушая жену, дед осторожно делал 
незначительные поправки и дополнения, не 
вмешиваясь в суть разговора.

В сумеречной тишине загадочно отбра-
сывали тени деревья, пахло грибами, сад 
дышал влажной свежестью.

На небосводе из бархатистой вечерней 
дымки выскользнула луна и неподвижно 
застыла над лесом. Неподалёку в кустах 
распевала свою нескончаемую песню оди-
нокая птица.

Рядом, свесив почти до самой земли зе-
лёные ветви и в честь гостей переодевшись 
в белоснежные платья в чёрную крапинку, 
стояли похожие друг на дружку три одинако-
вые берёзы. За столом ручейком переливался 
неторопливый разговор, и лёгкое эхо, под-
хватывая отдельные слова, уносило их куда- 

то за угол дома, где они постепенно таяли 
в необозримом просторе лесного массива.

Посмотрев на берёзы и обращаясь к си-
дящим, дед вдруг произнёс:

– Да вы только гляньте-ка на этих краса-
виц! – И кивком головы указал на сестри-
чек. – Они же прислушиваются к нашему 
разговору! Посмотрите, как ушки-то наво-
стрили!

– Ой, и правда, а я как-то этого и не заме-
чала, хотя каждый день с ними общаюсь! – 
восхищённо произнесла Лида и, глянув, как 
в мягкой прозрачности лунного света с берёз 
на землю падают глянцевые брызги листьев, 
продолжила: – А знаешь, дед, они только на 
первый взгляд кажутся одинаковыми, на са-
мом же деле характеры у них очень разные!

– Как это так? – теперь уже удивлённо 
произнёс дед.

– А вот так, сейчас вы в этом убедитесь! – 
И, выйдя из-за стола, она взяла лист фольго-
вой бумаги и поднесла к крайней берёзе.

Бумага, словно намагниченная, у всех на 
глазах стала притягиваться к стволу дерева.

Продолжая свой эксперимент, Лида по-
дошла к другой, что стояла посередине. 
И та, видимо, обидевшись на излишнее 
к себе внимание, к удивлению гостей, рез-
ко оттолкнула бумагу от своего стройного 
белоснежного стана.

На какую-то долю секунды деду показа-
лось, что эта самая берёза-недотрога, слов-
но на картине Крамского «Неизвестная», 
гордо подняла свою красивую голову, отки-
нула назад прядь волос, вьющихся ковыль-
ным султаном, и, недовольная тем, что до 
неё дотронулись, отвернулась в сторону.

– Эка-а, норов-то какой, а! Вы только 
гляньте на эту красавицу! – воскликнул дед, 
восхищаясь её независимым характером. – 
Так, милая, недолго и в девках засидеть-
ся! – И в этот момент деду пришли на ум 
чьи-то замечательные поэтические строки. 
Немного перефразировав и посвятив их бе-
рёзке-недотроге, он торжественно прочёл:

Ты её насмешками не трогай,
Если удивить её не смог.
Это ж замечательно, что много
На земле берёзок-недотрог…

А. Александров-Каськинский
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То ли стоящие рядом берёзы, то ли пре-
красные поэтические строки всколыхнули 
застоявшуюся душу деда. И тут он вспом-
нил о лоскутке бумаги, на котором было 
объявление с телефонным номером. По-
скольку дед ещё был и страстным коллек-
ционером, его вдруг осенила некая мысль, 
но как, сидя за праздничным столом, пре-
поднести свою задумку, дед пока не знал. 
Немного  подумав, он обратился к Никифо-
ровне: – По-моему, сейчас настало самое 
время проверить нашу с тобой память!

– Это ты о чём? – спросила она, видимо 
в пылу застольного разговора позабыв про 
номер телефона, записанный на лоскутке 
бумаги.

– Как это о чём? О том самом, как час 
тому назад ты посоветовала мне для со-
хранности что-то положить на полку!

Марат с Лидой переглянулись. Видя их 
недоумение, дед рассказал об объявлении 
и, воспользовавшись небольшой паузой, 
попросил Лиду быть судьёй в предстоящем 
споре.

С присущим ей юмором Лида воздела 
кверху белоснежные, как лебединые кры-
лья, руки и, улыбаясь, произнесла:

– Клянусь вечерним бархатным небом, 
что буду судить беспристрастно, и благода-
рю всех присутствующих за оказанное мне 
столь высокое доверие!

– Вот и ладненько, вот и хорошо! – до-
вольно потирая ладони, произнёс дед и, со-
блюдая этикет, поднявшись со стула, сделал 
поясной поклон гостеприимной хозяйке.

После такого неожиданного начала Ни-
кифоровна протянула руку навстречу руке 
деда и со свойственным ей темпераментом 
спросила:

– На что спорим?
Дед этого вопроса только и ждал. От 

предвкушения победы, входя в раж азарта, 
он сел, немного поёрзал на табуретке и по-
вторил:

– На что спорим? Ты, Никифоровна, за-
дала вопрос, тебе, стало быть, первой и ре-
шать!

– Ну хорошо! Хочу, чтобы ты, дедуль, ку-
пил мне красивое платье.

– А я, если проиграю, куплю тебе…

– Э-э, нет, моя дорогуша! – остановил её 
дед. – Ты своё пожелание высказала, а то 
эко куда тебя понесло! За меня уже начала 
решать, что мне надобно, будто у меня сво-
ей головы нет.

– Ладно, решай сам, не возражаю!
– Вот так-то оно лучше! Конечно сам, 

кто же лучше меня может знать, что мне на-
добно!

Улыбаясь, Марат смотрел то на Никифо-
ровну, то на деда, соблюдая при этом пол-
ный нейтралитет, а «судья», выслушав обе 
стороны, сказала:

– Дед прав. В этом деле правила должны 
быть строгие, а главное – для обеих сторон 
одинаковые. Проигравший должен в обяза-
тельном порядке выполнить условия выи-
гравшего, иначе спор не будет иметь ника-
кого смысла.

Воспользовавшись поддержкой «судьи», 
дед продолжил:

– Не далее как третьего дня в одном из 
банков я увидел золотую монету, вот эту 
«полушку» я и ставлю на кон в нашем споре.

От услышанного у Никифоровны рас-
пахнулся рот.

– Ого-го! – воскликнула она, не ожидая 
такого аппетита от своего дедули. – Ты хоть 
представляешь разницу в цене?! – И попы-
талась вырвать свою руку из ладони деда.

– Да подожди ты, не суетись! Что разго-
готалась, словно гусыня перед сном! – при-
крикнул на неё дед, продолжая удерживать 
руку жены в своей ладони. – Во-первых, 
по нашим условиям предмет спора каж-
дый выбирал сам. Во-вторых, я принарод-
но не возмущаюсь насчёт твоего выбора, а, 
наоборот, уважаю его. Если проиграю, бу-
дет у тебя платье самое лучшее, какое ты 
пожелаешь, и стоить оно будет не меньше, 
а, возможно, даже больше, чем выбранная 
мною монета. А ты заладила о какой-то до-
роговизне. Да что стоит с твоей пенсии вы-
купить какую-то золотую безделушку?! Это 
для тебя раз плюнуть!..

Когда же разногласия сторон были ула-
жены и руки участников спора разошлись 
в разные стороны, слово взяла «судья»:

– Предлагаем тебе первой написать но-
мер спорного телефона, который ты запом-
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нила, – сказала Лида, подавая Никифоровне 
карандаш и чистый лист бумаги.

Взяв в руки карандаш и мысленно ру-
гая себя, Никифоровна подумала: «Да что 
это я бузу-то затеяла, будто без этого спо-
ра нельзя было купить монету. Можно по-
думать, что когда-нибудь я для своего деда 
что-то жалела…»

Именно сейчас, в этот прекрасный ве-
чер, она вспомнила Саратов. 

В те далёкие незабываемые студенческие 
годы, когда душа её начинала пеленаться 
с любимым, она, хмельная от счастья, не ду-
мая о завтрашнем дне и опоенная любовным 
бальзамом, бежала к нему на свидание. Даже 
не бежала, а, скорее, летела с верой в своё 
счастливое будущее. Влюбилась с первого 
взгляда и, выйдя в восемнадцать лет замуж, 
всю нерастраченную любовь без остатка от-
дала мужу. С тех пор много годков минуло, 
но за дымкой ушедшего времени чувства 
к любимому не угасли, а наоборот, каждая её 
клеточка и по сей день живёт думой о нём. 
Что и говорить, порою на душе было тяжко, 
ох как тяжко, когда ей казалось, что её любовь 
неразделённая. «Наверное, разлюбил», – ду-
мала в такие минуты она. Но время всё рас-
ставляло по своим местам. В ежедневных 
заботах незаметно залечивались душевные 
раны, и тогда рядом с собою женщина вновь 
обретала любящего, заботливого мужа.

Вот и сейчас, зная страсть деда к различ-
ным безделушкам, Никифоровна увидела, 
как загорелись его глаза, когда тот завёл 
речь о монетке.

«Дык неужто своими руками возьму и ни 
с того ни с сего задую в нём этот огонёк же-
лания?! Нет, этому не бывать!»

Представив, каким дед будет счастли-
вым, когда они вдвоём пойдут выкупать 
приглянувшуюся ему монетку, она улыб-
нулась и на бумаге вывела номер телефона, 
сознательно заменив одну из цифр на не-
верную.

– Теперь, дед, слово за тобой, – и «судья» 
пододвинула ему вместе с карандашом чи-
стый лист бумаги.

Взяв бумагу, он зачем-то погладил её 
ладонью и, словно увидев на поверхности 
нужный ответ, про себя решил: «Никакой 

монеты – и баста! Это не к спеху… Лучше 
перво-наперво справлю Никифоровне пла-
тье!» – И, незаметно улыбнувшись в посе-
девшие усы, представил, как жена в новом 
платье со строгой причёской под руку идёт 
с ним в театр. Ну точь-в-точь как бывало 
в молодости. И так захотелось ему увидеть 
жену в отличном платье, что он чуть было 
не вскрикнул: «Смотрите, какая она у меня 
красавица!»

Конечно, что уж тут лукавить, кому из 
коллекционеров не хочется пополнить свою 
коллекцию новым экспонатом? Но всё это 
ничто по сравнению с минутами, когда ви-
дишь любимую счастливой!

В молодости дед никогда не задумы-
вался, что такое любовь, и по-настоящему 
в неё не верил. Если какая-нибудь девушка 
и западала в душу, то любил по-своему и об 
этом, упаси бог, никогда никому не расска-
зывал. Поэтому в свой адрес от девушек 
часто слышал о чёрствости закрытой души 
и нелюдимом характере.

– Что-то ты долго раздумываешь, – ус-
лышал дед голос Лиды, напомнивший ему 
о листе бумаги, который продолжал лежать 
перед ним, отливая белизной в сумерках 
ушедшего дня.

Очнувшись от задумчивости, он взял 
карандаш и, не торопясь, безо всяких ко-
лебаний осознанно переставил две цифры 
в телефонном номере, который хранился 
на задворках его памяти, после чего, до-
вольный своей работой, важно отодвинул 
от себя лист бумаги.

Лида взяла оба листа и долго всматри-
валась в цифры. Наконец, оторвав взгляд 
от бумаг, произнесла:

– На том и другом листе номера не со-
впадают, и который из них правильный, по-
хоже, выясним только завтра.

До этого всё время молчавший Марат, 
улыбаясь, мудро изрёк:

– Чтобы поставить точку в вашем споре, 
завтра все вместе совершим поход к тому 
столбу, где висит объявление, а сейчас, по-мо-
ему, настало самое время пропустить ещё по 
одной! – И хозяин стал наполнять рюмки.

– Нет! – решительно сказал дед. – Про-
пустим потом, когда приду. Зачем отклады-
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вать до завтра, когда разрешить спор можно 
сейчас?

– Да ты что, дед, и вправду собираешься 
идти? – испуганно спросила Лида. – На дво-
ре же ночь, глянь-ка!

– Откладывать до утра не в моих прави-
лах, и потом… прогуляться перед сном в об-
нимку с белой ноченькой – одно удоволь-
ствие, а когда результат будет ясен, крепче 
спать будем! Так что я сейчас, мигом! – и, 
взяв карандаш, фонарь и клочок бумаги, дед 
по-молодецки посеменил за пределы дачи.

Когда же он начал переписывать теле-
фонный номер, указанный в объявлении, то 
обнаружил в нём семёрку, которой уж точ-
но не было у него «на полочке». «Старый 
дурень! – обругал себя дед, топая обратно 
на дачу. – Совсем забыл, что я на одно ухо 
хромаю, вот мне и послышалась вместо се-
мёрки восьмёрка! Ладно, что ни делается –
всё к лучшему. Теперь-то уж Никифоровна 
наверняка в споре выиграла! Это хорошо! 
Завтра, не откладывая в долгий ящик, пой-
дём в магазин подбирать жене платье».

Белая ночь, подёрнутая сероватой дым-
кой, казалась таинственной, и от этого была 
ещё прекрасней. Луга, украшенные бисе-
ром росы, курились лёгким туманом, соч-
ные травы пахли землёй и небом.

Шагалось и думалось легко.
Мысли, как ручейки в весеннее полово-

дье, сначала разбегались во все стороны, 
а затем, сливаясь в общее русло, придава-
ли течению нужное направление. Дед и сам 
не мог понять, что повлияло сегодня на его 
хорошее настроение – такое с ним быва-
ло редко. Возможно, этому предшествовал 
воскресный день с загородной прогулкой 
на природе, а может, желанная встреча с 
друзьями или, в общем-то, ничем не при-
мечательный спор, от которого повеяло 
юношеским задором. Шагая по тропинке, 
он вспоминал свою деревню, где когда-то 
в детстве играли в такую же игру. Назы-
валась она «Бери да помни», и в этой игре 
выигрывал тот, у кого оказывалась лучше 
память.

Хотя уже давно он стал городским челове-
ком, но деревню свою не забывает. Она, как 
непреходящая любовь, шагает с ним рядом 

всю жизнь, придавая ему сил и вдохновения. 
Деревня, которая ещё в детстве вошла в него 
незаметным ручейком, постепенно набирая 
силу, превращалась в большую бурную реку, 
название которой – Жизнь. Может быть, 
поэтому сегодняшний воскресный день ви-
делся ему в особых красках, и за это прежде 
всего он благодарен жене, что вытащила его, 
домоседа, на природу.

«Нет, завтра же куплю ей платье, и не 
лишь бы какое, а с полевыми цветами, раз-
бросанными бисером, какие росли у нас 
в деревне за околицей!»

Думая о планах предстоящего дня, дед 
не заметил, как подошёл к даче. При его по-
явлении за столом воцарилась тишина.

– Ну и как, Никифоровна выиграла? – 
выпалила Лида, как только дед присел на 
табуретку.

Не ответив, он жадно прильнул к стака-
ну с минеральной водой.

И тут снова прорезался голос у Марата:
– Раз молчит, значит, золотая монета у 

деда в коллекции!
– Похоже, Марат прав, – улыбаясь, ска-

зала Никифоровна. – И завтра мы пойдём 
выкупать приглянувшуюся деду золотую 
монету.

Когда все выговорились, дед вынул 
из кармана записанный им номер телефо-
на и молча положил на стол перед Лидой. 
Сравнив ранее записанные номера с «ори-
гиналом», она коротко произнесла:

– Ничья! 
После того, как в споре была поставлена 

точка, обращаясь к Марату, дед сказал: 
– Наливай!
Посидев ещё с полчаса, стали расходить-

ся ко сну. Засыпая, дед услышал, как отку-
да-то из потаённого уголка ночного леса, 
словно передразнивая, в открытое окно 
донёсся голос ночной пичужки: «НИ-ЧЬЯ, 
НИ-ЧЬЯ, НИ-ЧЬЯ!..»

Довольный результатом ушедшего дня, 
дед улыбнулся лесной певчей птице и за-
снул крепким сном.

Под таинственный шелест ночных де-
ревьев, прижавшись к деду, крепким сном 
спала и Никифоровна.

Июнь 2006 г.
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Володьке очень нравилось проводить 
лето – или хотя бы часть лета – у дедушки 
и бабушки на станции Кордон, что на гра-
нице Пермского края и Свердловской обла-
сти. Во-первых, мальчик любил бабушку 
Фису и деда Максима: редко доводилось 
с ними видеться – только раз в год, во время 
каникул. Другим-то, вон как Тане, девочке 
из соседнего дома, хорошо – бабушка и де-
душка всё время с ней, а Вова скучал по 
старичкам. Во-вторых, каникулы на Кордо-
не – это всегда новые впечатления! Даже 
сам дом с его клетями, чуланами, сенями, 
сеновалом, крытым двором и множеством 
маленьких помещений непонятного пред-
назначения таил в себе много загадок. 
Здесь и запахи были другие – не такие, 
как дома, в Зуевке: пахло сушёными тра-
вами, что пучками были развешаны по сте-
нам, молоком, пирогами, прогоревшими 
в русской печке углями и сосновой смолой 
от бревенчатых стен…

Как всегда, на следующий день по-
сле приезда Вова отправлялся обозревать 
окрестности. Изменений за год никаких не 
произошло, только в единственном мага-
зине висел листок, вырванный из тетради 
в клеточку, с каким-то странным списком 
дежурства. Внимательно ознакомившись 
со списком, Вовка увидел там и фамилию 
дедушки Максима. О, интересно! Это надо 
обстоятельно разузнать у деда: где и зачем 
он должен дежурить? Мальчик вприпрыж-
ку поспешил домой. Дед чистил хлев у ко-
ровы, выбрасывая вилами навоз в огород 
через маленькое оконце, специально прору-
бленное в стене хлева для этих целей.

– Деда, а деда, – запыхавшись, прямо 
с порога начал внук. – А что это у вас в ма-
газине список висит какой-то? И ты в том 
списке есть, и соседский дед Фёдор… – 
Вова буквально забросал деда вопросами.

– А-а-а, – протянул дед Максим, – так это 
список очерёдности дежурства, кому ночью 
караулить выпас.

– А почему ночью-то? И зачем его кара-
улить?

Внука просто распирало от любопыт-
ства, а ответы из дедушки приходилось 
чуть ли не щипцами вытаскивать. 

– Так понимаешь ты, в прошлом году 
медведь повадился тёлок губить: заломает 
тёлочку-то да и утащит в лес. Что не съест, 
то припрячет. И нашу тоже сгубил, убивец. 
Вот и караулим теперь от медведя.

– Так ночью-то почему?
– А ночью мы не коров караулим, а вы-

гон.
– Зачем выгон-то караулить?
– А ты нынче выгон видел? Нет? Ви-

дишь, дорогой, выгон-то большущий, 
чтобы всем хозяевам для коровок хвати-
ло, и разделён он на отдельные загоны – 
у каждого хозяина свой. Стадо-то большое 
набирается: почитай, у каждого жителя 
нашего леспромхоза коровка имеется… 
А посередине большого выгона доро-
га проходит – для машин, значит. Друго-
го места для дороги нет – тайга кругом. 
А шофёры – мало ль, проедут, да за собой 

Татьяна 
Алексеева-
Никулина
Остров, Псковская обл.
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слегу-то и не закроют. Вот он, порядок-то, 
и нарушен. А днём пастух общественный 
может и не доглядеть: уйдёт корова в тай-
гу – ищи её тогда. Да только не найдёшь, 
куда там! 

– Деда, а что медведь?
– Ну а что медведь? Ох и переполошил 

нас, мужиков, этот безобразник. Долго ду-
мали: может, вызвать кого из властей или 
милиции, да чтобы с ружьём приехали. Со-
брались возле магазина – спорили да реша-
ли! Одной махры только сколько искурили. 
Так вот и решили: пока самим управляться 
надо, а уж если не получится, то будем у 
властей помощи просить.

– Деда, а это опасно – медведя карау-
лить?

– Само знамо – опасно. Да только чего 
это ты надумал-то, голова твоя бедовая?

– Деда, деда, а возьми ты меня с собой 
ночью, а? – внук умоляюще заглядывал 
деду Максиму в глаза.

– Да что ты, что ты, – запротестовал 
дед, – дело-то ведь нешуточное, не в цацки 
играть там будем. А не ровён час – сам По-
тапыч пожалует?! Испугаешься ещё. А ну 
как случись что? Как же я перед дочкой, пе-
ред мамой твоей, отчитываться буду?

Только внук такими преданно-умоляю-
щими глазами смотрел на деда, что отказать 
своему любимцу тот не смог.

– Да ладно уже, пойдёшь со мной.
Вовка даже взвизгнул от радости и бро-

сился к нему на шею, обнимая его и тут же 
обещая слушаться двух дедов – своего и со-
седа, деда Фёдора. Дедушка Максим толь-
ко улыбался, видя такую бурную радость 
мальчика.

Вечером, как только солнце стало кло-
ниться к закату, вышли они, два старых да 
малый, из дома, прихватив всё необходимое 
для ночёвки под ночным открытым небом. 
Мужчины надели тёплые ватные телогрей-
ки, Володю тоже потеплее снарядили. В са-
модельном сидоре лежала пара луковиц, 
намытая картошка, соль, несколько свежих 
огурчиков, алюминиевые кружки и куски 
колотого сахара…

У костра в ожидании, пока испечётся 
картошка, сам собой завязался разговор, да 
всё о том же медведе!

Два деда – Максим и Фёдор – вспомина-
ли, как один уговорил другого пойти на мед-
ведя только вдвоём, никому не сказываясь. 
Про то, чтобы идти одному, даже и речи не 
шло: слишком опасно это было, смертельно 
опасно! Два дня они ходили по тайге, подни-
маясь на сопки, залезая на высокие деревья. 
Искали, где кружатся во́роны.

– Деда, – заинтересовался внук, – а поче-
му ты говоришь во́роны, а не воро́ны?

– Да потому что это две разные птицы, 
хоть и похожие по названию. Воро́ны – они 
не очень большие, примерно с голубя вели-
чиной, сама ворона чёрная, а головка у неё 
серая. Они питаются отбросами, насеко-
мыми. А во́роны – они большие, как грачи, 
и даже больше, если очень старые. И с таким 
же большим и крепким клювом. Во́роны 
питаются падалью. Вот только клюв у них 
не как у орлов – сильный да острый, – он 
не приспособлен разрывать крепкую шкуру 
животных; самое большее, на что способны 
во́роны, – выклевать глаза. 

– Деда, а при чём тут во́роны? – Вова 
удивлённо пытался найти связь между мед-
ведем и птицами.

– Они выслеживают медведя с добычей. 
И ждут, когда им достанется падаль. Вот 
раздерёт медведь своими крепкими ког-
тями толстую шкуру телёнка, съест часть 
мяса, а вороньё уже тут как тут: налетели, 
стали лакомиться потрохами.

– А вы следили за стаей птиц?
– Конечно. Где кружит стая, там, значит, 

и медвежье «застолье».
– Ну и как, нашли?
– Конечно, нашли. С высокого дерева за 

пару километров увидели стаю падальщиков. 
Пришли на место, где они кружили, и меж-
ду двумя соснами под кучей хвороста нашли 
останки тёлки. Сейчас лето, жарко, и она уже 
протухла. Тут сосед Фёдор добавил:

– За три дня до смерти, к примеру, зай-
ца или лисы, ворон преследует зверя день 
и ночь, пока зверёк не умрёт. Потом выклёв-
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ывает глаза – самое сладкое. И истошно кар-
кает, призывая лесных жителей на пирушку. 
Ждёт, пока звери разорвут беднягу и можно 
будет поживиться останками-остатками.

– Дядя Фёдор, они что, заранее чуют 
чью-то смерть? – с волнением спросил 
мальчик

– Ну, выходит так.
Тут дедушка Максим добавил:
– Говорят, в стародавние времена люди 

поднимались на вершины сопок, забира-
лись на высокие деревья и смотрели, где 
кружит стая воронья, где будет будущее 
поле боя с врагом. И так оно и было. Наши 
ратники успевали подтянуть войска или 
устроить засаду.

И тут дед Фёдор неожиданно затянул 
старинную народную песню: 

Чёрный ворон, что ж ты вьёшься,
Что ж ты вьёшься надо мной?
Ты добычи не дождёшься,
Чёрный ворон, я не твой.

Что ж ты когти распускаешь
Над моею головой?
Ты добычу себе чаешь,
Чёрный ворон, я не твой.

Завяжу смертельну рану
Подарённым мне платком, 
А потом с тобой я стану
Говорить всё об одном.

Полети в мою сторонку,
Скажи маменьке моей,
Ты скажи моей любезной,
Что за Родину я пал.

Отнеси платок кровавый
Милой Любушке моей,
Ты скажи, она свободна,
Я женился на другой.

Взял невесту тиху, стройну
В чистом поле под кустом.
Обвенчальна была сваха – 
Сабля острая моя.

Калена стрела венчала
Среди битвы роковой.
Чую, смерть моя подходит,
Чёрный ворон, весь я твой.

Володька внимательно дослушал до кон-
ца, призадумался, а потом живо встрепе-
нулся:

– Деда Фёдор, а я помню, помню, как 
в кино Чапаев перед своей гибелью пел эту 
песню! Это что же, выходит, он тоже свою 
смерть почуял?

Оба деда многозначительно перегляну-
лись, крякнули и почти враз сказали:

– Выходит так, внучек.

Медведь и два деда

События прошедшей ночи, необычай-
ный рассказ о том, как вороньё высле-
живает добычу, не давали покоя буйному 
Вовкиному воображению. Хотелось не-
пременно поделиться этими впечатления-
ми с кем-нибудь, а потому мальчик целый 
день ходил за бабушкой Фисой и пытался 
ей вразумительно всё рассказать. Но ста-
рушка, занятая хозяйством, слушала его 
вполуха. И только к вечеру, немного осво-
бодившись, она смогла более внимательно 
выслушать внука. Рассказ почему-то очень 
развеселил её – бабушка Фиса смеялась, 
как молодая. Справедливо заподозрив, что 
от него что-то скрыли и это что-то было, 
несомненно, очень важным и интерес-
ным, Вова, как репей, пристал к бабушке 
с расспросами. Та, смеясь, отмахивалась 
от него и за продолжением рассказа отсы-
лала к деду Максиму. 

Мальчик, решив, что из первых уст дей-
ствительно можно узнать намного больше 
и подробнее, направился к дедушке. Тот 
как раз сидел в это время с двумя-тремя 
мужчинами на лавочке возле дома. Был 
среди них и соседский дед Фёдор. Ниче-
го не подозревающий мальчуган подошёл 
к ним, вежливо поздоровался и, выждав 
паузу в разговоре взрослых, попросил рас-
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сказать, а как же дальше было с медведем, 
убили они его или нет.

Невинный вопрос ребёнка и его чистые, 
ясные глаза вызвали у взрослых неудержи-
мый взрыв хохота. Не смеялся только со-
сед – дед Фёдор. Мальчику была непонятна 
такая реакция взрослых, к тому же насу-
пленный вид полюбившегося Вове деда 
Фёдора вызывал сомнения в корректности 
вопроса. Но слова уже прозвучали, и отсту-
пать было поздно.

– Видишь, дорогой, в чём тут дело-то… – 
начал было рассказ дедушка Максим, но 
осёкся, заметив грозно сдвинутые брови 
друга Феди. 

– Нет, внучок, давай-ка я тебе лучше 
что-нибудь другое расскажу. А это в другой 
раз, потом.

Володьке нестерпимо захотелось узнать 
всё сразу и сейчас, но, привыкший к тому, 
что у старших могут быть секреты, кото-
рые не положено знать детям, замолчал. 
Помощь неожиданно пришла от мужиков, 
сидевших вместе с дедом на лавочке и спо-
койно беседовавших до появления мальчи-
ка. Они тоже стали просить деда Максима 
рассказать не столь давнюю историю, кото-
рая несколько дней будоражила леспромхо-
зовский посёлок, вызывая хохот и незлоби-
вые шутки жителей.

Дед Фёдор, окончательно расстро-
ившись, махнул на всех рукой и пошёл 
прочь, что-то недовольно бурча себе под 
нос о дружбе с соседом, о предательстве, 
о чрезмерно любопытном мальчишке, сва-
лившемся на его голову…

Интрига закручивалась, и дедушка Мак-
сим сдался не столько под натиском сосе-
дей, сколько под воспоминанием о не столь 
давнем происшествии. 

Как мы помним из предыдущей истории, 
Максим и Фёдор медведя всё же выследили. 
Но ведь мало выследить, надо ещё и обе-
звредить! В каждом доме сельского жите-
ля уральской тайги непременно хранилось 
ружьё – без него в суровых условиях было 
не обойтись. Были захудаленькие ружьиш-
ки и в домах Максима и Фёдора, но приме-

нять их без крайней надобности мужики 
побаивались: спрос за пальбу без причины 
был строгий, да и за браконьерство строго 
наказывали. По этой причине деды никому 
и не сказали, что идут на самого медведя, 
а не на разведку его логова!

Зарядив ружья, смельчаки отправились 
на промысел, а точнее – на месть за по-
губленных животных. Медвежачий схрон 
с остатками тёлочек они нашли, исколесив 
по тайге два дня (об этом мы уже знаем). 
Теперь оставалось устроить на мишку за-
саду. Внимательно изучив по медвежьим 
следам, откуда обычно приходит зверь, 
определив направление ветра, чтобы 
он дул в сторону охотников, они пригляде-
ли две подходящие для засады растущие 
рядом сосны и, не сговариваясь, решили, 
что для устройства лабаза здесь самое 
подходящее место. Настоящие, прочные 
и долговременные лабазы они строить не 
стали. Оборудовали небольшие, примерно 
в половину квадратного метра, временные 
площадки из досок, чтобы можно было 
поместиться одному человеку и с неболь-
шим комфортом просидеть на них несколь-
ко часов. Каждый устроил лабаз на сво-
ём дереве на высоте пяти-шести метров 
от земли. 

Стояла восхитительная ночь – было пол-
нолуние. Бледный свет разливался по де-
ревьям, кустам, травам…

В эту ночь медведь появился, понюхал 
воздух, шумно фыркнул и ушёл. Только 
ночь у двух дедов всё равно была беспо-
койная и бессонная – тревога и нудное пе-
ние комаров не давали спокойно уснуть. 
Следующий день друзья тоже провели на 
дереве. От неудобной позы ныло всё тело, 
затекли ноги и руки. На вторую ночь, та-
кую же ясную и лунную, Потапыч пока-
зался, прошёл к своим припасам, зарытым 
в земле, раскопал останки тёлочки и при-
ступил к трапезе.

Деды, изрядно притомившиеся за про-
шлую бессонную ночь и не получившие 
возможности отоспаться днём, сломленные 
усталостью, заснули сном праведников. 
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Руки Фёдора ослабли во сне, и тяжёлое ру-
жьё выскользнуло из рук, свалившись пря-
мо на мишку! От неожиданности и страха 
медведь взревел, огласив округу громким 
рыком. Оба охотника мгновенно просну-
лись. Разъярённый зверь быстро и ловко 
для своего веса стал карабкаться на сосну. 
Медведи только кажутся неповоротливыми. 
На самом деле они очень проворно лазят по 
деревьям. Для деда Фёдора наступили не 
самые хорошие минуты в жизни: медведь 
норовил достать обидчика лапой. Из-за тес-
ноты крошечной площадки, на которой си-
дел мужчина, ему совершенно некуда было 
уклониться от медведя. 

– Топором его бей по лапе! – кричал дед 
Максим.

Тем временем предательница-луна скры-
лась за облачком – стало значительно тем-
нее.

– Стреляй, японский бог! – ещё громче 
Максима вопил, взывая о помощи, Фёдор.

– Да не вижу я ничего! – в отчаянии го-
лосил Максим. – Ты руби его топором-то 
по лапе!

Фёдор, вспомнив, наконец, о топоре, 
засунутом за пояс, быстро достал его тря-
сущимися от страха руками, размахнулся 
и что есть мочи ударил наугад по медведю. 
Удар пришёлся не только по когтистой лапе 
разъярённого зверя, но и по верёвке, кото-
рая поддерживала лабаз. 

Словно играя в прятки с охотниками, 
снова выглянула луна, и в её ярком свете 

дед Максим увидел, как хлипкая конструк-
ция вместе с его другом обрушилась на 
медведя. Фёдор, падая с высоты не менее 
пяти метров, инстинктивно ухватился за 
то, что попалось под руку – за медвежью 
шерсть! Матёрый зверь, взревев и от боли, 
и от страха, кубарем свалился с дерева и, 
встав на задние лапы, стал сбрасывать 
с себя седока, неизвестно как свалившегося 
на него. Только третья попытка оказалась 
удачной, и, задав стрекача, оставляя после 
себя следы «медвежьей болезни» (у медве-
дей от страха случается понос), Топтыгин 
скрылся в лесу. 

А что же дед Фёдор? Дед с такой же 
скоростью удирал в противоположную 
сторону…

Дед Максим, сделав пару выстрелов 
в воздух, чтобы окончательно нагнать страх 
на зверя, до рассвета просидел на дереве, 
опасаясь сойти вниз. С первыми лучами 
солнца, вздрагивая и пугаясь каждого шо-
роха, кряхтя и охая, осторожно спустился 
и пошёл искать своего друга.

Немного пройдя в ту сторону, куда 
скрылся сосед, услышал странный плеск. 
На краю небольшого бочага стоял дед Фё-
дор и застирывал свои портки: оказывается, 
«медвежья болезнь» случается не только 
у косолапых!..

Конечно, история эта стала достоянием 
всего небольшого посёлка и вызывала каж-
дый раз при появлении Фёдора неудержи-
мый, но не обидный смех.
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Ольга Губина
Ялуторовск, 
Тюменская обл.

Петькины уроки. Море

Петьке шесть лет, в августе исполнится 
семь, и этой осенью он пойдёт в школу.

Маленький, худенький Петька – самый 
мелкий среди ровесников, но он умеет чи-
тать, знает много интересного.

Отца у Петьки нет. Точнее, он есть, 
но только с ними не живёт, у него появи-
лась другая семья. Петька его и не помнит 
совсем, ведь ему тогда едва исполнился год.

Вот и живёт он в «бабьем царстве» – с ба-
бушкой, мамой и старшей сестрой Танькой, 
ещё той командиршей.

Бабушка утешает Петьку, говорит, что 
почти все великие люди – Суворов, Напо-
леон, даже сам Пушкин – были маленького 
роста, но великого ума.

Бабушке Петька верит, а ещё хорошо 
знает поговорку про «мал золотник».

Но всё равно хочется Петьке вырасти 
большим и сильным. Поэтому висит он 

на турнике, тайком от бабушки и мамы на-
учился плавать, грызёт морковку (бабуш-
ка говорит, что в ней есть витамин роста) 
и мечтает…

Есть у Петьки любимое занятие – 
он очень любит разбирать и собирать 
игрушки, велосипед, часы… правда, разби-
раются они все хорошо, а вот собираются 
не всегда и не все. Но Петька не расстраи-
вается, он знает, что «если долго мучиться, 
то что-нибудь получится».

А этим летом Петька вместе со своим 
«бабьим батальоном» поедет на море. Пе-
ред школой надо окрепнуть и набраться 
позитива – так решили мама и бабушка. 
А Петьке хочется путешествовать, узнавать 
новое, увидеть другие края…

Мама взяла отпуск, и они все вместе по-
едут на Чёрное море, а по дороге увидят-
ся с отцом (так сказала бабушка), и Петька 
спать не может, всё ждёт, когда же они уже 
поедут. Какой он, его папа? Что он ему по-
дарит?..

И Петька мечтает: вот приедут они 
в Екатеринбург, а там папа, большой, силь-
ный и добрый, как увидит Петьку и Тань-
ку, как подхватит их на руки!.. Купит мо-
роженое, газировку, бургеры, подарит 
Петьке… и тут у Петьки мечты начинали 
путаться, он никак не мог придумать, что 
же такое им подарит папа. Но подарит же 
что-нибудь. А он, Петька, прочитает папе 
книжку. Вот он удивится! Скажет: «Ну, 
сынок, удивил. Ты так хорошо читаешь, 
а ещё в школу не ходишь». А может, про-
сто скажет маме: «А можно я тоже с вами 
на Чёрное море?»

Видится Петьке огромное-огромное, 
чёрное-пречёрное море, а по нему плавают 
дельфины, киты и разные рыбы, и Петька 
играет с ними, догоняет их, а мама с ба-
бушкой бегают по берегу и зовут: «Пе-
трушка, не заплывай далеко! Петруша, 
не балуйся с дельфинами! Петенька, отпу-
сти рыбку…»

И вот он настал, этот день. Вся семейка, 
дружно взвалив рюкзаки и сумки, поехала 
на большой железнодорожный вокзал. Ба-
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бушка и мама суетились, вспоминали, куда 
положили пирожки и курицу, куда яблоки, 
где вода. А Петька смотрел своими больши-
ми голубыми глазищами в вокзальное окно 
и ждал посадки в поезд.

Тётенька простуженным, кашляю-
щим голосом что-то проговорила в радио, 
и мама, бабушка, Танька и сродная сестра 
Ульянка сорвались с места, рванулись 
на платформу к поезду. Петька болтался, 
как привязанный, за рукой мамы.

Но вот расположились все в купе, убрали 
вещи, достали еду и поехали. Петька при-
лип своим курносым, конопатым носишкой 
к стеклу.

Там, за окном вагона, бежали, догоняя 
Петьку, огоньки фонарей, берёзки, поля.

Вдруг с громким стуком промчался 
встречный состав. И снова за окном побе-
жали леса, дороги, столбы. Петька начал 
дремать, его головёнка стучалась крепким 
лбом о стекло, он то смотрел, то снова дре-
мал.

Мама сказала: «Всё! Спать! Завтра на-
смотришься, ехать ещё долго». Девчонки 
писали что-то в тетрадках. Бабушка им по-
советовала записывать дорожные впечат-
ления. Вот они и старались. Даже сбегали 
к купе проводницы, переписали станции, 
которые будут проезжать…

Петьку не пустили на верхнюю полку, 
он очень обиделся и уснул, отвернувшись 
от всех.

Петьке снилось море. Он качался на чёр-
ных тёплых волнах, дельфины дышали ему 
теплом прямо в затылок и ласково гладили 
плавниками по голове, приговаривая: «Ума-
ялся, бедолага». Волны качали Петьку, баю-
кали, а впереди на большом ките плыл папа 
и кричал: «Давай, засоня, открывай глаза! 
Всё интересное проспишь!»

Петька нехотя приоткрыл один глаз 
и увидел бабушку. Она будила его и приго-
варивала: «Вставай, соня-засоня! Все уже 
умылись, а ты разоспался. Вставай, Петру-
ша!» Петька сел, потянулся и, вспомнив 
сон, спросил: «Бабушка, а почему оно Чёр-
ное?»

Бабушка засмеялась и начала расска-
зывать ему о море. «Под солнцем оно го-
лубое-голубое, а у горизонта синее-синее. 
А когда небо закроют тучи и море рассер-
дится, тогда оно чёрное…» Бабушка ещё 
что-то говорила, а Петька видел ярко-синее 
тёплое море, яркое-яркое солнце. «…белый 
песок», – закончила бабушка.

Мама причесала Петьке непослушные 
вихры, придирчиво оглядела одежду, и они 
вышли на вокзал Екатеринбурга. Огром-
ный, красивый вокзал был как огромный 
пароход.

Все дружно они прошли к камерам хра-
нения и сдали свой багаж. До поезда, ко-
торый повезёт их к морю, было целых че-
тыре часа. Мама и бабушка планировали 
показать детям привокзальную площадь, 
станцию метро, а ещё они должны были 
встретиться с папой. Он обещал подойти на 
вокзал. И Петька торопил всех, упрашивая 
вернуться скорее к зданию вокзала, вдруг 
папа пришёл, а их нет.

Мама позвонила, успокоила Петьку, что 
они успеют, но Петька ждал отца.

Они нагулялись и зашли в кафе. Петька 
крутил головой, вопросительно оглядывая 
всякого входящего в кафе мужчину, но это 
были всё чужие дядьки.

Вот на пороге кафе появился ещё один 
дядечка, невысокий, с большой лысиной, 
в очках…

И мама помахала ему рукой. Он подошёл 
к их столику: «Привет!» Чужие, холодные 
глаза рассматривали Петьку. Папа заулы-
бался, обнял Таньку, сказал ей: «Какая ты 
большая стала, красавица». Потом протя-
нул руку Петьке: «Привет, Петруха. Боль-
шой вырос, в школу пойдёшь, конопатый». 
Потом спросил кофе, и мама купила ему 
стаканчик напитка, достала свои домашние 
пирожки. Папа ел, жаловался на то, что де-
нег нет, помочь им не может…

А Петька смотрел на него и ждал, когда 
же папа возьмёт его на колени, достанет из 
кармана ему и Таньке подарки, засмеётся 
и скажет: «Здорово я пошутил. Вот билет 
взял с вами на море…»

Ольга Губина
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Но папа всё жаловался, прятал виновато 
глаза и ел.

Потом мама попросила сводить Петру-
шу в туалет, и папа, тяжело вздохнув, взял 
мальчишку за тонкую ручонку и понуро 
побрёл с ним к мужской уборной. Там он 
опять тоскливо и долго начал говорить тё-
теньке дежурной о том, что вот сын в ту-
алет хочет, а у него денег нет и на работу 
надо, а то уволят, и ещё о чём-то… Тётка 
махнула рукой.

Петьке стало так больно и стыдно, что 
он достал из кармашка шорт пятьдесят ру-
блей, которые ему дали на мороженое, и по-
дал тётеньке. Она отсчитала сдачу и протя-
нула Петьке. Но он гордо передал монетки 
отцу. «На. Это тебе на проезд». Петька, 
чтобы скрыть свои слезинки, которые так 
и норовили выползти из глаз, повернулся 
лицом к перрону. Он увидел, как бабушка 
торопливо вышла из привокзального мага-
зина с машинкой. 

По перрону он шёл, засунув свои ру-
чонки в карманы. Папа брёл чуть позади 
него и чего-то говорил, говорил… Петька 
не слушал.

Петьку жёг стыд. Ему было обидно 
за отца – совсем не такого, какого он во-
ображал себе, но он всё ещё надеялся, что 
папа так шутит, вот сейчас засмеётся и ска-
жет: «Что, поверили? Здорово я вас разы-
грал…»

Папа ушёл быстро, торопился на работу, 
ушёл, сутуля плечи, низко опустив голову 
и ни разу не обернувшись. Петька ждал, что 
вдруг папа оглянется и помашет ему рукой. 
Но папа ушёл, не оглянувшись.

Потом они дружно кормили голубей, 
ели мороженое, фотографировались, а ког-
да подошло время отправки другого поез-
да, который повезёт их к морю, поспешили 
к камере хранения. Только взяли вещи, как 
около них появились два носильщика, ко-
торые начали вырывать вещи из рук мамы 
и бабушки и друг у друга, предлагая доне-
сти вещи до поезда, а потом даже начали 
драться. Мама и бабушка забрали сумки 
и бегом помчались к поезду.

Когда устроились в купе, бабушка ска-
зала Петьке, что совсем забыла, что папа 
купил машинку и просил передать ему. 
И подала ту самую игрушку, с которой 
мальчишка её и видел. Чтобы её не расстра-
ивать, он взял машинку и сделал вид, что 
рад. Положил машинку на полку, играть ею 
не хотелось. Мама тоже засуетилась и по-
дала им всем по шоколадке, которые тоже 
им папа передал. А потом бабушка и мама 
стали рассказывать смешные истории, пы-
таясь поднять настроение, но Петьке было 
грустно, и хотелось плакать. Ему даже раз-
решили спать на верхней полке, и Петька, 
забравшись на неё, отвернулся к стене и со-
пел, удерживая горячие, непослушные сле-
зинки. Он широко открывал глаза и силь-
но жмурился, а слезинки ползли и ползли, 
раздвигая ресницы, щипали больно глаза, 
щекотали холодными и жгучими ручейка-
ми щёки, заползали в плотно сжатый рот, 
наполняя его горько-солёной влагой.

Петька не хотел, чтобы его «бабий ба-
тальон» увидел, что он плачет, не хотел, 
чтобы они расстроились. Но так больно 
сжималось его сердечко от того, что не сбы-
лись мечты! Незаметно Петька уснул. Ему 
снилось тёплое ласковое море, дельфины, 
яркие рыбки, белый искрящийся на солн-
це песок. Вот он бежит по песку, догоняя 
Таньку и Ульяну, а за ним бегут мама и ба-
бушка, и все весело смеются…

Утром Петька постарался забыть вче-
рашнюю встречу с папой, он ходил по ваго-
ну, знакомился с другими пассажирами.

В Екатеринбурге к ним в вагон подсела 
тётя Лена, а с ней Настя и Дима, им было 
тоже по шесть лет, и они ехали в гости к ба-
бушке.

Петька спросил у мамы и бабушки, мож-
но ли угостить Настю папиной шоколадкой, 
а Диме подарить его машинку и, получив 
согласие, с радостным облегчением отдал 
эти «папины» подарки.

А ещё с ними в вагоне ехали молодые 
спортсмены. 

Очень Петьке понравился дядя Игорь. 
У него не было рук до самых локтей, но он 
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так весело рассказывал разные смешные 
истории, подкидывал Петьку своими «куль-
тяпками» и учил громко кричать: «Мы по-
ехали, чтобы побеждать!» Дядя Игорь был 
спортсменом, и они всей командой ехали на 
специальные соревнования для инвалидов.

Петька даже жалел, что он не его папа. 
Весёлый, добрый дядя Игорь подружился 
со всеми ребятами, ехавшими в вагоне.

За окном менялись картинки. В больших 
городах поезд стоял по пятнадцать-двад-
цать минут, где-то и по полчаса. Мама 
и бабушка выходили на перрон, приносили 
то варёную кукурузу, то горячую картошку, 
то фрукты.

Никто не вспоминал про встречу в Ека-
теринбурге, и Петька стал улыбаться, ста-
раясь тоже забыть о ней совсем. Дни в по-
езде летели быстро. На одной из остановок 
вышли спортсмены и дядя Игорь. До моря 
оставалось совсем немного.

Ближе к обеду в вагоне появились гром-
коголосые тётки, общительные, любопыт-
ные. Одна из них ввалилась в их купе, стала 
что-то обсуждать с мамой и бабушкой. И тут 
Петька увидел чудо… Из-за поворота блес-
нуло прекрасное розовое зеркало, над ко-
торым кружили белые чайки. Петька даже 
вначале и не понял, что перед ним МОРЕ. 
Девчонки завизжали и прилипли носами 
к окну, и они все трое, как зачарованные, 
стали смотреть на лиман (так его назвала 
тётя Таня, их новая знакомая), на голубова-
тую дымку и крохотные кораблики вдали. 
Петька так прижался к стеклу, что все его 
конопушки, казалось, рассыпались весёлы-
ми солнечными зайчиками по стеклу и при-
липли к нему.

Поезд остановился, они вышли из ваго-
на, сели в машину, но потрясённый Петька, 
как подсолнух за солнцем, крутил головой, 
выискивая блеск моря.

Тётя Таня поселила их в отдельный дом. 
В её дворе было много комнат, много отды-
хающих. А им достался целый отдельный 
дом. Только сложили вещи, как Петька на-
чал всех торопить: «Пойдёмте к морю, по-
том отдохнём. Ну, пойдёмте же!»

До моря было всего пять минут ходу. 
То ли они быстро шли, почти бежали, то ли 
правда было очень близко, как и говорила 
тётя Таня.

Вначале Петька увидел белые кучи бе-
лого блестящего песка. Это были дюны. 
А на дюнах стояли седые, тонкие оливы. 
Песок был тёплым, сыпучим, его хотелось 
пересыпать из руки в руку и любоваться се-
ребряным ручейком бесконечно. Но впере-
ди дышало и пело море.

Петька рванулся к этому великому чуду. 
Протянув руки к солнцу, он шагнул в шеп-
чущую волну, прозрачную и ласковую, как 
мамины руки. И она нежно, заботливо об-
няла тощее смуглое Петькино тельце, кач-
нула и потянула за собой, но, услышав тре-
вожные голоса мамы и бабушки, подкинула 
мальчишку к берегу.

Ребята смеялись, плескались и брызга-
ли солёной водой друг в друга, догоняли 
и падали в набегавшие лёгкие волны, за-
рывались в тонкий блестящий белый песок 
и снова бежали к морю.

А потом Петька нашёл необычный се-
рый камень, на котором белыми линия-
ми, словно нарисованный морем, смотрел 
на Петьку глаз.

Они все разглядывали его, вертели и так 
и сяк, а потом Петька взял камень себе.

Вдруг Ульяна побледнела, ей стало пло-
хо, кружилась голова, тошнило. И у Петьки 
вся еда, съеденная накануне, тоже запро-
силась обратно. Он встал на четвереньки, 
и его начало тоже сильно тошнить. Петь-
ка полз, как маленький мокрый котёнок, 
трясясь слабеньким худеньким тельцем, 
а за ним шла мама и закапывала влажный 
след в песок.

Бабушка строго сказала: «Вот не отдох-
нули с дороги, перегрелись. Перемена кли-
мата. Всё на сегодня, домой». И спорить 
было бесполезно. А море звало Петьку. 
«Вернись-сь-сь…» – шептали призывно 
волны, и Петька, обернувшись, шептал: 
«До завтра, море!»

Вечер выдался для всех тяжёлый, легли 
спать рано.

Ольга Губина



№ 2/2020         81 

Проза и публицистика

А утром проснулись свежими и отдох-
нувшими. Хотелось кушать.

Они позавтракали в прибрежном домаш-
нем кафе. Петька так за обе щеки уплетал 
вкусные домашние блинчики, что растро-
ганная хозяйка кафе пообещала, что, пока 
они будут здесь, Петьку будут ждать бонус-
ные блинчики, а Ульяну – бонусное карто-
фельное пюре, потому что бедная девочка, 
кроме пюре, ничего не могла есть.

Целый день все пятеро наслаждались 
близостью моря. Петька бегал на дюны, за-
капывался в тёплый белый песок, а потом 
бежал в воду, и солнце, разбиваясь на тыся-
чи брызг, летело за ним вслед.

Довольные, уставшие, они добрели 
до дому, сходили в душ и крепко уснули.

Петьке снилось море. Он плыл в про-
зрачной воде, и вдруг появились медузы, 
они противно звенели и жалили ему руки, 
лицо… Петька проснулся. Не спали все. 
В домике стоял комариный гул, вредные на-
секомые кусали гостей, не разбирая ни воз-
раста, ни пола. Нашли фумигатор и после 
военных действий снова уснули.

Утром Петька встал первым, сбегал в ту-
алет во дворе, увидел ёжика, который дело-
вито семенил по тротуару, поел винограда, 
росшего во дворе. Тётя Таня сама сказала: 
«Кушай, деточка! У вас в Сибири виноград 
не растёт, тут вот зелёный, а за беседкой 
красный есть».

Когда сёстры и мама с бабушкой вышли, 
Петька уже успел и на грецкий орех забрать-

ся. Орехи были ещё зелёные, но зато рядом 
висели сочные спелые сливы, и Петька 
с большим удовольствием набил ими свой 
живот.

Завтракать решили в каком-нибудь при-
брежном кафе, которых там было великое 
множество, и пройти на этот раз к морю по 
«Паралие». Петьке это вначале не очень по-
нравилось, он хотел к морю, но пришлось 
подчиниться.

Такой красоты Петька ещё нигде не ви-
дел, даже в книжках. Он шёл как будто 
в сказке. Вдруг к нему подскочили в ярких 
нарядах настоящие негры. Двое сильных, 
высоких парней, облачённых в странные 
яркие наряды, со словами «маленький 
бамбуча!» фотографировались с Петькой – 
то подсадив его на колесницу, то в голов-
ном уборе из перьев, то на руках… Бабушка 
и мама, как две курицы, крутились вокруг, 
пытаясь отбить Петьку у чернокожих ги-
гантов, но безуспешно. 

Вдруг бабушка, встав в «позу самовара», 
подбоченилась и громко сказала: «О’кей, 
ребята! Денег нет». Парни резко останови-
лись, поглядели на бабушку, а она, широко 
улыбаясь и разведя руки в стороны продол-
жала: «Нету, нету». Парни отпустили Петь-
ку и, увидев другую семью с ребёнком, бро-
сились к ним.

А гордый Петька со своим «батальоном» 
пошёл дальше.

Впереди шумно дышало, ожидая Петьку, 
море. Но надо было ещё съесть кашу…

Ольга Губина
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Рассказ

Галина Дмитриевна и Олег Архипович 
жили одиноко. Выйдя на пенсию, супруги 
поселились в деревне. Как это бывало во 
многих советских семьях, деды и праде-
ды супругов пахали землю. Где-то глубоко 
внутри неосязаемо, не оформленная мыс-
лью, жила деревня в образе древнерусского 
Ирия, в котором нет треволнений, невзгод, 
царит благодать. В действительности со-
временная деревня мало походила на Ирий, 
скорее наоборот. Но душевные привязан-
ности и побуждения мало сообразуются 
с действительностью. Обоим хотелось най-
ти тихий мирный уголок и укрыться в нём, 
как за крепостной стеной. Жилая площадь 
в деревенском доме превышала площадь 
городской квартиры в два раза. Допла-
ту при обмене Олег Архипович сократил 
вдвое, доказав необходимость ремонта, и, 
поднатужившись, старшие Груздевы пере-
ехали в деревню. Дети жили в городе сво-
ими семьями и вниманием не баловали. 

Сыновья с жёнами, дочь с мужем работали 
круглосуточно, в семьях постоянно возни-
кали осложнения, и времени для родителей 
не оставалось. Когда Галина Дмитриевна 
звонила сама, частенько слышала в ответ: 
«Ой, мама, я сейчас занят (занята), я тебе 
позже перезвоню». «Позже» затягивалось 
на день-другой, иной раз и вовсе не на-
ступало. Поэтому сообщение племянника 
о приезде приятно взволновало супругов.

Вечер накануне приезда гостей Галина 
Дмитриевна провела у печи – пекла курни-
ки и пироги с яблоками. Мужу велела до-
стать из подполья банки с компотом и весь 
вечер донимала причитаниями – станут ли 
столичные жители есть её стряпню. Пле-
мянник Юра был сыном сестры Олега Ар-
хиповича. Муж сестры ещё до перестройки 
закрепился в Москве на хорошей должно-
сти. Ныне занимал достаточно высокий 
пост в крупной солидной фирме. Сестра 
устроилась в рекламном агентстве, тоже 
далеко не на последней должности. Дети 
их считали себя прирождёнными москви-
чами. Олег Архипович догадывался: в се-
мье сестры к нему относятся со снисходи-
тельностью, чувством превосходства, как к 
неудачнику, человеку безынициативному, 
леностному, страдающему обломовщиной, 
потому жившему на инженерную зарплату, 
теперь – пенсию. Хотя в нынешнее время 
стоило бы вовремя подсуетиться – жил бы 
припеваючи. И к обычному чувству превос-
ходства столичных жителей к провинциалу 
добавилось чувство превосходства людей 
оборотистых к недотёпе. Последний раз 
виделись с Юрой шесть лет назад, перед 
самым переездом.

На вокзал пришли загодя и четверть часа 
топтались на бетонном перроне, до рези 
в глазах вглядываясь вдаль. Вот в просве-
те между берёз появился тёмный квадратик 
с блещущим огоньком, на переезде тепло-
воз уже чётко обрисовался. Через несколь-
ко минут поезд из трёх вагонов с грохотом 
подкатил к станции. Из среднего вагона на 
перрон спрыгнул рослый парень, принял 
сумки, помог сойти молодой женщине, сле-
дом по ступенькам спустился мальчуган. 
Раскрыв объятья, Юра поочерёдно обнял 

Александр 
Коломийцев
Зональное, 
Алтайский край
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родственников, приподняв тех над землёй. 
Был он на голову выше дяди, шире в плечах 
и дороднее в теле. Нина потёрлась щекой 
о ланиты родственников. Максик, набычив-
шись, подал руку.

– Он у нас стеснительный, – объяснила 
мама и потрепала сына по волосам.

Юра расправил плечи, оглядел подстри-
женные пихты у вокзала, тополиную посад-
ку за линией железной дороги, набрал пол-
ную грудь воздуха.

– Что-то у вас атмосфера с запашком, на 
сельскую не похожа.

– Самая сельская, – усмехнулся Олег 
Архипович. – В городе такой не бывает. – 
И пояснил: – Ветерок с бройлера тянет. Ря-
дом с деревней птицефабрика.

Дядя с племянником несли сумки, жен-
щины шли сзади. Неделю поливал дождь, 
на щербатом асфальте блестели лужи. 
На умытых берёзах после непогоды щебе-
тали мелкие птахи, над лесопосадкой с гра-
ем носилась стая грачей.

Уже который год Олег Архипович соби-
рался забетонировать тротуарчик от калит-
ки до крыльца, да всё руки не доходили. 
Каждую весну укладывал в грязь шевеля-
щиеся под ногами плахи и давал зарок, что 
уж этим-то летом всенепременно исполнит 
задуманное.

– Дядь Олег! – раздалось за спиной.
Олег Архипович шёл на сухое место, по-

ставил на траву сумку. Племянник стоял на 
середине узкого настила, загораживая про-
ход женщинам.

– Как вы по этим плашкам ходите? Ско-
вырнуться же можно.

Дяде стало неловко за свою безрукость. 
Оправдываясь, пояснил:

– Да всё руки не доходят. То крышу же-
лезом перекрывали, то баню ремонтиро-
вали, считай всю крышу и пол перебрать 
пришлось. В прошлом году ограду менял – 
бродячие собаки пешком по огороду ходи-
ли. На всё же время и деньги нужны, так 
вот и тянется. В этом году с огородом за-
кончим, дорожками займусь.

– Дядь Олег! Я тебя умоляю! – громко 
и напористо говорил племянник. – Тут де-

лов-то на пару дней. Будешь заливать, глав-
ное, хорошую подушку из щебёнки сделай. 
Обязательно укладочную сетку настели, 
иначе бетон потрескается. И кидай всякие 
камни, бутылки, можно битые, можно це-
лые. Меньше цемента уйдёт.

Олег Архипович думал: «Пара дней – 
для тридцатипятилетнего мужика, а ког-
да минуло шестьдесят пять, пара дней 
растянется на неделю». Вслух ничего не 
сказал. Юра перешёл к объяснению приго-
товлению бетона и маркам цемента. Жена 
толкнула словоохотливого благоверного 
в спину:

– Потом расскажешь, иди уже.
Женщинам было неудобно стоять, но 

Юра не замечал этого. Прерванный на по-
луслове, двинулся дальше. Следующая 
остановка произошла у самого крыльца. 
Ещё в первую весну жизни на новом месте 
рядом с крыльцом против окна посадили 
яблоньку. Теперь деревце разрослось и вет-
вями мешало проходу.

– Яблоню-то не на месте посадили, дядь 
Олег! – с жаром возвестил племянник, 
словно даже обрадованный обнаружив-
шимся упущением. – Надо было подальше 
посадить, мешает ведь. Не предусмотрели. 

– Зато вид какой из окна, когда цветёт! – 
воскликнула Галина Дмитриевна, это она 
выбрала место для яблоньки. – Утром про-
снёшься, в окно посмотришь – солнышко 
светит, яблоня в цвету. Сразу радостно ста-
новится.

– Тёть Галь! – запальчиво возразил 
племянник. – Я вас умоляю! Сколько она 
цветёт? Неделю, не больше. А остальное 
время? Ходить же неудобно.

– Да чего неудобного? Веточку отвёл ру-
кой и иди себе. Мы привыкли, – смущённо 
добавила тётя.

– Вот именно, что привыкли! – с горя-
чечной досадой воскликнул Юра. – При-
выкли и терпим! – Понятие «терпение» 
являлось предметом долгих размышлений, 
которыми требовалось непременно поде-
литься. – Это наше русское терпение не что 
иное, как обыкновенная лень. Вместо того 
чтобы напрячься, что-то сделать, мы тер-
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пим. Терпим и собственную лень возводим 
в достоинство.

Галина Дмитриевна смущённо улыба-
лась, не понимая, какое отношение ябло-
невые ветви имеют к чертам народного ха-
рактера. Олег Архипович хмурился, но из 
деликатности слушал молча. Жена племян-
ника, потупившись, изучала носки туфель. 
Отцовское мудрствование прервал Максик.

– Мама, я пить хочу, – возвестил бестакт-
ный мальчишка.

Юра был искренним человеком. Он ис-
кренне считал, люди нуждаются в разъ-
яснениях и наставлениях. Он был нерав-
нодушным человеком и не мог спокойно 
пройти мимо чьих-либо ошибок. Если бы 
кто-то сказал, дескать, ты, Юрий, возомнил 
себя поводырём, поучающим людей, он бы 
не только удивился, но и непритворно воз-
мутился. Он просто-напросто разъясняет 
людям их ошибки и указывает правильный 
путь. К его негодованию, некоторые люди 
по бестолковости, скудоумию, из самомне-
ния или спесивости не признают ошибок 
и упорно настаивают на своём. Возражения 
возмущали Юру до глубины души и подви-
гали с ещё большим напором излагать своё 
видение, в правильности которого он ни-
сколько не сомневался.

Несмотря на горячность и запальчивость 
речи, лицо племянника сияло довольством 
и собственной значимостью. Сомнения не 
копошились в его голове. Налитые румяные 
щёки придавали этой голове сходство с гру-
шей. «Эк его занесло, – размышлял Олег 
Архипович. – Это от молодости. Хочется 
поскорей высказать всё, что надумалось, 
был бы повод».

Не обращая внимания на мужа, Нина 
вслед за Галиной Дмитриевной вместе 
с сыном вошла в дом.

– Ему какую – кипячёную или можно 
сырую? – Хозяйка суетилась, поставила 
на стол чашку, взяла в руки чайник, тут же 
спохватилась: – Что я воду даю, у нас же 
компот есть!

– Не беспокойтесь, не беспокойтесь, – 
остановила её племянница. – У нас своё 
питьё есть.

Нина порылась в сумке, достала капро-
новую бутылочку. Налив напиток в чашку, 
спросила:

– Можно я бутылку в холодильник по-
ставлю?

На кухню вошли мужчины. Племянник 
что-то с увлечением рассказывал, дядя под-
дакивал с напускным вниманием.

После позднего завтрака гости разбре-
лись по комнатам, легли спать. Галина Дми-
триевна жаловалась мужу:

– Что-то гостям моя еда не понравилась. 
Поковырялись, погрызли… что ели, что 
не ели. Максиму компоту налила, думала, 
стошнит, пока два глотка выпил.

– Да это они с дороги. Не переживай, – 
утешал супруг. Проголодаются – съедят. 
Не нравится – пусть голодные сидят.

На следующий день дядя с племянником 
обошли сад-огород, заглянули в курятник. 
Дядя попал впросак и не смог назвать по-
роду кур.

– Да чёрт их знает, какая у них порода! 
Мясная, цветная… Яиц хватает, мяса тоже. 
Какая разница, как называются?!

Племянник только головой покачал, ус-
лышав такой ответ. Посмотрев задумчиво 
на клумбу с розами, сел на лавочку с те-
лефоном в руках. Олег Архипович занял-
ся огородными делами и недоумевал, как 
можно часами писать сообщения. Оказа-
лось, Юра не писал сообщения, а блуждал 
по Сети.

– Дядь Олег! – сообщил он радостно. – 
Я в Интернете кое-что выяснил. Компост-
ную яму вы сделали неправильно. Стенки 
надо укреплять шифером и периодически 
перекапывать месиво в яме. Ни в коем слу-
чае нельзя лить в компост кухонные помои, 
а вы льёте. Порода ваших кур называется 
«кохинхил». При правильном кормлении 
петухи достигают веса в пять с половиной 
килограмм, а куры – четыре с половиной. 
А вы рады, если петух весит четыре ки-
лограмма. Я сейчас напишу вам рецепту-
ру корма, будете её придерживаться, и всё 
у вас пойдёт на лад.

– Ты когда в Интернете успел побывать? 
Ты же здесь сидел, – удивился дядя.

Александр Коломийцев
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– У меня телефон к Интернету подклю-
чён. А у вас разве нет? – в свою очередь 
удивился племянник. – Очень удобно, в лю-
бое время можно в Интернет выйти. Давай-
те я вам подключу.

Олег Архипович отказался.
– Нет, нет, у меня ноутбук есть, с меня 

хватает.
– Странно… Не понимаю вас.
За сим последовала лекция о пользе Ин-

тернета.
Нина с сыном нервировали радушную 

хозяйку. Уютно устроившись со смарт-
фонами на кроватях, они целый день по-
хрустывали чипсами и за стол садились 
без аппетита. Кулинарные изыски Галины 
Дмитриевны остались неоценёнными. Рас-
терянной тётушке едва удалось выманить 
молодых родственников в набег на раннюю 
клубнику. Племянник продолжал просве-
щать дядю и пополнил его словарный за-
пас тремя существительными: «фикшн», 
«экшн» и «флэшмоб».

– А по-русски никак нельзя говорить? – 
возразил Олег Архипович. – «Фикшн» – 
что-то вроде документальной литературы 
или кино. «Флэшмоб» – встреча, что ли, 
сходка.

– Дядь Олег, как вы не понимаете? Эти 
слова связаны с компьютером. О флэшмобе 
люди договариваются по Интернету. Сход-
ка… ну какая сходка, воровская, что ли? 
Стиль экшн в компьютерных играх, в кото-
рых ситуация меняется ежесекундно, – го-
ворил Юра нравоучительно. – Сейчас такое 
время, наш язык ежедневно обогащается. 
Язык не может быть застывшим. Застой 
давно закончился. Нужно идти в ногу со 
временем. – Из каждого слова и взгляда 
племянника выпирало превосходство.

У Олега Архиповича «сходка» соотно-
силась с лесной поляной, берегом речки, 
где люди произносят зажигательные речи, 
жмут друг другу руки, готовятся к чему-то 
выдающемуся, переломному. Дядя и пле-
мянник читали разные книги, смотрели 
разные фильмы.

– Разве замена русской «смеси» аме-
риканским «миксом» – это обогащение 

языка? По-моему, это называется по-дру-
гому, – возразил дядя, но племянник лишь 
недовольно поморщился.

К мужчинам вышла хозяйка, племянник 
радостно воскликнул:

– Дядь, тёть! Садитесь под любимую 
яблоню, я вас сфоткаю.

Слово скрежетнуло ножом по стеклу. 
У Олега Архиповича взаправду дёрнуло 
зуб во вставной челюсти. Слова из новоя-
за коробили, резали слух. Олег Архипович 
называл их обезьяньим языком. Причи-
на появления всевозможных «кастингов», 
«мониторингов», «маркетов», «шопингов» 
и прочих крылась в непреодолимом жела-
нии, прямо-таки вожделении выглядеть 
западным человеком. Тон задавало злоб-
но-враждебное меньшинство, молчали-
вое большинство считало, что так и нуж-
но. Особенно падка на американизмы, всё 
прозападное, заокеанское была молодёжь, 
уподобляясь неграм, радующимся пустым 
консервным банкам, дешёвым бусам, кра-
сочной упаковке. Нормальных людей такие 
поползновения бесили, выводили из себя. 
Что может быть позорней пресмыкатель-
ства? Днём, занятый огородно-домашними 
делами, Олег Архипович не любомудрство-
вал. Мысли о сущности бытия посещали 
голову поздно вечером, в постели, заменяя 
сон. По логике вещей, так и должно было 
быть. Если мы перенимаем западный образ 
жизни, значит, и язык у нас должен быть за-
падным. Олег Архипович не хотел и всяче-
ски противился «новым» веяниям.

На третий день Юра с сожалением объ-
явил об отъезде – институтский друг ждал 
на рыбалку.

Последний вагон стремительно уда-
лялся. Супруги вздохнули, переглянулись 
и неизвестно чему рассмеялись.

2018 г.
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Александр Норенков
Дзержинск, 
Нижегородская обл.

Память – ценнейший дар. Она является 
фильтром души человека, его защитой. 
При потере её у человека нет будущего.

Он деградирует, он сходит с ума.

Ночное происшествие

Последнее время я плохо сплю по ночам. Если быть до конца точным, то засыпаю хо-
рошо, а вот продолжительность сна оставляет желать лучшего. Одной ночью, перед даль-
ней и важной поездкой, я решил чуть позже лечь спать, чтобы от волнения не проснуться 
раньше срока. Засыпал дольше обычного, прокручивая в мыслях детали предстоящих дел. 
Да, так бывает. Думаю, что многие испытывали такое состояние.

Проспав около четырёх часов, я проснулся от странных звуков, доносившихся из-за сте-
ны. Это был не то скрежет, не то постукивание, в общем, звуки, повторюсь, странные, ма-
лообъяснимые.

Встав с постели, я пошёл выяснить, что происходит на самом деле. Стоило приоткрыть 
дверь спальни, как вдруг мимо, прижавшись животом к полу, пулей пролетела кошка Мэри. 
Она была сильно напугана, скользнула в угол, где стоял большой цветок в горшке, и замерла.

В голове мелькнула мысль, что что-то ужасное привело её в такое состояние.
Пройдя в другую комнату и посмотрев в окно, я понял причину моего пробуждения. 

Сильный ветер, поднявшийся ночью, сорвал висевший на стене со стороны улицы ре-
кламный баннер. Этот большой кусок жёсткого полотна, несколько метров в длину и ши-
рину, с металлическими кольцами по бокам для верёвок, елозил по кирпичной кладке, 
задевал раму окна, создавая ужасные звуки. Они-то и напугали кошку Мэри, а затем раз-
будили меня.

Баннер ещё какое-то время болтался на крепёжных верёвках, колыхался, как знамя, а за-
тем рухнул вниз, повредив телевизионную антенну этажом ниже. Наступила тишина.

Кошка Мэри продолжала сидеть в углу с прижатыми к шерсти ушами. Взгляд её молил 
о помощи. Страх ещё не покинул её. Она была похожа на странное существо. Мне захоте-
лось успокоить её, погладить. На моих коленях ей стало лучше. Зазвенел будильник. Ночь 
прошла. Пора в дорогу. Не выспался. Позже я обнаружил, что баннер оторвал уличный тер-
мометр, прикреплённый на окне. Кошка Мэри медленно вышла из своего убежища, с опаской 
поглядывая на окно. Наверное, она ещё долго будет помнить случившееся. Бывает же такое, 
и именно тогда, когда менее всего это нужно.

Январь 2020 г.
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«Зверь»

Было это давно, лет сорок назад, в на-
чале восьмидесятых прошлого столетия. 
Была другая страна, другой строй, другая 
идеология. Это было в советские годы.

Я трудился на крупном заводе химическо-
го машиностроения в кузнечном цехе. Рабо-
ты было много. Большая страна, большие 
планы. Металл приходил огромными пар-
тиями, и коллектив предприятия старался 
успешно выполнять поставленные задачи. 

Наш участок периодически работал кру-
глосуточно: одна бригада – двенадцать ча-
сов в первую смену, другая – двенадцать 
часов во вторую. Было трудно и невыно-
симо жарко. Металлический пол поливали 
струями холодной воды. Невозможно было 
стоять, горели подошвы ботинок. Кузнеч-
ные молоты, наковальни, штампы разогре-
вались до невероятных температур. Огром-
ные вентиляторы срывали одежду, но это 
было спасение от жары. И ещё помню жа-
жду, постоянную жажду, которую утоляли 
газировкой.

Когда нас спрашивали об условиях тру-
да, то мы в шутку отвечали, что на участке 
пятьдесят градусов в тени, а тень взять не-
где. Печи изрыгали из себя языки пламени, 
горелки шумели, лился пот, но люди этого 
не замечали. Была одна рабочая семья. Каж-
дый готов был заменить товарища, помочь 
ему, обучить. Это вселяло уверенность. Все 
делали одно огромное дело.

Однажды на второй смене, примерно в 
23 часа 45 минут, из строя вышло оборудо-
вание по изготовлению высококачествен-
ной продукции. Работу пришлось оста-
новить. Ремонт в данное время оказался 
невозможным. Была пятница, люди вали-
лись с ног, и руководством было принято 
решение отправить бригаду на дежурном 
автобусе в город для отдыха. В то время 
мой дом находился в другом направлении 
и, к сожалению, ехать вместе со всеми не 
мог. Я жил в шести километрах от завода и 
решил отправиться домой пешком. Не оста-

ваться же на заводе без дела! Благо ночь 
была чудесная: ярко светила луна, земля 
отдавала накопленное тепло после жарко-
го дня. Такие ночи запоминаются надолго. 
Их таинство волнует воображение, их еле 
уловимые звуки чаруют, радуют. Вот она, 
молодость! Вот они, силы!

Шоссе, по которому пролегал мой путь, 
шло через лес. Оно делило его пополам. 
Лес молчал, погрузившись в думы; мол-
чал и я, наслаждаясь тишиной, мерцанием 
звёзд, запахами летней ночи. Хорошо! Нет 
ни усталости, ни плохих мыслей, ни разо-
чарования в принятом решении.

Пройдя спокойно треть пути, впереди на 
обочине я увидел странный силуэт. Он был 
приличных размеров и похож на кабана. 
Так, по крайней мере, мне показалось в тот 
момент. По спине пробежал холодок, но ид-
ти-то надо, другой дороги нет.

Специально шаркая подошвами, я сде-
лал с десяток шагов. Силуэт не сдвинулся 
с места. Удивительно. Если это зверь, ду-
мал я, то он должен был испугаться, уйти 
в лес. Но не тут-то было. Силуэт по-преж-
нему находился на обочине. Лунный свет 
скользил по его загривку, придавая ему вид 
экзотического существа. В голове роились 
разные мысли. Жуть.

Иду дальше, чуть посвистывая, зверь 
стоит. Подхожу ещё ближе, напрягаю зре-
ние, вижу – бочка. Большая, лежащая 
на боку бо́чка.

Капля пота скользнула по переносице. 
Чудеса, да и только! Вот как обычный бы-
товой предмет в определённых обстоятель-
ствах может превратиться в диковинного 
зверя. Ночь искажает предметы. Она ис-
пользует их в своих загадочных целях, за-
колдовывает их, перевоплощает. Веселит-
ся, наверное, или проказничает. Дела!

Вот она, молодость! Вот она, решимость!
2020 г.
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Автомат

Это было в тяжёлые военные годы… 
Мой дед, Норенков Пётр Фотеевич, 
1902 года рождения, по рассказу которо-
го я описываю этот эпизод его фронтовой 
жизни, был призван в ряды Красной Армии 
Больше-Маресьевским РВК Горьковской 
области в 1942 году. В довоенное десяти-
летие он работал плотником, а ещё рань-
ше строил мельницы. Исходя из этого, он 
был направлен для прохождения службы 
в 32-ю отдельную маскировочную роту 
Юго-Западного фронта. Это воинское под-
разделение непосредственно в боях не уча-
ствовало, а занималось маскировкой аэро-
дромов, военных складов, штабов и других 
армейских объектов. По приказу командо-
вания наводило переправы через водные 
преграды, строило блиндажи и командные 
пункты. Чаще всего это делалось ночью, в 
любую погоду.

Работать приходилось, по его расска-
зам, невзирая на болезни, холод, бомбёжки. 
Враг был силён, свиреп, одержим. Противо-
стоять ему в то время помогали отвага, ге-
роизм, мощь духа советского народа. Были 
потери от налётов вражеской авиации, об-
стрелов фашистских дальнобойных ору-
дий. При освобождении городов и населён-
ных пунктов приходилось видеть страшные 
разрушения. Рассказы населения о звер-
ствах врага ужасали. На момент призыва 
деду было сорок лет, и он считался среди 
бойцов возрастным красноармейцем. Это 
обстоятельство обязывало быть примером 
в воинской службе, работе, взаимоотноше-
ниях. Он пользовался авторитетом среди 
личного состава.

Вот выписка из рассекреченных доку-
ментов тех времён:

Кр-ц т. Норенков П. Ф. за время выпол-
нения 32-й отд. маскир. ротой заданий 
ЮЗФ проявил себя исключительно дисци-
плинированным и исполнительным бойцом. 
При маскировке нефтебазы в г. Урюпин-

ске т. Норенков дал ценное предложение 
по маскировке цистерн, которое было ре-
ализовано и обеспечило сокращение срока 
выполнения задания, сокращения расхода 
маскировочного материала и увеличило эф-
фективность маскировки.

В любое порученное задание кр-ц Норен-
ков вкладывает максимум старания и ини-
циативы и своим личным примером увлека-
ет бойцов.

Политически устойчив, делу партии Ле-
нина-Сталина предан1.

В 1943 году дед приказом войскам 
Юго-Западного фронта по личному соста-
ву от имени Верховного Совета Союза ССР 
за образцовое выполнение боевых заданий 
Командования на фронте борьбы с немец-
кими захватчиками и проявленные при этом 
доблесть и мужество был награждён меда-
лью «За боевые заслуги». Войну он закон-
чил в Венгрии на берегах озера Балатон.

В детстве я часто рассматривал его ме-
дали и просил рассказать о войне. Ещё 
он был награждён медалью «За победу над 
Германией в Великой Отечественной войне 
1941–1945 гг.» и многими юбилейными на-
градами. Они казались мне в то время не-
обыкновенно ценными, что и было на са-
мом деле. Бойцы отдавали жизни за правое 
дело, защищали Родину с оружием в руках 
и верой в победу.

В один долгий зимний вечер он поведал 
мне историю, которая произошла на фрон-
те. История рядовая, не очень примечатель-
ная, но я запомнил её на всю жизнь.

В распоряжение их роты были присла-
ны несколько бойцов из другой части. Они 
считались хорошими специалистами своего 
дела, и их помощь была необходима. С од-
ним из них дед подружился. Его звали Сер-
геем. Он был хорошим парнем, весёлым, 
добродушным, разговорчивым.

Как-то вечером, когда появился часок 
для отдыха, он предложил деду пострелять 

1 Архивный источник ЦАМО. Фонд 33. Опись 682525. Единица 
хранения 149.
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за близлежащими холмами. Развлечься, 
так сказать. Видимо, это было возможно. 
Дед согласился. Ему нравилось общение 
с Сергеем. После встречи с ним всегда 
оставалось хорошее настроение. Выбрать 
место для стрельбы было несложно. Один 
холм, высотой в два метра, как раз подхо-
дил для этого. Сделав сапёрной лопаткой 
отвесный срез, они вмуровали железную 
крышку от банки в глиняную почву. Она-то 
и стала мишенью. Личным оружием деда 
была винтовка, а Сергея – ППШ. Немного 
поговорив о фронтовых буднях, они при-
нялись за дело. Сначала сделали по одно-
му выстрелу из дедовой винтовки, а затем 
взялись за автомат. Сергей предложил деду 
стрелять первым. Вот тут-то и случилось 
непредвиденное. Автомат, как известно, 
стреляет как одиночными выстрелами, так 
и очередями. В данный момент флажок ав-
томата был установлен в положение авто-
матической стрельбы, и Сергей, видимо, 
знал об этом, потому что он как-то странно 
поглядывал на деда, улыбался…

Дальше произошло следующее: дед 
прижал автомат к плечу, прицелился в ми-
шень и нажал на спусковой механизм. Ав-
томат затарахтел, запрыгал в руках, ствол 
увело в сторону. Дед, по его словам, испу-
гался, бросил оружие на землю, вопроси-
тельно посмотрел на Сергея. Тот смеялся 
своим задорным смехом, сверкая добрыми 
глазами. Знал ли он о том, что его старший 

товарищ до этого не держал в руках авто-
мат, или нет, осталось загадкой. Дед не-
много обиделся на Сергея, но ненадолго. 
Фронтовая дружба крепка. Повторная по-
пытка стрельбы оказалась более удачной: 
мишень была поражена, настроение улуч-
шилось. Сергей не рассказал сослуживцам 
о случившемся. Это говорило о том, что 
он был настоящим товарищем. Такой боец 
в беде не бросит, не струсит, не предаст. 
После их расставания Сергей прислал не-
сколько писем, а затем связь с ним прерва-
лась. Война разлучает людей. Она не ща-
дит взаимоотношения.

Вот такую фронтовую историю расска-
зал мне дед долгим зимним вечером. Такое 
тоже было на войне…

Дед был хорошим человеком. Занимал-
ся вместе с родителями моим воспитанием, 
за что я буду благодарен ему всю оставшу-
юся жизнь. Мастером он был, как говорит-
ся, на все руки: шил одежду, строил дома, 
хорошо готовил. Он был верующим чело-
веком. Молитвой врачевал зубную боль, 
нарывы. Люди шли к нему за помощью, 
советом в гости. Прожил он долгую жизнь. 
Жизнь человека. Жизнь защитника Родины. 
Жизнь мудрого старца. 

Память – это багаж. Ценный, если хоти-
те, багаж. Его нужно беречь, идя по жиз-
ненному пути. Память – это истина каждо-
го из нас.

2020 г.

Александр Норенков
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Авиетка

Рассказ-быль

Заканчивался ещё один учебный день, 
суббота, подводя итог всей учебной неде-
ле. Наконец-то в школьном коридоре заз-
венел долгожданный звонок, известивший 
об окончании урока. Вслед за ним все клас-
сы наполнило лёгкое оживление. Учите-
ля записывали мелом на классных досках 
домашние задания для учеников, а те, пе-
реписывая их в дневники, одновременно 
быстренько убирали с парт свои учебники, 
тетрадки и прочие принадлежности в порт-
фели. Учительница объявила об окончании 
занятия, и весь 7 «Б» класс сразу же пре-
вратился в гудящий улей, наполнивший 
помещение смехом, громким разговорами 
и беспорядочными стуками крышек парт. 

Следующим (и последним) у ребят сегодня 
был урок труда.

Девчонки, мелькая разноцветными бан-
тиками в косичках, шумными стайками убе-
гали в швейную мастерскую, расположен-
ную в полуподвальном помещении школы. 
Мальчишки же, забрав из раздевалки свои 
куртки и кепки, дружно вышли на школь-
ный двор и направились в мастерские, где 
обучались слесарному и столярному делу. 
Занятия по труду вели два педагога одно-
временно в двух подгруппах, по столяр-
ному делу – Алексей Петрович, а по сле-
сарному – Николай Григорьевич, каждый 
в своей мастерской. 

Всё, чему здесь учились ребята, им было 
интересно, так как могло пригодиться в по-
следующем в жизни. Так, каждый из них 
уже мог самостоятельно изготовить в до-
машних условиях табурет, полочку и даже 
этажерку, не говоря уже о том, чтобы забить 
гвоздь в стену, не согнув его при этом молот-
ком. Это мог каждый из них! С не меньшим 
мастерством все они научились работать 
ножовкой – как по металлу, так и по дереву. 
Более того, ребята уже имели навыки работы 
на токарном и сверлильном станках. И дела-
ли они всё это с такой же лёгкостью, как пи-
сали шариковой ручкой!

Но вот у четвёрки школьных друзей из 
7 «Б» совсем недавно пробудился особый 
интерес к слесарному и столярному делу. 
И произошло это совершенно случайно. 
Один из ребят (а звали его Сашкой) уже 
больше года получал по подписке на почте 
журнал «Юный техник». В этом журнале 
было очень много интересного для под-
ростков, и юноша очень любил его читать.

Однажды, возвращаясь из школы, Сашка 
вынул из своего почтового ящика у калитки 
районную газету «Южный Урал» и журнал 
«Юный техник». День был тёплый и сол-
нечный. Сашка захлопнул за собой калит-
ку и зашёл во двор. Подойдя к крыльцу, 
он поставил на него портфель, сам присел 
на стоящую рядом скамейку и начал с ин-
тересом читать журнал. Вдруг на одной 
из страниц он увидел фотографию планера 
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и статью об авиамоделизме. Из текста уз-
нал, что, оказывается, это не просто ка кая-
то модель планера, а настоящая авиетка1, 
сконструированная и собранная в одном из 
городов в клубе авиамоделизма школьника-
ми вместе с учителями. В статье подробно 
описывалось всё, что касалось её конструк-
ции, а также последовательность сборки 
и подготовки к полёту. Корпус авиетки был 
сварен из кусков старых велосипедных 
рам, на нём устанавливался мотоциклет-
ный двигатель с пропеллером, изготовлен-
ным учениками. Но то, что Сашка прочитал 
в конце статьи, его окончательно повергло 
в шок. Он никак не мог в это поверить, пока 
не перечитал статью ещё и ещё раз! Ока-
зывается, эти школьники не только собра-
ли авиетку вместе с учителями, но они ещё 
и летали на ней – все по очереди! В этой 
самой авиетке мог разместиться один чело-
век, который, управляя работой двигателя, 
мог подниматься в воздух и совершать ко-
роткий полёт на небольшой высоте. Сашка 
сидел на скамейке под палящими лучами 
солнца, а его мысли и душа уже парили вы-
соко в воздухе, на этой самой авиетке!

Из полёта на скамейку его возвратил го-
лос бабушки:

– Сашенька, тебе здесь сидеть не жарко? 
Или ты после школы отдыхаешь? Что-то 
вид у тебя задумчивый, видно, что устал.

Сашка улыбнулся, закрыл журнал и, об-
няв свою любимую бабушку, произнёс:

– Я летаю, бабуся!
– Ну и фантазёр же ты у меня! Смотри, 

так и в космос улетишь! Переодевайся да 
иди обедай! – ответила с улыбкой она.

После обеда и до самого вечера все Саш-
кины мысли были только об авиетке и о по-
лётах на ней.

На следующий день он принёс журнал 
с собой в школу. Перед началом уроков 
Сашка рассказал своим друзьям о прочи-
танной статье и показал им её, а также фо-

тографию авиетки в журнале. На протяже-
нии всего учебного дня друзья поочерёдно 
во время уроков изучали статью, а на пере-
менах эмоционально обсуждали прочитан-
ное. Их мечты и фантазии обрели невоо-
бразимые масштабы! Все загорелись одной 
идеей – собрать свою авиетку и обязатель-
но подняться на ней в воздух. Сама по себе 
конструкция авиетки была несложной. 
Но нужен был ещё мотоциклетный двига-
тель и специалист по сварочным работам 
для изготовления корпуса. Ребятам стало 
ясно, что им самим, без помощи и поддерж-
ки преподавателей, никак не справиться. 
Назавтра, ещё раз всё обсудив, друзья ре-
шили обратиться за советом и поддержкой 
к учителю по трудовому обучению Алек-
сею Петровичу, который всегда с интере-
сом участвовал в беседах с ребятами.

В субботу, перед началом занятий по 
труду, они все вместе подошли к Алек-
сею Петровичу и кратко, но эмоциональ-
но изложили ему суть прочитанной статьи 
и попросили у него поддержки и помощи 
в изготовлении авиетки, а затем показали 
журнал. С интересом выслушав своих по-
допечных, он пробежал взглядом по фо-
тографии авиетки и её описанию, а затем 
с улыбкой сказал:

– Ну вы и даёте, ничего себе! До вас 
ещё никто ко мне с такими предложениями 
не обращался. Вы первые! Оставьте тогда 
уж мне этот журнал на неделю, до следу-
ющих уроков. – Затем, сделав паузу, доба-
вил: – Мы с Николаем Григорьевичем всё 
вместе внимательно посмотрим, обсудим, 
а уже тогда, через неделю, и выскажем вам 
свои суждения по сути ваших пожеланий. 
Ну как, идёт?

Ребята переглянулись и, перебивая друг 
друга, взволнованно ответили:

– Да, да! Мы будем очень ждать. Вме-
сте с вами мы всё сможем, вот увидите. Вы 
только помогите нам!

Алексей Петрович ещё раз улыбнулся, 
а затем, взглянув на часы, произнёс:

– О, да уже начало урока, давайте-ка все 
быстро в мастерскую по своим местам!

1 Авиетка – лёгкая одноместная конструкция планера, на которую 
устанавливался мотоциклетный двигатель с мощностью, доста-
точной для создания тяги, необходимой для взлёта.
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В этот день у ребят в мастерской царил 
небывалый трудовой энтузиазм. В конце 
второго учебного часа после объявления 
окончания занятий ученики убрали ин-
струменты с верстаков и рабочие фартуки 
в шкафы, попрощались с преподавателями 
и покинули мастерские.

Незаметно пролетел выходной день. 
Началась новая учебная неделя. Как всег-
да, одни уроки сменяли другие, а друзья с 
нетерпением ждали урока труда и ответа 
Алексея Петровича.

И вот наконец-то наступила долгождан-
ная суббота. Как только в школьном коридо-
ре прозвенел звонок, ребята, собрав с парт 
учебники и тетради в портфели, захватили 
из раздевалки куртки и дружной стайкой 
направились в мастерские на урок труда.

На улице стоял ясный солнечный день, 
морозная свежесть воздуха наполняла 
грудь. Всем так хотелось хоть чуть-чуть 
задержаться на улице, напиться его прохла-
ды! Кто-то из ребят шёл медленно, то и дело 
останавливаясь, поднимая голову и с улыб-
кой щуря глаза от яркого солнца. Но чет-
вёрка друзей спешила почти бегом, чтобы 
успеть ещё до начала урока пообщаться с 
Алексеем Петровичем. Недельное терпе-
ние у каждого из них было на исходе!

Ещё издалека они увидели около вхо-
да в мастерские своего учителя, который, 
бурно жестикулируя руками, о чем-то вёл 
разговор с Николаем Григорьевичем. Когда 
друзья поравнялись с ними и поздорова-
лись, мужчины повернулись в их сторону 
и ответили на их приветствие. Затем Алек-
сей Петрович восторженно произнёс:

– А вот и будущие конструкторы и лёт-
чики! – он взглядом указал Николаю Григо-
рьевичу на ребят и добавил, обращаясь уже 
к ним: – Мы вот тут с Николаем Григорье-
вичем как раз о вас говорим. Вы-то как, не 
передумали со своей авиеткой?

Друзья, даже не раздумывая и не глядя 
друг на друга, в один голос ответили:

– Нет, нет, не передумали!
Учителя, улыбаясь, переглянулись, а за-

тем Алексей Петрович уже серьёзно, по-

очерёдно посмотрев на каждого из ребят, 
сказал:

– Мы с Николаем Григорьевичем соглас-
ны помогать вашему коллективу романти-
ков. Он тоже заинтересовался вашей идеей. 
Вы не будете возражать против его участия?

Николай Григорьевич улыбался и, кивая 
головой, молча подтверждал слова своего 
коллеги. Ребята, немного растерявшись от 
всего только что услышанного, радостно 
ответили:

– Нет, нет, не будем! Спасибо вам, Нико-
лай Григорьевич!

Выдержав небольшую паузу, Алексей 
Петрович продолжил:

– Мы вот тут вдвоём прикинули, чего 
и сколько примерно потребуется для из-
готовления авиетки. Всё, что касается за-
готовки материала для её корпуса, – мы 
согласны с предложением из журнала ис-
пользовать рамы старых велосипедов. Ко-
нечно, придётся заняться их поиском среди 
металлолома. Думаем, что вы с этой зада-
чей успешно справитесь в выходные дни.

Ребята молча закивали головами в знак 
согласия с учителем. А он продолжал вы-
сказывать свои предложения:

– Надо использовать только негнутые 
рамы. Мы их все тщательно проверим 
и порежем на куски нужной длины. А уж 
затем с помощью сварки изготовим каркас 
авиетки, согласно расчётам и чертежам 
в журнале. Пропеллер для двигателя тоже 
будем делать сами и здесь. Что же касает-
ся изготовления других, неметаллических 
деталей для авиетки, то будем использо-
вать фанеру различной толщины и рейки. 
Одним словом, нужный материал подбе-
рём готовый или изготовим при вашем 
активном участии. Весь необходимый ин-
струмент и станки для этого у нас в ма-
стерских есть.

Ребята с восторгом слушали его и ещё 
никак не могли поверить, что всё вот так 
просто могло вдруг решиться, что эти два 
строгих учителя по труду не просто со-
гласятся им помогать советами, но и возь-
мут над ними шефство, а сами примут не-
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посредственное участие в изготовлении 
авиетки.

Алексей Петрович ещё раз посмотрел 
на ребят и добавил:

– Ну и самое главное: что касается дви-
гателя для авиетки, так я отдам вам его со 
своего мотоцикла. Он в хорошем состоя-
нии, думаю, что не подведёт. Мы ещё под-
робно поговорим с вами обо всём в дета-
лях. Ну, а когда всё будет готово, вместе 
решим, кому предоставить право первого 
взлёта! Вот только жаль, что ни у кого из 
нас нет опыта лётной работы. А сейчас все 
в мастерские, по местам!

Ещё две-три секунды ребята стояли как 
вкопанные, не веря всему только что услы-
шанному! А затем радостно побежали в ма-
стерские. Они вдруг поняли – нет, ощутили 
каждой клеточкой своего организма, – что 
самое лучшее место в школе – здесь, в ма-
стерских, а самые лучшие учителя – Алек-
сей Петрович и Николай Григорьевич!

В мастерских они по привычке бы-
стро надели на себя кто рабочий халат, 
кто фартук и заняли места у верстаков. 
Начался очередной урок с напильниками, 
ножовками, зубилами и молотками в ру-
ках. Но как это всё друзьям было прият-
но и радостно! Уроки труда прошли, как 
всегда, интересно и быстро. Проверив вы-
полненные учениками задания, учителя 
объявили им оценки и отпустили всех до-
мой, попросив задержаться четвёрку дру-
зей. В ходе непродолжительного разговора 
было принято решение, что уже в ближай-
ший выходной ребята постараются найти 
в пунктах приёма металлолома нужное 
количество велосипедных рам, чтобы на 
следующей неделе начать изготовление 
авиетки. В воскресенье друзья обошли все 
известные им пункты приёма металлолома 
и смогли там выпросить необходимое ко-
личество велосипедных рам.

Утром в понедельник во дворе школы, 
у входа в мастерские, лежало несколько 
разноцветных рам! А во время большой 
перемены друзья подошли к Алексею Пе-
тровичу, чтобы убедиться в пригодности 

принесённых ими материалов. Учитель 
внимательно осмотрел рамы и остался 
доволен. Более того, он сказал, что заго-
товленного материала хватит, даже с запа-
сом! Он предложил ребятам после уроков 
на часик-другой зайти в мастерские, чтобы 
распилить рамы ножовками по размерам, 
на что они радостно согласились.

После окончания уроков ученики по-
кидали школьный двор и уходили домой, 
а друзья быстрым шагом направились в ма-
стерские. Их лица светились от счастья! 
Под руководством учителей они с учётом 
масштаба рассчитали по чертежам истин-
ные размеры корпуса авиетки и заготовок 
для него. Затем ножовками по металлу 
распилили велосипедные рамы на куски. 
Так был сделан первый практический шаг 
к реализации творческого замысла кон-
структорского коллектива! После этого 
Николай Григорьевич с Алексеем Петро-
вичем, надев защитные очки, начали сва-
рочные работы, предварительно отправив 
ребят во двор, чтобы яркий свет от свар-
ки не испортил им глаза. Через некоторое 
время, закончив сварку корпуса, они снова 
позвали ребят, окликнув их через откры-
тые настежь двери мастерской. Зачистив 
наждаком и напильниками места сварки 
корпуса авиетки, все убедились, что шов 
получился ровный, прочный и надёжный. 
Затем, распределив объём работ поэтапно 
по дням на всю следующую неделю, учи-
теля отпустили ребят.

Теперь друзья ежедневно после уроков 
приходили в мастерские, где шаг за шагом 
приближались к заветной мечте. Да и педа-
гоги не меньше ребят увлеклись подрост-
ковой затеей. В ходе совместной работы 
создался своеобразный коллектив, где и пе-
дагоги, и ученики постоянно вместе обсуж-
дали все тонкости и детали работы, и это их 
по-особому сближало. Учителя умело рас-
пределяли задания между исполнителями, 
ни на минуту не ослабляя своего внимания 
за работой каждого. Уж слишком ответ-
ственны были эти работы. Да и то, чем они 
сейчас занимались, было в жизни каждого 
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впервые. Очень непростым делом оказа-
лось изготовление не только пропеллера, но 
и других узлов из фанеры и древесины, их 
подгонка, зачистка, шлифовка и крепёж. От-
дельные детали приходилось переделывать 
по несколько раз. Так, только над изготов-
лением пропеллера пришлось потрудиться 
всем без исключения целых три недели! 
Ну а что касается системы управления ра-
ботой двигателя, закрылок при взлёте и по-
садке, то это было собрано, отрегулировано 
и подготовлено к работе только благодаря 
Алексею Петровичу и Николаю Григорье-
вичу. Но и это не охладило энтузиазма кол-
лектива. Ребята были готовы даже не ходить 
на другие уроки, лишь бы работать здесь! 
Но, увы, этого им не позволялось.

Время стремительно летело, а дело шло 
не так быстро, как этого всем хотелось 
бы, но шаг за шагом уверенно продвига-
лось вперёд. В одном из технических по-
мещений мастерских стоял корпус авиет-
ки, внешний вид которой с каждым днём 
всё больше и больше напоминал ту самую 
авиетку из журнала «Юный техник». Для 
шасси были использованы колёса от под-
росткового велосипеда «Орлёнок», кото-
рые ребята также нашли в пунктах приё-
ма металлолома и принесли в школу. Так, 
в ежедневных занятиях учёбой и в работе 
по сборке авиетки, незаметно прошла зима 
и наступила тёплая, солнечная весна. Еже-
дневная капель тающих сосулек на кры-
шах домов говорила, что пора готовиться 
к запуску авиетки в небо. Все ученики 
и учителя школы знали о подготовке авиет-
ки к полёту. Уже неоднократно проводи-
лись запуск двигателя на малых оборотах 
и проверка работы всех узлов и систем 
управления. Всё это делалось в школьном 
дворе перед мастерскими. 

И вот закончились майские праздни-
ки, когда авиетка уже была готова к взлё-
ту. Оставались лишь мелкие детали, но 
и они требовали не меньшего внимания 
и ответственности, чем предыдущие ра-
боты. В один из ясных воскресных дней, 
когда земля уже подсохла после весенних 

талых вод, авиетку наконец-то выкатили 
на большую ровную поляну, где готовился 
её первый взлёт. Вокруг поляны собралось 
большое количество ребят из других клас-
сов и их родители. Всем хотелось посмо-
треть на это чудо, сделанное в школьных 
мастерских. Накануне, за несколько дней 
до этого, общим единогласным решением 
всей «группы конструкторов» право пер-
вого взлёта на авиетке было предоставлено 
Алексею Петровичу. Поэтому он сегодня 
был одет по-особому: на нём был комбине-
зон, на лице – очки, на голове – мотошлем.

Ребята дружно установили авиетку на 
стартовую позицию на окраине поляны 
и отошли на расстояние, указанное Никола-
ем Григорьевичем. Около авиетки остались 
только два учителя. Они недолго о чём-то 
поговорили, затем Алексей Петрович опу-
стил очки на глаза, поправил шлем на голо-
ве, подтянув ремешок под подбородком, и, 
повернувшись к ребятам, поднял вверх пра-
вую руку, покачивая ей из стороны в сторо-
ну. Затем педагоги пожали руки, и Алексей 
Петрович сел на место пилота в авиетке. 
Он повернул ключ в замке зажигания, и по-
ляна наполнилась громким рокотом от ра-
боты двигателя, а сзади авиетки появилось 
серое облако выхлопных газов. Пропеллер, 
слегка вздрогнув, начал раскручиваться всё 
сильнее и сильнее. Через некоторое время 
на его месте был виден только расплывча-
тый круг, вращающийся перед авиеткой. 
По крыльям авиетки пробежала мелкая 
дрожь, будто бы от волнения, подтверждая 
её готовность к взлёту. Все ребята замерли: 
в этот миг самое важное в их жизни про-
исходило здесь, вот на этой зелёной поляне 
на окраине лесопосадки! Ничего другого 
вокруг они не видели и не слышали. Его, 
этого самого другого, сейчас для них про-
сто не существовало!

Пилот поднял левую руку вверх как 
знак готовности авиетки к взлёту. Ни-
колай Григорьевич отошёл ещё дальше 
и тоже поднял обе руки вверх, сжав их 
в один кулак. Алексей Петрович махнул 
левой рукой вперёд, а затем, добавив обо-

Александр Онищенко



№ 2/2020         95 

Проза и публицистика

ротов двигателю, медленно отпустил пе-
даль тормоза. Авиетка, словно вздрогнув 
от неожиданности, чуть присела и пока-
тилась – сначала медленно, а затем всё 
быстрее и быстрее. Стоявшие вокруг по-
ляны ребята и их родители затаили дыха-
ние и заворожённо смотрели на авиетку, 
убегающую вдаль. У ребят, наблюдавших 
за происходящим, сердца застучали в такт 
мотору авиетки и готовы были вслед за ней 
вырваться в небо! Каждый из них ощутил 
себя там, за штурвалом, рядом с Алексеем 
Петровичем, и руками, сжатыми в кулак, 
тянул на себя штурвал.

В какое-то мгновение авиетка, как всем 
показалось, замедлила бег, а затем вдруг 
оторвалась от земли и стала совершать по-
лёт по кругу над поляной. Обогнув её, ави-
етка также легко коснулась колёсами земли 
и, пробежав небольшое расстояние, остано-
вилась. Чихнув пару раз, двигатель заглох, 
а пропеллер, растерянно дёрнувшись из 
стороны в сторону, замер.

Над поляной на какое-то мгновение на-
висла полная тишина, а затем всё простран-
ство наполнилось громкими овациями от 
ребячьих рук, криком и свистом. Все друж-
но бросились бегом к летательному аппа-
рату. Пока они бежали, Алексей Петрович 
успел вылезти из авиетки и стоял на зем-
ле рядом с ней, подняв очки на лоб и сняв 
шлем. Его лицо светилось радостью, он 
как-то по-особенному улыбался – как ещё 
никогда на уроках! К нему подошёл Нико-
лай Григорьевич, и они крепко пожали друг 
другу руки. А затем Николай Григорьевич, 
обняв Алексея Петровича, повернулся ко 
всем и громко произнёс:

– Ну что, поздравляю вас всех с удачным 
испытательным полётом! Ура!

Всё пространство вокруг заполнилось 
громким эхом от ребячьих возгласов:

– Ура! Ура! Ура!
Ребята, перебивая друг друга, тоже по-

здравляли учителей с успешным полётом 
на авиетке и благодарили их за поддержку и 
помощь. Затем они вместе дружно и береж-
но покатили авиетку обратно к мастерским, 

после чего все разошлись по домам до сле-
дующей субботы.

Всю следующую неделю в школе обсуж-
далась только одна новость – полёт авиетки. 
Учителя поздравляли Алексея Петровича 
и Николая Григорьевича, а также команду 
их помощников с успешным полётом. Сами 
же друзья от счастья были на седьмом небе! 
Конечно же, все ровесники им завидовали, 
и ещё как! Да и было чему завидовать!

И вот наконец наступила долгожданная 
суббота, когда дружная четвёрка друзей 
с радостью перешагнула порог школьных 
мастерских. Именно сегодня тут должен 
решаться вопрос дальнейших полётов ави-
етки. Как всегда, Алексей Петрович с улыб-
кой встретил своих учеников и, поздоро-
вавшись с ними, предложил обсуждение 
вопросов полётов на авиетке оставить 
до окончания учебных занятий. Ребята со-
гласились.

Когда до окончания уроков оставалось 
ещё минут пятнадцать, неожиданно для 
всех учителя объявили, что занятия закан-
чиваются, и попросили всех ребят сдать 
инструменты и рабочие фартуки, а потом 
зайти в помещение, где стояла авиетка.

Ученики дружно выполнили команду 
учителей и уже через пять минут все стояли 
около авиетки, с нетерпением устремив свои 
взгляды на преподавателей. Те перегляну-
лись, и Алексей Петрович, почесав за ухом, 
негромко кашлянул в кулак и произнёс:

– Ну что, а теперь поговорим о самом 
главном.

Все заулыбались и закивали головами. 
Преподаватели ещё раз переглянулись, и 
Алексей Петрович продолжил говорить 
немного взволнованным голосом. Он под-
робно рассказал о том, как всю неделю в 
школе обсуждали их совместный успех и, 
не удержавшись, ещё раз выразил ребя-
там восторг от совместной работы. Потом 
сообщил, что на днях в школе состоялся 
педсовет, где все учителя тоже говорили 
о полёте авиетки, и директор школы рас-
порядился подготовить благодарственные 
письма для родителей ребят, а самим ре-
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бятам подписал грамоты. Все его слушали 
и сияли от радости. Посмотрев на ребят, он 
взволнованно достал из папки, лежавшей 
на его столе, грамоты и поднял их над го-
ловой. Затем поочерёдно зачитал фамилии 
учеников и вручил грамоту каждому! Все 
громко аплодировали и поздравляли на-
граждённых. Учителя отметили энтузиазм, 
целеустремлённость, трудолюбие и стара-
ние каждого из награждённых и поставили 
их в пример всем! Этим и завершился урок 
труда, все разошлись по домам, остались 
только герои дня и педагоги. Они снова за-
шли в мастерскую. Ребята сели вокруг вер-
стаков, а учителя – за стол.

Алексей Петрович, подождав, пока ребя-
та успокоятся, продолжил разговор. Он со-
общил, что на педсовете все учителя вы-
сказались и проголосовали за то, чтобы не 
разрешать ученикам самостоятельных по-
лётов на авиетке. Объяснение этому было 
простое: у ребят нет необходимых навыков 
и знаний для безопасных полётов. Родитель-
ский комитет, собиравшийся на этой неде-
ле, тоже попросил директора школы не раз-
решать самостоятельных полётов ученикам 
на авиетке. Именно так директор школы и 
поступил. Затем Алексей Петрович ещё раз 
от себя лично и от Николая Григорьевича 
выразил восхищение совместным трудом 
команды над авиеткой и тем, как прошёл её 
испытательный полёт:

– Это успех всех и каждого из нас. Ка-
ждому есть чем гордиться! – подытожил он. 
– Ну а что касается решения педагогическо-
го совета школы, родительского комитета и 
директора школы, то мы вынуждены будем 
его выполнять. Вы сделали больше, чем 
хотели и могли. Пожалуйста, не расстраи-
вайтесь, всё у вас впереди – и первый полёт 
тоже! Всем вам удачи!

В мастерской повисла мёртвая тишина. 
Ребята никак не ждали такого развития со-
бытий и очень расстроились, услышав это 
сообщение. Но затем все понемногу успо-
коились, понимая, что учителя по труду 
ни в чём перед ними не виноваты. Ребята 
тоже поблагодарили учителей за их активное 
участие в строительстве авиетки и подготов-
ке её к полёту, а Алексея Петровича – за сам 
полёт. Что же касается самостоятельных по-
лётов учеников, то у каждого из четвёрки 
друзей они были ещё впереди!

Прошло лето, и наступил новый учеб-
ный год. Ребята перешли в восьмой класс 
и по-прежнему приходили в мастерские 
на уроки труда, где Алексей Петрович 
и Николай Григорьевич проводили с ними 
занятия. А по соседству с мастерски-
ми, в отдельном помещении, расправив 
крылья, стояла их авиетка – как символ 
их светлой мечты – в ожидании нового 
свободного полёта!

5 октября 2019 г.

Александр Онищенко
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Бельчонок Кеша 
и тайна лесного дуба

(Продолжение. Начало в № 1/2020)

Кеша и его друзья

Солнце встало. Поднялось над рекой и за-
глянуло в комнату Гоши. Весёлый лучик про-
бежался по подоконнику, спрыгнул на пол, 
пересёк ковровую дорожку и запрыгал по по-
душке Гошиной кровати. Гоша зажмурился, 
улыбнулся солнцу и, зевая, произнёс:

– Кеша, ты ещё спишь?
Тишина.
– Кеша, ау!
Опять тишина. Гоша поискал глазами по 

комнате и увидел пустую клетку… Тут он 
вспомнил печальное происшествие.

Вчерашнее уныние вернулось к мальчи-
ку. Пока никто не видел, он поплакал, за-
тем нехотя встал, заправил свою кровать 
и пошёл на кухню, хотя завтракать совсем 
не хотелось. А хотелось поиграть с Кешей, 
послушать его забавное цоканье и бежать 
на реку – купаться. 

На кухне, увидев красные глаза сына, 
мама поджала губы и замолчала, хотя ей 
хотелось рассказать какую-нибудь весёлую 
историю.

– Ну хватит! – не выдержал папа. – На-
доело смотреть на ваши кислые физионо-
мии. Прекратите ныть! – И объявил: – Мы 
едем искать Кешу!

– Ура! – в один голос воскликнули мама 
и Гоша и так заработали ложками, что каша 
в тарелках удивительно быстро исчезла. 
Плюшки к чаю тоже испарились.

Мама, папа и Гоша оделись по-походному, 
сели в машину и поехали обратной дорогой. 
Под весёлое жужжание мотора мама запела:

Мы едем, едем, едем
В далёкие края…

Гоша подхватил припев:
Красота! Красота!
Мы везём с собой кота…

Так, смеясь и распевая песни, они доехали 
до того места, где потеряли Кешу. Люди спу-
стились к густому папоротнику и стали звать:

– Ке-е-еша! Ке-е-еша!
Они углубились дальше в лес и опять по-

звали:
– Кеша! Иди к нам! Кеша!
Голоса их звучали всё громче, и всё 

дальше и дальше уходили они от машины. 
Но, увы, никто не откликнулся на их при-
зывы, никто не спустился к Гоше на плечо. 
Домашнего бельчонка нигде не было.

Может быть, Кеша вспомнил, что он 
на самом деле не городской, а лесной жи-
тель, и зов природы оказался сильнее при-
вязанности к человеку? Может, бельчонок 
решил, что ему лучше жить в лесу среди 
своих сородичей, чем в каменных джунглях 
среди людей? Может быть…

Это была плохая новость.
Папа пытался понять, откуда внезапно 

выскочил под колёса заяц. Рядом с дорогой 
на обочине он увидел нору. На земле сре-
ди заячьих следов, что были крупнее, папа 
увидел и следы поменьше – беличьи. Мо-
жет быть даже, это были следы Кеши. Зна-
чит, он жив! А это была хорошая новость.

Обратно ехали молча. Отпуск был ис-
порчен. В город решили вернуться раньше 
обычного и, чтобы не бередить свежие вос-
поминания, ехать по другой дороге – через 
паром. Так хоть и дальше, но спокойнее, 
и дорога лучше.

Константин Реннер
Новосибирск
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***
В то время как Гоша утром, лёжа в по-

стели, улыбался лучу солнца, другой наш 
герой – Кеша – уже давно проснулся, по-
завтракал шишками и играл с бельчатами 
в прятки. Надо сказать, что и прятаться, 
и искать в лесу было гораздо интереснее, 
чем в городе. На тысячах деревьях росли 
миллионы листьев, среди которых легко 
было скрыться. И тем радостней для голя-
щего найти всех играющих.

Игра была в самом разгаре, когда на по-
ляне появился уже знакомый заяц Коська 
и попросил:

– И я хочу в прятки. Возьмите меня в игру.
– А ты разве умеешь прыгать по деревь-

ям? – удивилась Белая Лапка.
– Зато я очень хорошо прячусь в дере-

вьях, – ответил Коська.
– Играй, – согласились белки и кинулись 

врассыпную.
Голящим был Кеша.
– Раз, два, три, четыре, пять… – сосчи-

тал он. – Я иду искать! Кто не спрятался, 
я не виноват!

Кеша оглянулся. Куда же они спрята-
лись? Кеша забрался ещё выше на сосну, 
чтобы с высоты разглядеть, где притаились 
его друзья. Мелькнула Белая Лапка. Рядом 
с ней хрустнула ветка – значит, поблизости 
прячется Рыжий Хвостик. «Ну, с этими всё 
ясно, – решил Кеша. – А где же Коська?» 
Ага! Заячьи уши торчали из зелени, что 
росла вокруг дуба.

– Белая Лапка, я тебя вижу! – крикнул 
Кеша. – Чекаю!

– Ну вот, – вздохнула белочка.
Выглянул из-за ствола любопытный нос 

Рыжего Хвостика.
– И тебя вижу, братец!
– Тьфу ты, шишки зелёные! – с досадой 

произнёс Рыжий Хвостик.
Осталось зачекать Коську. Правда, зая-

чьи уши уже пропали. Кеша спустился на 
землю, подбежал к дубу – зайца не было. 
Может, случилось чудо и зайцы научились 
лазить по деревьям? Кеша посмотрел вверх. 
Но нет, и там Коськи не было. Тогда Кеша 
не спеша ещё раз обошёл вокруг дуба, за-

тем приподнял огромный лист лопуха и об-
наружил… нору! Из глубины норы веяло 
прохладой, и бельчонку почему-то сразу 
стало совершенно ясно, что нора эта нео-
быкновенная, большая и глубокая.

– Коська! – крикнул Кеша.
– Оська! …оська! …оська! – ответила 

нора, отчего Кеше стало жутковато.
– Ты там?
Нора сказала:
– Ам! …ам! …ам!..
«Всё ясно, – догадался Кеша. – Нора про-

глотила зайца, и надо спасать друга». Кеша 
оглянулся на своих друзей и смело сделал 
шаг в нору.

Нора

Тяжела жизнь зайца в Караканском лесу! 
Волк, лиса, особенно рысь – каждый норовит 
тебя съесть. Лесная кошка могла пробраться 
по деревьям и прыгнуть сверху совершенно 
незаметно. Оттого и приходилось зайцам пе-
редвигаться по лесу стайками. Один, самый 
храбрый, вытянув уши, слушает, остальные 
кормятся корой, травами, корешками.

Если бы Коська был не зайцем, а ка-
ким-нибудь другим зверем, он был бы очень 
храбрым. Один раз он видел, как дерутся 
весной лоси, и тотчас же представил себя 
отважным рыцарем, защищающим слабых 
зверей во всём лесу от хищников. Он хотел 
бы быть сильным медведем, от рёва кото-
рого в разные стороны разбегаются волки 
и лисы. «Хорошо им с когтями и клыками, – 
думал Коська. – А как жить зайцу? Только 
на быстрые ноги да чуткие уши приходится 
рассчитывать. Даже белкам, и тем лучше: 
скачи себе с ветки на ветку. Только успевай 
орешки грызть да грибы к зиме заготавли-
вать, развешивая их на ветках». 

Но, к сожалению, Коська был зайцем, 
его сердечко с десяток раз за день замирало 
от страха, а заячья душа убегала в пятки от 
каждого шороха. И тут надежда только на 
сильные лапы – беги, не оглядывайся!

Или вот недавно был случай. Дней де-
сять назад набежала вдруг на небо туча – 
тяжёлая, свинцовая, грозовая. День сразу 
превратился в вечер, загромыхало так, что 
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в ушах стоял гул. Услышав первый раскат 
грома, Коська прижался к земле, а от вто-
рого пустился что было мочи через лес. Бе-
жит – сам себя боится, не знает, куда спря-
таться. Страшно, а останавливаться нельзя: 
ещё страшнее будет.

Выскочил он на середину поляны, где 
стоят братья-дубы, и решил под листом 
большого лопуха спрятаться. Только ничего 
из этой затеи не вышло. В небе опять свер-
кнуло, загрохотало, и Коська, зажмурив 
глаза, сиганул было в лопухи, но провалил-
ся в какую-то яму, большую и глубокую.

Коська поднял уши, открыл глаза и ос-
мотрелся. В яме было удивительно тихо 
и темно, сюда не попадал свет, не прони-
кал звук. В яме было сухо, можно сказать, 
тепло и вкусно пахло морковкой. «Вот оно, 
счастье! – подумал Коська. – Никого кругом 
нет, сейчас бы ещё морковки погрызть».

И только он об этом подумал, как вспыш-
ка света ослепила зайца, Коська успел ой-
кнуть, и душа его ускакала в пятки. Теперь, 
похоже, навсегда.

Кеша ведёт расследование

На следующий день Кеша вёл себя до-
вольно странно. Если бы кто-нибудь пона-
блюдал за бельчонком, то увидел бы, что 
целое утро Кеша ползал вокруг дуба и вни-
мательно разглядывал следы на земле ря-
дом с деревом. После чего сказал: «Ага!»

Затем Кешу можно было увидеть на вер-
хушке одного из дубов, где он опять произ-
нёс: «Ага!»

Потом Кеша пообедал и, свернувшись на 
верхних ветках сосны, уснул. Проснулся он 
ближе к вечеру от того, что кто-то тормо-
шил его за плечо. Открыв глаза, Кеша уви-
дел, что это Белая Лапка.

– А давно у вас был дождь? – спросил 
Кеша, зевая.

– Во-первых, привет, – сказала белоч-
ка. – А во-вторых, дождь у нас был месяц 
назад, в четверг.

– В-третьих, здрасьте! И, в-четвертых, 
есть где-нибудь поблизости красная глина?

– У реки, там, где зайцы купаются.
– А второй дуб давно заговорил?

– Как раз после дождичка в четверг и за-
говорил.

– Ага, – третий раз за день сказал Кеша 
и добавил: 

– Теперь всё понятно.
– Что понятно?
– Зачем ему это надо, – опять зевнул Кеша.
– Кому надо? Да говори ты ясно! – рас-

сердилась Белая Лапка.
– Любопытно, как нора работает? – сво-

рачиваясь клубочком, пробормотал Кеша.
– Какая нора? Где работает?
И сколько Белая Лапка ни пытала Кешу, 

сколько ни трясла его за плечо, ничего до-
биться не смогла. Кеша крепко спал.

Лес шумел, шумели звери

Больше всего на свете Филин любил 
свой дом в дупле старого дуба. А ещё лю-
бил, когда с наступлением темноты жизнь 
в лесу замирала до раннего утра, и он выле-
тал на охоту.

Ночью Филин становился хозяином 
Караканского леса. Ничто и никто не мог 
ускользнуть от его цепкого взора, и горе 
той мышке, которая по глупости показыва-
ла нос из своей норки. Чёрная тень тут же 
накрывала бедолагу.

Днём Филин отсыпался. Правда, в по-
следнее время жизнь ночной птицы изме-
нилась. Соседний дуб… заговорил! И лад-
но бы говорил что-нибудь умное, так нет 
же – нёс всякую чушь. Удивлённые звери 
стали собираться перед деревом, слушать 
и шуметь. Как раз тогда, когда Филин пы-
тался уснуть. Жизнь в дупле стала невыно-
симой, хоть переселяйся на другую поляну. 
Хотя… Появился недавно в лесу городской 
бельчонок, который пообещал во всём ра-
зобраться. Да где ему, новичку, справиться?

– Вот и сегодняшний день будет бессон-
ным, – проворчал Филин. Он щурил под-
слеповатые от солнечного света глаза, а всё, 
что происходило на поляне, для него было 
словно многоголосая одноактная пьеса.

Над поляной кружилась Ворона и гром-
ко каркала:

– Собрррание! Все на Большую поляну! 
Бельчонок из города собирает собрррание!

Константин Реннер



100         № 2/2020          

Проза и публицистика

«Ага, вот оно что, – подумал Филин, – 
видно, городской бельчонок что-то разуз-
нал». И спросил у Вороны:

– Собрание? Все пришли?
Ворона облетела поляну, посчитала зве-

рей:
– Мышей не вижу.
– Мы здесь, все здесь! – пропищали 

мыши.
Филин объявил:
– Раз все собрались, рассказывай, город-

ской бельчонок, что узнал!
Кеша запрыгнул на ветку повыше и сказал:
– Белая Лапка, помнишь, я спросил у тебя, 

где в вашем лесу есть красная глина?
– Конечно, помню.
– И что ты мне ответила?
– Да все в лесу знают, что красная глина 

есть только в одном месте – там, где зайцы 
купаются.

– Хорошо, – сказал Кеша. – Белая Лапка 
не обманывает?

– Нет, нет, – загудели звери.
– А далеко ли отсюда это место? – спро-

сил Кеша.
– Не то чтобы далеко, но и не близко, – 

сказала Лиса. А Волк добавил:
– Люблю смотреть, как зайцы купаются. 

Они потом такие чистенькие!
Кеша спросил:
– А могу я сбегать к тому месту и вер-

нуться на поляну за одну минуту?
– Нет, нет, – ответили звери.
– Давайте проверим! – сказал Кеша.
Он спрыгнул с ветки, подбежал ко второ-

му дубу и скрылся в листьях лопуха.
– Во заливает! Хвастается почище зайца! 

Горазд придумывать! – слышалось со всех 
сторон. Но когда через минуту Кеша вер-
нулся на своё место, вся поляна от удивле-
ния ахнула. Бельчонок был вымазан красной 
глиной!

– Но как? – спросил Волк.
Кеша ответил:
– В лопухах есть вход в волшебную 

нору…
– Волшебную? – ахнула Лиса.
– Волшебную? – удивился Медведь.
– Волшебную? – переспросили осталь-

ные звери на поляне. – Вот сказки!

– Нет, не сказки. Если внутри норы зага-
дать место, где хочешь оказаться, то в том 
месте сразу и окажешься.

– Не может быть! – удивились звери.
– Но как же ты вернулся обратно? – спро-

сил Филин. – Разве в том месте, где зайцы 
купаются, тоже есть нора?

– Да есть. В таких же больших лопухах. 
У волшебной норы один вход и много вы-
ходов. Я насчитал пока только пять, но, ско-
рее всего, их больше, я ещё плохо знаю лес.

Кеша продолжил:
– Дело в другом. Один из вас узнал об этой 

норе, но никому про неё не сказал. Он захо-
тел стать хозяином Большой поляны, чтобы 
при необходимости быстро перемещаться 
по лесу. И для этого надо было сделать так, 
чтобы Филин переселился из своего дупла 
в другое место. Но как это сделать?

Поляна заворожено слушала Кешу.
– Нора уходит в корни дерева, и если 

внутри громко что-нибудь сказать, то может 
показаться, что это говорит дуб. Поэтому 
важно было шуметь, кричать, чтобы у дуба 
собирались звери и мешали спать Филину…
Совсем скоро этот зверь остался бы на поля-
не один, если бы я не раскрыл его тайну.

– Это кто такой умный? – спросила Лиса.
А Волк добавил:
– Может, мне его съесть, глядишь, тоже 

поумнею. Хе-хе!
После эти слов Коська прижал уши.
– Тогда тебе нужно двух таких умных 

съесть, – сказала Лиса и посмотрела на за-
йца. – Говори бельчонок, хотя я, кажется, 
догадалась…

От лисьего взгляда заячья душа убежала 
в пятки.

– Это… – начал Кеша.
– Это я пела в норе! – объявила Белая 

Лапка. – Простите меня, пожалуйста! 
– Но… – сказал Кеша.
– Никаких «но»! Я и только я пела в норе. 

Я больше не буду!
– Тьфу ты! – сказал Волк. – Я бельчатину 

не ем.
Коська с благодарностью посмотрел на 

Белую Лапку.
– Да зарыть надо эти норы, и дело с кон-

цом! – заявил он. – Я сам их зарою!
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– А я проверю, – сказала Лиса.
– Нет, мы проверим, – добавил Волк.
Собрание закончилось, звери стали рас-

ходиться. На поляне остались Кеша, Белая 
Лапка с братом и заяц Коська. Да ещё над 
поляной кружила Ворона.

– Дяденька Филин, не надо тебе больше 
искать новое дупло, – сказал Кеша.

– Спасибо, бельчонок, что разобрался. 
А зачем ты, Белая Лапка, вину на себя взя-
ла? Это же не твой голос раздавался из дуба.

– Мой! – ответила белочка.
– И ещё мой! – сказал Рыжий Хвостик.
– Какие у тебя, Коська, замечательные 

друзья! – умилился Филин. – Ой, я, кажет-
ся, что-то слышу.

Цепляясь маленькими лапками за кору 
дуба, в дупло к Филину заполз самый храб-
рый мышонок.

– Ага, явился! Говори! Так… Так… Ясно. 
Друзья! Машина уезжает сегодня в полдень. 
Остался один час.

– Ура! То есть беда… – сказал Кеша и за-
тих.

– Что же делать? – расстроилась Белая 
Лапка. – Дяденька Филин, отнесите Кешу 
в деревню.

– Но я не могу днём летать. Я слепну 
от солнца.

– А если так? – на край дупла села Воро-
на, достала из мешочка тёмные очки и на-
цепила Филину на глаза.

– Лучше?
Филин высунул голову на свет.
– Ух ты! Лучше. Я всё вижу! Даже летать 

могу.
Он выпорхнул из дупла, сделал над поля-

ной круг, подхватил Кешу и полетел в сторо-
ну деревни.

Звери ахнули.
– Молодец, Ворона! – сказала Белая Лап-

ка. – Здорово ты придумала с этими… как 
их… с очками.

Возвращение

В день отъезда городских гостей баба 
Галя напекла любимых Гошиных пирож-
ков. Внук уже давно понял, что на свете нет 
ничего вкуснее, чем походный чай из тер-

моса с бабушкиными пирожками на паром-
ной переправе.

– Совсем мало погостили, – вздохнула 
баба Галя.

– Дел в городе много, – ответил папа.
– Вода-то в речке какая тёплая! – напом-

нила баба Галя.
– Мне на работу зайти надо, – сказала 

мама.
– Скоро ягода в лесу поспеет, – посетова-

ла баба Галя.
– Я должен к школе готовиться, – про-

бурчал Гоша.
– Ох вы, деловые мои! – Баба Галя про-

тянула маме сумку с гостинцами.
Никто так и не обмолвился об истинной 

причине раннего отъезда.
Когда все сумки были уложены в маши-

ну, все прощальные слова произнесены, 
папа дал команду:

– Пора!
Мама и Гоша забрались на свои места. 

Захлопнули двери, папа завёл машину, 
и сквозь шум двигателя все услышали крик 
бабы Гали:

– Стойте! Смотрите!
Она показывала рукой куда-то вверх. 

Гоша увидел приближающуюся точку в небе 
раньше родителей и тоже закричал:

– Смотрите! Смотрите!
Над деревней летел Филин. В когтях он 

держал что-то похожее на комочек, а на гла-
зах у Филина были очки.

– Вот это чудо! – сказал Гошин папа. – 
Филин в очках днём летает.

Лесная птица подлетела к бабушкиному 
дому, сделала круг над огородом, разжала 
когти, и комочек полетел вниз – на стог сена.

– Это Кеша! Кеша! – ещё громче закри-
чал Гоша. Он моментально выбрался из ма-
шины и побежал к стогу. Счастливый Кеша 
повис на Гошиной груди. Мальчик прижал 
бельчонка к себе крепко-крепко и прошеп-
тал: «Спасибо тебе, Филин. И тебе, Кеша, 
спасибо, что вернулся».

Так закончились приключения Кеши 
в Караканском лесу. Правда, это было не 
последнее путешествие бельчонка. Но это 
уже совсем другая история, которую я рас-
скажу в следующий раз. 
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Ольга 
Севостьянова
Александров, 
Владимирская обл.

В гамаке под яблоней

1

– Василёк, родной мой, я так скучаю. 
И тебе плохо? Я знаю… Я скоро вернусь 
домой… Жди… Что я хочу? Хочу твоих го-
лубцов… Сделаешь? Спасибо тебе, люби-
мый…

Я слышу этот голос уже вторые сутки. 
Но кто говорит, не знаю. Глаза пока не от-
крываются от режущей головной боли. 
Но первое, что я увижу, когда смогу видеть, 
– взгляд этой женщины в прорезь тумбочки 
на кровати напротив. И два полутрупа на 
двух других койках. Это наша палата ин-
сультников.

Рядом с нами лифт, который громыхает 
день и ночь. Сначала мимо нас бегом про-
возят на каталках больных в реанимацию, 
а позже без спешки везут обратно закрытых 
простынёй с головой покойников в морг. 
В народе это отделение так и называют – 
смертное. А в палатах лежат те, кто ещё за-
держался в этом мире. Кто кричит, кто сто-
нет, кто мычит…

Люба, соседка моя, говорит почти не пе-
реставая круглые сутки: то по телефону, то 
с теми, кто её навещает, то с любым, кто 
оказывается рядом. Ну а со мной – постоян-
но. Язык у неё без костей. А вот рука и нога 
парализованы.

– Рука немножко шевелится, – гово-
рит она, кивая на согнутую руку, похожую 
на птичью лапку. – А вот нога… Врач гово-
рит, что, когда я смогу его пнуть, он меня 
выпишет.

Она показывает здоровой ногой, с каким 
бы удовольствием пнула врача, и смеётся. 
Нет, против врача она ничего не имеет.

– Ой как мне наш врач нравится! – 
то и дело повторяет она. – Прямо уходить 
от него не хочется!.. Но меня же Василёк 
мой ждёт… Через четыре дня у меня день 
рождения! Пятьдесят четыре года!.. Вася 
картошечки нажарит. Огурчики откроет. 
Он сам солил! Салат нарежем, с майоне-
зом… Я страсть как майонез люблю!

– Тебе же нельзя майонез… У тебя 
же больные сосуды. Оттого и инсульт слу-
чился.

– Нельзя?.. – растерянно переспрашива-
ет она. – А я даже чай с ним пью…

– Ну вот, теперь не будешь…
– Да как же без майонеза-то?.. – расстра-

ивается Люба. – Откуда этот инсульт взял-
ся? Я даже не болела никогда… А тут раз 
– и всё. Ночью очнулась уже здесь, в боль-
нице… Смотрю на потолок – а по нему 
кошки бегают… Я думаю: как это кошки на 
потолок забрались?..

– Кому памперсы менять?.. – заходит 
в палату санитарка Татьяна.

– А может, на горшок меня посадите? – 
кивает Люба на стоящий рядом стул с ды-
ркой посередине, в которой закреплено ве-
дёрко.

– Да как я подниму тебя, бабуля? Нет уж, 
давай памперс надену.

«Какая она бабуля? – хочется сказать 
мне. – Ей всего 53…»

Но я молчу. Здесь мы для них все бабули. 
Болезнь не красит. У Любки нет передних 
зубов, нос почти орлиный, кожа обветрен-
ная, а крашенные хной волосы пополам 
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с сединой спутаны от долгого лежания. Вот 
и бабуля. А дома у неё Василёк, её неземная 
любовь. Моложе её на целых десять лет.

«Что он к ней не приходит-то? – думаю 
я. – Только звонит без конца…»

2

Люба – простая деревенская тётка. Роди-
лась, выросла и всю жизнь прожила в не-
большой деревушке неподалёку от города. 
Это очень удобно, когда недалеко от города. 
Потому что в деревне огород и свежий воз-
дух, а в городе – работа. Где только Люб-
ка не работала! Когда завод ещё был, то на 
заводе. Потом продавщицей в магазине. 
А потом уборщицей на железной дороге. 
Никогда никакой работы она не гнушалась. 
А чего гнушаться – была бы работа! Двоих 
детей одна поднимала, как мужа её в тюрь-
му посадили.

Муж у неё ментом был. Напьётся – 
и в драку. Колотил её. Да что её – мать род-
ную не жалел, смертным боем бил. Хорошо, 
что посадили, а то бы всех забил. Она тоже, 
конечно, в молодости попивала. А сейчас – 
ни-ни. Только чай…

– С майонезиком, – ехидно подсказы-
ваю я.

– Да, с майонезиком, – кивает она и ве-
село хохочет.

– Укольчики… – входит в палату медсе-
стра. – Давайте, давайте, бабули… Воро-
чайтесь понемножку…

– Валя… Валя… Валя… – день и ночь 
кричит на соседней койке женщина.

– М-м-м-м… – мычит на другой ещё 
одна.

– Тихо, тихо, бабуля, – успокаивает мед-
сестра мычащую. – Хоть бы родственники 
рубашку ей поменяли, что ли, – морщится 
она. – Вонь какая от неё…

– У неё родственники далеко, – говорю я. – 
Сын – лётчик, где-то за границей летает…

Родственники наняли ухаживать двух 
женщин. Они ходят через день. Йогуртом 
её кормят. Сначала санитарки в больнице 
кашей её напихивают, а потом эти – йо-
гуртом. Или наоборот. А ей ни йогурта, 

ни каши не нужно. Она встать хочет. Це-
лыми днями закидывает ноги на бортик 
кровати, чтобы слезть. Ночью ей удаётся, 
наконец, перекинуть ноги так, что она па-
дает на пол. Прибегает хромая санитарка 
Маша.

– Ах ты!.. Как я тебя поднимать буду?.. 
Фу, как несёт от тебя…

«Не забыть завтра сказать её сидел-
кам-йогуртницам, чтобы рубашку ей чи-
стую принесли…» – думаю я.

– Валя… Валя… Валя… – кричит на со-
седней койке старуха.

– А-а-а… У-у-у… – воет кто-то в сосед-
ней палате.

– Замолчи сейчас же! – кричит из ко-
ридора кто-то из персонала. – Привязали 
тебя – и лежи молча. А то рот сейчас тебе 
заткнём…

«Ба-бах! Ба-бах! Ба-бах!» – как выстре-
лы, гремит на всё отделение лифт.

Мимо палаты проносится каталка в реа-
нимацию…

3

…Вчера родственники забрали старуху, 
которая всё искала Валю. На её место по-
ложили молчаливую скрюченную бабуш-
ку с застывшей улыбкой на лице. Неделю 
она так пролежала дома с инсультом, а сын 
с невесткой ходили мимо.

– Ну как ты, мамуля? – заглядывали 
к ней вечером. – Всё хорошо у тебя? Улы-
баешься?..

Потом всё-таки заподозрили неладное, 
привезли в больницу. Сын прибегает к ней 
после работы, суетится вокруг кровати, 
напихивает йогуртом. «Хоть завещание 
пиши, – мрачно думаю я. – Только не йо-
гурт! Мать у него лежит скрюченная под 
одеялом. Голая, в одном памперсе, а он 
к ней с йогуртом».

– Вы футболку ей принесите. И носочки 
на ноги, – говорю я ему.

– А можно? Не заругают меня? – вски-
дывает он глаза.

– Кто вас заругает? Это же ваша мама. 
Что сделаете для неё – то и будет.

Ольга Севостьянова
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– Ладно, спрошу у врача, – неуверенно 
кивает он. – Кушай, мамуля, кушай. Всё 
хорошо у тебя? Молодец! Улыбаешься ле-
жишь…

4

…Утро в больнице начинается с перес-
менки.

– Тут мои девчатки, – говорит одна сани-
тарка другой. – Этим – памперсы менять, 
– машет она рукой. – Этой уточку можно 
дать. А эта сама уже ходит…

Переходят в другую палату:
– А тут мальчишки у меня… Все с утят-

ками…
Ещё один долгий больничный день впе-

реди…
– Сынок! – радостно встречает Люба 

первого сегодня посетителя. – Ну как вы 
там? Всё хорошо у вас? Как там Василёк? 
Голубцов мне сделал? А майонез принёс? 
Молодец… Скажи, скоро выпишут меня…

Когда приёмные часы заканчиваются, 
Любка ест голубцы и рассказывает про сво-
их детей. О том, что своей семьи у сына 
нет, живёт с ней. Потому что пьёт… Какая 
семья… Но когда трезвый, он просто золо-
то… А дочка недавно второй раз замуж вы-
шла. Муж у неё – всем на зависть. Не пьёт, 
не курит… Сам огурцы солит! Представ-
ляете? Сынок-то у дочи от первого мужа 
в пятнадцать лет в колонию попал… Да… 
Такое вот горе. А дочка сейчас в Мытищах 
живёт. На девятом этаже.

– Хочет меня к себе забрать. Но я – ни за 
что. Что я там буду делать, на девятом-то 
этаже? А домой приду, Василёк мне гамак 
под яблоней привяжет – и буду я в нём по-
лёживать, как королева. И коляску мне Ва-
силёк сделает. Такую же, как себе сделал…

– А зачем ему коляска-то?
– Так у него же ноги не ходят…
– Как не ходят? Что с ним случилось?..

«Так вот почему он к ней не приходит, – 
ахаю я про себя. – Он колясочник…»

– Ничего не случилось. Сначала ходил. 
А потом раз – и отказали ноги…

– А как же вы жить будете? Он не ходит, 
ты не ходишь…

– Ноги у него не ходят, но руки такие 
сильные… он всё может, – уверенно гово-
рит Любка.

5

Василёк прибился к ней лет восемь на-
зад. Приехал в Россию откуда-то то ли 
с Украины, то ли из Молдавии на заработ-
ки, да что-то не сложилось. Как его занесло 
в эту российскую заброшенную деревень-
ку, бог весть…

Сегодня Любу выписывают. Она нерв-
ничает. Пытается вставать. Но куда там… 
Ждёт подругу. Она всё устроит.

Эту подругу я сначала приняла за её-
дочь. Оказалось, действительно подруга по 
возрасту ей в дочери годится. Она сирота. 
Несколько лет жила у Любы, когда из дет-
дома вышла, а жить ей было негде. А Люб-
ке жалко, что ли? Живи сколько хочешь! 
Места всем хватит. И кусок хлеба найдётся. 
Потом девушка нашла работу, устроилась, 
сейчас у неё всё хорошо. Но подругу не за-
бывает.

– У меня кто только не жил… – расска-
зывает Люба. – Кому жить негде – всех 
ко мне посылают. Как-то котик пришёл. 
А мне что, жалко ему молока налить? А по-
том хозяева нашлись, москвичи, по дороге 
его потеряли. Искали, а в деревне говорят: 
«Идите к Любке, она всех привечает…» 
А мне и правда всех жалко. Иногда муху 
прихлопну, а потом реву: что же я надела-
ла… её же, наверно, дома ждут. Я, навер-
но, дура какая-то?..

Дура и есть… На таких «дурах» пол-Рос-
сии держится…

Ольга Севостьянова
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Спустя несколько часов, ближе к вече-
ру, ливень наконец оставил в покое город-
ские улицы. Последние капли прекращаю-
щегося дождя тяжело бились об асфальт, 
оставляя круги на мутной воде, которая 
безмятежно текла вдоль обочин разбитых 
дорог. Синхронно включились уличные 
фонари, резко осветив часть улицы, нахо-
дившейся на окраине, у заброшенного ма-
шиностроительного завода. Но почему-то 
именно в этот день уличное освещение 
было не таким ярким. Гигантские фонар-
ные столбы с металлическими головками 
и лампами накаливания не могли дать до-
статочно света, и улица погружалась в по-
лутьму. Проезжающие мимо автомобили 
поднимали колёсами волны грязной воды, 
которые акульим плавником прорезали 
воздух и с хлипким отголоском орошали 
парковочные бордюры и нервных прохо-
жих. Ветеринарная аптека и продуктовый 
магазин – места сосредоточения яркого 
света – расставались с последними свои-
ми посетителями. Люди бежали… Бежали 
от города, который поминутно накидывал 
на себя ночной саркофаг.

Город не жаловал тех, кто блуждал меж 
каменных джунглей в ночное время, и жи-
тели это знали. Все мигом забывали, для ка-
ких целей они покидали дома, откладывали 
встречи, проблемы и спешили домой, по-
дальше от монохрома и его иссохших лап…

Из-за угла с гулом выехал автомобиль 
с шашкой такси и спустя пару секунд резко 
остановился у парковки. Очередная волна 
разрезала воздух и небольшим приливом 
растеклась по тротуарной плитке. Из ма-
шины вышел человек средних лет, с залы-
синой и густыми усами, похожими на щёт-
ку. Громко захлопнув дверь, он поспешил 
в сторону магазина, но вдруг остановился 
и посмотрел в мою сторону. Его лицо скон-
фузилось настолько, что усы тотчас прижа-
лись к носу, и создавалось ощущение, что 
они выражают недовольство вместе с ним. 
Постояв ещё несколько секунд, он по-офи-
церски развернулся вполоборота и зашагал 
к входной двери магазина.

Я посмотрел вниз. У моих ног всё так 
же сидел Монсон. Он поскуливал от холо-
да, тело его донимала дрожь, расходившая-
ся волнами по испачканной рыжей шерсти. 
Пёс, почуяв взгляд на себе, поднял голову 
и внимательно посмотрел на меня. Пре-
данность, невероятное сочетание доверия 
и понимания таились за круглыми чёрны-
ми глазками. Ещё бы, ведь Монсон – един-
ственное, что осталось со мной после ухо-
да от прошлого. Единственное существо, 
что так грело мою бродячую душонку. Да, 
я был бродягой. Таких, как мы, зовут бом-
жами, тунеядцами, бичами. Нет, я не пил, не 
проиграл состояние в азартные игры, кази-
но, не влезал долги. Просто играл с судьбой. 
Судьба предоставила мне право выбора: 
три стакана, повёрнутых основной частью 
к столу. В одном из них находился крах, раз-
лад. И угадайте, какой стакан я перевернул 
по случайности? С тех времён мы вдвоём…

Я подошёл к высокому бордюру парков-
ки, присел на подол своей потёртой куртки 
и подманил к себе Монсона. Пёс послуш-
но подошёл, сел рядом и прижался к моему 
боку. Я провёл рукой по его холке и приоб-
нял промокшего друга. Монсон робко по-
вернул голову в мою сторону и посмотрел 
в очередной раз прямо в глаза. Жалобно 
заскулив, он принялся обнюхивать плечо 
и тянуться влажным носом к моей небри-
той щеке.
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– Друг, кушать хочешь? Я знаю… По-
терпи немного, завтра, может, что-нибудь 
да перехватим, ты, главное, держись. Я же 
с тобой. Я буду всегда с тобой, – тихо про-
шептал я, обхватив двумя руками голову 
пса и глядя на него.

Монсон издал протяжный лай и плотнее 
залез ко мне под руку, вывалив язык и за-
виляв пушистым хвостом, с которого вмиг 
посыпались комки грязи. Казалось, что он 
понимал меня. Понимал то, что я чувствую, 
что говорю, жалел и всегда мог выслушать. 
Я не получал заботы от людей, был всеми 
забыт, отвергнут, но только не им.

Вдруг дверь продуктового магазина со 
скрипом отворилась, и оттуда показалась 
женщина, держа за руку маленькую девочку 
лет шести. Та была одета в розовую курточ-
ку с детскими рисунками, чёрные штанишки 
и шапочку с белым цветком, уместившим-
ся прямо у лба. Девочка держала леденец 
в форме петушка, улыбалась и что-то напе-
вала. Пока женщина перекладывала покупки 
из сумки в сумку, кроха неожиданно повер-
нулась в сторону парковки и, увидев меня, 
замахала рукой. Я широко улыбнулся юной 
доброжелательнице и скромно махнул ей 
в ответ. Когда она заметила сидящего рядом 
Монсона, её лицо изменилось и расплылось 
в довольном смешке. Я демонстративно по-
гладил пса, как бы зазывая девочку познако-
миться с ним.

– Мам, смотри, там собачка! А можно её 
погладить?

– Нет! – её мать резко посмотрела вле-
во. – Ты хочешь что-то подцепить? У неё 
нет дома, это блохастая и вшивая собака, 
погладишь у тёти. У неё же есть.

– Ну мам! Она хорошая. Дядя разрешает, 
видишь? 

– Это не «дядя», это алкоголик, – со зло-
бой сказала женщина. – Не смей даже под-
ходить к этому уроду, испачкаешь новую 
куртку. А вдруг он на тебя нападёт?

Девочка вдруг всхлипнула, а затем на-
чала раскатисто и громко рыдать, указывая 
пальцем на Монсона, но мать резким дви-
жением перехватила её руку и против воли 

потащила за собой, попутно ругая. Когда 
люди исчезли за горизонтом тумана и огней 
автомобилей, я безнадёжно отвернулся и, 
подложив руку под челюсть, задумался.

В городе пороков нет любви, человечно-
сти, сострадания. Город изжигает, выедает, 
опустошает. Люди приезжают сюда жизне-
радостными, строят планы, ищут знаком-
ства и работу, но спустя некоторое время 
становятся частью коллективного разума, 
одним многоклеточным организмом, кото-
рым движет ненависть, жажда закабалить 
и унизить, переварить ближнего. Все мы 
стали его неотъемлемой частью, частью ур-
банистических пейзажей, такими же здани-
ями, камнями, асфальтом…

Я посмотрел себе под ноги. Волны гряз-
ной воды перетекали по асфальту. Она оги-
бала колёса автомобилей, попутно цепляя 
выброшенный мусор, сигаретные окурки, 
помятые флаеры и прочий мусор. Она дер-
жала путь к нижней части города, к слив-
ным решёткам, чтобы утечь по трубам туда, 
где больше не побеспокоит людей.

Вода… Что же это? Воду можно ассоци-
ировать с целым жизненным циклом, с че-
ловечеством в общем. Связь бытия и круго-
ворота воды не случайна. Где-то там, куда 
крайне редко наступают тяжёлые ботинки 
туристов, есть красивейшие невероятные 
места. Скалистые серо-бурые горы, по ко-
торым движется вниз кристально чистая 
вода. Она пробивает каменные утёсы, пере-
секает ущелья, спускаясь всё ниже и ниже, 
к подножью. Словно жизнь, подаренная 
кем-то свыше. Мы появляемся на свет на-
ряду с водопадом, жизнь зарождается с пер-
вой каплей горных вод. Жизнь необыкно-
венная, новая, предполагающая множество 
открытий, целей, счастливых моментов. 
Когда мы впервые открываем глаза, когда 
крохотный младенец подаёт признаки жиз-
ни, именно с этого момента начинается то, 
что, по сути, не каждый заслуживает.

Вы не задумывались над этим? Каково 
быть тем, кому суждено увидеть этот мир, 
утонуть в материнской любви? Каково 
жить? Жизнь неценима, жизнь опошлена, 
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жизнь отошла на второй план, открыв до-
рогу мирской похоти, материалистическим 
потребностям, комфорту, каким-либо чело-
веческим благам. Но ведь всё не так про-
сто. Нам даровали возможность приукра-
сить существующее, прочувствовать всем 
телом и душой невероятное, выходящее за 
грани познания. Но что мы имеем далее? 
Вода устремляется вниз, как и младенец 
постепенно теряет связь с потусторонней 
абсолютной чистотой. С каждой прожитой 
минутой, с каждым сантиметром движения 
потока мы, как и прозрачные капли, уходим 
от истоков, срываемся с мнимых золотых 
поднебесных поводков.

Чего же ищет вода? Куда держит путь 
ручей? Капля есть человек, поток – жиз-
ненный путь. Младенец постепенно транс-
формируется в более разумное существо, 
осознающее себя, строящее планы, имею-
щее мечту, определённые цели и жизнен-
ные принципы. Трансформируется наряду 
с бушующим потоком, что сошёл с вершин 
водопадов и уже разделяется на ответвле-
ния, небольшие узкие ручейки, мини-по-
токи, расходящиеся в невообразимо раз-
ных направлениях. И направления эти не 
сосчитать на пальцах обеих рук. У каждо-
го ручья свой длительный путь, путь ста-
новления, свои препятствия и окружение. 
Капли воды знают изначально, в какое от-
ветвление изломанного ручья им суждено 
попасть, ведь изначально выбранная тропа 
ведёт к конечной точке. Одни ручьи текут 
через яркие и райские луга, окружённые 
цветами разных спектров, другие протека-
ют через непроходимые чёрные леса и ов-
раги, окутанные тьмой, третьи движутся 
по направлению, заданному им выжжен-
ными злаковыми полями, согреваемыми 
солнечными лучами.

Мечта движет ручьями, мечта движет 
жизненным циклом в целом. Мечта – луч-
шее, что было и со мной. С ней я открывал 
глаза в родительском доме, с ней и через 
много лет возвращался домой от любимой 
девушки, с ней засыпал, будучи сформиро-
вавшейся личностью. Но не всегда выбран-

ное направление приводит к тому, что мы 
лелеем в мыслях, даже порой и самое свет-
лое. Каждый ручей в итоге достигает пун-
кта, обозначающего промежуточный пере-
валочный пост. Озеро. Озеро есть середина. 
Стадия умиротворения, успокоения, время 
для дальнейшего анализа. Его безмятежные 
воды недвижимы лёгким ветром, спокой-
ствие вводит в транс.

Но даже гигантское озеро имеет опре-
делённые точки и зоны, поросшие вязкой 
тиной и водорослями. Бурные воды ручья, 
всё стремящиеся к движению, врываются 
в тихие воды озера. Так же, как и молодые 
амбициозные юнцы натыкаются на риф ре-
алий и уходят в массы, дополняя изношен-
ные механизмы. Мечта отдаляется, меч-
ту покидают и оставляют догнивать в той 
самой тине, если только капле не повезло 
случайно оказаться в самом центре озера. 
Но утро переходит в жаркий день, и из-за 
светлых голубых облаков пробиваются пер-
вые солнечные лучи, которые так ожидае-
мы и желанны. Вода испаряется. Те капли, 
которым повезло бороздить поверхности, 
превращаются в пар. Именно они не расте-
ряли связь с мечтой. Либо им просто повез-
ло. Лёгким тёплым ветерком подгоняемы 
они к облакам, к месту, куда желает попасть 
каждая капля. Место под солнцем, куда, как 
известно, рвётся каждый человек. И уже то, 
что в недалёком прошлом было каплей, об-
разует облако.

Облака есть элита. Уважаемая или по-
просту устрашающая часть общества, что 
возвышена над массами, возвышена над 
озером. Облака купаются в лучах солнца, 
ведь солнце ближе к ним, чем к озеру. Они 
нежатся в признании, богатстве и страсти.

Но проходит время, облака наливается 
беспроглядной чернотой, тяжестью. Разно-
весы достигают весо́в. Они давят на обла-
ка, направляя их к низам. И с первой про-
резающей цепью молний и громогласным 
раскатом грома облака вновь становятся ка-
плями. Они утрачивают то, что держало их 
там, что давало желание жить, и мертвенно 
и тяжко падают, разбиваясь об асфальт, тра-
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ву, гладь, образуя новый поток. Тот самый 
поток, что сейчас прорезал мои изношен-
ные ботинки у бордюра. Поток бесславный, 
никому не нужный, очернённый и мерзкий. 
Поток, перемешавшийся с мусором и отру-
бями общества.

Больше нет мечты, нет ничего… Люди, 
находящиеся на данном этапе, формально 
уже мертвы. Увы, но я входил в их число. 
Я – капля. Капля грязной воды, плывущая 
по городским улицам, ищущая свою сточ-
ную яму, которая является финишной пря-
мой. Абсолютный ноль, подгоняемый в пу-
чину монохромом, подгоняемый в пучину 
озлобленной Матерью Природой и разгне-
ванным Богом. И после того, как я кану 
в сточную яму, как город остановит мой 
пульс, змея наконец-то укусит кончик сво-
его чешуйчатого хвоста. Цикл замыкается 
для того, чтобы разомкнуться позже и по-
дарить жизнь новым каплям. Уроборос. 
Сине-золотой символ цикличности бытия, 
вечное движение и круговорот жизней, ко-
торые, увы, не ценятся сегодня.

Я потерял всё. Потерял семью, работу, 
мечту. И вот теперь я тут. Не сочувствуй-
те мне, унижайте меня, испепеляете вечно-

го раба каменного склепа, растаскивайте 
по лоскутам бренное тело, уничтожайте, 
громите… Ведь как иначе? Монохром не-
иссякаем, монохром есть смерть, смерть 
есть уроборос, а точнее его хвост, уроборос 
есть цикл…

Оторвав взгляд от мокрого асфальта, 
я обратил его к небу. Необычный день, 
таинственная ночь, просыпающийся го-
лод. Полярная звезда указывала путь, куда 
мы должны двигаться этой ночью вместе 
с Монсоном. Она даже вселяла надежду, 
пусть и крайне ничтожную. Надежду на то, 
что, может быть, мой поток грязной воды 
будет остановлен мистическим пустынным 
солнцем… 

Я поднялся на ноги, вытянулся в полный 
рост, размял рукой ногу и разбудил уже ус-
нувшего Монсона.

– Звезда сегодня особенно яркая, дру-
жок! – прошептал я, проведя рукой по спи-
не пса. – Идём, она зовёт нас.

Страница автора
vk.com/monokhrom70

Владислав Слободянюк
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Игорь Щепёткин
Томск

Медвежий мыс

Широко разлилась река. Течёт неторо-
пливо, пособляет нашему пароходу плыть 
на север.

Я вышел из каюты, тотчас ощутив силу 
встречного ветра. Вцепился в бортовые по-
ручни, почувствовал, как они дрожат от вну-
треннего сотрясения парохода. Волнение 
и трепет охватили меня. Поручни – на уров-
не подбородка. Задираю голову: на верхней 
палубе ходовая рубка с огромными окнами. 
В рубке усатый штурман крутит рулевое ко-
лесо, направляет судно по фарватеру, ори-
ентируется на створы. Их контуры, словно 
перья гигантской птицы, еле различимы 
на далёких берегах.

Стою на верхней палубе, рядом с бабуш-
кой. Она щурится вдаль, замечает рыбака 
на песчаной отмели, улыбается. Бабушка 
приезжала к нам на новоселье в новом бла-
гоустроенном доме. Теперь мы едем к ней 
в посёлок. 

Подходит папа, приглашает спуститься 
на нижнюю палубу – осмотреть машинное 
отделение. Я обрадовался, что смогу уви-
деть там кочегара. Следую вниз по узкой 
лестнице. Здесь такой грохот, что трудно 
говорить. Размахивая руками, папа выкри-

кивает какие-то слова, указывает на части 
трясущегося механизма – пытается объяс-
нить, как это работает. В углу стоит старый, 
давно забытый зонтик. Но кочегара нигде 
нет. У выхода старший механик рассме-
ялся: «Мы уже в космос летаем, а ты всё 
кочегара ищешь». Разочарованный, возвра-
щаюсь наверх.

Половодье. Почти до горизонта – сплош-
ная водная гладь. Навигация в самом разга-
ре. Тупорылые толкачи упорно ведут против 
течения гружённые лесом баржи. Иногда 
Обь пересекают юркие моторные лодки. 

– На родину плывём, – держа полусогну-
тую ладонь чуть выше густых чёрных бро-
вей, говорит бабушка. 

Мне не терпится узнать, как выглядит 
родина. От нечего делать прохожу по кори-
дору мимо нашей каюты, чуть не сталкива-
юсь с двумя рыболовами в прорезиненных 
комбинезонах и броднях. За поворотом на 
скамейке сидит девушка, что-то вышивает 
на рогожке, на плечи накинута шаль с ли-
ловыми полосами. Из соседней каюты слы-
шится колыбельная. 

Тем временем пароход идёт вперёд, из-
редка выпуская клубы пара. За кормой, 
поднимая водяную пыль, плещет тёмный 
вал, вслед лентой тянутся волны, переходят 
в мерцающую рябь. 

На следующий день пароход издал 
протяжный гудок и причалил к пристани 
«Медвежий мыс». На дебаркадере встретил 
дядя, поцеловал бабушку, крепко обнял нас, 
забрал из рук чемоданы. Но стоило сойти 
на берег, как все последующие события 
слились и не оставили особенных воспоми-
наний. Таково свойство детской памяти.

А впрочем, нет! Я ошибся. Припоминаю 
одну притчу, которую бабушка часто рас-
сказывала в тот год: «Родители оставили 
сына с младшей сестрой дома одних. Де-
вочка плакала, а мальчик, чтобы успоко-
ить, стал её щекотать и так долго щекотал, 
что она умерла. Приходят родители домой, 
а мальчик им говорит: маленькая Щекоточ-
ка под лавочкой лежит». В конце повество-
вания бабушка принималась меня щеко-
тать, и я убегал.
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Через несколько лет во время школьных 
каникул я снова приехал с родителями к ба-
бушке. Бабушка сильно болела, и это лето 
могло быть для неё последним. 

В один из таких дней после завтрака 
с блинами и щучьей икрой я вышел из ба-
бушкиного дома. По двору сновали куры, 
на заборе сушились рыболовные сети, меш-
ки из рогожи. В тени навеса отец возился 
с лодочным мотором. Его промасленные 
руки извлекали из внутренности разные ча-
сти, раскладывали на днище перевёрнутой 
плоскодонки. Заметив меня, он принялся 
называть детали, пояснил: «Вот, карбюра-
тор собираюсь прочистить». Папа всегда 
хотел, чтобы я стал инженером. Киваю го-
ловой, будто понимаю; на самом деле меня 
привлекают прожилки из липкой смолы на 
шершавом боку лодки.

Тут объявился двоюродный брат Лёнька, 
похвастался самокатом. Руль и платформа 
самоката были из сосновых досок, вме-
сто колёс на деревянных осях – огромные 
стальные подшипники. Лёнька поставил 
это чудо техники на выстланный плахами 
тротуар и оттолкнулся левой ногой. Прое-
хав несколько метров, оттолкнулся снова, 
но так и не предложил прокатиться. 

Я позавидовал способностям брата и вер-
нулся в дом. На подоконнике рядом с алой 
геранью отыскал альбом для рисования 
и цветные карандаши. Положил за пазуху, 
направился к пристани. Шёл по набереж-
ной мимо вытянутых из воды моторных ло-
док, вдыхал полной грудью сырость реки, 
наслаждался запахом бензина. Кое-где под 
ногами блестела рыбья чешуя. Остановил-
ся у самой кромки, слушал, как мелкие кам-
ни елозят в набегающих волнах.

Меж песчаных дюн возвышался ржавый 
остов катера. Я присел поодаль на огром-
ный корень, очевидно, вынесенный сюда 
весенним разливом. Вынул альбом, начал 
рисовать это заросшее лебедой брошенное 
судно. «Когда-то оно бороздило реку, пере-
возило людей, грузы», – думал я и настоль-
ко был занят этюдом, что не сразу заметил 
девушку в синем купальнике. Она сидела 
под зонтом, всматривалась в даль. Ступ-

ни её ног были замысловато перекрещены 
и отбрасывали тень, похожую на хвост ру-
салки… Карандаш в руке невольно задро-
жал – так из дремотной бесформенности 
родился новый образ.

К утру следующего дня лодочный мотор 
был установлен на старую лодку-плоскодон-
ку. Папа облачился в комбинезон и бродни. 
Каким-то хитрым узлом привязал на корот-
кой верёвке лодку-долблёнку – облас. Мы 
отчалили, неспешно поплыли на другую 
сторону Оби. Ровное пыхтение мотора сме-
шивалось с туманом над спящей рекой.

Минут через двадцать в серебристой 
дымке показался берег. Сбиваясь с такта, 
мотор затарахтел медленнее, фыркнул и за-
мер. Лодка уткнулась в песчаную отмель. 
Бросили якорь, перенесли в облас малень-
кий невод – бредень. Ещё метров сто, до са-
мой курьи, волоком по мокрой траве прота-
щили облас и спустили на воду. Ловко гребя 
веслом, папа отплыл и принялся выбирать 
с днища бредень так, чтобы грузила тону-
ли с одной стороны, а берестяные поплавки 
ложились на воду с другой. 

Я остался на суше удерживать свобод-
ный конец невода. Сквозь редкие облака ве-
ером пробивались ангельские лучи солнца, 
а в их сиянии роем вились свирепые слеп-
ни. Они кружили и жалили. Слёзы напол-
нили глаза, но я радовался, что папа не ви-
дит моего бедствия.

Вскоре невод был погружён в воду. Тя-
жело гребя веслом, папа сделал дугу по до-
вольно широкой в этом месте старице. Рас-
правив до паха болотные сапоги, он шагнул 
в воду и, ступая по топкому илистому дну, 
выволок облас на мыс. Потом мы с трудом 
вытягивали грузный бредень, складывали 
спиралью на земле.

Петля невода неумолимо сужалась. 
Вдруг меж поплавков началось волнение. 
Папа снова вошёл в воду, стал выпутывать 
из сети пойманную рыбу, бросал её в осоку. 
Рыба бешено била хвостами береговую тра-
ву, жадно хватала воздух трепещущими жа-
брами. В азарте я подбирал извивающиеся 
тела, кидал в мешок, из которого не успел 
выветриться запах прежней рыбы.

Игорь Щепёткин
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Наконец работа была сделана. Я разделся 
догола и, путаясь в водорослях и отплёвы-
ваясь, брассом поплыл наискось курьи в за-
росли жёлтых кувшинок, почувствовал ла-
сковое прикосновение их длинных стеб лей. 

На обратном пути папа рассказывал, как 
они жили в посёлке во время войны: «Отца 
взяли на фронт. Вскоре пришла похорон-
ка… В те трудные годы рыба была основ-
ной едой, из рыбьих костей мололи муку, 
пекли из неё лепёшки».

В этой же плоскодонке в один из июль-
ских дней ещё до рассвета мы отправились 
на сенокос в устье ближайшей протоки. 
На берегах когда-то судоходной реки жили 
первые поселенцы – остяки-самоеды. По-
том река обмелела: говорят, из-за вырубки 
леса. Дома стали строить на Оби, в несколь-
ких вёрстах отсюда, – так появился новый 
посёлок. А на просёлочной дороге, соеди-
няющей новый и старый районы, нередко 
можно было встретить медведя. Сейчас в 
пойме протоки – заливные луга, хорошее 
место для сенокоса. 

Немного погодя на телеге подъехала род-
ня. Похлопывая рыжую кобылу по шее, мама 
с гордостью промолвила: «Сама запрягла, 

только попросила супонь затянуть». Дядя 
молча подточил оселком лезвия литовок, 
настроил рукоятки. Расставил косцов, пояс-
нил мне, как правильно держать косу. Я при-
строился в самом конце, позади Лёньки. 
Поначалу коса втыкалась в землю. Пучком 
травы приходилось протирать лезвие. После 
нескольких прогонов стало получаться луч-
ше, я уже не отставал от Лёньки. А во время 
коротких передышек спрашивал у тёти на-
звания и свойства скошенных трав. 

Вот я снова остановился, опёрся о руч-
ку косы, прислушался: стрекочет, стрекочет 
кузнечик над покосным лугом – тр-р-р, тр-
р-р-р. Звенит в ушах от его стрёкота.

Так проводил я каникулы в этой чудной 
местности – на рыбалке, сенокосе, на при-
стани или просто витал в облаках. Бабушка 
была всё в том же положении – не хуже и не 
лучше. Но после Ильина дня наступил кри-
зис. Из её комнаты раздавались протяжные 
стоны, было страшно смотреть в приоткры-
тую дверь. Не зная, куда себя деть, я взял 
в сарае велосипед, поехал по ухабистой до-
роге через всю деревню, то и дело объезжая 
пульсирующие навозные кучи и полные 
мутной воды лужи. 

Игорь Щепёткин

Иллюстрация Лилии Гойзман, www.lilia-art.com
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Велосипед часто позвякивал всем своим 
существом. Дорога вела к кладбищу, за-
тем спускалась вниз и, изгибаясь, тянулась 
вдоль пади. Бросив на краю болота велик, 
пошёл наугад по упругому торфянику, сры-
вая на ходу незрелые ягоды морошки. У од-
ной из болотных кочек прилёг и принялся 
её внимательно рассматривать в надежде 
найти интересные образцы для гербария. 
Сегодня мне повезло: на одной из кочек 
среди сизой травы разглядел насекомояд-
ную росянку. Осторожно придавив комара 
на запястье, положил его в центр листка: 
наблюдал, как железистые волоски охва-
тывают наполненное моей кровью брюшко 
насекомого.

Заворожённый исследованием, не заме-
тил, как тень накрыла болото, будто громад-
ная птица взмахнула крылом. Из облака по-
сыпались мелкие брызги. Забыв пополнить 
гербарий, торопливо направился к дороге. 
Еле отыскал в зарослях багульника велик 
и, ведя его за руль, поднялся на пригорок, 
откуда открывалась панорама на Медвежий 
мыс. За посёлком в дымке широкой лентой 
текла река. 

Меж тем мрачная туча у горизонта по-
глотила солнце, прогремел гром.

Вернулся уже в сумерках, запылённый 
и уставший. Поставил в сарай велосипед, 
отёр лицо и вошёл в дом. Переступив вы-
сокий порог, почувствовал: случилось не-
поправимое. В прихожей большое зеркало 
было покрыто простынью, в комнатах го-
рел приглушённый свет. На подоконнике, 
рядом с геранью, тускло сияла лампада. 
В проёме двери в бабушкину комнату сто-
ял растерянный отец. Скаля крепкие белые 
зубы, коротко спросил: «Ты где был?» По-
медлив, он качнулся в сторону, и я увидел, 
что две соседские женщины при свечах 
обмывали бабушку. Её бледное тело не-
подвижно возвышалось на скамейке. Одна 
женщина поддерживала её за подмышки, 
другая поливала воду из ковша.

В ту ночь я долго не мог уснуть. Вспо-
минал странную бабушкину притчу про 
маленькую Щекоточку. Потом приснилось, 
будто кто-то меня щекочет. 

Через две недели на теплоходе «Ра-
кета» мы с мамой возвращались домой 
по низкой воде. Папа остался в посёлке 
до осени. За окном мелькали острова, кру-
тые берега, селения, приземистые домики 
с сеновалами. Кто-то сидел на обрыве над 
рекой… На середине пути наш теплоход 
на подводных крыльях наскочил на бревно 
и от сильного удара чуть не перевернулся. 
Бревно застряло под одним из крыльев. 
Мама достала из сумочки таблетку валидо-
ла, положила под язык. Штурман и капитан 
вооружились баграми, с трудом освободи-
ли крыло от злополучного бревна. Нырнул 
механик в водолазном костюме, обследо-
вал обшивку – оказалась неповреждённой. 
Помаленьку мы доплыли до города. 

В сентябре начались классы. На уроке 
литературы дали на дом задание написать 
сочинение «Как я провёл лето». Я брёл из 
школы понуро, ветер гнал навстречу жёл-
тые листья. Дома закрылся в комнате, весь 
вечер просидел над черновой тетрадью, но 
не написал ни строчки. Ночью у меня под-
нялась температура. Долго болел, а когда 
выздоровел, про задание учительница не 
спросила. Но события тех лет продолжают 
беспокоить: ненаписанное сочинение оста-
лось в памяти. Мысленно брожу в фарвате-
ре воспоминаний. Смотрю в минувшее, как 
в то зеркало, с которого сброшен покров.

Передо мной узкий лист бумаги. Я пе-
рекрутил его, склеил концы – получилась 
лента Мёбиуса. Потом откинулся на по-
скрипывающем стуле, устало наморщил 
лоб, бросил взгляд на угол соседнего дома. 
В комнате душно. Сорвав ноготь о шпин-
галет, открыл дверь, переступил порог, вце-
пился в крашеное дерево перил балкона… 
В углу, на старой тумбочке, в накрытой мар-
лей стеклянной пятилитровой банке, сидит 
кузнечик и стрекочет на всю улицу. Его ко-
лено кажется огромным под увеличитель-
ным стеклом кривизны банки. Осторожно 
приподнимаю край марли и бросаю крохот-
ный кусочек хлеба. Стрёкот кузнечика мно-
гократно отражается стенами панельных 
домов и, как обрывок сна, с порывом ветра 
в комнату влетает былинка.

Игорь Щепёткин
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«Родники Сибири»

Подводя итоги ушедшего года и пяти-
летия литстудии, нам захотелось оглянуть-
ся в прошлое. С этой целью я пишу свою 
повесть «Так начинались “Родники”», пер-
вая часть которой увидела свет в сентябре 
2019 года. В ней содержится маленькая пя-
тилетняя история нашего творческого объ-
единения.

емся соперничать с ними, зная свой уровень 
литературной подготовки. Нам бы только 
найти «свой шесток» и попытаться выра-
зить свои чувства и эмоции в словах чуть 
пограмотнее, чуть попрофессиональнее, 
насколько это возможно. Таким «шестком» 
и стала для нас литературная студия. При-
глашаю вместе пройти по трудным, непро-
топтанным тропинкам первых лет сотруд-
ничества к её «родничкам», затерявшимся 
в прозе жизни и пробившимся чистым ру-
чейком-строчкой к читателю.

А заканчивая первую часть, в послесло-
вии, – о продолжении повести:

Уважаемые читатели! Наша «Роднико-
вая поэма» – повесть «Так начинались “Род-
ники”» на этом не заканчивается. Во второй 
части мы подробнее расскажем о других на-
ших авторах, познакомим с их воспоминани-
ями, планами на будущее и произведениями. 
В первой части были предложены выдержки 
из переписки автора с первым руководите-
лем литстудии на первом году жизни твор-
ческого объединения. Судьба подарила авто-
ру ещё два года сотрудничества с Тать яной 
Поповой (Янтарной). Надеемся, что и другие 
страницы переписки будут так же инте-
ресны. Литстудия «Родники Сибири» про-
должает торить свои тропинки «От уче-
ничества к творчеству», оставаясь самыми 
прилежными и активными участниками 
«Небогатовского Факультета», следуя его 
наставлениям и рекомендациям. Впереди – 
новые проекты, традиционные конкурсы, 
журналы и сборники. Оставайтесь с нами 
на страницах нашей маленькой истории. 
А своим литстудийцам – как выпускникам, 
так и активным участникам – желаю со-
хранить неугасимый интерес к литератур-

В своей вступительной статье я пишу:

Уважаемый читатель! Предлагаю позна-
комиться из первых уст с маленькой, всего 
пятилетней историей творческого объеди-
нения – литературной студии «Родники Си-
бири», существующей при Кемеровской ОНБ 
им. В. Д. Фёдорова. Самодеятельным авто-
рам в любом возрасте всегда было трудно, 
а иногда и невозможно увидеть результа-
ты своего творчества напечатанными. Все 
профессиональные союзы и объединения, 
чего греха таить, не видят в непрофессио-
налах «искорку Божию». А мы и не пыта-
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ному творчеству, вдохновение, энтузиазм 
и задор в добрых делах на литературном по-
прище! Творческих всем удач, вечно голубого 
неба и светлых улыбок вокруг! С юбилеем, 
родниковцы!

С чем же мы пришли к своему пятиле-
тию?

Вот как на этот вопрос отвечает Нина 
Михайловна Инякина (Небогатова), на-
дёжный друг, терпеливый корректор и ре-
дактор, в своей вступительной статье к по-
вести «Так начинались “Родники”»:

…Главное, что мне очень импонирует 
в работе литстудии, – и ты, читатель, 
обязательно увидишь это в тексте – 
участники студии не только пишут свои 
произведения и предлагают их на суд своих 
собратьев (вернее, сестёр) по перу, гото-
вят к изданию свои авторские и коллектив-
ные сборники, публикуются на страницах 
газет и журналов, в том числе и своего – 
внутристудийного – журнала, они ещё 
и читают – а это не только важно, но и не-
обходимо! – классиков литературы, изуча-
ют творчество кузбасских поэтов.

Словом, учатся, обогащают себя знани-
ями поэзии и прозы, а вместе с тем и со-
вершенствуют своё собственное мастер-
ство. Вошло в практику (а это я особенно 
приветствую) разбирать творчество от-
дельных участников литстудии, делать 
детальный разбор произведений, предла-
гаемых к печати, проводить работу над 
ошибками, доводить свои произведения 
до более высокого уровня.

Как говорил учитель и наставник лит-
студии (а Небогатова смело можно так 
назвать, пусть и заочно), происходит дви-
жение «От ученичества к творчеству»…

И главным заветом для наших авторов 
стали слова первого руководителя литсту-
дии, Татьяны Поповой, о чём я и пишу 
в своей повести:

А в следующем письме Татьяна откры-
вает мне секреты работы со словом и над 
книгой:

«…Думаю, когда мы закончим с текста-
ми (когда глаз ни за что не будет “цеплять-
ся”), есть смысл дать им “вылежаться” 
и снова просмотреть все тексты пример-
но через месяц. Свежим взглядом, так ска-
зать. Если поправок больше не будет, то 
смело можно приступать к изданию книги! 
Этот метод я не раз опробовала – на своих 
книгах и в своё время. Но, должна сказать, 
часто бывает так, что после длительной 
и поэтапной работы над книгой, уже после 
её издания всё равно появляется желание 
что-то ещё подправить. Так что эта ра-
бота в каком-то смысле бесконечная. Нам 
остаётся прислушиваться к своим вну-
тренним ощущениям. Сейчас важны ваши 
ощущения – ощущения автора будущей 
книги. Стихи после обработки не должны 
стать “чужими”, как будто не своими, не 
должны вызывать внутреннего отторже-
ния – это очень важно».

Мне остаётся только расшифровать та-
кой коротенький позитивный отзыв нашей 
литературной подруги, который вобрал 
в себя всю суть и функционал творческого 
объединения.

И начну я, как всегда, с самого главного 
нашего зачина, трёхгодичного литератур-
ного конкурса «Простою задушевною стро-
кою», посвящённого грядущему 100-летию 
М. А. Небогатова и стартовавшему в сентя-
бре 2018 года. В настоящее время набирает 
скорость второй этап конкурса. Осенняя под-
борка тринадцати авторов с 25 произведени-
ями (19 стихотворных и 6 прозаических) уже 
получила оценку практически всех экспер-
тов. По предварительным результатам, в фи-
нальный список из осеннего потока могут 
пройти 10 стихотворений и 2 произведения 
в прозе. Завершается формирование зимнего 
потока, в списках которого уже 14 авторов. 

Организаторы конкурса, редакционная 
группа литстудии, на первом этапе по-
стеснялись выставить свои, наработанные 
в 2016 году на первом одноимённом конкур-
се критерии оценки стихотворений «по-не-
богатовски». Оказалось, что они хорошо 
работают на втором этапе и значительно 
облегчают экспертам процесс оценивания.

Литературная студия
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Хорошим подспорьем для нас стала 
группа «Родники Сибири» на сайте «Одно-
классники», где с помощью Н. Инякиной 
(Небогатовой) публикуется огромный мас-
сив информации о жизни и творчестве бу-
дущего юбиляра, а также его произведения. 
К тому же Нина Михайловна дублирует эту 
информацию и в другой группе, на сайте 
«ВКонтакте».

Очень надеемся, что новые конкурсан-
ты обязательно найдут в этом бесконечном 
потоке литературного наследия кузбасского 
первопроходца для себя ту единственную 
строчку, которая подтолкнёт их к написа-
нию своего конкурсного шедевра.

А также мы рады возможности поде-
литься своими публикациями с читателя-
ми нашего любимого журнала «Союз пи-
сателей».

На его страницах – наши «золотиночки», 
избранные и любимые. А главная тема но-
мера в юбилейный год Победы – «Помним и 
чтим». Так мы назвали свой литературный 
обелиск Героям Великой Победы – сборник 
наших конкурсных произведений.

Рубрику «Светлая память» представляет 
Валентина Устяхина. 1 марта текущего года 
Татьяне Поповой (Янтарной) исполнилось 
бы 40 лет. Ещё один юбилей – печальный. 
И мы продолжаем о ней говорить своими 
и её словами.

На первых страницах знакомим с при-
ветственным словом нашего надёжного 
друга и попутчика Нины Михайловны Иня-
киной (Небогатовой).

Гостем номера стала молодая поэтесса 
из когорты Татьяны Поповой (Янтарной) 
Светлана Усольцева. 

На авторских страничках мы размещаем 
конкурсные прозаические зарисовки-пяти-
десятисловники «Коротко о журнале-юби-
ляре». Сложно выразить в пятидесяти сло-
вах все мысли и чувства о нашем детище. 
Но как любой конкурс не бывает без побе-
дителей, так и в нашем они определились 
почти сразу. Два автора, Валентина Устяхи-
на и Татьяна Катрич, справились с домаш-
ним заданием сами, остальные – с помо-
щью редгруппы.

В 2020 году мы продолжаем проводить 
«литературные среды». И традиционно 
первую среду ежемесячно посвящаем куз-
басским поэтам. «Приглашаем на по-
этический марафон» – так называется 
вступительная статья сборника по итогам 
марафона, первая часть которого вышла 
в январе этого года.

Литературная студия

В конце прошлого года вышел девятый 
номер внутристудийного журнала «О близ-
ком и родном». Главная тема номера – из 
серии вечных тем в поэзии. Она созвучна 
коллективному сборнику «О самом близком 
и родном», вышедшему весной 2017 года в 
издательстве «Союз писателей» г. Новокуз-
нецка. Редактором-составителем сборника 
была Татьяна Попова (Янтарная). Из 21 ав-
тора, представленного координатором изда-
тельства, почти треть – сегодняшние «род-
никовцы». Их произведения продолжают 
радовать наших читателей и почитателей 
на страницах этого номера.

Десятый, юбилейный номер тоже не за-
ставил себя долго ждать. Этот выпуск 
не совсем обычный, он и по статусу свое-
му отличается от плановых и очередных. 
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Приглашаем 
на поэтический марафон

Представленный сборник «Читаем куз-
басских поэтов» был разработан как при-
ложение к внутристудийному журналу по 
инициативе участников литстудии на ос-
нове пятилетнего опыта проведения од-
ноимённых ежемесячных «литературных 
сред». Изучение жизни и творчества поэ-
тов-классиков и известных кузбасских по-
этов на занятиях литстудии плавно пере-
текло в поэтический марафон с участием 
других категорий любителей поэтического 
слова и учащихся общеобразовательных 
школ.

Донести полученную информацию 
до широкого круга читателей, в том чис-
ле и до учащихся, через различные формы 
внеурочной деятельности, познакомить 
представителей подрастающего поколе-
ния с накопленным литературным насле-
дием наших земляков – это основная цель 
данного сборника.

Другая цель – дать в руки участникам 
литстудии материалы для посещения 
учебных заведений и ветеранских органи-
заций с целью проведения поэтических ма-
рафонов.

В первой части сборника представлены 
подборки стихотворений и краткая инфор-
мация о жизни и творчестве известных 
кузбасских поэтов – как стоявших у исто-
ков писательской организации, так и про-
должавших литературные традиции своих 
учителей-наставников. Все они уже ушли 
из жизни, оставив нам богатое литера-
турное наследие.

В сборник включена информация с сете-
вых страниц Дома литераторов Кузбасса, 
Кемеровской областной научной библиоте-
ки имени В. Д. Фёдорова и других электрон-
ных ресурсов.

К 300-летию Кузбасса планируется вы-
пустить ещё две части этого приложения.

Первым – пробным – в приложении к вну-
тристудийному журналу стал мой сборник 
из серии «100 стихотворений» – «Тонкие 
струны души».

На очереди в проекте «100 стихотворе-
ний» другие авторские сборники избран-
ных произведений.

В остальные среды мы чествовали юби-
ляров-классиков, а с авторами занималась 
редакционная группа. За последний год 
познакомились с жизнью и творчеством 
Д. Гранина, Ю. Друниной, А. Ахматовой, 
И. Гёте, Н. Асеева, чествовали А. Пушкина 
и М. Лермонтова. Прикоснулись к творче-
ству земляков В. Ширяева, И. Фроловой, 
В. Баянова, А. Горипякина, Э. Гольцмана.

В январе этого года читали сказки брать-
ев Гримм и стихи Л. Гержидовича. Впере-
ди – творческие гостиные, посвящённые 
М. Исаковскому, П. Ершову, В. Замятину, 
Д. Фонвизину, Х. Андерсену, И. Бродско-
му, А. Твардовскому, А. Грину, С. Есенину, 
А. Блоку, А. Белому, А. Фету.

В очередной раз наши авторы опублико-
вали свои конкурсные произведения во все-
российском сборнике «Герои Великой По-
беды». Предлагаем познакомиться с ними 
читателям журнала «Союз писателей».

Наталья Гордок, руководитель литстудии «Родники Сибири»
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Конкурсные работы
«О журнале-юбиляре» 
(пятидесятисловники)

1. Галина Алагузова

Наш журнал даёт возможность встретить 
своего читателя, своего единомышленника. 
Каждая душа откликается на своё СЛОВО, 
тогда образуется союз сердец. Он так не-
обходим в нашем материальном мире, что-
бы душа встрепенулась и полетела к своей 
мечте, к той своей половинке, которая уго-
тована Богом каждому с момента рождения 
на земле. Да будет так!

2. Наталья Гордок

Наш журнал с первого номера как был, 
так и остаётся сюрпризом! Мы каждый но-
мер ждём с нетерпением и дарим с радо-
стью своим друзьям и почитателям.

Колдуя над его страничками, мы вдох-
новляемся новыми творческими идеями, 
заражаемся позитивом и увлекаем своих 
читателей в «прекрасное далёко», которое 
вот оно – рядом, на наших страницах.

3. Ольга Дорофеева

Однажды коллега, чтобы прочесть всем 
свои стихи, открыла небольшой, цвета 
утренней зари журнальчик. 

«Что это за чудо?» – спросила я. «Жур-
нал литературной студии “Родники Сиби-
ри”», – ответила Галина. Так внутристу-
дийный журнал стал для меня «маяком», 
к которому стоило стремиться. 

В студии я нашла новых друзей и при-
открыла завесу тонкостей поэтического ма-
стерства. 

Желаю журналу быть, радовать и удив-
лять!

4. Зинаида Естифеева 

Открывая с волнением очередной но-
мер журнала, жду встреч с творчеством 
студийцев. Со страниц звучат с трогатель-
ной простотой стихи о сибирской красоте, 
родных, любви… В каждом номере – непо-
вторимая поэзия Тани Поповой. Благодаря 
вниманию и поддержке редгруппы красоч-
ные журналы выходят регулярно, радуют 
читателя интересными произведениями. 
Журнал – хороший подарок родным, кол-
легам, друзьям.

5. Татьяна Катрич

Обычно твои строки читает десяток род-
ных и друзей. Другое дело, когда – сотня 
незнакомых читателей. Другими глазами 
смотришь на своё «творение» и замечаешь 
слабые места.

Далее ты более внимателен к материа-
лам, которые отдаёшь в печать. Так журнал 
оказывается инструментом, повышающим 
требовательность к слову, способствует ро-
сту мастерства.

И наш журнал просто красив. 

6. Галина Лашкова

Для меня «Родники Сибири» – серьёзная 
творческая литературная студия. Я счастли-
ва, что появилась возможность совершен-
ствовать своё мастерство. А внутристудий-
ный журнал помогает донести до читателя 
мои стихи. Большую поддержку получаю 
и от редакционной группы. С помощью 
коллег по перу правлю и свой ритм, и риф-
му. Удачи нам всем ещё на пять лет!

Литературная студия
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7. Валентина Никольская

«Родники Сибири» – это символичное название литературной студии. Действительно, 
стихи самодеятельных поэтов порой, словно фонтаны чистейшей родниковой воды, выры-
ваются на свет Божий, растекаются ручейками, чтобы сделать мир чище, прекраснее, найти 
отзвук в душе своего читателя. Человеку творческому важно донести свои произведения до 
читателей, тронуть сердца людей, выразить своё отношение к жизни.

8. Валентина Устяхина

Журнал «Родники Сибири» – зеркало творческой жизни литературной студии. А рубрика 
журнала «Галерея авторов» раскрывает внутренний индивидуальный мир каждого автора.

Светлого пути тебе, дорогой наш журнальчик!
Укрепляй живительной силой родников в душах наших читателей вечные ценности вы-

сокой нравственности, морали и патриотизма!
А нам – творческого вдохновения на долгие годы!

Произведения авторов- 
«родниковцев»

Валентина Устяхина

Бессмертной памяти огонь
(страницы семейной хроники)

О той страшной войне я знаю из кино-
фильмов, книг, уроков истории в школе, но 
более глубокий след в моей уже «седой» па-
мяти остался от моих родителей – живых 
участников тех событий. К сожалению, я 
тогда довольствовалась их скупыми вос-
поминаниями, приуроченными к государ-
ственным праздникам, когда собиралась 
наша дружная семья за столом, либо их 
беседами между собой уже в почтенном 
возрасте, когда они вспоминали свою моло-
дость.

Как я сейчас жалею, что о многом не рас-
спросила подробнее.

Казалось, вечно будут жить / Родите-
ли – надёжная опора! / И дом стоять… 
Дымочком вить, / И яблонька… у крепкого 
забора!..

Но неожиданно для меня родители 
ушли в 2012 году один за другим, про-
жив вместе в браке почти 63 года. Отец – 
участник Великой Отечественной войны, 
мама – труженица тыла, шахтёр Кузбасса. 
Они вырастили нас – трёх дочерей, шесте-
рых внуков, восьмерых правнуков и одну 
праправнучку.

Семья из двух прекрасных, любящих 
жизнь людей выросла до двадцати шести 
человек (включая зятьёв и снох). Для на-
шей семьи были и остаются два святых 
праздника, которые собирают нас вместе. 
Это День Победы и День шахтёра – как 
дань уважения родителям и всем ветеранам 
и труженикам страны. 

При жизни отец дважды участвовал в па-
раде Победы в г. Кемерово как почётный 
ветеран, участник Великой Отечественной 
войны. Поэтому с 2013 года я с внуками 
хожу на парад 9 Мая с портретами роди-
телей. Память об их подвиге в годы вой-
ны живёт до сего дня. Тогда, наверное, не 
только у меня возникло желание пронести 
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портреты на параде в знак бесконечной бла-
годарности главным героям этого великого 
праздника.

Уходят в Вечность наши Ветераны – / 
Сыны России, выполнив свой долг! / А мы 
поднимем выше это Знамя – / Сплотим 
свои ряды в «Бессмертный полк»!

Мои родители родились в одной деревне, 
Козлово Топкинского района, в многодет-
ных крестьянских семьях. Отец, Василий 
Михайлович, 1925 года рождения, – стар-
ший сын в семье, кроме него было ещё семь 
детей. Жили бедно. Окончив четыре класса 
сельской школы, стал работать в колхозе. 
Возил сено с полей зимой, заготавливал 
дрова, помогал семье, как мог. А тут война 
грянула. Сводки с фронта были тяжёлые. 
Мужчины почти все ушли на войну. Жен-
щины и подростки заменили их в хозяй-
стве. Женщины работали трактористами: 
пахали, сеяли, рубили и возили лес. 

В 1942 году отца в семнадцатилетнем 
возрасте направили в Новосибирскую об-
ласть на военную подготовку. 12 февра-
ля 1943 года (ещё и 18 лет полных не ис-
полнилось) принял военную присягу, ему 
было присвоено звание сержанта, – и сразу 
на фронт в составе Сибирского полка ми-
номётчиком. Был командиром отделения 
зенитчиков артиллерии. Это я читаю в его 
военном билете и смотрю на сохранившую-
ся фотографию отца в 1943 году: ему только 
18 лет, а глаза такие серьёзные; о чём думал 
тогда – я не спросила, а жаль…

Вспоминаю отрывки разговоров о вой-
не моего отца с другими фронтовиками на 
встречах 9 мая. Он рассказывал, как «ходи-
ли за языками» при освобождении Белорус-
сии. Сибиряки отличались выносливостью, 
по несколько часов сидели в болоте под 
кочками в ледяной воде осенью и доставля-
ли немцев в штаб, узнавали от них места их 
дислокации и готовили новые наступления.

Потом в ожесточённых боях под Псковом 
в июне 1944 года отец был ранен. Метал-
лические осколки разорвавшегося снаряда 
в бедре остались на всю жизнь. После го-
спиталя освобождал от фашистов Прибал-
тику. Сохранилась фотография от 28 апреля 

1945 года в Латвии, ст. Ропажи. Фотографи-
ровал еф. [ефрейтор] Радионов Фёдор Фё-
дорович. Отец часто смотрел на это фото, 
называл имена солдат, их национальности: 
был цыган, грузин, башкир, казах и другие. 
Почти все погибли от «лесных братьев» – 
предателей из местного населения – бук-
вально в последние дни войны…

После победы на Западном фронте над 
страной нависла новая угроза с Востока – 
война с Японией, куда отправили молодых, 
но уже опытных и обстрелянных солдат. Их 
перегоняли эшелонами по железной доро-
ге. А после разгрома японской армии побе-
дителей оставили на страже наших восточ-
ных рубежей, было неспокойно. И только 
10 марта 1950 года отец был уволен в запас.

Вернулся в родную деревню – молодой, 
всего 25 лет… А сколько не вернулось! 
Женился на моей маме – Екатерине Григо-
рьевне. Они сразу переехали в совхоз 316 
на ферму № 3 (сейчас это посёлок Маги-
стральный, что в семи километрах от Коз-
лово), остались в родном Кузбассе.

Мама с 1940 по 1947 годы работала 
в шахтах Кузбасса в забое, под землёй, 
на глубине 160 метров… Все четыре воен-
ных года без выходных и отпусков по 12 ча-
сов в сутки рубила и гребла уголь вручную, 
отгрёбщиком. Молодые женщины и девча-
та заменили мужчин, призванных на фронт. 
Дисциплина была очень жёсткая, в забо-
ях тоже гибли шахтёры. Так, погиб её за-
бойщик Филин – молодой человек, его за-
валил огромный пласт угля (4-й участок 
шахты Центральная, г. Кемерово). Погибла 
мамина подруга Аня, у которой осталась 
трёхлетняя дочка, а муж погиб под Смо-
ленском. Эту девочку оставила себе воспи-
татель детского садика, когда ей сообщили 
о гибели матери ребёнка.

За тяжкий труд женщин-шахтёров под-
держивали морально, и не только. Маму 
наградили газовым платочком. Я его, пом-
ню, в детстве носила – очень тоненький, ро-
зового цвета – настоящее богатство было! 
В другой раз – отрезом на платье, кото-
рое она носила очень долго после войны. 
А в 1946 году её наградили медалью «За до-
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блестный труд в Великой Отечественной 
войне 1941–1945 гг.» от имени Президиума 
Верховного Совета СССР от 15.11.1946.

В 1947 году женщин вывели из шахт на 
поверхность, и мама снова вернулась в своё 
село. Родителей уже не было. Отца забрали 
в 1937 году, а её мама умерла в 1947 году. 

Старший брат мамы – Ходаковский Иван 
Григорьевич, 1910 года рождения – до вой-
ны тоже работал шахтёром на шахте «Пи-
онер», в семье было четверо маленьких 
сыновей. В первые дни войны он ушёл на 
фронт. Сохранилась фотография военных 
лет. Он прошёл почти всю войну, но под Бу-
дапештом в феврале 1945 года был тяжело 
ранен. Его сначала доставили медпоездом 
в госпиталь г. Сочи на лечение, однако ра-
нение оказалось очень тяжёлым, и шансов 
выжить почти не было. Ему очень хотелось 
увидеть своих детей, всё-таки четыре года 
не видел. И он попросил отправить его 
домой в Сибирь. До самого Кемерово его 
сопровождала медсестра из Сочинского 
госпиталя. Всю долгую дорогу на поезде. 
Ехали в Сибирь почти 10 суток. Медсестра 
передала раненого дядю Ваню жене на руки 
и отправилась обратно в госпиталь г. Сочи. 

Вот такие внимание и забота характерны 
для людей того трудного военного времени. 
Мой дядя Ваня только и успел порадовать-
ся на своих подросших сыновей и вскоре 
умер от ран. Сейчас я пробую восстановить 
эту историю подробнее. Его семья давно 
переехала на Украину, и след потерялся. 
Я сделала из этой маленькой фронтовой 
фотографии его портрет. Красивый креп-
кий сибиряк, как и мой отец! Я с этими во-
енными фотографиями прохожу в параде 
«Бессмертного полка».

Я и мои сёстры-близнецы – дети после-
военного времени – жили очень бедненько, 
но с отцом-тружеником и мамочкой, му-
дрой и заботливой. Мужчин в селе было 
очень мало, а вдов – много…

Жили сначала в землянке с керосиновой 
лампой, электричество на ферму провели лет 
через семь. Отец почти всё время проводил 
в поле, работал полеводом-агрономом. Знал 
и любил матушку-землю, был истинным па-

триотом, растил хлеб более сорока лет. Знал 
каждое поле, где какое зерно даст лучший 
урожай. За свой труд имел тоже много на-
град, неоднократно был участником ВДНХ.

Он был настоящим стержнем нашей – 
уже разветвлённой – семьи до последних 
дней. А как он любил заниматься с внуками 
и правнуками! Доходчиво объяснял своим 
наследникам прописные истины русской 
жизни и истории, учил их добру, честности. 
Мы, его дочери, благодарны ему за такую 
поддержку в деле воспитания наших детей. 
Мама тоже везде успевала: и в поле рабо-
тать, и домашнее хозяйство вести. Научила 
нас всем домашним премудростям: и шить, 
и вышивать, и огородничать. В домике, ко-
торый отец сам позже построил, всегда был 
идеальный порядок.

Родители дали нам достойное образо-
вание, воспитали трудолюбие, честность, 
доброту, привили почитание старшего по-
коления. В посёлке была только начальная 
школа (четыре класса). Учителем был ста-
ренький фронтовик Андрей Сидорович. 
Шёл 1955 год, а ему было уже 60 лет… 
Нам было интересно, что он жил ещё при 
царе и рассказывал историю той жизни. 
А на уроках пения мы пели песни не про 
серого козлика, а «По военной дороге», 
«Три танкиста» и про финскую войну, где 
были слова: «Отец твой убитый на финской 
границе, на финской границе зарыт…» Так 
и росла вся детвора на военных патриоти-
ческих песнях.

Это была маленькая деревенская шко-
ла, домик – всего две комнатки, где топили 
печь дровами, здесь же и раздевалка. Да и 
учеников-то было всего чуть более десятка 
во всех четырёх классах. А уже с 5-го по 
8-й класс ходили пешком восемь киломе-
тров в соседнюю деревню Тыхта. Среднюю 
школу заканчивали в интернате 58-го совхо-
за, это ещё дальше от родителей. Сколько 
им пришлось пережить, пока нас выучили 
и дали нам высшее образование!

Но нас всегда тянуло в родной дом, в до-
машнее тепло и понимание. Вместе со все-
ми детьми села с семи-восьми лет в летние 
каникулы работали в поле: пололи посевы 
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свёклы, моркови, кукурузы, картофеля. 
Мои дети, сын и дочь, в свою очередь, про-
водя каникулы в деревне у моих родителей, 
помогали работать на совхозных полях сво-
его деда Васи. И все внуки с детства люби-
ли, когда отец брал их с собой в поля. 

Когда мой сын Сергей, как призывник, 
готовился к службе в Советской Армии, 
отец учил его многому: общению с дру-
гими солдатами, рассказывал о Долге, Че-
сти, Достоинстве, даже учил наматывать 
портянки. Сергей отслужил два года – 
с 1990-го по 1992-й. Сейчас рассматривают 
фотографии тех лет: сын на присяге (г. Мо-
сква), отец с внуками и правнуками после 
парада в селе на День Победы в 2000 году. 
А на следующем фото – всеми любимая 
папина помощница, лошадка Ягодка, на ко-
торой отец катает свою правнучку Наташу. 
Какой сильный, крепкий сибиряк! Да кто 
же таких победит?! 

Наш народ верил в Победу и приближал 
её не вздохами о бедности, а трудом, геро-
измом, терпением и мудростью каждого на 
своём месте! 

О войне отец иногда разговаривал с ма-
мой да с дядей Пашей Калугиным. Тот 
вернулся с войны с переломанной ногой. 
От колена она торчала в сторону, а вниз он 
соорудил деревяшку, так и ходил, не да-
вал ногу отрезать, хоть она ему и мешала. 
Он возил воду в бочке на поля, чтобы в жар-
кие летние дни поить работников, которые 
заготавливали сено, пололи, пасли скот. 
Он был очень добрый и пацанам расска-
зывал, как «бил фашистов, гнал их прочь с 
земли нашей». 

А зимними холодными вечерами отец 
любил вслух читать газеты для соседских 
малограмотных старушек. Помню, в «Куз-
бассе» напечатали «Судьбу человека» 
М. Шолохова. Я ещё в школу не ходила. 
В нашем домике всего одна комната, так ба-
бушки приходили каждый вечер, усажива-
лись на лавку. Отец читал медленно, а они 
внимательно слушали и плакали. Почти все 
они не дождались с войны мужей, сыно-
вей, братьев… Спрашивали у отца об этой 
страшной войне, он рассказывал. Ну и мы 

не сидели без дела: что-то вышивали, учи-
лись вязать, драть перо на подушки.

Телевизоров не было ни у кого, первый 
появился уже в 1959 году у Бухтояровых, 
и мы толпами по очереди ходили смо-
треть это чудо. Очень много хороших, до-
брых воспоминаний о людях того времени. 
Мы гордились своими родителями и удив-
лялись их скромности и терпению. 

В наших родителях была огромная вну-
тренняя сила, до последних дней они никог-
да не опускали руки, а жизнь, пусть и мир-
ная, была очень сложной – вечная борьба 
и стремление к лучшему. Вот и мы, их дети, 
уже сами пенсионеры. Я, ветеран МВД, 
тоже присягала на верность Родине и всю 
жизнь, до сего дня, равняюсь на образ жиз-
ни моих родителей. Вырастила двух детей, 
трёх внуков, растут два пра́внучка. 

Моя сестра, Надежда Васильевна, – ува-
жаемый на селе человек. Тридцать восемь 
лет отдала педагогической деятельности. 
С мужем Виктором воспитали двух доче-
рей, четырёх внуков. Прекрасная семья, 
проживают в посёлке Верх-Падунка Топ-
кинского района. 

Вторая сестра – Нина – инвалид детства, 
но отработала бухгалтером в совхозе более 
двадцати лет, вырастила двух сыновей, трёх 
внуков. Сейчас живёт в родительской квар-
тире в г. Топки, где и собирается на праздни-
ки вся наша семья. Они только в 2010 году 
переехали в президентскую благоустроен-
ную квартиру в г. Топки. Наконец-то можно 
было дать отдохнуть своим натруженным 
рукам! Были очень рады этому однокомнат-
ному жилищу, где прожили ещё два года…

Мы по-прежнему собираемся вместе 
в День Победы и в День шахтёра. Просма-
триваем семейные фотографии, делимся 
воспоминаниями. Конечно, родители для 
своих детей – самые лучшие! Но сегодня 
я понимаю, что их поколение объединяло 
чувство патриотизма, бескорыстия, чутко-
сти и высшей нравственности. Ведь такую 
разруху преодолели, пережили потери, вос-
становили страну!

С горечью слежу за тем, что происходит 
сегодня в мире, как ведут себя некогда дру-
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жественные республики и государства Ев-
ропы. А ведь их освободили наши отцы от 
фашизма ценой своих жизней! Просто из 
сердца рвутся строки моих стихов. 

Да, миллионы жизней положили / Рос-
сии нашей верные сыны, / Чтобы в сво-
бодном мире жили / Все люди – граж-
дане любой страны! / Так отчего же 
кто-то словом хлёстким / Сегодня смеет 
наших бить солдат? / Бессовестно забыли 
братьев-крёстных, / Чьи кости под Евро-
пой всей лежат!

Наши уставшие за четыре года от страш-
ных испытаний войной солдаты не остано-
вились с Победой у своих границ после из-
гнания врага, а догнали его и уничтожили в 
логове! Освободили от фашизма всю Евро-
пу, что гибла и горела в том плену… Мой 
призыв к тем, кто пытается забыть и пере-
писать историю тех событий:

Одумайтесь! Стоим уже у края / Той 
бездны, куда рухнет весь наш мир! / И даже 
чёрная воронья стая / Не долетит на свой 
последний пир!.. 

Семьдесят пять лет прошло с того побед-
ного мая. Слава Богу, сердца наши не осты-
ли к памяти о подвиге наших отцов и де-
дов да и всего того поколения военных лет! 
Они, Герои Великой Победы, были нашими 
учителями по жизни. И сегодня остают-
ся примером преданного служения людям 
и Отчизне. О них мы, наследники Победы, 
рассказываем, в том числе и на страничках 
нашего журнала, молодому поколению, 
чтобы в душах наших детей, внуков и прав-
нуков, никогда не угасал Бессмертной Па-
мяти Огонь!

Все народы России великой, / Как единая 
наша семья, / Не позволят врагам многоли-
ким / На колени поставить себя!

Дважды герой…

Коломейцеву Анатолию Никитовичу (1923–1953), 
герою Великой Победы, отважному разведчику, 

ст. лейтенанту милиции ОУР по борьбе с бандитизмом 
в послевоенные годы в г. Кемерово, погибшему в ночь 

на 30 июня 1953 года при задержании опасных 
преступников

Он вернулся с войны… С орденами, героем!
Пять ранений в боях не сломили его.
Жить бы в мире, любви и семейном покое…
Только сердце его быть таким не могло!

Мирный город страдал от набегов бандитов,
По ночам он тревожными сводками жил…
Без сомнений военную форму на китель
Милицейский герой наш сменить поспешил.

Всю войну он командовал взводом разведки,
А с Победою – сыщиком опытным стал.
Полон сил, молодой, со смекалкою редкой,
Коломейцев бесстрашно опять «воевал»…

И десятки бандитов не ушли от возмездья.
Май победный уже девять раз отзвучал!
Но в ту летнюю ночь под июньским созвездьем –
«В город банда вошла!» – словно выстрел, сигнал.
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Наспех, в белой рубашке, на звук перестрелки
Смело выбежал в ночь он к ребятам своим…
Завязался тот бой, ощетинились «волки».
«Их не взять!» Враг останется неуязвим.

Резко в тень Коломейцев по банде стреляет,
Вызывает огонь, как в бою, на себя…
Банду взяли!.. Ручейком его кровь вытекает,
А он… хвалит за службу отважных ребят.

Он вернулся с войны настоящим героем!
«За Отвагу» он пять ордено́в получил!
В тридцать лет… погибает от пули изгоев.
Ради счастья всех нас воевал он и жил!

Город вновь ликовал долгожданной Победой!
На Заречных давно не цвела так сирень…
Запах яблонь, черёмух притуплял войны беды.
Коломейцева имя живёт по сей день!

Носит улица имя героя! Почётно
Молодые сотрудники клятву дают!
Честно службу несут для людей дни и ночи…
О них пишут стихи, в праздник песни поют!

Героев бывших не бывает!

Вдова

Любовь её похитила война…
Война – проклятая разлука!
Осталась навсегда совсем одна, 
Детей не родила, нет внуков.

Женой не стала и не дождалась
Любимого домой с Победой… 
Бедою похоронка ворвалась,
Накрыла счастье чёрным пледом.

Любви своей и памяти верна,
К Могиле Неизвестного Солдата
У стен Московского Кремля она
Цветы положит… Виновато

Прошепчет, что могилу не нашла,
Прощения попросит тихо,
Что без него так долго прожила
Одна старухою безликой…

Берегите мир

Проснусь я снова рано на рассвете,
Умоюсь свежей утренней росой.
Лучи рождённого зарёю света
Благословляют весь наш мир земной!

Чтоб никогда планета больше наша
Не знала страхов, ужасов войны!
Но становилась год от года краше,
Границы б стали все упразднены!

О президенты, короли, султаны!
Храните мир! Земля – наш общий дом!
Пусть братство нашей главной целью станет!
Долой конфликты и войны разгром!

Не забывайте заповедей Божьих!
В ответе вы за всех людей.
«Любовь, и Жизнь, и Мир – всего дороже!» –
Так говорил мудрец в кругу детей…
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Наступит время – не придёт она…
Знать, в жизни встретятся небесной –
Солдат-юнец и старая вдова…
А были женихом с невестой!

Планета наша – колыбель Любви!
Так чьи ж мозги рождают войны?
Нет Счастья, нет и Жизни на крови…
Той Памяти Солдата у стены
ПРОШУ ВАС, БУДЕМ МЫ ДОСТОЙНЫ!

Мой Кузбасс

Кузнецкий край! Таёжные просторы,
Берёзовые рощицы, поля…
Равнины, реки, кряжистые горы –
Родная с детства, отчая земля!

Кузбасс! Горячим пульсом в ритме бьётся, 
На карте формой сердца обрамлён!
В России кузницей стальной зовётся
И угольным бассейном всех времён.

Но главное богатство – наши люди,
Надёжные мои сибиряки!
Трудом своим Россию славить будем,
А коль придётся – грудью защитим!

Красота России

Распустили косы белые берёзы,
Заигрался ветер в гибких их ветвях,
Отгорело лето, отшумели грозы –
Заблудилась осень где-то в камышах…

Загрустило небо журавлиным клином,
Утонули в речке тихой облака,
Серебрится ива рваной паутиной –
Золотая осень… робкая пока.

Осмелеет позже: ветрами задует,
Закружит листвою, лес весь обнажив,
Понагонит тучи, солнышко закроет,
Задождит надолго, – станет свет не мил…

Обесцветит краски радостного лета,
Потемнеет речка от седых дождей,
Припорошит снегом – зимняя примета…
Завершит круг жизни до весенних дней.

Белоснежный саван на себя примерит,
В покрывале зимнем «навсегда» уйдёт,
За собой прикроет осторожно двери…
Мудрость – «Всё проходит!..
   Новое придёт!»

Вновь развесят серьги майские берёзы,
Соловьи вернутся в зелень их ветвей…
Васильковым летом бисер сыплют грозы!
Красота России! Родины моей!

Наследство

Любовь к земле, к её лесным просторам,
К бескрайним хлебным золотым полям,
К лугам ромашковым с цветным узором,
К закатам неба в сполохах огня…
Она живёт во мне корнями с детства –
С тех пор, когда отец растил хлеба…
Любовь к земле оставил он в наследство,
Любовь к России – это как судьба!

Зимняя радуга

В Сибири долгая зима,
И сани к ней готовят летом…
Медведи в спячке. Тишина
Окутана морозным светом.

Кругом безмолвье и покой…
Под тёплым одеялом снежным 
Седые кедры. Под луной –
Сугробов океан безбрежный.

Сиянье севера порой
Протянет струны нежным цветом,
Зальёт всё радугой-дугой 
На все четыре края света!

От этой дивной красоты
В душе вдруг лето станет ближе.
Здесь, далеко от суеты, 
Белее снег и звёзды ниже…

Весна… спешит издалека
Навстречу зимнему экстриму.
И пусть нет признаков пока –
Придёт! Идёт она незримо!

Под купол неба над тайгой
Глаза и руки поднимаю…
Ты лучший в мире, край родной,
Кузнецкий край – земля родная!
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Мне поют родники

Живу в краю поющих родников…
Люблю в тиши я слушать их журчанье –
Поёт вода… хрустальная… без слов… 
Божественно, воистину, звучанье!

Ловлю в ладони капельку воды,
Она сверкает радугой Вселенной –
Тепло земли и хладный блеск звезды
Хранит в себе она одновременно!

Вода живая в наших родниках!
В них Дух Сибири и очарованье…
Я так хочу всё выразить в стихах,
Когда под снегом слышу их дыханье!

Зинаида Естифеева

Мой отец

Давно закончилась Великая Отечествен-
ная война, но ещё живы воспоминания лю-
дей, переживших страшные испытания. 
Нет ни единой семьи, где она не оставила 
бы след в судьбах людей. Не обошла война 
стороной и нашу семью. 

24 мая 1945 года в далёком немецком 
городе Ярмен погиб мой отец, он навсег-
да остался 28-летним молодым человеком. 
Об отце знаю ничтожно мало – по собран-
ным крупицам сведений о нём. Возникло 
острое желание написать о коротком жиз-
ненном пути моего родного человека.

Рогожкин Фёдор Никандрович родился 
18 марта 1917 года. В детстве мальчуган 
выделялся любознательностью, хорошо 
учился, успевал заниматься спортом, посе-
щал художественную студию, где проявил 
себя талантливым художником и работал 
там до призыва в армию. Мои родители 
познакомились в 18-летнем возрасте, это 
была первая любовь, которую они пронес-
ли через жизненные испытания. 

В двадцать лет они поженились, и отец 
привёл молодую жену в свою многочислен-
ную семью. В 1937 году папу призвали на 

службу в армию, где он проявил себя чест-
ным, находчивым рядовым и постепенно 
дорос до сержантских нашивок. В 1938 
году пришло радостное сообщение: родил-
ся сынок Володя! Всё семейство дружно по-
могало маме ухаживать за малышом. После 
окончания службы в 1940 году он спешит 
к жене, сынишке, мечтает вернуться к твор-
честву. Но через несколько месяцев пришла 
повестка из военкомата – явиться в город 
Владивосток на курсы усовершенствова-
ния командного состава. В мире было тре-
вожно – гитлеровские войска стремительно 
оккупировали европейские страны.

Поздней осенью 1941 года после оконча-
ния учёбы весь курс отправляется на фронт, 
скорый поезд проходит через всю страну 
с остановками в крупных городах для при-
нятия призывников. Получив телеграмму, 
беременная мама спешит в город Абакан. 
На вокзале, переполненном толпами про-
вожающих, у неё неожиданно начинаются 
роды, через несколько часов на свет появ-
ляется здоровая девочка. Вечером по радио 
было сообщение о прибытии поезда. Через 
несколько минут произошла долгожданная 
встреча: изумлённый отец берёт на руки 
новорождённую… В душе у них всё сме-
шалось: радость рождения малютки, горечь 
расставания и неизвестное будущее.

На фронте, куда прибывает отец, его на-
значают командиром 60-й роты 20-го гвар-
дейского полка стрелковой дивизии. Он во-
евал на Калининском фронте, с жестокими 
боями освобождал Белоруссию, Украину. 
Домой летели треугольные письма, одно из 
них, полуистлевшее, я держу в руках, с тре-
петом читаю. Оно полно глубоких чувств, 
ласковых слов: «Только бы вернуться жи-
вым и невредимым, мечтаю о мирной жиз-
ни с детьми, я рад, что они стали больши-
ми! Маруся, буду благодарить тебя за все 
твои испытания!»

В 1943 году на руках у мамы угасает 
навсегда первенец – пятилетний Володя. 
В семье осталась двухлетняя дочь Фаечка. 
Дивизия в сражениях продвигалась вперёд, 
освобождая города, сёла. Однажды рота 
была окружена фашистами, люди долго 

Литературная студия



126         № 2/2020          

«Родники Сибири»

прорывались, оставляя на поле боя погиб-
ших. От роты осталось несколько десятков 
солдат. Отец был тяжело ранен, но однопол-
чане на руках вынесли своего командира из 
окружения. Он долго лечился в госпитале, 
а затем был отправлен в родной сибирский 
город долечиваться. Встречая папу на вокза-
ле, мама увидела перед собой седого уста-
лого человека в военной форме. Рассказывая 
о погибших товарищах, отец горько плакал, 
долго не мог успокоиться. Через несколько 
месяцев, поздней осенью 1944 года, семья 
провожала его в Германию. Мама больше 
его не видела. Никогда.

Отец встретил День Победы в немец-
ком городе. Домой летели письма, полные 
планов скорейшего возращения домой, ро-
дители мечтали о совместной жизни с сы-
ном – опорой на старости лет. Похоронка 
всё жестоко перечеркнула. Все мечты и на-
дежды. Через месяц, 29 июня 1945 года, 
родилась я. Отец мечтал о сыне, но появи-
лась на свет девочка. Незнакомые люди, уз-
нав печальную историю, приходили с цве-
тами и поздравлениями в роддом к маме. 
Немногочисленные вещи, оставленные 
папой, часто напоминают мне о нём: боль-
шая картина написана яркими масляными 
крас ками, она всегда висела в доме на вид-
ном месте, вызывая восхищение, припод-

нятое настроение. С волнением открываю 
альбом с пожелтевшими фотографиями, 
где отец – 16-летний подросток, стройный 
юноша, с друзьями, на фоне недописан-
ных картин; красивый мужчина в военной 
форме; яркий совместный портрет родите-
лей в 1944 году; почерневший от времени 
паспорт, выданный в 1941 году, с красивой 
подписью папы; полуистлевшее письмо 
с далёкого фронта. Без душевного волнения 
невозможно их разглядывать, представляя 
их далёкую прошлую жизнь.

В этом 2020 году будем отмечать 75-ле-
тие Великой Победы. Я с гордостью поне-
су портрет отца в «Бессмертном полку». 
Он бесстрашно сражался с врагами, защи-
щая свою Родину, наше спокойное будущее. 
Моя семья, дети, внуки хранят светлую па-
мять о дедушке – Воине-Победителе! Веч-
ная ему память и слава!

Наталья Гордок

Откуда мы родом?

…Наша биография в истории страны,
Как у всех, изломана ужасом войны…

Мой отец – жертва репрессий. А мы, его 
старшие дети, – пострадавшие от репрес-
сий. Об этом мы узнали в довольно зрелом 
возрасте. Перед выходом на пенсию. Нет, 
мы, конечно же, знали и раньше, что носим 
неправильно написанную немецкую фами-
лию. А вот почему нас в детстве обзывали 
фашистами, немчурой, а маму кумушки де-
ревенские и покрепче припечатывали, нам 
до поры до времени было невдомёк.

Позднее мы узнали, что отец состоял на 
учёте в особых органах как немец-переселе-
нец до 1956 года, а потом ещё двадцать пять 
лет ему надо было молчать об этом: подпи-
ску давал. Мы подросли, выучились, выбра-
ли серьёзные профессии, а он всё молчал, 
боялся навредить нам своим прошлым…

А прошлое его было исковеркано вой-
ной! Накануне войны, в десять лет, он ли-

Отец Зинаиды Естифеевой 
Фёдор Рогожкин. Владивосток, 1940 г.
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шился матери. Наша бабушка Оля умерла 
от тяжёлой болезни. На руках у деда Саши 
осталось трое мальчишек-подростков: 
Александр, Аркадий и Яков. Семья по тем 
временам была на виду в селе, дед руко-
водил отделением колхоза, бабушка была 
культурно-просветительским работником 
в сельском клу бе. Беда не сломила семью. 
Сломила налетевшая война… 

Семьи запорожских немцев перед фаши-
стской оккупацией вывезли за Урал. Наши 
доехали до Сибири. Деда забрали в трудар-
мию, пацанов – в детский дом. Старший до 
Сибири не добрался. Шестнадцатилетний 
паренёк устраивал свою жизнь сам.

Малые тоже недолго были на попечении 
государства. Голодно было тогда и в детских 
домах. Они сбежали из детдома и пошли по 
деревням разыскивать своих родных и од-
носельчан. Так и кормились – где кто что 
подаст. Не отказывались ни от какой рабо-
ты, лишь бы накормили…

Сейчас отцу идёт девяностый год. Несмо-
тря на производственную травму, всю жизнь 
он был крепким, сильным мужчиной – шах-
тёром с сорокалетним стажем. И только 
последние годы здоровье стало подводить. 
На днях пришлось вызывать (и не первый 
раз) скорую, а потом и участкового врача. 
Она выписала шесть дорогих препаратов, 
порекомендовала приобрести аппарат для 
астматиков при нашем-то силикозе лёгких. 
А когда наш grossvater, кряхтя, встал с крес-
ла, чтобы достать свою красную книжицу 
«Жертвы репрессий», врач нас убила своим 
вопросом: «А почему вы не уехали в Герма-
нию? Там сейчас хорошо все живут».

Вот я и хочу написать, почему же мы всё 
ещё живём в России, а не на исторической ро-
дине. Казалось бы, отец, лишённый детства, 
переживший все упрёки и унижения, голод, 
сиротство, попрошайничество, учёт и за вра-
гов ответ, действительно одним из первых 
мог бы оказаться в германском раю…

А он жил и живёт по мудрости народной: 
где родился, там и пригодился. И не дер-
жит обиды на судьбу-злодейку. Трудности 
и лишения закалили его, а доброта и сер-
дечность сибиряков помогли выжить и вы-

стоять в жестокой борьбе за жизнь. Он рано 
познал цену жизни и её законы, по которым 
учил жить и нас. В его памяти хранятся до 
сих пор самые тяжёлые её эпизоды, и, вспо-
миная, он уже не удерживает слёзы, но это 
не слёзы покорности судьбе. Это слёзы гор-
дости за себя, выстоявшего и победившего! 

Мой отец гордится, что жил и работал, 
как и все его земляки, заброшенные на про-
сторы Сибири, на благо России.

Зачем же ему было уезжать в неизвест-
ность?

Откуда мы родом? И где наши корни?
Спрошу мимоходом: мы предков достойны?

Из цикла 
«Память сильнее времени»

Память поколений

Свободный микрофон звенит стихами,
И в очереди авторов не счесть!
Как хочется всё выразить словами –
Свои стихотворения прочесть!

Они из сердца просятся молитвой
И льются из души в победный май.
В них горечь за упавших в давних битвах,
Наказы – эстафету принимай!

Пусть память не померкнет! Не забудут
Наследники героев грозных битв!
Я верю в это, глядя, как повсюду,
В колонах память волнами кипит!

10 мая 2019 г.

Помним и чтим

Помним и чтим мы героев Победы – 
Жизнь отстояли в жестокой войне,
Путь перекрыли пожарам и бедам,
Мирное небо вернули стране!

Вам посвящаем стихи свои, песни,
Славим ваш Подвиг десятками лет!
В мире не знаем страны расчудесней,
Подвига Вашего доблестней нет!
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Свет маяка долгожданной Победы
Будет вести поколенья вперёд!
Пусть молодёжь, бед войны не изведав, 
Вашим примером даст бой мироедам
И защитит от разбоя народ!

Память сильнее времени

Откуда мы родом? И где наши корни?
Спрошу мимоходом: мы предков достойны?
От нас, ребятишек, скрывали всё долго.
Случилось услышать: «Остались за Волгой».

Прабабушка – полька, а мы – из Рассеи,
В двадцатом лишь только в Сибири осели.
В начале уж века ребят нарожали,
Сорвали все корни, в Сибирь убежали.

Не в каторгу-ссылку – по собственной воле – 
За хлебом, за счастьем, за лучшею долей.

У мамы три брата, и все воевали.
А было когда-то ведь: уголь копали,
Трудились на шахте – беда оторвала.
Другая их вахта с войной ожидала.

Прошли по дорогам священной Победы,
Изведали много, дожили до дедов.

Лишь младший Николька домой не вернулся.
Лежит уже столько… С роднёй разминулся. 
И деток не ведал, и внуков не знает.
Упал за Победу… Родня поминает.

О дяде погибшем стихи я слагаю,
Совсем не пожившим его вспоминаю – 
Со слов только мамы, с портрета из детства,
Что был с нами рядом всегда по соседству.

Откуда мы родом? И где наши корни?
Спрошу мимоходом: мы предков достойны?

Живём за павших

Живём за тех, кто лёг на поле брани,
Кто умирал, в Победу свято веря,
И всех убитых помним и израненных, 
Мы помним миллионные потери.

Нельзя восполнить судьбы тех, ушедших.
Знать, им суждён, отмерен краткий век.
Но жертвами злодеев сумасшедших
Зачем простой подставлен человек?!

А Родина рождала вновь героев,
Народ из пепла строил снова жизнь.
И чудеса послевоенных строек
С Победой в русский героизм влились!

Живём за павших. Помним и гордимся
Их подвигом во имя нашей жизни! 
Достойными делами мы стремимся
Прославить нашу милую Отчизну.

Мы чтим и помним всех, кто нёс Победу!
Они нам сохранили ясный май.
Герои наши, раны, смерть изведав,
Собою заслонили милый край. 

Эстафета памяти

Мы память пронесём через года, века,
Как эстафету от детей и к внукам!
В нас жажда жизни и любви так велика –
Сильна Россия тем победным звуком!

А «вороны беды» кружат, кружат опять! 
Как хрупок мир в любое из столетий!
Спиралью заворачивая время вспять,
Чума войны гуляет по планете!

В Бессмертный майский полк 
   встаёт и стар, и млад,
С портретами шагая по проспектам.
По городу струится, словно водопад
Сердец, и душ, и лиц в сиянье светлом!

Одна мечта, одно желание у всех!
Живём с молитвою к Высшему о мире.
Пусть радует нас вечно звонкий детский смех, 
Звучащий в каждом доме и квартире!
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*** 
Последний свой долг отдаю я солдатам,
С портретом шагая в «Бессмертном полку»,
Седым генералам, безусым ребятам,
Бесстрашным сестричкам –
   красивым девчатам –
За подвиг их вечный, что вновь на слуху.

Традицией стало в день майский, весенний
Портреты ушедших нести на параде…
Шагаю, крещусь, молюсь без сомнений,
Привет посылаю родимому дяде.

Святая минута! Душа – как из рая:
Очистилась. Исповедь прошептав,
Небесного Царства я всем им желаю,
А память останется в наших устах.

В «Бессмертном полку» 

Под мирным небом мы с портретами шагаем. 
Вокруг сплошной людской водоворот шумит. 
Слезу скупую от соседей не скрываем, 
Погода вместе с нами плачет и скорбит.

И снег, и град, и тут же – солнце между тучек, 
А мы стоим упорно на своём посту… 
«Бессмертный полк» идёт, великий и могучий, 
Несёт по городу солдатскую мечту 

О той далёкой и святой для них Победе, 
О мире на планете нашей на века. 
В руках портреты всех родных –
    отцов и дедов, 
И храбрых тружениц «запа́сного полка». 

Такие милые, родные наши лица,
С улыбкой, с мудростью
  и с верой в мирный май… 
Мы не устанем вашим подвигом гордиться: 
«Достойно, правнук, эстафету принимай!» 

Внучки о войне

А бабушки наши не знали
Жестокой, кровавой войны,
И дедушки не воевали 
С захватчиком нашей страны.

Из книг и рассказов мы знаем,
Как много погибло бойцов.
Альбомы в музее листаем,
Читаем с войны письмецо – 

О том, как в атаку ходили,
Как били бесстрашно врага…
Мы, правнуки, их не забыли.
Нам память о них дорога.

А память сильнее времени –
Пусть вечно хранит имена
Всех тех, кто ушёл безвременно,
Отдавши свой долг сполна.

Школьный «Бессмертный»

В школьном музее листаю страницы 
О тех, кто Победу нашу ковал…
Вот предо мною всё юные лица 
Ушедших из школы в мемориал. 

Строчки ребячьи за душу цепляют,
Памятью вечною веет от них. 
Столько уж лет, а ведь не забывают 
Потомки героев близких своих! 

Школьный «Бессмертный полк» многоликий, 
Словно живой, перед взором встаёт.
Он ручейком вольётся в великий – 
В кузбасский, в российский! 

Всех помнит народ! 

Храните мир!

«Храните мир!» – герои завещали.
Их жертвы свято помнить мы должны!
Планета снова в страхе и печали,
А люди не хотят опять войны!

Ракеты вновь над миром залетали,
Неся разруху, горе, кровь и смерть…
Так вспомните, что павшим обещали,
Что победили тот фашистский смерч! 

Неужто силы мира ослабели –
Не удержать военную чуму?
Где вера, что всем миром одолеем
И не дадим вновь развязать войну?!

Литературная студия
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Когда открыто сердце

Когда-то длинный бетонный забор отде-
лял нашу тихую улицу от пустыря. И жила 
в этом заборе дыра. Была она невидимой. 
Точнее, дыру в заборе могли видеть все, 
кто пожелает, но только никто не замечал 
её светлых серых глаз и счастливой улыбки, 
милых ямочек на щеках и смешной кудря-
вой чёлки на голове. 

Характер у этой дыры был очень добро-
желательный. Десятки людей с разных до-
мов пролазили через неё на пустырь, веду-
щий к главной улице города. И каждого из 
них она обнимала от всей своей дырочьей 
души и желала счастливого пути. Многих 
заборная дыра знала в лицо и радовалась 
каждой встрече с ними, но и к новеньким 
она всегда приглядывалась с огромным ин-
тересом. Любознательная была очень! 

К примеру, идёт, торопится какой-нибудь 
серьёзный дядечка и на часы свои всё по-
глядывает. А дыра кричит ему:

– Идите ко мне, пожалуйста! Я вам су-
щественно сокращу путь. В два счёта ока-
жетесь на своей работе! 

И серьёзный дядечка, посмотрев сначала 
по сторонам, возьмёт да и аккуратно про-
лезет через неё и поспешит себе дальше 
по пустырю. А дыра ему вслед:

– Счастливого вам дня, хороший чело-
век! 

А сама такая довольная, сидит в заборе 
и улыбается широко. 

Или как-то раз шли вдоль забора трое не-
знакомых мальчишек. И куртки у них были 
как огоньки у светофора. Красная! Жёлтая! 
Зелёная! Такие яркие, что дыре захотелось 
их потрогать! Да так захотелось, что она 
всем своим телом-облачком затрепыхала 
от такого желания. Ну а дальше – понят-
ное дело! Мальчишки всё поняли, подошли 
к ней и давай по очереди перелазить на дру-
гую сторону. А та и рада! Курточки разно-
цветные трогает, принюхивается! 

– Ах! Как же хорошо пахнут! 
Или, к примеру, собаки. Удивительные 

существа! Встают спозаранку в любое вре-
мя года – и давай выгуливать своих сонных 
хозяев. Бегут впереди них и оглядываются 
назад. Проснулся ли до конца дорогой че-
ловек? Радует ли его прогулка? Гавкают 
приветливо, хвостиками машут. Мол, день-
то какой хороший ожидается! Просыпайся 
скорее! Заботливые! И потом все к ней бе-
гут, к дырке, бегут и хозяев за собой тащат. 
Перепрыгивают через неё собаки, а дыра 
быстренько так обнимет их за шеи – тёплые 
да лохматые – и отпускает скорей. Понима-
ет, что те торопятся. Погулять надо успеть. 
Носятся собаки туда-сюда по пустырю, 
то палку своему человеку принесут какую, 
то пустую пластиковую бутылку. Это чтобы 
не скучал любимый хозяин. 

Что и говорить, жизнь у заборной дыры 
была интересная! Любила она наблюдать 
за миром. Мир любила! Встречать рассвет. 
Желать каждое утро спокойного сна фо-
нарному столбу, который работал только 
по ночам. Любовалась густыми туманами 
на рассвете, представляя там маленького 
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ёжика и большую белую лошадь. Спро́сите, 
откуда узнала про них? 

Шла однажды мимо молодая мама, везла 
дочку в коляске. И встретила свою подру-
гу аккурат возле самой дыры. А чтобы до-
чурка дала спокойно поговорить, включила 
ей на своём телефоне мультфильм. Вот так 
и узнала дыра про ёжика, белую лошадь и 
медвежонка. 

Да она вообще много чего знала… 
Однажды осенью забор убрали. Весь 

день шумел экскаватор с гидромолотом, 
затем разломанные плиты вывезли на ма-
шинах. А дыра осталась. Растерявшись, 
она долго висела в воздухе. Потом охнула 
и взлетела. И небо с облаками оказалось 
совсем близко. И выяснилось, что быть 
частью всего мира – это так волнительно! 
И можно всё! Летать над деревьями в парке 
и прыгать по их разноцветным макушкам. 
Кружиться в танце с падающими листья-

ми. Сидеть рядом с голубями на крыше. 
А самое важное – можно было обнимать 
тысячи людей из разных городов и разных 
миров, которые проходили сквозь дыру, 
не замечая её удивительных светло-серых 
глаз и счастливой улыбки. Ведь обнимать 
каждого от всей дырочьей души – это та-
кая нежность!

– Разрешите вас обнять! Вы невероятны! 
Если однажды вам повезёт и вы увиди-

те перед собой удивительные светло-серые 
глаза и чудесную улыбку, милые ямочки 
на щеках и трогательную кудрявую чёлку, 
знайте – это она! И, пожалуйста, не забудь-
те передать ей от меня привет.

Марьям Аверина

Страницы автора
knigi-market.ru/brand/Аверина+Марьям

vk.com/id235427160

Хочешь волшебства? Тогда устраивайся 
поудобнее и приготовься слушать о при-
ключениях девочки по имени Алиса. Од-
нажды к ней в окошко космическим ветром 
занесло семечко счастья. Осталось лишь 
посадить его... А в другой раз тёмной-тём-
ной ночью ей удалось взлететь в небеса 
и попасть туда, где обитают Храните-
ли Седьмого Земного параллельного мира. 
Кстати, в этом удивительном местечке 
можно хорошо повеселиться и найти себе 
друга. А ещё она нарисовала эльфа, кото-
рый стал настоящим. Что же будет даль-
ше? В общем, с этой девочкой скучать 
не придётся. Чудеса происходят вокруг неё 
так же часто, как идёт дождь. И тогда 
мир превращается в нечто удивительное 
и прекрасное. Тебе точно понравится уви-
деть его глазами Алисы!

Фантастические сказки
Удивительные приключения Алисы

Рекомендуем книгу автора

https://knigi-market.ru/brand/Аверина+Марьям
https://vk.com/id235427160
https://vk.com/juliafray80
https://knigi-market.ru/udivitelnye-priklyucheniya-alisy-maryam-averina/
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О зонтах

Мы шагаем под зонтами 
И не ведаем о том,
Что и Дождь идёт над нами
Точно так же,
Под зонтом.

В жаркий день 
И в день прохладный, 
На прогулку выходя,
Дождь берёт с собой 
Громадный   
Зонт 
От звёздного 
Дождя. 

Я шар воздушный!

Я шар воздушный: телом прочен,
Душа прозрачна и легка,
Но держит крепко, между прочим,
Меня за хвост твоя рука…

А высь так манит синевою –
Я к ней макушкой устремлён!
Но ты, зачем ты так со мною?!
Ты, чьим я духом вдохновлён! 

Позволь умчаться за мечтою,
Отдай верёвочку судьбе!
Не мелочись – гроши я стою, 
Хоть сто таких купи себе! 

Меня держать ты не обязан…
А может, дело не в цене,
И, как верёвочкой, привязан
Ты сам 
 своей мечтой 
   ко мне?!

Нет, не расстаться нам с мечтою – 
Воздушной, лёгкой на подъём!
Но ей непросто быть ручною… 
Держись за хвост – 
   летим вдвоём!

Вода просыпалась

Вода просыпалась 
  по капле, по капле…
И звякали капли:
– Приснилось, не так ли?
Как будто мы зябли? Мы зябли? Навряд ли!.. 

Вода просыпалась 
  по капле, по капле…

Как сон белоснежный
  о ветреных танцах,
В которых неспешно 
  и плавно кружатся
Холодные звёзды – родимые звёзды. 
Вода забывала – 
  так просто, так просто! – 
О том, что летала. По правде летала, 
Вода забывала – пока забывала…
По капле,
 по капле,
  по капельке талой…

Робкая Весна

Ступает робкими шагами
Весна по улице моей.
В капельной дроби,
Птичьем гаме
Как будто 
Неуютно ей.
То боязливо встрепенётся 
И снег просыплет невзначай,
То ахнет так, что прыснет Солнце:
– Девчушка, не озорничай!..
А та смутится и зардеет,
И заслезятся ручейки… 
Но вдруг собою овладеет,
Всем страхам детским вопреки.
И вскинет русую головку – 
Доверясь лишь себе одной,
Пойдёт уверенно и ловко
По острой кромке ледяной… 
Оттаяв, небо засинеет, 
Из черноты воспрянет цвет…

Нет сердцу робости милее
И смелости желанней нет!..

Татьяна Лило
Москва
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Календарь

В одной семье был календарь. Настен-
ный. Маме на работе подарили. Три меся-
ца сразу видно – прошедший, настоящий 
и следующий. И квадратик ещё на нём пе-
редвижной такой, красненький.

Вот случилась однажды в этой семье 
ссора: мальчик повздорил со своим па-
пой. Бывает такое. Из-за какой-то ерунды. 
А дело на новогодних праздниках было, 
точнее, на каникулах после Нового года. 
Папа в запале и говорит сыну:

– Сейчас передвину квадратик на один-
надцатое – и в школу поедешь!

Ну, как это с папами, точнее со всеми 
родителями, бывает, погрозил да и забыл. 
А сын запомнил. Интересным ему это по-
казалось. Он ночью дождался, пока все за-
снут, и передвинул квадратик. Да в темноте 
не рассмотрел – не на одиннадцатое, а сразу 
на двенадцатое попал.

Утром папе телефонный звонок. А папа 
крепко спит. Мама трубку взяла. Началь-
ник. Папе нагоняй за вчерашнюю неявку на 
работу, выговор и за сегодняшнее опозда-

ние штраф. Тогда и мальчику, получается, 
в школу надо. Мама их наскоро собрала, 
отправила.

Накануне она была свидетелем ссо-
ры отца с сыном, или сына с отцом – не 
важно. Мама разговор вспомнила. Точнее, 
не сам разговор, а отрывок – что папа гро-
зил в календаре квадратик переместить. 
А куда, зачем – этого она не слушала. 
Догадалась мама, что сын ночью с ка-
лендарём экспериментировал. Подошла, 
смотрит: двенадцатое. «Непорядок, – ду-
мает. – Сегодня только шестое. Или пятое. 
Сколько же этих праздничных выходных! 
Запутаться можно». Пошла на мобильнике 
посмотреть – свериться, чтобы квадратик 
на место вернуть. Видит: свитер папин 
валяется. Подняла его. А одна ниточка на 
полу осталась. Наклонилась мама, а под 
диваном столько пыли! Взяла пылесос. 
Диван отодвинула – а там письмо от её 
подруги детства, которое на прошлой не-
деле пришло да и затерялось. Предпразд-
ничное ещё. Поздравительное. Села мама 
на пол – читала, вспоминала, мечтала. По-
том прочитала в письме что-то про кален-
дарь, вспомнила, зачем в комнату пошла. 
Посмотрела на мобильнике – пятое. И ква-
дратик на место передвинула.

А через полчаса папа с сыном вернулись.
– Ничего не понимаю! – говорит папа. – 

На работе всё закрыто. Свет в кабинетах 
погашен. Охранник пробурчал, выходной, 
мол.

– И я приехал, – сын рассказывает, – ка-
литка на замке. Постоял-постоял, подёр-
гал – точно закрыто, пошёл обратно – на ав-
тобус.

– Ой! – сообразила мама, но не стала 
раскрывать секрета. – Это я виновата, – 
сказала. – Перепутала всё. Звонок-то теле-
фонный мне приснился. Простите велико-
душно!

В тот же день мама принятый вызов с па-
пиного телефона удалила и тайком кален-
дарь настенный на новый поменяла, от гре-
ха подальше. И правильно.

Лариса Назарова
Одинцово, 
Московская обл.
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Ценный урок

Слышу: «мяу!» раздаётся.
Значит, котик мой в беде:
То на шкаф он заберётся,
То мяучит о еде.

С появлением котёнка
Я служу, как в МЧС.
Я отважная девчонка, 
Отыщу, куда б ни влез!

А ещё на мне хозяйство:
Миски котика, лоток…
Мне теперь не до лентяйства,
Ценный вынесла урок.

За питомца быть в ответе
Ох непросто как, друзья!
Если зверь не в Интернете,
Удалить его нельзя.

Для животных крайне важно,
Чтоб внимание, уют…
И они вам непременно
Верность, ласку отдадут.

Мурка детку уложила

Мурка деточку качала,
Нежно песенку мурчала:
– Мур-мур-мяу, засыпай, 
Глазки, крошка, закрывай.

Котик сладенько зевал, 
Маме сонно подпевал:
– Мяу-мяу, мур-мур-мур…
Незаметно так заснул.

Мурка детку уложила,
Одеялком хвост прикрыла.
– Спи, усатый мой сынок,
Отдохну и я чуток.

Мяу-сон

Спит наше чудо усатое.
Очень, наверно, устал.
Счастье моё полосатое –
Бегал, игрался, кусал.

Нитки запутал вязальные,
С тапкой боролся в углу.
Мама ворчит: «Наказание!»
Я – без него не могу.

Что ему снится? Неведомо…
Мир для кота невелик.
Сон сторожу его преданно:
Спи, дорогой баловник!

Страница автора
vk.com/m.nezhina

https://vk.com/m.nezhina
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_____________________________________________

Кол-во предполагаемых страниц для участия: 

_____________________________________________
Удобный способ оплаты (подчеркнуть нужное):
На расчётный счёт / VISA / Электронные деньги 
(Яндекс.Касса) / Почтовый перевод

Ваш координатор: 

_____________________________________________

Подавая заявку в журнал, я соглашаюсь с условиями 
публикации.

Дата __________________________

Подпись ________________________

http://planeta-knig.ru
https://knigi-market.ru
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