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Открытая дверь
в литературную вселенную
Быть настоящим библиофилом – значит 

не только знать классику и прочитать па-
рочку популярных бестселлеров, разрекла-
мированных опытными пиарщиками. Это 
значит всё время держать руку на пульсе 
и оставаться в курсе последних литератур-
ных тенденций. Именно поэтому журнал 
«Союз писателей» из года в год знакомит 
читателей с современными авторами, пи-
шущими стихи и прозу. Они живут в разных 
часовых поясах, обладают разной степенью 
известности, разным жизненным багажом и 
разными взглядами на мир. Но объединяет 
их желание и возможность создавать лите-
ратурные произведения, «творить красоту, 
нести свет и утешение людям».

Героем номера стал Олег Качалов, мо-
лодой писатель из Санкт-Петербурга, ра-
ботающий в жанре фэнтези. Интервью с 
автором романов «Чернокнижники», «Кол-
дун из Чёрной Перчатки» и книжного цик-
ла «Вихрь судеб», получившее название 
«Если творить, то без ограничений», кор-
респондент пресс-службы «СП» Екатерина 
Кузнецова взяла специально для поклонни-
ков фэнтезийных миров, которые хотели бы 
узнать, как создаются их любимые истории.

Рубрика «Диалог с писателем» знакомит 
с двумя выдающимися женщинами. «В мир 
детства и зимней сказки» зовёт всех желаю-
щих Наталья Шарапова, а углубиться в фан-
тастику и поговорить о «Любви на просторах 
вселенной» приглашает Наталия Мосина.

Кандидат филологических наук Любовь 
Калинина приготовила разбор сразу двух 
литературных произведений для рубрики 
«Рецензии и критика». Не пропустите её 
статьи «Концепт “семья” в романе Катери-
ны Калюжной “Тайны тёмной цитадели”» и 
«Жанровое своеобразие романа Софии Эз-
зиати “Дневник революции”».

Писательство – это непросто. Как и лю-
бое творчество. Иногда авторам требуется 
поддержка, которую они найдут в рубрике 
«Психология творчества с Ларисой Ага-
фоновой». В этот раз речь пойдёт о плани-
ровании.

Гордо открывают собственно литератур-
ную часть журнала призёры XV сезона кон-
курса «Союзники» – поэты Сергей Балиев, 
Гвоздодёр, Анжелика Лаврентьева, Влади-
мир Литвишко, Сергей Лобанов, Татьяна 
Оленева, Елена Оскина и Виктор Сапиро.

Тематическая рубрика выпуска раздели-
ла авторов на два лагеря – большие люби-
тели животных представили стихотворения 
и прозу к теме «Четвероногие друзья», а 
поэты, воспевающие романтику тёмного 
времени суток, нашли своё место в «Мире 
под луной».

На крупных разделах «Поэзия» и «Про-
за и публицистика», названия которых 
говорят за себя, журнал не заканчивается. 
Перевернув очередную страницу, вы пе-
ренесётесь в «Неординариум», обитель 
всего загадочного, мистического и необъ-
яснимого. Три разные истории, прекрас-
ные в своей непохожести, представили 
для рубрики Наталья Ведищева, Елена Не-
стерова и Юлия Титова. Возможно, после 
их прочтения захочется переключиться на 
что-то более лёгкое. В этом непременно 
поможет «Комната отдыха» и размещён-
ный в ней рассказ Владимира Соколова. 
А на совершенно весёлую ноту настроят 
стихотворения Натальи Шараповой, спря-
тавшиеся от хмурости мира под «Цветны-
ми зонтиками».

Читайте, узнавайте что-то новое, удив-
ляйтесь и просто получайте удовольствие 
от хороших историй с «Союзом писате-
лей» № 1/2020!
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2 января – 100 лет назад в Петрови-
чах Гомельской губернии родился амери-
канский писатель-фантаст Айзек Азимов 
(1920–1992), автор книг «Основание», 
«Сами боги», «Конец Вечности», популя-
ризатор науки, многократный лауреат пре-
мий «Хьюго» и «Небьюла».

4 января – 80 лет назад в Ганьчжоу ро-
дился китайский писатель Гао Синцзянь 
(1940). В произведениях автора прослежи-
вается тема плачевного положения челове-
ка в современном мире. Яркие образцы его 
творчества – «Чудотворные горы», «Авто-
бусная остановка». Писатель является лау-
реатом Нобелевской премии в области ли-
тературы 2000 года.

6 января – 115 лет назад родился ан-
глийский писатель-фантаст Эрик Фрэнк 
Рассел (1905–1978), автор произведений 
«Оса», «Космический марафон» и прочих. 
Считается признанным мастером короткого 
иронического рассказа.

7 января – 95 лет назад в Джамшедпуре 
родился английский зоолог, путешественник 
и писатель Джеральд Даррелл (1925–1995), 
младший брат английского писателя-рома-
ниста Лоуренса Даррелла. Фонд охраны ди-
кой природы, основанный писателем, спас 
от полного исчезновения не один вид ред-

ких животных. Даже названия произведений 
Даррелла – «Перегруженный лес», «Под 
пологом пьяного леса», «Моя семья и дру-
гие звери», «Птицы, звери и родственники», 
«Говорящий свёрток», «Сад богов» – гово-
рят о его любви к дикой природе. 

9 января – 130 лет назад родился чеш-
ский писатель Карел Чапек (1890–1938), 
написавший книги «Фабрика абсолюта», 
«Кракатит», «Война с саламандрами» и 
прочие. Чапек – один из самых известных 
чешских писателей XX века.

15 января – 225 лет назад в Москве 
родился русский поэт, драматург Алек-
сандр Сергеевич Грибоедов (1795–1829), 
прославившийся комедией «Горе от ума». 
Александр Сергеевич появился на свет в 
Москве. Его семья была родовитой и проис-
ходит от поляка Яна Гржибовского, который 
перебрался в Россию в начале XVII века, да 
так и пустил тут корни. По свидетельствам 
близких людей, маленький Саша был маль-
чиком одарённым и очень развитым. С ран-
них лет он проявлял склонность к языкам 
и уже к шести годам свободно говорил на 
трёх, помимо русского. Подростком он знал 
шесть иностранных языков: английский, 
французский, немецкий, итальянский, ла-
тынь и древнегреческий.

Юбилеи
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день это произведение изучают в школах и 
ставят на больших сценах в России и за ру-
бежом.

Умер Александр Сергеевич на чужбине, 
когда в персидском городе Тавриз обезумев-
шая толпа напала на русское посольство и 
убила практически всех, кто там находился.

15 января – 85 лет назад в Нью-Йорке 
родился американский писатель-фантаст 
Роберт Силверберг (1935). В числе его про-
изведений «Человек в лабиринте», «Замок 
лорда Валентина», «Хроники Маджипура», 
«Вертикальный мир», «Время перемен» и 
другие. Писатель является неод нократным 
обладателем престижных литературных 
премий «Хьюго» и «Небьюла».

22 января – 95 лет назад родилась аме-
риканская писательница-фантаст Кэтрин 
Маклин (1925–2019), лауреат премии 
«Небьюла». Среди известных произве-
дений автора рассказы «Изображения не 
лгут», «Эффект снежка», романы «Поте-
рянный», «Космические шахматы», «Тём-
ное крыло».

29 января – 160 лет назад в Таганроге 
родился русский писатель и драматург Ан-
тон Павлович Чехов (1860–1904), автор 
культовых произведений «Чайка», «Дядя 
Ваня», «Три сестры», «Вишнёвый сад».

Будущий писатель был сыном купца, дер-
жавшего бакалейную лавку. Во время учёбы 
в школе Антону часто приходилось помо-
гать отцу. Это занятие казалось ему крайне 
утомительным – как из-за самого рода дея-
тельности, так и из-за большого количества 
пьяных клиентов, наблюдая за которыми 
юноша написал свои первые анекдоты и 

В восемь лет мальчика отправили в пан-
сион. Там он провёл всего три года, после 
чего поступил в университет, где изучал 
словесность, и в тринадцатилетнем возрас-
те выпустился в звании кандидата словес-
ных наук, что можно считать очень боль-
шим достижением. Однако недаром тема 
ума стала одной их главных в культовом 
произведении автора. Достигнув немалых 
результатов в учёбе и имея возможность 
оставить её, Грибоедов предпочёл продол-
жить образование. Он поступил на фило-
софский факультет, где постигал тонкости 
юриспруденции. Став кандидатом прав, 
Александр Сергеевич перешёл к изучению 
математики и естественных наук. И лишь в 
1812 году, когда войска Наполеона подошли 
к Москве, он оставил студенческую скамью 
ради гусарского полка.

В этот период он свёл знакомство с зо-
лотой молодёжью своей эпохи. Окончив 
службу в 1815 году, Грибоедов отправился 
в северную столицу. Именно в это время он 
впервые попробовал себя в роли писателя. 
В начале 1816 года его статья, представляв-
шая собой отзыв на критические замеча-
ния Гнедича о балладе Катенина «Ольга», 
была опубликована. Она и принесла свое-
му создателю известность в литературных 
кругах.

Вскоре Грибоедов занялся дипломатией, 
начав с должности губернского секретаря. 
Позже он неоднократно отправлялся с зада-
ниями в Персию и на Кавказ. Свободно ов-
ладел персидским, турецким и грузинским 
языками. Параллельно не оставлял своего 
увлечения – писательства. Перу автора при-
надлежат многочисленные статьи, а также 
ряд комедий («Притворная неверность», 
«Студент», «Замужняя невеста»). Однако 
наибольшую известность Грибоедову при-
несла пьеса в стихах «Горе от ума», отраз-
ившая особенности общества XIX века, 
поставившая акцент на угнетении народа, 
предложившая философские рассуждения 
вкупе с парочкой романтических интриг, 
обнажившая пороки современников автора 
и даже предсказавшая скорую войну. По сей 



6         № 1/2020          

Литературный календарь

фель етоны. Став старше, Чехов оставил от-
чий дом и перебрался в Москву, где посту-
пил в медицинский институт. Впоследствии 
работа, а также пациенты, с которыми сведёт 
его судьба, станут неисчерпаемым источни-
ком вдохновения для русского классика.

В студенчестве, параллельно с изуче-
нием анатомии и других врачебных пре-
мудростей, Чехов стал развивать свой пи-
сательский дар. Его короткая проза начала 
появляться на страницах журналов. Первая 
знаковая публикация состоялась в «Новом 
времени», когда Антон Павлович уже полу-
чил диплом и приступил к практике. При-
мечательно, что первые произведения автор 
всегда издавал под псевдонимами, причём 
каждый раз под разными. Дело в том, что 
он боялся критики и не желал, чтобы его уз-
навали. Эта скромность была присуща ему 
до конца дней. Впрочем, опасаться Антону 
Павловичу было решительно нечего. Его 
работы быстро оценили по достоинству. 
Хотя не обошлось без замечаний: его часто 
упрекали в отсутствии чёткой гражданской 
позиции, что в преддверии революции счи-
талось пороком.

Чехов полагал, что настоящая жизнь 
скрывается под маской обыденности, а со-
стоит из многочисленных эмоций, чувств и 
ощущений. Сам он был человеком, способ-
ным очень остро воспринимать действи-
тельность. Эта особенность передалась 
многим его героям – людям маленьким и 
часто неудачливым, но способным на глу-
бокий внутренний конфликт. Мелкость 
человека и величие готовящихся событий 
отражены в его творчестве. Герои, бессиль-
ные перед обстоятельствами, предстают то 
смешными в глазах читателей, то глубоко 
драматичными. Чувствительность автора 
и присущий ему юмор имеют место в ка-
ждом произведении, хотя многие считали, 
что над темами, которые затрагивал Чехов, 
смеяться не стоит.

Кумиром Чехова был Лев Толстой. Хотя 
далеко не во всём Антон Павлович согла-
шался со своим современником. Позже 
Чехов и вовсе стал считать Толстого идеа-

листом и наивным романтиком, во многом 
оторванным от реальной жизни простого 
народа. Таким его мнение стало после вне-
запного побега на Сахалин, где он вёл меди-
цинскую практику, впервые столкнувшись 
с трудностями быта простого человека и 
своей невозможностью помочь пациен там, 
не имея ни лекарств, ни нормальных усло-
вий для врачевания. 

Жизнь на Сахалине, отражённая в од-
ноименной книге, подорвала здоровье пи-
сателя, обострив его проблемы с лёгкими. 
Он вернулся в Петербург, где пожил очень 
недолго, прежде чем перебраться в Ялту, 
где заботу о нем возложила на свои плечи 
сестра Мария. В постсахалинский период 
Чехов всё чаще стал обращаться к серьёз-
ной прозе. Он хотел рассказать о том, как 
живёт народ вдали от крупных городов, 
отразить характеры и быт, которые видел. 
К числу произведений «обновлённого» Че-
хова можно отнести «Палату № 6», «Мою 
жизнь», «В овраге» и ряд других. Одним 
из последних творений Антона Павлови-
ча стал рассказ «Архиерей», написанный в 
преддверии скорого конца. Эта тема подни-
мается и в самом произведении, так как его 
герой знает, что жить ему осталось недолго.

Умер классик отечественной литературы 
на чужбине, в Германии, куда ездил на лече-
ние. Долгое время считалось, что его свёл 
в могилу туберкулёз. Однако более поздние 
исследования показали, что причиной мог 
послужить оторвавшийся тромб.

31 января – 85 лет назад родился япон-
ский писатель Кэндзабуро Оэ (1935), 
лауреат Нобелевской премии в области 
литературы 1994 года. Главная тема его 
творчества – попытки преодолеть ниги-
лизм, отрешённость и безответственность, 
присущую людям XX и XXI веков, кото-
рые, по мнению автора, достигли своего 
максимума в лихую годину Второй миро-
вой вой ны. Среди романов и повестей наи-
более известны «Личный опыт», «Футбол 
1860 года», «Родственники жизни», «Башня 
исцеления», «Кульбит», «Прекрасная Ан-
набель Ли», «Смерть от воды».
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7 февраля – 365 лет назад в Пари-
же родился французский драматург Жан 
Франсуа Реньяр (1655–1709). Пьесы ав-
тора («Серенада», «Бал», «Игрок», «Демо-
крит», «Менехмы»), начиная с 1694 года и 
по сей день ставятся на сценах француз-
ских театров, в том числе в легендарном 
«Комеди Франсез».

135 лет назад родился американский пи-
сатель Синклер Льюис (1885–1951). Его 
перу принадлежат произведения «Закат ка-
питализма», «Наш мистер Ренн», «Страх 
американцев перед литературой», «Эрроус-
мит», «У нас это невозможно». В 1930 году 
получил Нобелевскую премию в области 
литературы «за мощное и выразительное 
искусство повествования и за редкое уме-
ние с сатирой и юмором создавать новые 
типы и характеры».

9 февраля – 95 лет назад родился поли-
тический обозреватель, писатель, историк 
Валентин Сергеевич Зорин (1925–2016), 
лауреат Государственных премий СССР и 
РСФСР. Классические образцы работ ав-
тора – «Монополии и политика США», 
«Некоронованные короли Америки», «Ми-
стеры миллиарды», «Доллары и власть в 
Вашингтоне».

80 лет назад в Кейптауне родился юж-
ноафриканский писатель Джон Максвелл 
Кутзее (1940), автор книг «Сумеречная 
земля», «В сердце страны», «Осень в Пе-
тербурге», «Дневник плохого года», «Бес-
честье». Является лауреатом Нобелевской 
премии в области литературы 2003 года и 
первым в истории двукратным лауреатом 
Букеровской премии (1983, 1999).

10 февраля – 130 лет назад в Москве 
родился русский поэт, прозаик Борис Лео-
нидович Пастернак (1890–1960), просла-
вившийся во многом благодаря произведе-
нию «Доктор Живаго». За своё творчество 
он получил множество наград, в том числе 
стал лауреатом Нобелевской премии в об-
ласти литературы 1958 года.

Борис Пастернак вырос в творческой се-
мье. Его отец занимался живописью, мать 
играла на пианино. С ранних лет искусство 
и философия были основами, на которых 
строилась личность будущего писателя. 
Несмотря на то, что не сразу Пастернаку 
удалось определиться со своим предна-
значением, в будущем он уже не мыслил 
своего бытия без поэзии. Она являлась для 
него не просто отражением жизни, а чем-
то гораздо большим. Писатель считал, что 
стихотворения впитывают Добро и Исти-
ну из реальности, обнажая и раскрывая их. 
Первая публикация Бориса Леонидовича 
состоялась в 1914 году. Сборник назывался 
«Близнец в тучах».

Пастернак боролся за свободу искусства, 
будучи уверенным, что именно в нём спа-
сение человечества, а поэт должен иметь 
право голоса, возможность говорить то, что 
думает. Живя в сумбурную эпоху больших 
перемен, Пастернак не чувствовал едине-
ния с ними, ощущал внутреннюю конфрон-
тацию, но не желал вступать в открытый 
конфликт, как делали некоторые его кол-
леги. Он был убеждён, что герой нового 
времени одновременно является жертвой. 
Это особенно хорошо отражено в поэме 
«Лейтенант Шмидт». Революцию и её идеи 
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Борис Леонидович никогда не оценивал од-
нозначно, осуждая любые крайности. Тема 
человека и революции стала одной из глав-
ных в творчестве классика и имеет место во 
многих произведениях, написанных в сти-
хах и прозе. Его мечта о том, чтобы отраз-
ить революционную реальность и показать 
жизнь России на протяжении последних со-
рока лет, воплотилась в легендарном «Док-
торе Живаго».

Ещё одной важной темой творчества Па-
стернака стала природа. Она выступает не 
в качестве объекта, а становится субъектом, 
отражающим переживания лирического ге-
роя. Через пейзажную лирику Борис Лео-
нидович показывает одиночество, говорит 
о переменах. В ней звучит грусть от пони-
мания конечности собственной жизни, под-
нимаются очень серьёзные социальные и 
философские проблемы.

Борис Леонидович прожил семьдесят 
лет и умер в 1960 году. Причиной стал рак 
лёгких.

14 февраля – 165 лет назад родился рус-
ский писатель Всеволод Михайлович Гар-
шин (1855–1888). Является автором ряда 
сборников рассказов и собраний сочинений. 
Известность обрёл с первым же опублико-
ванным рассказом («Четыре дня», 1877).

17 февраля – 65 лет назад родился ки-
тайский писатель Мо Янь (1955), автор 
произведений «Сад Шэнь», «Страна вина», 
«Стальной ребёнок» и многих других. Мо 
Янь работает в жанре мистического реа-
лизма. Многие критики причисляют его 
творчество к «литературе поиска корней» 
Писатель является лауреатом Нобелевской 
премии в области литературы 2012 года.

19 февраля – 120 лет назад в городе 
Урла Оманской империи родился греческий 
поэт Йоргос Сеферис (1900–1971), лауреат 
Нобелевской премии в области литературы 
1963 года. Написал множество знаковых 
произведений, наибольшей популярностью 
из которых пользуются «Судовой журнал» 
(I–III), «Роман-миф», «Кихли». Считается 
родоначальником новых канонов в грече-
ской поэзии.

2 марта – 220 лет назад родился русский 
поэт Евгений Абрамович Баратынский 
(1800–1844). Современники видели в нём 
талантливого поэта, однако нелёгкий, взы-
скательный характер и особые творческие 
задачи (Баратынский не ориентировался на 
«широкого читателя», ему было достаточно 
«своего») ставили его в обособленное поло-
жение и в жизни, и в литературе.

Поэт долго работал над своими стихо-
творениями и часто коренным образом 
переделывал уже опубликованные. К при-
меру, сравнение окончательной редакции 
«Эды» (1835), с первоначальной (1826) 
показывает последовательное стремление 
поэта отойти от романтической коллизии, 
стремление к прозаизации, к совершенной 
простоте. Творчество автора дошло до на-
шего времени в сборниках стихотворений, 
сочинений и писем.

5 марта – 70 лет назад в Оренбурге ро-
дился русский писатель-фантаст, филолог 
Евгений Юрьевич Лукин (1950), автор 
произведений «Катали мы ваше солнце», 
«Алая аура протопарторга», «Когда отсту-
пают ангелы», «Миссионеры».

12 марта – 95 лет назад в Стэмфор-
де родился американский писатель-фан-
таст Гарри Гаррисон (1925–2012). Среди 
культовых произведений автора «Стальная 
Крыса», «Запад Эдема», «Неукротимая пла-
нета», «Билл, Герой Галактики». Примеча-
тельно, что Гаррисон являлся активным 
сторонником языка эсперанто, который 
во многих своих романах использовал как 
язык будущего. Лауреат премии «Небьюла» 
и обладатель премии «Локус».
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14 марта – 95 лет назад в Сток-он-Тренте 
родился английский писатель Джон Уэйн 
(1925–1994). Его перу принадлежат романы 
«Спеши вниз», «Живя настоящим», «Убей 
отца», «Меньшее небо» и другие.

90 лет назад в селе Орлово родился со-
ветский писатель и журналист Василий 
Михайлович Песков (1930–2013), автор 
книг «Записки фоторепортёра», «Шаги по 
росе», «Ждите нас, звёзды», «Таёжный ту-
пик». Заслуги автора были отмечены орде-
ном «За заслуги перед отечеством», преми-
ей «Золотое перо России» и несколькими 
другими значимыми наградами.

16 марта – 185 лет назад в Ленинграде 
родилась советская писательница Ольга 
Николаевна Ларионова (1935). Самое 
известное произведение автора – повесть 
«Чакра Кентавра». Писательница является 
лауреатом литературной премии в области 
фантастики «Аэлита» 1987 года.

20 марта – 115 лет назад в Ростове-на-До-
ну родилась русская писательница и драма-
тург Вера Фёдоровна Панова (1905–1973). 
Произведения писательницы неоднократно 
экранизировались, первой этой чести удо-
стоилась повесть «Серёжа» (1960).

21 марта – 180 лет назад родился поэт 
Франциск Бенедикт Богушевич (1840–
1900), основоположник критического реа-
лизма в белорусской литературе. Твор-
чество Богушевича неразрывно связано 

с белорусским фольклором. Автор сбор-
ников «Дудка беларуская» и «Смык бела-
рускі».

25 марта – 95 лет назад родилась аме-
риканская писательница Фланнери О’Кон-
нор (1925–1964). Вошла в литературу как 
один из наиболее ярких и глубоких масте-
ров «южной готики». Имя писательницы 
носит Премия Фланнери О’Коннор за ко-
роткий рассказ.

29 марта – 285 лет назад в Йене родил-
ся немецкий писатель, филолог и критик 
Иоганн Карл Август Музеус (1735–1787). 
В последние годы жизни был поглощён со-
биранием произведений народного твор-
чества, итогом чего стало издание пяти-
томного сборника литературных сказок 
«Народные сказки немцев».

31 марта – 220 лет назад родился рус-
ский писатель Осип Иванович Сенков-
ский (1800–1858), основатель первого 
русского массового «толстого журнала» 
«Библиотека для чтения».

60 лет назад родился ирландский писа-
тель-фантаст Иен Макдональд (1960). Стал 
обладателем премии «Локус» 1989 года в 
номинации «Лучший дебютный роман» за 
произведение «Дорога отчаяния», в кото-
ром прослеживаются веяния «Марсианских 
хроник» Брэдбери и «Ста лет одиночества» 
Маркеса. Предпочитает работать в жанре 
киберпанка.
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События

2 января – Международный день науч-
ной фантастики. Праздник призван почтить 
любителей этого увлекательного литера-
турного жанра и приурочен ко дню рожде-
ния писателя Айзека Азимова.

12 января – 240 лет назад (1780) в Цю-
рихе начала выходить газета «Цюрхер цай-
тунг» (ныне носит название «Нойе цюрхер 
цайтунг», «Новая цюрихская газета»).

13 января – 190 лет назад (1830) вышел 
первый номер «Литературной газеты».

Также 13 января отмечается День рос-
сийской печати. Праздник приурочен к пер-
вой публикации известной газеты «Ведо-
мости».

18 января – День толкового словаря. 
Приурочен к дате подписания В. И. Лени-
ным в 1920 году указ о создании настояще-
го русского словаря, который через пятнад-
цать лет был издан Дмитрием Ушаковым.

1 февраля – День Робинзона Крузо. 
Именно в этот день в далёком 1709 году на 
одном из островов посреди Тихого океа-
на английское судно подобрало моряка по 
имени Александр Селкирк. В будущем ему 
суждено было стать прообразом знамени-
того литературного героя.

8 февраля – 115 лет назад (1905) откры-
лись первые в России курсы для обучения 
журналистов, организованные профессо-
ром Леонидом Ефстафьевичем Владимиро-
вым.

9 февраля – 135 лет назад (1885) в Мо-
скве открылась первая в России бесплатная 
библиотека-читальня им. Ивана Сергееви-
ча Тургенева.

10 февраля – День памяти А. С. Пуш-
кина. Именно в этот день в городе на Неве 
знаменитейший русский поэт умер от раны, 
полученной на дуэли с Дантесом.

13 февраля – 80 лет назад (1940) Ми-
хаил Булгаков закончил роман «Мастер и 
Маргарита».

14 февраля – Международный день 
дарения книг. В этот день принято дарить 
книги родным и близким, жертвовать их 
библиотекам или благотворительным ор-
ганизациям, а также просто оставлять на 
видном месте в общественных местах. 
Изначально праздник призван объединить 
всех, кто дарит книги детям и прививает им 
любовь к чтению.

21 февраля – Международный день род-
ного языка. Праздник учреждён ЮНЕСКО, 
отмечается с 2000 года.

27 февраля – 195 лет назад (1825) была 
опубликована первая глава романа Алек-
сандра Сергеевича Пушкина «Евгений 
Онегин».

1 марта – 60 лет назад (1960) вышел в 
свет первый номер воскресного приложе-
ния к газете «Известия» – «Неделя».

3 марта – Всемирный день писателя. 
Праздник был основан Международным 
ПЕН-клубом в 1986 году. Цель организа-
торов – уменьшить давление на прессу и 
обес печить свободу печати.

6 марта – 95 лет назад (1925) вышел пер-
вый номер газеты «Пионерская правда».

10 марта – 310 лет назад (1710) вышла в 
свет первая печатная географическая книга 
на русском языке, которая получила назва-
ние «География, или Краткое земного круга 
описание».

21 марта – Всемирный день поэзии. 
Праздник организован по инициативе 
ЮНЕСКО. Соответствующее решение было 
принято в 1999 году.

В этот же день 140 лет назад (1880) 
«Письмо к учёному соседу» Антона Чехова 
было опубликовано в журнале «Стрекоза». 
Это был его дебют в печати.

25 марта – День работника культуры. 
Праздник организован в 2007 году по ини-
циативе А. С. Соколова, занимавшего долж-
ность министра культуры.
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Конкурсы

Международный литературный конкурс «Пролёт Фантазии»
Актуально до 20 апреля

К участию приглашаются авторы рассказов в жанре фэнтези. Ограничений по возрасту 
и месту проживания нет. Объём конкурсной работы – от 7 до 40 тыс. знаков. Принимают-
ся только ранее не публиковавшиеся тексты, написанные на русском языке.

Для победителя предусмотрен денежный приз в размере 100 долларов, а также имен-
ной памятный знак с символикой конкурса.

Подробнее: fancon.ru

Всероссийская литературная премия «В начале было слово»
Актуально до 25 апреля

Премия проводится в трёх номинациях: «Поэзия», «Проза», «Литература для детей». 
На соискание премии от одного автора может быть представлено:

– не более десяти стихотворений в номинации «Поэзия»;
– одно или несколько произведений общим объёмом не более 25 тыс. знаков в номи-

нации «Проза»;
– не более десяти стихотворений, либо одно или несколько прозаических произведе-

ний общим объёмом не более 25 тыс. знаков в номинации «Литература для детей».
Количество лауреатов премии определяется жюри в ходе подведения итогов премии. 

Лауреаты премии будут награждены дипломами, статуэтками и ценными призами, а их 
произведения попадут в сборник по итогам конкурса. Все авторы, приславшие свои про-
изведения на соискание премии, получат дипломы участников.

Подробнее: eshulepov.ru/work/qorod/literaryprize/premiya-2019

Международный литературный конкурс им. Фёдора Достоевского
Актуально до 28 апреля

К участию приглашаются поэты, прозаики, драматурги, пишущие на русском, украин-
ском, казахском, белорусском, киргизском, английском, чешском, польском языках.

От автора принимается по одному произведению в номинациях:
– «Большая проза»;
– «Малая проза» (рассказы, новеллы, драматургия, эссе до 25 тыс. знаков);
– «Поэзия».
Для всех финалистов предусмотрены дипломы номинантов конкурса. Участники, за-

нявшие III и II места в каждой из трёх категорий, получат сертификаты лауреатов соот-
ветствующей степени.

Победитель в категории «Большая проза» получит сертификат лауреата I степени и 
денежный приз в размере не менее 3 тыс. долларов.

Победители в категориях «Малая проза» и «Поэзия» получат сертификаты, возмож-
ность бесплатно издать сборник своих произведений и 50 экземпляров книги на руки.

Подробнее: dostoevskij-awards.ru/usloviya

https://fancon.ru
http://eshulepov.ru/work/qorod/literaryprize/premiya-2019
http://dostoevskij-awards.ru/usloviya
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Открытый всероссийский литературный конкурс «ЛиФФт»
Актуально до 1 мая

«ЛиФФт» – масштабный просветительский проект, проводящийся при поддержке Ли-
тературного института им. А. М. Горького, Государственного института русского языка 
имени А.С. Пушкина и Государственного лингвистического университета. Участниками 
конкурса могут быть профессиональные и непрофессиональные литераторы в двух воз-
растных категориях (18–35 лет и от 36 лет). Номинации:

– «Поэзия» (стихотворение в технике авангарда; стихотворение «Традиции серебряно-
го века»; стихотворение «Разные голоса»; стихотворение «Национальная поэзия»; поэти-
ческий перевод; стихотворение для детей);

– «Проза» (малая проза; самый короткий рассказ; фантастика; детектив; драматургия; 
сказка; эссе; критическая статья; переводы).

– специальная номинация «75 лет Победы» (поэзия и проза).
Лауреат конкурса награждается изданием книги в серии «Золотой ЛиФФт. Писатели 

России»; дипломанты – изданием книги в серии «Серебряный ЛиФФт. Писатели Рос-
сии» на особых условиях. Работы лауреата и дипломантов войдут в антологию «Писатели 
совре менной России. Том 1». 

Победители конкурса получат рекомендации для поступления в Литературный инсти-
тут им. А. М. Горького. Также предусмотрены ценные подарки и сувениры от партнёров 
конкурса.

Всем участникам будут выданы конкурсные сертификаты.
Подробнее: lifft.ru/news/v-vserossijskij-literaturnyj-konkurs-lifft-2020

Конкурс рассказов в жанрах хоррора и мистики «Чёрная весна» 
Актуально до 20 мая

Принимаются страшные и/или загадочные рассказы объёмом до 40 тыс. знаков с про-
белами. Произведения на иностранных языках должны сопровождаться переводом на 
русский. Рассматриваются только новые (написанные в текущем году) и ранее не публи-
ковавшиеся рассказы. Ограничений на количество работ от одного автора нет.

Десять лучших рассказов войдут в сборник по итогам конкурса и будут опубликова-
ны на сайте «#ПишуКнигу.рф», их авторы получат дипломы победителей. Для лауреатов 
конкурса предусмотрены памятные призы – футболки и кружки.

Подробнее: clck.ru/MmCzK

http://lifft.ru/news/v-vserossijskij-literaturnyj-konkurs-lifft-2020/
https://clck.ru/MmCzK
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Если творить,
то без ограничений
Интервью с писателем фэнтези

Олегом Качаловым

Магия… как хотелось бы думать, что она 
существует. Как мечталось бы получить 
в один прекрасный миг особые способно-
сти и – чем чёрт не шутит – вдруг перене-
стись в чудесный мир, на просторах кото-
рого слова «невозможно» не существует. 
Иногда воображение так разыграется, что 
его уже не удержать. Оно несётся галопом 
к далёким горизонтам и манит невероят-
ными обещаниями, от которых кружится 
голова. И запустить этот процесс помога-
ют книги в жанре фэнтези. Такие, как ро-
маны нашего современника Олега Качало-
ва «Чернокнижники», «Колдун из Чёрной 
Перчатки», цикл «Вихрь судеб».

Мы обратились к Олегу, чтобы узнать, 
как рождаются чудесные миры меча и ма-
гии. А может быть, существует некий пор-
тал, открывающийся для избранных и по-
зволяющий им заглянуть за непроницаемую 
для других завесу между реальностью и ма-
териализованной фантазией?

– Олег, какое место литература зани-
мает в Вашей жизни?

– Полагаю, что большое, так как в сво-
бодное время я предпочитаю заниматься 
именно литературой. Это касается не толь-
ко написания книг, но и их чтения или про-
слушивания. Когда куда-то иду, я стараюсь 
слушать аудиокниги, а если чего-то жду, то 
читаю текстовые варианты. Мне кажется, 
чтобы интересно писать, необходимо зна-
комиться с работами других авторов.

– Можете ли Вы назвать себя профес-
сиональным писателем? И кто такой 

профессиональный писатель в контек-
сте современного мира?

– Это хороший вопрос! Могу ли я счи-
таться профессиональным писателем или 
нет? Честно говоря, я сам себе его иногда 
задаю. Впрочем, почему бы так себя не 
назвать? Если книги регулярно выходят, 
а люди их читают, думаю, этого достаточ-
но, чтобы называться писателем. В любом 
случае, называться им или нет, лично я ре-
шаю по погоде. Когда холодно, называюсь. 
Когда жарко, тоже называюсь. Ну, а когда 
дождь… то тоже называюсь (улыбается).
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Говоря о современном обществе, отне-
сти человека к писателям можно по мно-
гим критериям: маркировка на книге, сви-
детельствующая об авторских правах, или 
же популярность автора, произведения ко-
торого читает большое количество людей. 
Однако лучше я дам более романтичный 
ответ. Профессиональный писатель, как и 
в прошлом, так и в наши дни, – это тот, кто 
создаёт качественный продукт. Книги ко-
торого не содержат сюжетных дыр, где со-
бытия развиваются динамично, а герои не 
являются кальками с других произведений, 
при этом за ними интересно наблюдать, 
а их мотивы понятны не только писателю, 
но и читателю.

– Расскажите об эмоциях, которые Вы 
испытываете, когда выходит новая кни-
га. Притупляются ли они со временем?

– Это всегда событие и праздник! На са-
мом деле, держа в руках уже созданное про-
изведение, я чувствую большую радость 
и благодарность к тем, кто также работал 
над ней. Ведь помимо писателя над книгой 
трудятся и другие люди, остающиеся, так 
сказать, за кадром.

– Все Ваши романы – в жанре фэнтези. 
Чем обусловлен этот выбор?

– Жанр фэнтези имеет меньше всего 
ограничений. Когда я пишу книгу, я обычно 
сосредоточиваюсь на характерах персона-
жей и ярких событиях, а мир создаётся уже 
под них, его правила подстраиваются так, 
чтобы удивлять и будоражить воображение 
читателя. События в фэнтези удобнее опи-
сывать, чем реальные, так как только в этом 
жанре автор является творцом не только 
истории, характеров и каких-то фактов, 
но и целого мира, его правил, традиций, 
народов, да что там говорить, он и только 
он решает, по каким законам мир будет су-
ществовать, какие создания будут его насе-
лять. Это даёт куда больше инструментов 
для выстраивания повествования, создания 
интриги и экшна.

В фэнтези такие вещи, как грабежи, убий-
ства, быстрые исцеления, а иногда даже и 
воскрешения, – обычное дело, в то время как 
в рамках других жанров многие из этих явле-

ний станут излишне утяжелять книгу – раз-
решить или объяснить их будет либо сложно, 
либо скучно. Например, если в битве герой 
ломает руку, то в фэнтези он глотнёт нуж-
ного зелья, восстановится и пойдёт дальше 
убивать драконов. Однако если мы отмета-
ем магию, то герою, по-хорошему, надо бы 
в больницу, и ни о какой следующей битве 
речи быть не может. Если в реальной жизни 
герой убил злостного врага, покушавшегося 
на его жизнь, тот тут же к нему в гости пожа-
лует полиция. И где же тогда приключения, 
если в жизнь героя вечно будут впутываться 
правоохранительные органы, а с перелома-
ми он будет лежать в больнице месяцами?! 
Хотя некоторые наши книги и фильмы на 
эту тему очень напоминают фэнтези…

Таким образам, в данном жанре я, как 
автор, ограничен разве что своей фанта-
зией. Не имея оков в виде законов физики 
или устоев общества, я могу создавать лю-
бые новые миры. А самое главное, что эти 
миры создаются под персонажей, события 
и истории. Другими словами, мне проще 
удивить читателя, совершить нечто, чего он 
не ожидает.

– Какие инструменты используются 
для создания образа героя? Быть может, 
у писателей, работающих в жанре фэнте-
зи, есть какой-то особый набор?

https://knigi-market.ru/vikhr-sudeb-krovavoe-solntse-s-semyu-luchami-oleg-kachalov/
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– На мой взгляд, любая художественная 
книга рассказывает некую историю. Ав-
тор рисует её разными красками. Где-то он 
использует несправедливое отношение к 
главному герою. Где-то автор лениво под-
талкивает героя совершить поступок, после 
которого читатель точно к нему проник-
нется и будет за него болеть до конца про-
изведения (например, герой может спасти 
ребёнка. Это очень часто используется, осо-
бенно в начале книги, чтобы продемонстри-
ровать, какой он хороший, добрый и отзыв-
чивый. Вот все стоят, а он ринулся спасать, 
так как ему больше всех надо!). К чему я 
это? Да к тому, что, хотя подобные приё-
мы и легко обнаружить, пока они цепляют 
людей и работают, ими стоит пользоваться. 
В разных жанрах свои инструменты, но в 
фэнтези этот арсенал самый большой.

– Вы пробовали себя в других лите-
ратурных направлениях или, быть мо-
жет, планируете это сделать? Какие ещё 
жанры потенциально могли бы Вас при-
влечь как автора?

– Я пробовал написать детектив в жанре 
фэнтези. Но он не особо удался. Мне было 
жутко скучно придумывать улики и то, как 
детектив их разыскивает. Куда интереснее 
было показать тот мир и то, как герои друг 
с другом взаимодействуют. Поэтому в ито-

ге я решил забросить детективы и никогда 
к ним не возвращаться (хотя кто знает, мне 
в голову часто приходят интересные идеи 
для книг в данном жанре). Вероятно, чтобы 
писать детективы, нужно иметь какой-то 
уникальный ход мышления.

Планирую немножечко изучить хор-
рор, чтобы добавлять его в нужных местах 
в свои произведения. Мне очень интерес-
ны механизмы, благодаря которым мастера 
этого жанра умудряются нагнетать обста-
новку. То, как у них получается создать та-
кое напряжение, что его можно уже ножом 
резать, хотя при этом на страницах книги, 
по сути, ничего не произошло, очень впе-
чатляет. Мастера комедий и хорроров вызы-
вают у меня самое большое уважение. Тра-
гедию написать, как по мне, проще – там 
все механизмы понятны. А вот создавать 
напряжение или не переставая смешить чи-
тателя – это я считаю даром небес!

Если к комедии я не знаю, как подсту-
питься, то в хорроре более или менее что-
то понимаю. Однако писать чистый хоррор 
навряд ли когда-нибудь буду.

Мне кажется, каждая книга – это неболь-
шой эксперимент. А проводить экспери-
менты с фэнтези можно бесконечно, поэто-
му не вижу смысла для себя перебираться 
в другой жанр, разве только вдохновляться 
ими, дабы привнести что-то новое.

– А что насчёт фантастики? Этот жанр 
во многом близок к фэнтези. Насколько 
он Вам интересен?

– Я сразу поясню, что разница между 
этими жанрами в том, что фэнтези исполь-
зует мифические и сказочные элементы, 
жанр ограничен правилами, которые создал 
автор. Что до фантастики, то она основы-
вается на реальной науке. Если какая-то 
технология в теории возможна, то её мож-
но использовать в фантастике. Конечно же, 
это тоже очень интересный жанр. Но с ним 
намного сложнее работать. Необходимо 
хорошо разбираться в разных областях на-
уки и постоянно учитывать всевозможные 
факторы (если, конечно, автор хочет напи-
сать шедевр, в чему, как я полагаю, любой 
из нас стремится). В итоге: хотя фанта-
стика и интересное направление, для меня 

https://knigi-market.ru/vikhr-sudeb-krovavyy-klinok-oleg-kachalov/
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оно неоправданно сложное! Но, упоминая 
о фантастике, нельзя не затронуть жанр 
космо оперы. Фактически это жанр, кото-
рый прикидывается фантастикой, но в уго-
ду зрелищности и интриге не соблюдает 
всех правил нашего мира (например, звуки 
взрывов или выстрелов в космосе). Этот 
жанр, безусловно, ещё более увлекателен. 
Хоть я и тяготею больше к магии и мечу, 
чем к бластерам и космическим кораблям, 
и пока что планирую продолжать экспе-
риментировать с классическим фэнтези, 
космоопера кажется мне перспективным 
и интересным направлением. Хотелось бы 
однажды попробовать свои силы в нём.

– Как долго длится работа над одной 
книгой?

– Важно понимать, что значат слова «ра-
бота над одной книгой». Если имеется в 
виду простое написание произведения, то 
это, разумеется, более быстрый процесс, чем 
если подразумевать работу, предшествую-
щую выходу книги в печать. Многое я пишу 
не для печати, а скорее в качестве экспери-
мента, дабы опробовать новую идею, новый 
сюжет, стиль подачи. Точнее, я все произ-
ведения пишу подобным образом. Одни в 
итоге оказываются достойными печати, и их 
я отшлифовываю до блеска, а другие так и 
остаются только в памяти ноутбука. Однако 

работа над ними всё равно позволяет мне уз-
нать что-то новое, чем я потом смогу поль-
зоваться. Если говорить о разнице между 
простым написанием и работой для печати, 
со всеми шлифовками, то в первом случае 
процесс в среднем занимает месяцев пять-
шесть, а во втором – год или чуть больше.

Но, вообще, нельзя грести под одну гре-
бёнку. У меня была книга, которая написа-
лась за три месяца, а была такая, над кото-
рой я работал почти год. Конечно, помимо 
объёма, они различаются и качеством… 
Первая, по сути, была лишь пробой пера, 
в то время как вторая, полагаю, обязана 
увидеть свет.

– Из каких этапов складывается ра-
бочий процесс?

– У каждой книги всё по-своему. Но если 
бы я разбирал по пунктам, то сделал бы это 
так:

1. Появление идеи (обычно появляется 
несколько идей, которые никак друг другом 
не связаны).

2. Соединение разрозненных идей в еди-
ный сюжет. Лишь объединив всё и решив, 
кто будет главным героем, что он станет де-
лать, чем книга принципиально отличается 
от других, а также закидав в сюжет выжим-
ку из уже отвергнутых идей, я и выплавляю 
единую историю.

3. Доставание окружающих пересказом 
краткого сюжета для новой книги. Здесь я 
ожидаю критику и уточнения, чтобы найти 
несостыковки, а также всегда спрашиваю, 
насколько идея нравится. Так как идей для 
новых книг всегда очень-очень много, а на-
писание книги может занять уйму времени, 
мне приходится отбрасывать иногда даже 
очень хорошие идеи – ради превосходных 
(улыбается).

4. Написание пролога и первой главы – 
самый трудный этап, на котором у меня 
как-то подряд умерло четыре произведения. 
Каждый раз идея казалась захватывающей, 
но у меня не получалось начать её вопло-
щать. Либо начало слишком затягивалось, 
либо просто больше не цепляло.

5. Основные 80 % произведения. Это 
самый лёгкий и приятный, медитативный 
этап в написании.

https://knigi-market.ru/3236/
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6. Последние главы книги – тоже очень 
тяжёлый этап, как и начало. Обычно я уже 
знаю, чем всё кончится, кто победит, кто 
проиграет, кто поженится и будут ли у них 
дети, и… Да мне уже это и не особо ин-
тересно, а в голове крутится много новых 
идей! Однако приходится, сжав зубы, всё 
заканчивать. И от того, что книга подходит 
к концу, всегда как-то грустно. Не говоря 
уже о ситуации, когда это цикл книг.

7. И вот произведение готово. Теперь с 
ним надо что-то делать. Либо я его забра-
сываю и приступаю к новому, либо отшли-
фовываю его до идеального состояния. 
А всё для того, чтобы отправить оконча-
тельный вариант издательству и дожидать-
ся решения.

– Есть ли у Вас особые писательские 
ритуалы, которые помогают призвать 
вдохновение?

– Хм… У меня есть целый список риту-
алов:

1. Я стараюсь выспаться перед тем, как 
браться за книгу (иначе можно просто ус-
нуть).

2. Я пишу в кровати, правда, она у меня 
трансформируется в удобное кресло-ложе, 
так проще получить вдохновение.

3. Стараюсь писать каждый день (это уже 
стало привычкой и частью моей жизни).

4. Я стараюсь читать или слушать хоть 
что-нибудь, созданное другими автора-
ми, каждый день, дабы постоянно чему-то 
учиться и самосовершенствоваться.

5. В свободное время обдумываю в дета-
лях сюжет или баталии из книг.

– Можете представить кого-то из сво-
их героев без всех их сверхъестествен-
ных способностей, живущих в реальном 
мире? Кто мог бы вписаться в обыден-
ную действительность? Давайте пофан-
тазируем, как сложилась бы его судьба 
здесь и сейчас, окажись он попаданцем, 
но не с Земли в мир меча и магии, а на-
оборот.

– О! Вот это действительно классный 
вопрос! Если хорошенько подумать, то 
многие персонажи могли бы прижиться в 
нашем мире, но добиться в нём успеха и по-
чувствовать себя полноценными могли бы 

немногие. Так почему бы не разобрать пер-
сонажей по книжным вселенным? Думаю, 
это будет интересно.

Возьмём для начала мир «Вихря судеб».
Тут, я думаю, сложнее всего пришлось бы 
Элюцию, другим башенникам и вообще ма-
гам, которые привыкли жить за счёт своего 
дара. Честно говоря, я не уверен, что они 
в принципе смогли бы выжить в мире без 
этих способностей.

Что до других персонажей, то они, по 
сути, обычные люди. Пусть у них и не было 
бы представлений о гаджетах и технологиях, 
но они смогли бы быстро адаптироваться.

Гелеантропий мог бы стать популярным 
ютуб-блогером. Он умеет привлекать вни-
мание людей, и нравится им.

Дэйман, вероятно, мог бы быть чуток 
отброшен в качестве проектировщика ко-
раблей, а его навыки фехтования были бы 
неактуальны в нашем мире, но он всё ещё 
оставался бы гениальным архитектором на-
подобие Гауди. Уверен, он бы смог просла-
виться и заработать себе на жизнь именно 
с помощью этой профессии, а затем, поду-
чив кораблестроение, лет через двадцать, 
может, тридцать (ему пришлось бы изучать 
электронику, так что это непросто) после 
попадания в наш мир он бы создал новые 
невероятные виды кораблей.

Ужасающими персонажами для нашего 
мира стали бы Иоанн и Арин. Для начала, 
наша действительность – просто идеаль-
ная площадка для такого манипулятора как 
Иоганн. Он проворачивал бы такие пирами-
ды, такие махинации, что земля содрогну-
лась бы от этого. Интернет бы этот хитрец 
использовал на полную, как и остальную 
часть масс-медиа. Возможно, он бы и не 
стал президентом какой-нибудь страны, но 
что управлял бы как минимум несколькими 
государствами через марионеточные прави-
тельства – это точно! Что до Арин, то внача-
ле она бы себя мало проявляла. По большей 
части эта девчушка бы только и делала, что 
читала и познавала мир, однако лет через 
двадцать она бы потрясла все научные со-
общества. А затем эти потрясения посыпа-
лись бы на них, словно капли воды во вре-
мя затяжного ливня. Лишь Арин и Иоганн 
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по-настоящему могли бы подмять под себя 
нашу вселенную, вместо того чтобы бес-
конечно приспосабливаться под существу-
ющие реалии. Даже более того: здесь они 
были куда могущественнее и успешнее, 
чем в мире меча и магии.

Теперь возьмём роман «Колдун из Чёр-
ной Перчатки». Ситуация с наставником 
главного героя, Эрис, очень неоднознач-
ная. С одной стороны, она высокомерна, 
амбициозна, полагается на магию. С дру-
гой стороны, она умна, хитра и изворот-
лива. В нашем мире она и без магии могла 
бы пробиться далеко, если б на какое-то 
время смогла подавить в себе высокоме-
рие. А удалось бы ей это или нет, зависит 
от обстоятельств. Так что она либо будет 
жить как кто-то значимый и важный, либо 
не сможет выжить вообще. Что до главного 
героя, Тейлора из семьи Моров, то он одно-
значно сможет приспособится к жизни, но 
не факт, что многого достигнет. Думаю, бо-
лее вероятно то, что он останется рядовым 
членом общества, если, конечно, по стече-
нию обстоятельств у него не появится шанс 
забраться повыше.

Говорить о мире «Чернокнижников» в 
приложении к реальности намного проще, 
так как там магический мир и наш связаны 
между собой. Вероятно, каждый из четырёх 
главных героев смог бы спокойно и ком-
фортно жить. Алиса – спортсмен и в этом 
качестве уже выигрывала соревнования по 
биатлону. Андрюша имеет пытливый ум. 
С его любовью к книгам он мог бы стать 
библиотекарем, хотя, возможно, предпочёл 
бы заниматься наукой. Эдик имеет свои ув-
лечения: байки, драки, спорт. Он бы смог 
заниматься любимыми вещами. А Пётр… 
Этот стопроцентно пошёл бы в политики.

– В какой последовательности Вы бы 
рекомендовали читателям знакомиться 
с Вашим творчеством?

– В любом, за одним исключением. Во 
вселенной «Вихря судеб» лучше в нача-
ле прочесть книги «Кровавый клинок» и 
«Кровавое солнце с семью лучами», а толь-

ко потом читать третью, ещё только готовя-
щуюся книгу, так как в ней события будут 
происходить в будущем. Два других романа 
цикла можно читать в любом порядке, так 
как действия в них происходят параллель-
но. При этом обе книги друг друга допол-
няют.

– Как вы считаете, существует ли ма-
гия в реальности или, может быть, есть 
какие-то параллельные миры, где сюже-
ты Ваших книг могли бы звучать в ново-
стях? Есть ли способ найти сверхъесте-
ственное обычному человеку?

– Я бы хотел, чтобы она существовала. 
По крайне мере, это сделало бы мир инте-
реснее. Впрочем, мне кажется, большин-
ство людей не отказались бы от появления 
нашем мире магии! Ну а по факту… воз-
можно, где-то в параллельных вселенных 
что-то и есть. Но лично я по жизни старюсь 
придерживаться подхода «пока не доказа-
но, не существует». В нашем мире магией 
можно наслаждаться только в книгах, филь-
мах и мечтах.

– Тогда остаётся поблагодарить Вас за 
то, что дарите мечты своим читателям и 
расширяете границы их фантазий.

Екатерина Кузнецова, корреспондент пресс-службы издательства «Союз писателей»

https://knigi-market.ru/chernoknizhniki-oleg-kachalov/
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Новогодние праздники остались в прошлом. 
Только тёплые воспоминания сохранились о не-
давнем волшебстве да добрые книги, читая ко-
торые, дети и их родители в любое время года 
могут погрузиться в особую атмосферу, полную 
чудес и приключений. К ним относится сказка 
Натальи Шараповой «Приключения Морковки-
на, удивительные и невероятные…». Страницы 
несут добро, совмещают познавательное и раз-
влекательное, рассказывают о дружбе и отвлека-
ют ребят от гаджетов, наглядно показывая, как 
замечательно всем вместе выйти во двор и по-
святить время весёлым забавам.

Мы решили узнать, кто такой Мор-
ковкин, чем он отличается от других 
персонажей известных сказок, как по-
явился на свет и чему может научить 
мальчишек и девчонок. А началась 
беседа с обсуждения того, кто такой 
писатель. Возможно, чтобы создать 
сказку, автор и сам должен оставаться 
ребёнком, хотя бы в душе? Послуша-
ем, что по этому поводу думает чело-
век, подаривший миру немало вол-
шебных историй в стихах и прозе!

– Наталья, что Вам кажется наи-
более привлекательным в писатель-
стве?

– Никогда не задумывалась над та-
ким вопросом. Наверное, возможность 
создать что-то необыкновенное… чего 
ещё нет. А если попросту, когда в го-
лову приходит занимательный сюжет, 
хочется так написать, чтобы это было 
и захватывающе, и красиво, и неожи-
данно, и… в общем, чтобы оторвать 
ребёнка от книги было невозможно. 
А кроме того, и я в процессе написания 
чему-то учусь и приобретаю некий на-
вык, опыт. В общем, это увлекательно, 
интересно и просто здорово!

– Правда ли, что детский писа-
тель и сам должен немного быть ре-
бёнком? Как считаете, Вам удалось 
сохранить в душе частичку детства? 
В чём это проявляется в Вашей по-
вседневной жизни?

– Думаю, каждый человек в душе 
ребёнок! А уж детский писатель и по-
давно.

Я, например, до сих пор радуюсь 
восходящему солнышку и частенько, 

В мире детства 
и зимней сказки – в гостях 

у Натальи Шараповой
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стоя на крыльце, кричу: «Доброе утро, сол-
нышко!» Бывая на море, рассказываю ему, 
какое оно необыкновенное, а плыть по сол-
нечной или лунной искрящейся дорожке – 
это просто волшебно! Я могу пуститься с 
детворой наперегонки или забраться на ка-
кое-нибудь раскидистое дерево, огромный 
камень или скалу. Восхищаюсь каждый раз, 
наблюдая, как преображается природа ран-
ней весной, бегаю за снежинкой (на юге это 
редкость), чтобы сфотографировать эту кра-
савицу. Впрочем, наверное, это все делают.

– Ваши сказки для малышей всегда 
волшебные. Но волшебство в книге и 
волшебство в жизни – по определению 
разные вещи. Приведите примеры вол-
шебства в обыденной реальности. Мо-
жем ли мы сами стать волшебниками и 
творить его собственными руками?

– Конечно, можем! Каждый может стать 
волшебником! Ведь волшебство – это труд. 
Мы с восхищением смотрим на фокусни-
ка и говорим: «Он волшебник! Один взмах 
руки, и…» И никто не задумывается, что 
за этим волшебством стоит огромная рабо-
та. А если разобрать все движения его рук, 
волшебство исчезнет. И таких примеров 
можно привести очень много.

– Какие эмоции Вы испытываете, когда 
пишете новую историю? Есть ли какие- то 
негативные моменты, или всё исключи-
тельно интересно, весело и приятно?

– Обычно история так захватывает, что 
больше ни на что не обращаешь внимания 
и ни о чём не думаешь. Ведь в это время 
я вместе с героями попадаю в какую-ни-
будь историю, из которой порой выбраться 
не так-то просто. И нужно придумать ин-
тересный, увлекательный, поучительный 
и… достойный выход. Правда, бывает, что 
на самом интересном моменте кто-нибудь 
отвлекает неподходящими вопросами или 
просьбами… обычно это так некстати. Но 
приходится возвращаться в реальность… 
Пожалуй, это самый негативный момент. 
А в остальном это удовольствие.

– Ваша новая книга называется «При-
ключения Морковкина, удивительные и 
невероятные…». Кто такой Морковкин 
и чем он отличается от героев других 

детских книг? Есть ли какие-то особен-
ности, по которым малыш тут же узна-
ет его и скажет: «Точно! Это тот самый 
Морковкин, я сразу понял»?

– Морковкин – это снеговик, которого 
слепили ребята, как только выпал первый 
снег. Но, несмотря на то, что он сделан все-
го лишь из снега, это очень добрый, умный 
и надёжный друг, готовый прийти на по-
мощь в любую минуту. От других персона-
жей, безусловно, отличается тем, что умеет 
не только ходить и разговаривать, но и со-
чинять весёлые песенки, находить выход, 
казалось бы, из безвыходных ситуаций, 
ценить красоту, а также внимание и заботу 
других. Увидев снеговика с ярко-красным 
ведром-шляпой на голове, в модной курточ-
ке на двух пуговицах, с пушистым синим 
шарфом на шее, с обаятельной улыбкой до 
ушей и выразительными глазами-пуговица-
ми, каждый скажет: «Да это же тот самый 
Морковкин!» Так было со мной, когда моя 
подруга Юлия Сахно связала мне в подарок 
снеговика. Первое, что я сказала, взглянув 
на него: «Да это же сам Морковкин!» (Улы-
бается.)

– Как родилась идея написания кни-
ги?

– Как обычно, идею подсказали внуки. 
Когда выпал снег, они около дома слепили 
снеговика. Да такого красивого!.. Умные 
глаза, смешной нос-морковка, ярко-красная 
шляпа-ведро, счастливая улыбка до ушей… 
Они прислали мне фото, подписав: «Это 
наш Морковкин». И меня так вдохновил 
этот снеговик!.. И как-то сразу возник сю-
жет. Открою секрет: мои внуки с недавних 
пор как-то стали сомневаться в существо-
вании Деда Мороза и в том, что подарки 
под ёлочкой оставляет именно он. Я мгно-
венно загорелась идеей написать сказку и 
несколько дней не выходила из-за компью-
тера. И вот… Ситуация исправлена! Мор-
ковкин ожил!.. Разве это не волшебство?

– Согласны ли Вы с утверждением, что 
сказка обязательно должна быть поучи-
тельной? Чему ребята могут научиться 
на примере Вашего героя и его друзей? 
Насколько эти качества пригодятся им в 
реальности?
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– Сказка обязательно должна быть поу-
чительной. Все мы помним, как в детстве 
нам читали сказки, как мы сопереживали 
героям. Но о том, какой должна быть сказ-
ка, мы начинаем задумываться, только когда 
выбираем, что же прочитать ребёнку. И нам 
хочется, чтобы сказка была не просто инте-
ресной, но ещё и донесла до ребёнка, что 
добро всегда побеждает злые силы, хоро-
шие поступки всегда приносят пользу, что 
ребёнок и сам может побороть свои страхи 
и стать таким же, как герой сказки – сме-
лым и находчивым. Вот и мой герой, Сне-
говик Морковкин, отправляется вслед за 
мальчиками в лес, понимая, какое опасное 
путешествие они задумали. И, конечно же, 
в трудные минуты приходит им на помощь: 
вызволяет из плена, помогает убежать от 
Бабы-яги, спасает от Змея Горыныча. Сво-
ими поступками он учит дружбе, смелости, 
взаимовыручке. А такие качества в жизни 
ещё никогда не были лишними.

– А что насчёт развлекательного ком-
понента: из каких составляющих он 
складывается в новой книге?

– О! Развлечений множество! Вместо гад-
жетов и телефонов можно вместе с героями 
выйти на улицу и слепить Морковкина или 
построить снежную крепость, подготовить 
к приходу Деда Мороза необыкновенный 
номер, и чтобы непременно он был самым 
интересным, самым запоминающимся, са-
мым-самым… а ещё можно написать пись-
мо Деду Морозу и рассказать, какие добрые 
дела были сделаны, какой подарок хотелось 
бы от него получить (листочек для письма и 
конверт прилагается к книге), а кроме того, 
вместе с героями можно отправиться в по-
ход навстречу приключениям и получить 
массу удовольствия от прочтения книги и 
многочисленных чудесных иллюстраций 
Алисы Дьяченко – не перестаю восхищать-
ся её рисунками!

– Есть ли какой-то секрет, раскрыв 
который, писатель сумеет добиться гар-
монии между развлекательным и поучи-
тельным?

– Я думаю, секрета никакого нет, всего 
должно быть в меру. В меру развлекатель-
ного, в меру поучительного, и тогда книга 
станет самой любимой.

– Может ли история Морковкина по-
лучить продолжение? Возможно, следу-
ющей зимой добрый снеговик переживёт 
новые приключения? Или это совершен-
но исключено?

– Сегодня для меня это лёгкий вопрос 
(улыбается). Ответ на него мне подсказал 
внук. Сказать честно, я совершенно не за-
думывалась над продолжением истории. 
Но на Новый год я по традиции отправи-
лась в гости к внукам. 31-го декабря ко мне 
подбежал Макарка и с округлёнными глаза-
ми протараторил: «Бабушка, мама слыша-
ла, передали по телевизору, что обоз Деда 
Мороза перевернулся, и теперь подарки 
придут с опозданием. Как ты думаешь, мой 
щит, о котором я просил, тоже в этом обо-
зе?» В тот самый миг я поняла, что продол-
жение или самостоятельная сказка с уча-
стием Морковкина, скорее всего, будет!..

– Это дарит надежду на продолжение 
волшебства, а его так хочется! И вовсе не 
только в новогодние праздники.

Екатерина Кузнецова, корреспондент пресс-службы издательства «Союз писателей»
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Истоки фэнтези, или 
Где искать корни новой книги 

Наталии Мосиной
Выход книги – подарок для автора. 

Сколько ни готовься к этому событию, всё 
равно в день официального рождения новой 
литературной вселенной писатель испыты-
вает ни с чем не сравнимые ощущения. Но 
что же происходит до этого? О том, как про-
ходит работа над рукописью, откуда берут 
свои корни идеи и каким образом воплоща-
ются на страницах, расскажет Наталия Мо-
сина, автор нового произведения «Любовь 
на просторах Вселенной».

Фэнтезийная повесть стала не первой 
в копилке писательницы. На её счету та-
кие книги, как «Волшебные истории де-
душки Георгия», «Не так давно», «Тётя 
Катя», «Православные истории», «Расска-
зы», «Мяч», «Сказочное Васино солныш-
ко», «Беличья шубка», «Олины чудеса», 
«Сказки для Наденьки», «Как Катенька и 
Машенька в сказку ходили».

Итак, готовы узнать, как рождаются фэн-
тезийные миры и какие тайны хранят их 
создатели?

– Наталия, поздравляю с выходом 
книги. Как долго шла работа над «Любо-
вью на просторах Вселенной» от момен-
та появления идеи и до выхода в тираж?

– Спасибо за поздравление! Книгу «Лю-
бовь на просторах Вселенной» я писала 
около года. Всё это время велась работа над 
рукописью. Спустя несколько месяцев я 
отправила её в издательство по программе 
«Новые имена». Мне было предложено до-
работать материал, что я и сделала.

– Ваша книга написана в жанре фэнте-
зи. Насколько мне известно, раньше Вы 
не работали в этом направлении. Есть ли 
на страницах отголоски реальных собы-

тий, возможно, из Вашей жизни? Или вся 
история от и до – вымышленная?

– Романтическое фэнтези, действитель-
но, – новый для меня жанр, но… возмож-
но, удивит то, что я могла бы написать эту 
книгу в ранней молодости. В детстве я обо-
жала фильмы про индейцев, которые так-
же любила моя мама. Часто по выходным 
мы ходили с ней в кино. Фенимор Купер 
стал одним из интересных для меня авто-
ров, а Гойко Митич, прекрасно игравший 
главных героев в этих фильмах, – одним 
из любимых актёров. Что касается мотоци-
клов (правда, не летающих) и светловоло-
сых мускулистых красивых мужчин – всё 
это привлекало меня, особенно в те време-
на. Прибалтика до сих пор остаётся одним 
из любимых мест отдыха. Я там была не-
сколько раз именно в молодости, и на душе 
остались очень яркие впечатления. Так что 
да, кое-что из моей реальности попало на 
страницы.

– Как родилась идея создания пове-
сти?

– Наверное, мне захотелось поговорить 
о любви. О самом чистом в ней. И тогда я 
стала вспоминать то, что было в юности…

– Есть ли прототипы у героев? Воз-
можно, какие-то качества характера род-
нят Вас с Рэйен?

– Наверное, у меня двадцатилетней было 
много общего с Рэйен. Очень хотелось на-
стоящей, верной любви. И она была. К со-
жалению, парень, бывший моей первой 
любовью, немного не дожил до 25 лет. Он 
погиб, спасая других ценой собственной 
жизни. Но не на войне. Конечно, это оста-
вило глубокий след в моей памяти.
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– Можно ли сказать, что Актомвер – 
Ваш идеал мужчины? Какие качества 
Вы цените особенно в представителях 
сильной половины человечества?

– Актомвер во многом является идеалом 
мужчины моей молодости. Я до сих пор 
считаю, что мужчина должен быть силь-
ным. Возможно, Актомверу не хватает до-
броты и мягкости. Но мне симпатичен этот 
персонаж.

– Что такое любовь? Как бы вы описа-
ли это чувство?

– Без любви жизнь мне представляет-
ся бессмысленной. Любовь – это когда ты 
чувствуешь другого человека даже на рас-
стоянии, почти как самого себя. Любовь 
в долгом браке видоизменяется. И если не 
рушится через два-три года, часто остаётся 
на всю жизнь. Дети и внуки скрепляют это 
чувство.

– Во время чтения книги создаётся 
впечатление, что огневики – это наше 
будущее. Так ли это? Есть ли шанс не 
ухнуть в пропасть, которая сгубила этот 
народ?

– Я не считаю, что огневики – это наше 
будущее. Во всяком случае, мне бы этого не 
хотелось. Возможно, огневики – это предо-
стережение. И надежда на лучший исход. 
Потому что один-то из них смог стать опять 
человеком. И помогла ему в этом именно 
любовь.

– Верите ли Вы в существование мно-
жества других миров? Или многомирье 
есть только на страницах Вашей книги, 
но не в Вашей персональной картине 
мира?

– Во множество миров я не верю, но 
вижу, что и в окружающей нас действи-
тельности многие люди живут настолько 
по-разному, что создаётся впечатление, 
будто они из разных миров. Поэтому в моих 
фантазиях – несколько планет…

– В чём, как Вы считаете, главная цен-
ность книги «Любовь на просторах Все-
ленной»?

– Главная ценность этой книги в том, что 
в ней воплотились лучшие девичьи мечты 
автора, никак не противоречие тому, что 
может происходить между людьми. Хочет-
ся, чтобы люди любили друг друга! При-
ходили на помощь, спасали… и выживали 
благодаря этой любви.

– Книга была выпущена по програм-
ме «Новые имена». В чём преимущество 
этой программы с точки зрения автора?

– Программа «Новые имена» мне нра-
вится в первую очередь тем, что можно по-
лучить рецензию на книгу. Очень важно уз-
нать мнение профессионала. И, если надо, 
произвести работу над ошибками. Есть воз-
можность получения издательского гранта. 
И это здорово!

– Очень хорошо, что сегодня есть ав-
торы, которые действительно готовы де-
литься личными переживаниями даже в 
развлекательных жанрах, а также серь-
ёзно и вдумчиво работать над своими 
произведениями рука об руку с профес-
сионалами.

Екатерина Кузнецова, корреспондент пресс-службы издательства «Союз писателей»

https://knigi-market.ru/lyubov-na-prostorakh-nataliya-mosina/
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Концепт «семья» в романе 
Катерины Калюжной 

«Тайны тёмной цитадели»

Понятие «семья» является одним из ба-
зовых, концептуально значимых понятий в 
культуре русского народа. Вся многовеко-
вая история его развития утверждает идею 
ценности семьи как основы нравственных 
и духовных сил человека. Эта идея запечат-
лена в фольклоре («Человек без семьи что 
дерево без плодов», «Семьёй дорожить – 
счастливым быть» и др.), в древнерусской 
литературе (в образах Петра и Февронии 
Муромских, Ярославны и Игоря), в произ-
ведениях русских поэтов и писателей (до-
статочно вспомнить «мысль семейную» 
в романе Л. Н. Толстого «Война и мир»). 

Слово «семья» в «Словаре русского язы-
ка» С. И. Ожегова определяется следующим 
образом: «1. Группа живущих вместе близ-
ких родственников. 2. перен. Объединение 
людей, сплочённых общими интересами». 
В первичном номинативном значении слова 
подчёркиваются семы родства, множества и 
совместности, что соотносится с традици-
онным представлением о семье, где люди, 
объединённые родственными связями, жи-
вут под одной крышей. В русском языке 
насчитывается около пятидесяти названий 
близкого и дальнего родства. Синонимами 
к слову «семья» в этом значении выступают 
«род», «дом», «фамилия» и др. Во вторич-
ном производном значении (переносном, 
метафорическом) на первый план выходит 
сема общих интересов, при этом семы мно-
жества и совместности сохраняются. На-
звания участников «семьи» в этом смысле 
жёстко не регулируются, хотя иерархия ча-
сто устанавливается. Синонимами являют-
ся слова «коллектив», «группа», «сообще-
ство», «компания», «команда».

Рассмотрим, как реализуется концепт 
«семья» в романе «Тайны тёмной цитаде-
ли» талантливой современной писательни-
цы Катерины Калюжной. В произведении 
читатель знакомится с историей несколь-
ких семей: Линды (Лиды) и её брата Мака-
ра, Алины, Антона, Стаса, Лизы и др. Се-
мья даёт им главное – ощущение заботы, 
любви, защищенности; понимание полно-
ты жизни. Потеря семьи, разрыв с близ-
кими болезненно переживается героями. 
Вспомним эмоции маленькой Лиды, кото-
рая осталась без любимого брата и его под-
держки; или чувства Стаса, волею судьбы 
дважды ставшего вдовцом и потерявшего 
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детей; или страдания Антона, косвенно 
явившегося причиной гибели (пленения) 
брата-близнеца, который оказался в руках 
Сантьяго; или воспоминания Сони о жиз-
ни с родителями в замке тёмного мага. Но 
особенно пронзительно и полно идея се-
мьи звучит в мучительных размышлениях 
Олега-вампира с самим собой, в желании 
вспомнить прошлое и обрести покой: «Он 
мечтал выяснить, была ли у него семья: 
жена, девушка, братья, сестры, мать, отец, 
дети…» Примечательно, что в этой фразе 
писательница даёт современное понима-
ние слова «семья»: как известно, в тра-
диционном представлении «девушка» не 
является членом семьи. Но поскольку в 
современном обществе распространён так 
называемый «гражданский» брак, то «де-
вушка» («возлюбленная») воспринимается 
как член семьи. 

В целом тематическое поле «семья» 
в романе представлено лексемами «мать», 
«отец», «дочь», «сын», «брат», «сестра», 
«жена», «муж», «супруг», «супруга», «де-
вушка» («возлюбленная», «любимая»), 
«парень» («возлюбленный», «любимый»), 
«сноха», «тётя», «дядя», «племянник», 
«внучатый племянник», «бабушка», «де-
душка», «внук» и некоторыми другими. 
При этом вертикаль семьи показана в ос-
новном уровнем «родители – дети» (вер-
тикаль «дедушка (бабушка) – внук (внуч-
ка)» представлена скупо, что объясняется, 
вероятно, продолжительной молодостью 
героев), а горизонтальный уровень пред-
ставлен отношениями «муж – жена» (рас-
ширение его иногда происходит за счёт 
включения лексем «брат», «сестра», одна-
ко оно является нерегулярным). Таким об-
разом, определяется ядро семьи в романе: 
это семейная пара, являющаяся мужем и 
женой по отношению друг к другу, и дети 
этой пары.

Герои К. Калюжной проходят испытание 
семьёй. Их поступки, мысли оценивают-
ся через отношение к родным людям. Так, 
Аким, брат Лиды, остался чужим ей, пото-
му что она не видела от него любви и тепла. 
А братья-близнецы Антон и Максим с само-

го детства ясно понимали, что они должны 
поддерживать друг друга, причём каждый 
готов рисковать своей жизнью и счастьем 
ради жизни и счастья брата. И Алина по-
стоянно заботится о родителях, помогает 
им, старается оградить от переживаний, 
что особенно ярко проявляется в финале 
романа. 

Герои проходят проверку и умением 
строить собственную семью. Главные пер-
сонажи книги – Стас, Лиза, Алина – спо-
собны в сложных обстоятельствах, даже 
потеряв любимых, вновь и вновь находить 
в себе душевные силы, жизненные ресур-
сы, чтобы открыть своё сердце новой люб-
ви и создать семью. 

Интересно, что связь героев с семьёй 
родительской, воспитавшей их, иногда ока-
зывается сильнее, чем связь с собственной, 
созданной ими семьёй. Тёплое отношение 
Макара к сестре заставляет его предать 
тёмного мага, именно за Лиду переживает 
он, когда решается сбежать из дома. Дети 
же Макара (шесть дочерей Аглаи и пять де-
тей Лейлы) так и остались ему чужими, так 
как они выросли без его участия и любви. 
Чтобы не доставить душевной боли брату, 
Антон готов отказаться от любимой, пото-
му что уважает его чувства и не может по-
зволить ему страдать.

Таким образом, семья – это не просто 
люди, создающие её ядро. Ассоциативный 
ряд, который выстраивает К. Калюжная, 
включает понятия «любовь», «жизнь», «за-
бота», «тепло», «помощь», «поддержка», 
«счастье», «дом», «ответственность», «от-
ношения».

В романе «Тайны тёмной цитадели» кон-
цепт «семья» реализуется и через перенос-
ное значение слова. Семья – это коалиция 
«светлых», которую возглавляет могуще-
ственный маг Линда. 

Тематическую группу слова в этом зна-
чении образуют лексемы «коалиция», «под-
разделение», «группа», «глава», «подчи-
нённый», «защитник», «воитель», «воин», 
«львы», «демоны мрака», «стрелы», «со-
крытые», «коты», «летучие». Слово «се-
мья» в этом понимании имеет иерархичес-
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кую организацию (вертикальный уровень) 
не на основе семы «возраст» (как у лексемы 
«семья» в первичном номинативном значе-
нии), а на основе семы «власть», «сила», 
«могущество». Заметим также, что гори-
зонтальный уровень этого понятия дан бо-
лее масштабно, представлен включением 
широкого круга членов «семьи». 

Отношения внутри такого коллектива 
дружеские, приятельские. Каждый пони-
мает своё место в системе и чётко следует 
установленным правилам. Индикатором 
состояния воителей, отношений внутри 
группы является нить, связывающая членов 
группы друг с другом, и каждый может чув-
ствовать состояние другого даже на боль-
шом расстоянии. 

Линда также чувствует любого из своей 
коалиции и, подобно матери, проявляет за-
боту, придумывая и создавая новые и новые 
защитные артефакты.

Ассоциативный ряд лексемы «семья» 
в переносном значении включает понятия 
«сплочённость», «дружба», «сообщество», 
«обязанность», «взаимопонимание», «взаи-
мопомощь», «связь», «союз».

Таким образом, концепт «семья» в ро-
мане К. Калюжной реализуется на уровне 
«микросемьи» и «макросемьи». Писатель-
ница напоминает о значимости этого поня-
тия и подчёркивает важную мысль: истин-
ная любовь, настоящая дружба, семейные 
связи сильнее магии, страха наказания, 
страха смерти и даже самой смерти.

Л. А. Калинина, канд. филол. наук, доцент 
ФГБОУ ВО «Глазовский государственный педагогический 

институт имени В. Г. Короленко»

Жанровое своеобразие 
романа Софии Эззиати 
«Дневник революции»

Роман «Дневник революции» талантли-
вой писательницы Софии Эззиати вышел 
в свет в 2017 году. Книга сразу привлекла 
внимание читателей необычным сюжетом, 
особым слогом, идейно-композиционным, 
тематическим и жанровым своеобразием. 
В произведении причудливо соединились, 
тесно переплетясь друг с другом, признаки 
нескольких жанров: антиутопии, фэнтези и 
классического романа. 

Как известно, антиутопия – это жанр, в 
котором представлен пессимистический 
взгляд на будущее. В книге Софии Эззиати 
уже в самом названии – «Дневник револю-
ции» – подчёркнута идея хаоса, бунта, про-
тивостояния. Роман показывает страшное 

будущее, в котором человек оказывается 
лишённым наиболее значимых, концепту-
альных для него ценностей: дома, семьи, 
любви, свободы, дружбы. Жизнь его подчи-
нена воле «Единого Ока» («ЕО»). Это с го-
речью осознают главные герои – Сольвейг 
и Аск: «“Единое Око” лишает нас этого 
мира. Лишает нас жизни». Мощная система 
подавляет любое проявление свободы – и 
политической (принцепс не избирается, как 
прежде, а назначается, причём на неогра-
ниченный срок), и социальной (человек не 
имеет права быть собой). Но самое страш-
ное – «ЕО» разрывает связи между людьми, 
лишая их естественных привязанностей: 
друзей, любимых, родных. И нередко бра-
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тья оказываются на разных планетах, дети 
живут в уверенности, что их родители по-
гибли, а родители не имеют понятия о судь-
бе своих чад. В связи с этим примечательно 
наблюдение, касающееся особой полити-
ки «Единого Ока» в отношении военных: 
«С определённой периодичностью меня-
ется место службы, они (“ЕО”) расформи-
ровывают отряд, рассылая солдат в разные 
уголки секторов. Так теряется связь меж-
ду ними, и все они становятся друг другу 
чужими. И вряд ли когда-нибудь снова ты 
встретишь того, с кем служил раньше». 

Автор подчёркивает мысль, что политика 
«Единого Ока» безнравственна, направлена 
против человека, а значит, она обречена. 

Произведение Софии Эззиати прониза-
но аллюзиями, которые также характерны 
для жанра антиутопии. Наиболее яркие 
связи обнаруживаются с романом Е. Замя-
тина «Мы». Их замечаешь сразу, как толь-
ко открываешь книгу. Они проявляются и в 
использовании общих слов, понятий: «Еди-
ное государство» и «Единое Око»; и в том, 
что действие происходит после значимых 
социальных катаклизмов – Двухсотлетней 
войны и Великой войны; и в форме изло-
жения (дневниковые записи); и в том, что 
у каждого героя есть «номер». Думается, 
что жанр дневника писательница выбрала 
неслу чайно: он помогает раскрыть внутрен-
ний мир персонажей, показать их духовный 
рост. Герои Софии Эззиати выписаны более 
живыми, чем у Е. Замятина, думающими, 
переживающими, чутко отзывающимися 
на несправедливость, подлость, предатель-
ство. Они знают, что такое любовь, дружба. 
В процессе испытаний Сольвейг и Аск при-
ходят к пониманию важной идеи, заклю-
чённой в следующих строчках: 

«Я смотрел на дерево и думал, как же 
ему удалось до сих пор выжить тут. 

– Оно живёт потому, что растёт из корня 
Великого Древа. Оно – его часть». 

Герои понимают, что успех любого дела 
заключается в объединении сил, в поддерж-
ке друг друга, в обретении «истинного со-
юзника».

В книге масштабно поставлена пробле-
ма экологии, свойственная жанру анти-
утопии. Технический прогресс неизбежно 
влечёт за собой уничтожение природной 
среды: «Ввысь уходили давно заржавевшие 
трубы непрерывно работающих заводов. 
Тучи дыма и смога висели над городом. Ка-
залось, сам воздух впитал в себя память о 
той войне. Дожди здесь всегда токсичны, 
осенью они шли почти каждый день. На 
одежде оставались разводы от капель, ино-
гда они прожигали даже металлизирован-
ную ткань – единственную защиту от этих 
токсинов».

Несмотря на то что автор приглашает 
нас заглянуть в далёкое будущее, нельзя не 
признать, что любое произведение является 
отражением эпохи, в которую живёт писа-
тель. И, безусловно, аллюзии к современ-
ности прослеживаются в романе. 

Жанровые особенности фэнтези в про-
изведении «Дневник революции» проявля-
ются, прежде всего, в символике образов. 
Например, ясень является талисманом Аска 
и символом жизни и силы. Именно ясень 
спасает от смерти Сольвейг. Птица, пода-
ренная Сандаром Сольвейг, олицетворяет 
свободу. И на пути к этой свободе девушка 
не останавливается ни перед чем. 

https://www.litres.ru/sofiya-ezziati/dnevnik-revolucii/
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Своеобразие фэнтези заключается также 
в использовании мифов для объяснения ка-
ких-либо ситуаций, явлений. Особенно по-
казателен следующий пример: 

«…если вы помните легенду, Тор хитро-
стью забрал его. Долгое время считалось, 
что Мед утерян навсегда. Но это не так. 
Один из корней Великого Древа Иггдрас-
и́ль находится здесь, в Ётухейме. И источ-
ник Меда находится в этом корне, там вы 
найдёте Хранителей.

Мы были растеряны. Она говорила о 
древних легендах так, как будто бы они 
были правдой. Всё казалось сном. Я по-
смотрел на Барни. Он усмехнулся, явно 
не восприняв это всё всерьёз, но, поймав 
на себе удивлённый и немного хмурый 
взгляд женщины, понял, что она говорит 
абсолютно серьёзно. Улыбка покинула его 
лицо». 

Считается, что мифологическое про-
странство – это пространство души. Через 
мифологию, через отношение к ней проще 

разглядеть современное состояние обще-
ства – и социально-культурное, и идеологи-
ческое, и эстетическое. Обращение к леген-
дам позволяет Софии Эззиати ненавязчиво 
подвести читателя к идее бесконечной му-
дрости природы и тесной связи человека с 
природным миром, а также выразить отно-
шение к описываемым событиям. 

В книге ярко проявляются и признаки 
классического романа: разветвлённость 
сюжета, значительный охват художествен-
ного времени, глобальность проблематики. 
Форма дневниковых записей способствует 
погружению в прошлое героев, позволяет 
услышать их мысли, над которыми мучи-
тельно размышляют герои.

Таким образом, роман Софии Эззиати 
удачно объединяет признаки разных жан-
ров. При помощи них писательница словно 
протягивает нить сквозь эпохи, связав клас-
сический роман 19-го века, антиутопию 
20-го века и фэнтези, получившего распро-
странение в 21-м веке. 

Л. А. Калинина, канд. филол. наук, доцент 
ФГБОУ ВО «Глазовский государственный педагогический 

институт имени В. Г. Короленко»

#КНИГА | Интернет-магазин современной литературы

https://knigi-market.ru/
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МДЛК «Озарёнок» 
отмечает первый юбилей
Сегодня очень много говорят о том, как 

важно быть творческой личностью: нельзя 
оставаться просто безынициативным че-
ловеком и механически выполнять чужие 
распоряжения, надо буквально фонтаниро-
вать креативными идеями и создавать нечто 
удивительное и прекрасное в любой обла-
сти по своему выбору. И, конечно, отдельно 
рассматривается искусство. Скептики уве-
ряют, что всё гениальное давно родилось 
на свет, а в двадцать первом веке ни настоя-
щих поэтов, ни художников, ни музыкантов 
уже нет. Но возникает вопрос: откуда же им 
взяться, если с раннего возраста детей ната-
скивают на написание однотипных тестов 
и создают в их сознании культ материаль-
ных ценностей? Ведь талант – из области 
духовного, а творчество не терпит никаких 
шаблонов!

О воспитании творческого начала в маль-
чишках и девчонках в 2014 году задумались 
писатели, которые поняли, что подготовить к 
передаче эстафеты будущие поколения – их 
первостепенная задача. При поддержке Ири-
ны Игоревны Малковой, поэта, члена Сою-
за писателей России, основателя издатель-
ства «Союз писателей» был организован 
Международный детский литературный 
клуб «Озарёнок», куда мог прийти каждый 
малыш и проявить свои способности, по-
знакомиться с классической и современной 
литературой, поговорить со старшими то-
варищами и понять: созидать очень прият-
но, интересно, весело.

С тех прошло пять лет. Настал момент, 
когда «Озарёнок» отметил свой первый 
юбилей. Возраст это очень даже солидный, 
ведь за минувшее время многие воспитан-
ники раскрыли себя и стали настоящими 

юными поэтами и прозаиками, готовыми 
покорять вершины литературного Олимпа. 
Произведения некоторых из них печата-
лись в журнале «Союз писателей», а также 
на страницах авторских и коллективных 
сборников. Ребята участвовали в конкур-
сах художников в рамках проекта «Новые 
сказки». Знакомились с творчеством вели-
ких классиков Михаила Ломоносова, Ми-
хаила Лермонтова, Шарля Перро, Сергея 
Есенина, Сергея Михалкова, Агнии Барто, 
Расула Гамзатова, Юлии Ивлевой. А так-
же с произведениями вологодских авторов: 
Алексея Ганина, Василия Белова, Николая 
Рубцова, Ольги Фокиной, Натальи Мелё-
хиной, Нины Гавриковой, Татьяны Труба-
ковой. Принимали участие во множестве 
творческих вечеров, фестивалей, заседа-
ний и тематических экскурсий, выступали 
на больших сценах, одерживали победы на 
премиях и конкурсах. Совместными усили-
ями организаторов и руководителей было 
проведено 17 конкурсов (15 всероссийских 
и 2 международных), а также 27 меропри-
ятий, 2 экскурсии и 32 заседания. Трудно 
спорить, что это очень значительные дости-
жения, которые позволили мальчишкам и 
девчонкам почувствовать свою принадлеж-
ность к миру искусства и стать его неотъем-
лемой частью.

Среди важных вех в 2019 году – помощь 
нашей современнице и наставнице клу-
ба Нине Гавриковой в публикации книги 
«Задушевный разговор», куда вошли авто-
биографические истории, а также произ-
ведения о выдающихся людях и простых 
жителях Вологодской области. Книга вы-
пущена в память о Людмиле Николаевне 
Афанасьевой, внёсшей огромный вклад 
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в развитие МДЛК «Озарёнок». Людми-
ла Николаевна – педагог с огромным ста-
жем. Она не сомневалась, что только через 
творчество воспитывается Личность. Ру-
ководствуясь этим убеждением, на протя-
жении всех лет существования клуба она 
принимала активное участие в раскрытии 
творческого потенциала воспитанников, 
занималась организацией литературных 
праздников и презентаций, встреч ребят 
с профессиональными писателями и поэта-
ми, экскурсий в музеи и литературные ме-
ста родного края, творческих мероприятий 
в разных библиотеках Сокола. При её под-
держке мальчишки и девчонки участвовали 
в городских, областных и всероссийских 
литературных конкурсах.

На сегодняшний день клуб суще-
ствует в нескольких уголках России. 
МДЛК «Озарёнок» начал свою историю 
с образования Сокольского отделения, 
уверенно шедшего в будущее под руко-

водством Нины Павловны Гавриковой, 
Марины Георгиевны Окуличевой и Люд-
милы Николаевны Афанасьевой. Руководи-
телями других отделений – в Казани, Уфе 
и Липецкой области – являются Надежда 
Леонидовна Захватова, Наталья Сергеевна 
Нестерова, Людмила Михайловна Родио-
нова. Помимо руководителей, у клуба есть 
президенты, которые сами некогда вышли 
из рядов его воспитанников. Первый прези-
дент «Озарёнка» – Поздняков Евгений Иго-
ревич, второй президент – Нестерова Ана-
стасия Александровна. Без любого из этих 
людей существование, а главное – развитие 
клуба стало бы невозможным. Энтузиасты 
своего дела, искренне любящие детей и 
литературу, они делают всё, что в челове-
ческих силах, чтобы воспитать новое по-
коление писателей, которых когда-нибудь, 
в пока ещё далёком будущем, возможно, 
назовут классиками второй половины двад-
цать первого столетия.

Екатерина Кузнецова, корреспондент пресс-службы издательства «Союз писателей»
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Звезда по имени Ольга 

К юбилею Ольги Дмитриевны Анчоковой

Ольга Дмитриевна Анчокова (Ларина) 
более 30 лет служит на благо просвещения и 
культуры России, Кузбасса и Новокузнецка. 

У Ольги Дмитриевны накоплен колос-
сальный профессиональный опыт, ведь в её 
служебном портфолио – работа в библиоте-
ках почти всех типов. Ещё обучаясь в Том-
ском культурно-просветительном училище, 
она начала работать в библиотеке-филиале 
№ 5 Тоской ЦБС (1988). А в 1989-м полу-
чила распределение в Томскую областную 
библиотеку для слепых, где проработала 
три года. После возвращения в Новокуз-
нецк в 1992 году устроилась в библиотеку 
ДЮЦ «Орион». В 1995 году пришла в ЦГБ 
им. Н. В. Гоголя, где сразу попала на абоне-
мент – «самый читающий» из всех отделов 
Гоголевки. Уже в те годы ведущий библио-
текарь О. Д. Анчокова отличалась активной 
профессиональной позицией и блистала в 
качестве ведущей на крупных мероприяти-
ях Гоголевки.

По семейным обстоятельствам Ольга 
Дмитриевна сменила место работы на би-
блиотеку школы № 91, где, возможно, и за-
держалась бы до сего времени, если бы не 
личная трагедия (в аварии погиб муж). Став 
кормилицей семьи, она нашла учреждение, 
где в те годы платили больше, чем в других 
библиотечных системах. С 2004 по 2008 год 
местом её работы стала научно-техническая 
библиотека ЗСМК. Там ей поручили куриро-
вать два цеха: коксохим и доменный. Профес-
сионал – он и в Африке профессионал. Её за-
метили и полюбили читатели. А когда Ольгу 
вдруг решили перевести на другое место, 
встали на её защиту. Чем, впрочем, слегка 
навредили. Директор библиотеки побоя-
лась конкуренции с молодым талантливым 
специалистом и, воспользовавшись своими 
полномочиями, сократила должность. В то 

время в библиотеке ЗСМК под раздачу по-
пал не один толковый специалист, что, веро-
ятно, и стало для неё впоследствии крахом 
(библиотека была оптимизирована и соеди-
нена с НТБ КМК, а возглавила её Людмила 
Ивановна Ботнева). 

Крутой поворот судьбы вернул Ольгу 
Дмитриевну в Гоголевку. С 2008 года она 
вновь начала работать на абонементе, где 
стала незаменимым помощником, а иногда 
и идеологом всех начинаний заведующей 
абонементом Татьяны Владимировны Про-
копьевой (ныне заместитель директора би-
блиотеки НФИ КЕмГУ).

Библиотеки, в которые попадала Ольга 
Дмитриевна, доставались ей с требующими 
огромной работы фондами. Верная расста-
новка, формуляры, разделители, системати-
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зация, создание каталогов и картотек – эти 
направления деятельности были изучены 
вдоль и поперёк. Что характерно, но и вер-
нувшись в Гоголевку в 2008 году, Ольге 
Дмитриевне вместе с Татьяной Владими-
ровной вновь пришлось всерьёз заниматься 
фондами, которые сильно пострадали из-за 
непродуманной и неоправданной оптими-
зации ЦГБ им. Н. В. Гоголя в 2006-м, ког-
да был ликвидирован Юношеский отдел и 
реорганизован библиографический (из него 
изъяли сектор краеведения). 

Сегодня фонд абонемента – один из са-
мых образцовых в МБУ «МИБС», а всё это 
заслуга славного коллектива отдела, кото-
рый работает под чётким и выверенным ру-
ководством и по прогрессивным инициати-
вам Ольги Дмитриевны.

В октябре 2012 года, когда Т. В. Прокопье-
ва перешла на работу в библиотеку пед-
академии (куда позвала её я, будучи дирек-
тором этой библиотеки), Ольга Дмитриевна 
заслуженно заняла должность начальника 
отдела «Абонемент» МБУ «МИБС».

Работа в школьной и научно-техниче-
ской библиотеках стала огромной про-
фессиональной школой для Ольги Дми-
триевны. Именно там она научилась 
гиперответственности за порученное дело 
и необходимости постоянно совершенство-
вать профмастерство, изучать и внедрять 
новые формы работы.

Ключевым направлением её профессио-
нальной деятельности сегодня, безусловно, 
является организация работы по обслужи-
ванию читателей на абонементе Гоголевки. 
Эта сухая производственная фраза не может 
в полной мере передать искренней заинте-
ресованности Ольги Дмитриевны, неуто-
мимо стоящей на страже интересов наших 
читателей. Её активнейшими усилиями до-
бывается подписка на журналы, так горячо 
любимые постоянными пользователями 
Гоголевки. А сколько нужно труда, ини-
циативы, проворности, чтобы раздобыть 
новинки литературы?! На этом пути при-
меняются все возможные традиционные и 
онлайн-технологии. Именно Ольга Дми-
триевна на свой страх и риск стала ини-
циатором городской акции «Купим книгу 

вместе». Она же стоит у истоков самых 
востребованных на сайте МБУ «МИБС» 
разделов. Если вы посмотрите раздел сай-
та, предназначенный читателям, «Будь в 
тренде. Читай!», наверняка удивитесь, как 
сотрудники вверенного Ольге Дмитриев-
не отдела создают иници ированные ею 
формы трансформированной современной 
рекомендательной библиографии: афиши 
одной книги и ежемесячный топ книг або-
немента.

Опираясь на интересы своих читателей, 
в 2015 году, объявленном в России Годом 
литературы, Ольга Дмитриевна придумала 
интернет-проект «Живое слово», который я 
с удовольствием поддержала, став членом 
команды, занимающейся его реализацией 
(наша команда: О. Д. Анчокова, Е. Э. Про-
топопова, С. В. Загнухин, И. В. Кручини-
на). Проект снискал популярность среди 
новокузнечан, интересующихся литерату-
рой и краеведением.

Большое внимание и почти материнскую 
заботу ощущают со стороны Ольги Дми-
триевны не только читатели абонемента, но 
участники клубных объединений, действу-
ющих на базе её отдела. А таких клубов у 
неё – целых десять! И каких! Это старей-
шие именитые клуб любителей фантасти-
ки «Контакт» и дискуссионный киноклуб 
«Диалог», философский клуб «Экзистенци-
ал», творческие объединения «Горицвет», 
«Ромашка», «ЛиTERRA» и другие. Ольга 
Дмитриевна пользуется заслуженным ува-
жением среди участников клубов, потому 
её частенько выбирают в члены жюри кон-
курсов, организуемых этими добровольны-
ми объединениями при библиотеке.

Работая с читателями, Ольга Дмитриев-
на особо внимание оказывает молодёжи, 
всегда с неподдельным интересом идёт на 
контакт, выслушивает любые предложения. 
А некоторые помогает реализовать. Так, 
после проведения цикла рок-концертов, 
организованных при её непосредственном 
участии, при библиотеке были образованы 
молодёжный клуб «Кузница рока» и твор-
ческое объединение «Лига авторов». Се-
годня участники этих творческих клубов 
не просто не мыслят свою деятельность без 
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одобрения и внимания О. Д. Анчоковой, 
они считают её настоящим другом.

Есть у Ольги Дмитриевны и особенные 
партнёры, те, с кем всегда радостно и про-
дуктивно работать, это: летняя школа юн-
коров новокузнецкой городской Лиги моло-
дёжной прессы, занятия которых проходят 
в стенах ЦГБ им. Н. В. Гоголя; художе-
ственная студия «Матисс», по традиции от-
крывающая выставки детских работ на базе 
отдела «Абонемент»; театр кукол «Сказ», 
в содружестве с которым реализованы ин-
тересные начинания; Новокузнецкий го-
родской совет ветеранов, вместе с которым 
регулярно публично чествуются заслужен-
ные горожане почтенного возраста; Госу-
дарственное казённое профессиональное 
учреждение НГТК, вместе с которым были 
подготовлены и проведены секции на V и 
VI Международных научно-практических 
конференциях педагогических работников 
профессионального образования «Компе-
тентностный подход как основа подготов-
ки конкурентоспособных выпускников» 
(2018, 2019).

В декабре 2014 года Ольга Дмитриевна, 
поддержав моё начинание, стала полноправ-
ным соорганизатором и одним из руководи-
телей проекта «Творим историю вместе» 
к 400-летию Новокузнецка, получившего 
грантовую поддержку фонда Михаила Про-
хорова и активно работающего по сей день. 
В рамках этого проекта в 2019 году возник 
ещё один проект, при уроченный к 300-ле-
тию Кузбасса, – «Родина Кузбасс: 300 лет 
в истории России». И готовится новый (но 
это пока секрет!). 

В рамках всех этих проектов за 5 лет 
проведено 104 мероприятия, которые без 
Ольги Дмитриевны были бы невозможны. 
Онлайн-трансляции мероприятий библио-
теки внедрила именно Ольга Дмитриевна. 
Она не только соорганизатор всех дел и 
производитель идей, она – официальный 
фоторепортёр всех наших проектов, без её 
креативного «взгляда» наши новости вряд 
ли были бы столь информативны. Именно 
её фотографии делают прошедшие события 

яркими и запоминающимися, привлекаю-
щими внимание к сайту проекта и страни-
цам соцсетей МБУ «МИБС».

Этот неординарный фотовзгляд позво-
лил Ольге Дмитриевне стать участницей 
всероссийского проекта «Три толстяка» 
(2018) и бесценным партнёром для Давида 
Бурмана (продюсера, президента и директо-
ра международного фестиваля «КУКАRТ», 
директора автономной некоммерческой ор-
ганизации «Интерстудио»).

Характеризуя Ольгу Дмитриевну, нельзя 
не сказать о ней как о руководителе отдела – 
строгом, но справедливом! Имея верный 
настрой и неподдельную поддержку со сто-
роны начальника, сотрудники абонемента 
всегда с радостью участвуют во всех город-
ских мероприятиях, в различных конкур-
сах (неоднократно становились призёрами 
и победителями внутрисистемных и город-
ских конкурсов). Так, в 2014 году Кристи-
на Морозова стала победителем конкурса 
«Новые имена», в 2016 году на профессио-
нальном конкурсе «Новые имена» дипломы 
участников I, II, III степени получили соот-
ветственно А. А. Осипенко, Ю. В. Ефремо-
ва, А, В. Трифонова, в 2018 году А. В. Три-
фонова получила благодарственное письмо 
за участие в VIII Городском конкурсе биб-
лиотекарей им. З. И. Сверяевой на лучшую 
библиографическую работу.

На протяжении многих лет Ольга Дми-
триевна является не только организато-
ром крупных городских мероприятий, 
но и их ведущей, «лицом» Гоголевки на 
телевизион ных эфирах. Прекрасные внеш-
ние данные и хорошо поставленный голос 
выгодно отличают её среди коллег.

У Ольги Дмитриевны много друзей. 
С одноклассниками они до сих пор регу-
лярно встречаются, искренне дружат и под-
держивают друг друга во всём. Некоторые 
из них даже стали добровольными помощ-
никами Гоголевки.

Ольга Дмитриевна не раз награждалась 
почётными грамотами и благодарственны-
ми письмами, но главные её награды, уве-
рена, ещё впереди!

Е. Э. Протопопова, гл. специалист по библ. маркетингу, член Союза журналистов РФ 
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шего за ночь снега или несколько су-
хих строчек на бумаге. 

«С чего начать?» Этот вопрос 
рано или поздно возникает в голове, 
если:

– не все ваши прошлые планы 
сбылись;

– вы абсолютно не представляете, 
как выбрать из множества задумок 
именно ту, которую стоит воплотить 
первой;

– мысли разлетаются, как искры 
от бенгальского огня (и вообще вы 
ещё не все новогодние фотографии 
выложили в социальных сетях).

P. S. Если вы застряли на послед-
нем пункте, поделитесь с друзьями 
своими лучшими снимками, а потом 
возвращайтесь к планам.

Психология творчества

Лариса Агафонова – кандидат 
психологических наук, доцент, автор 
более ста работ в области психоло-
гии, филологии и педагогики.

с Ларисой Агафоновой
Как построить 

планы по РОСТу, или 
Ваши 20 новых целей

 Новогодние и рождественские праздники 
прошли с пользой.
 Вы хорошо провели время в кино, сходили 

на новую театральную постановку, заглянули на 
выставку модного художника, побродили по укра-
шенным улицам.
 Активный зимний отдых на лыжах, коньках, 

сноуборде или на своих двоих придал румянца 
бледному лицу и позволил ощутить приятную ло-
моту в мышцах.

Это замечательно. Почему-то отдых быстро за-
канчивается и нужно приступать к повседневным 
обязанностям. Но какая уж тут работа, когда орга-
низм никак не раскачается?

А ещё, как известно, в конце года принято под-
водить итоги, и творческие в том числе. А вы в этот 
раз не успели, забыли или отложили это прият ное 
(или не очень) занятие до нынешнего момента.

ДАВАЙТЕ СРАЗУ ПЛАНИРОВАТЬ!

Вы уже столько раз перелистывали свой но-
венький вышедший из типографии сборник сти-
хов; перечитывали рассказ в коллективном жур-
нале; делились в социальных сетях грамотами за 
участие или победы в конкурсах. Вы молодец! 

Похвалите себя за плодотворный 2019 год, по-
благодарите своих близких и друзей за помощь и 
поддержку, переверните виртуальную (или реаль-
ную) страничку вашего творческого дневника и 
давайте пойдём вперёд.

Самое время рисовать картинку своего нового 
творческого года. И неважно, будет ли это настоя-
щая картина, написанная акварелью или маслом, 
замки из разноцветного песка, башни из выпав-
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НАЧНЁМ?

Перед вами модель GROW, которой с 
успехом пользуются практические психо-
логи и коучи, чтобы нацелить, перестроить, 
мотивировать своих клиентов на верные 
решения и новые свершения. Эта модель 
очень удобна для постановки как неболь-
ших, так и глобальных целей.

♦ Начинайте с той цели, которая занима-
ет одно из первых мест. 

✔ О – внимательно и объективно изучи-
те свой материал. 

♦ У вас действительно готово больше пя-
тидесяти (а лучше – восьмидесяти) процен-
тов текста? 

♦ Ваши рассказы/сказки/новеллы напи-
саны в одном стиле?

♦ Вы отдавали свой материал на рецен-
зию литературному критику или знакомому 
по социальной сети писателю?

♦ Вы провели редактуру текста?
♦ Вам самому нравится содержание? 

(Только будьте объективны.)
Если вы ответили положительно на эти 

вопросы, можно смело переходить к следу-
ющему этапу. Или же ещё раз поработать 
с текстом.

✔ С – составьте список издательств, 
с которыми вы хотели бы сотрудничать. 

♦ Проверьте, есть у них серии, под кото-
рые попадают ваши произведения.

♦ Уточните условия взаимодействия.
♦ Пробегитесь по своему списку контак-

тов (личных и в социальных сетях), вспом-
ните, кто из знакомых и друзей недавно вы-
пустил книгу в издательстве.

♦ Свяжитесь с ними. У вас наверняка 
есть масса вопросов о тонкостях и подво-
дных камнях книгоиздания.

♦ Почитайте отзывы (если вы этого ещё 
не сделали) об издательстве.

✔ Т – самый сложный, но одновременно 
и самый интересный этап: приступайте 
к активным действиям.

♦ Соберите свой материал в единый 
текст.

♦ Отредактируйте ещё раз (или три).
♦ Составьте сопроводительное (и убеди-

тельное!) письмо в редакцию.
И начинайте воплощать свои замеча-

тельные планы!

Друзья! Желаю вам вдохновения 
и творческого роста!

Я предлагаю использовать весьма крас-
норечивый аналог – РОСТ, где: 

Р – расстановка творческих целей, к ко-
торым вы стремитесь;

О – оценка текущей ситуации; 
С – список возможностей и ресурсов;
Т – то, что важно сделать для достиже-

ния творческих и личных целей.
Давайте воспользуемся замечательной 

возможностью составить не просто список 
из 20 целей, а два списка по 20 целей, ко-
торых вы планируете достичь в этом году: 
первый – ваши личные цели (этот вариант 
можно никому не показывать), второй – 
творческие намерения.

Например, в вашем списке есть сле-
дующая цель – вы хотите собрать свои 
рассказы о любви, исторические новеллы 
или сказки для детей и взрослых в полно-
ценный сборник и издать его в одном из 
издательств.

ХОТИТЕ? ТОГДА ПРИСТУПАЕМ!

✔ Р – убедитесь, что выбранная цель 
важна и актуальна. 

♦ Проранжируйте свой список.

? GROW
Goal – цель;
Reality – реальность;
Options – варианты;
Will – намерение.
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Сергей Балиев
Ирбит, Свердловская обл.

Страна дорог

Под радугой вольготно разлеглась
страна дорог, ушедших в никуда,
где спрятаны от любопытных глаз
покинутые всеми города.
Где, заплутав в старинных языках,
всё принимаешь сердцем – не умом,
шагая от восхода на закат
и звонким днём, и в сумраке немом.
Где черемша душистей, чем имбирь,
и трогательней сакуры ветла,
где согревают снежную Сибирь
зелёные таёжные ветра.
Давно пора сердечко подлечить,
найти в росе начало всех путей.
Поют ручьи и реки, и ключи,
зовёт страна находок и потерь…

Миражи

Моя печаль за тридевять земель,
где сосен не касались провода,
где птица так доверчива и зверь,
и рыбу не пугают невода.
Там реки раскидали рукава
от тысячи серебряных одежд.
Там где-то заблудился караван
моих признаний, песен и надежд.
Порой весенней, рано поутру,
шагну в забытый Богом уголок.
Оставлю всё и прошлое сотру,
И постараюсь вымолить залог.
Но травы словно вытоптаны – кем?
Но стража и пытлива, и строга.
Урочище исповедальных тем
укрыла безучастная тайга…
Устанет день слоняться по двору,
не в силах заглянуть за миражи.
Устанет ночь склоняться на ветру
над залежами драгоценных жил.
«Ты опоздал, – мне скажут, – не спеши,
притормозили грешные года».
Моя печаль покоится в глуши,
где плачет не испитая вода…

Берега

Берега заповедных рек.
Тот – в каменьях, а тот – песчан.
Первозданность из века в век.
И реликтовая печаль.
Реки-стрелы и серпантин –
то стремниной, то чуть дыша.
Здесь сливаются все пути
из реальности в чудеса.
Здесь и радость, и злой разбег
прорываются сквозь туман.
Справа высится оберег,
слева стелется талисман.
Солнце спряталось под фатой
из серебряных облаков.
И скользит над водой фантом
отпечатком былых веков.
Наважденье? Химера? Жизнь –
та, что спрятана за спиной?
Полустёртые миражи.
Строчка в книжице записной…

Небеса

Смотри, я построил пути в небеса –
из бурных ночей и упрёков вослед,
из строчек, которые я написал
во снах наяву и полётах во сне;
из ярких признаний и страстных измен,
глухих тупиков и сквозных анфилад,
сплошной безнадёги, сплошных перемен,
имён, наказаний, знамён и наград;
из хижин, дворцов, шалашей и берлог,
из песен, что вовсе не с теми пропел,
открытий, которые не уберёг.
Куда торопился, чего не успел?
Построил, дурак, и застыл на валу,
как будто и впрямь дни мои сочтены.
Кирпич, известняк и случайный валун –
лоскутное месиво вместо стены!..

Конечно, приятней, когда всё – ажур,
всё чётко и ладно – к ступени ступень.
Пожалуй, немного ещё погожу.
Смотри на меня – впереди новый день…
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Твои глаза

В них вечность пропасти бездонной,
Костёр любви, страстей дары.
В них яд соцветий белладонны
С отрогов ведьминой горы.

Один лишь взор, и карта бита:
Сожжён зрачками ярких звёзд.
В них тайны снов, печаль пиита
И самомнения колосс.

Оазис лжи, фонтаны фальши,
И даже черти, чуя страх,
Сбежали к «батюшке» подальше,
Свои рога пообломав.

Скитаться, что бы ни случилось,
Вопросы те обречены:
Твои глаза – Господня милость?
Иль порожденье сатаны…

На станции я вышел

На станции я вышел,
Гляжу издалека:
В тени косых домишек
И старого ДК,
Где на пустом крылечке
Приветствует нужда,
Колхозной жизни речка
Впадает в никуда.
Еловые иголки,
Осколки мутных луж,
Знакомого посёлка
Хиреющая глушь.
Здесь водки хлещут много,
И льётся русский мат…
Здесь люди помнят Бога
И «здравствуй» говорят.

Гвоздодёр
Ярославль

Смерть поэта

Безжизненное лето,
голодные года.
Худая тень поэта
у старого пруда.
Стихают понемногу
печальные круги –
душа отходит Богу,
а хата – за долги…

Маршрутка

Час пик. Жара. Шумит в затылке,
Рубаха взмокла, мочи нет.
Мамаша с «Клинского» бутылкой
Потомство кроет на чём свет.
Хрипит «Бутырка» что есть силы,
Дорога – вечное пике.
Подростки чешут по мобилам
На незнакомом языке.
Рабочий край, простые люди…
И я задумался всерьёз –
В России точно завтра будет,
Лишь для кого – один вопрос.
И этот миг в стихах и прозе
Вонзился в память навсегда:
Плетётся ржавый скотовозик
Из ниоткуда в никуда.

Среда обитания

Когда найду в пыли ушедших дней
Многострадальной памяти дорогу –
Взгляну из окон битых жигулей
На жуть родную, брошенную Богом.

Петлёю трассы приговорена
Толпа высоток, им не видно края.
Бетонный алкорай. Живёт страна,
Почти не чуя жизни, выживая.

Здесь время спит, иль пущено в расход,
И я взываю к памяти – не мучай:
Фонарь ослепший. Пьяный пешеход.
И нож в кармане, так, на всякий случай…
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Анжелика 
Лаврентьева
Железногорск, 
Красноярский край

Межсезонье

Хмурится город осенними тучами
В сером обличье домов.
Люди с зонтами и лицами скучными,
Не поднимая голов,

Молча по мокрым по спинам асфальтовым
Следом бредут за дождём.
В парках октябрь чёрно-белыми слайдами
Катится за сентябрём.

И межсезонье в душе и на улице,
Будто размыты цвета.
Мне до тебя не дойти по распутице:
Знаешь, погода не та…

Хмурится город осенними тучами
За пеленою дождя.
Я вспоминаю от случая к случаю
Прошлое.
 Бога.
       Тебя…

Я вернусь

Нынче рядом ты. Близко-близко…
Безмятежен по-детски спросонья.
Стану нежною одалиской –
Мягче воска под жаром ладоней.
Мы так видимся редко… Реже
Лишь дыханье, стеснённое страстью.
Стану ветреной. Ведал прежде? –
Лёгким бризом рвёт крепкие снасти.
Растворяясь в безумстве ночи,
Стану к звёздам немеркнущим ближе.
Я вернусь к тебе, если хочешь.
Если так уготовано свыше…

Сретение

Зацелованы проталины
Солнцем вешним, чуть белёсым.
Снег припудрил накрахмаленный
Чёрно-слякотную россыпь.
Пусть зима пугает вьюгами,
Редким снегом да морозом –
Кружева плетёт коклюшками
Сухорукая берёза.
Шубы скоро сменят платьица,
Сменят валеночки – лапти.
То весна с грачами катится
По небесно-синей глади.
Встретим Масленку широкую
Хороводами, стряпнёю.
Встретим песнями, гармошкою,
С бубенцами под дугою.
Блинный дух стоит над сёлами
И слегка щекочет ноздри.
В строгий пост войдём прощёными
После Масленицы пёстрой.

Колыбельная

Спи, моя деточка, спи, моя девочка.
Рядом побуду с тобой…
Будто надломлена хрупкая веточка
Грубой чужою рукой.
Крутит лукавый… Мотает, как щепочку,
Жизненный водоворот.
Спи, моя девочка, спи, моё семечко,
Пусть тебя Бог бережёт.
Спи, моя сладкая. Спи же, бедовая,
Счастье и горе моё…
Будет тихонечко у изголовия
День уходить в забытьё.
Ты ещё так молода – и не прожита
Жизни четвертая часть…
Не потревожив твой сон, тихим шёпотом
Стану молитвы читать.
И, разливая любовь запредельную
В хрупкой вечерней тиши,
Нежно пою тебе песнь колыбельную,
Песнь о спасенье души…
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Естественный отбор

Спускалась ночь с плечистых дальних гор,
      стекая по ущельям осторожно.
Ей, поглощавшей каждый дом и двор,
      сопротивленье было невозможно.
Она ползла, струилась вдоль камней,
      стремясь заполнить новые просторы.
Стих птичий гомон в тесноте ветвей.
      К глазам пещер туман придвинул шоры.
И стало сыро. Съёжилась трава.
      А кто-то, по тропе скользнув незримо,
Исчез внезапно, будто те слова,
      что, улетев, подобны тени дыма.
Заухал филин, тишину кроша
      на дробные корявые осколки.
Скатилась в пятки с трепетом душа.
       Охотясь, на опушку вышли волки,
Принюхались и, вытянувшись в рост,
      завыли жутко, угадав добычу.
Вожак рванулся, скрыв меж елей хвост.
      Прыжками стая по следам их дичи
за ним помчалась, ускоряя бег, стремясь
      клыки вогнать желанно в холку.
С крыльца сошедший было человек
      невольно вздрогнул, покурил недолго
и запер дверь привычно на засов.
      Чай вскипятил, послушал внука лепет,
ругнул в сердцах скулящих жалко псов,
      что под крыльцом испытывали трепет.
Лес полуночной жизнью жил своей,
      не снисходящей до животных страхов.
Чуть позже ветер петли рвал с дверей
      и молодецки в ставни бил с размаха.
А лось сметал всё новые кусты
      в надежде тщетной скрыться от погони.
Таилось много страшной красоты
      в жестоком и безжалостном законе
отбора… Тяжко рухнул на плечо
      огромный зверь в неравной схватке этой.
Лишь струйки крови били горячо…
      по тонкой грани между тьмой и светом1.

Чудо рукотворное

День северный, без края и конца,
      продолжит вязкость долгой белой ночи.
Толпа, у деревянного крыльца собравшись, 
      разойтись никак не хочет.
Горят мозоли, в стёртых спинах зуд.
      Окончено общественное дело
сегодня, и во славу Бога труд
      исполнен. А усталость до предела
залила мышцы… Некуда спешить.
      Такого больше повторить – нет мочи.
В поту рубахи, их пора чинить
      с округи стройкой собранным рабочим.

Храм возведён, встав на краю земли
      всего прекрасней, что посильно людям.
Кто только смог, сюда сейчас пришли
      взглянуть на чудо… Что же дальше будет?
…Онего плещет. Мастер Нестор, свой
      топор забросив озеру в подарок,
опустошён – и телом, и душой;
      сел на бревно, ещё недавно ярок,
похоже, плачет… Рядом с ним Буняк
      с Невзоровым, в годах преклонных оба.
…Все крестятся, желанный ищут знак,
      что ОН доволен их усердьем, чтобы
земля роди́ла, рыба в сети шла,
      а зверь в силки – охотникам под руки.

…Над избами ближайшего села
      разлита тишь, и в ней дымы… А звуки
сегодня здесь лишь в радость, возле стен
      несущих ввысь великолепье главок,
смотрящих вдаль… Ждёт время перемен
      окрестный мир, с чьих деревенских лавок
потянутся в столичные края
      Невтоны, подрастая, и Платоны –
прославить Русь, любви к ней не тая
      с рожденья, по природному закону,
немного позже… Год ещё не тот,
      но в будущее двери приоткрыты.
…Крест православный в высоте плывёт
      над островом, что станет знаменитым…

1 Строка из стихотворения Игоря Царёва.

Владимир 
Литвишко
Ессентуки
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Сергей Лобанов
Ставрополь

Рассказ ветерана 
Великой Отечественной 
войны

Мне всё ещё снится война,
Мне всё ещё слышатся взрывы,
Ревущего ветра порывы
И смерть…
Как смеётся она…

Мне всё ещё помнится взгляд
Сражённого снайпером друга.
Ушёл он на фронт из Калуги
И пал в ставропольских полях.

Я помню, как сажа и гарь
Въедалась в суровые лица,
Как падали замертво птицы
От холода в лютый январь…

Мне всё ещё слышится лязг
Скользящего резво затвора,
Как точно и с русским задором
«Катюша» пускается в пляс.

И всё ещё помнится вкус
Сырого, «военного» хлеба,
Как «юнкерсы» резали небо,
Как маме сказал, что вернусь…

Я помню, как плакал старлей
И матом ругался на братьев,
Оставшихся в крепких объятьях
Изрытых, сожжённых полей…

С тех пор мне и снится война,
С тех пор мне и слышатся взрывы,
Ревущего ветра порывы
И смерть…
Жаль, бессмертна она…

Встреча с Рязанью

Долгожданная встреча с Рязанью
Состоялась в четыре утра
На перроне…
А в зале вокзальном
Спали люди…
Носились ветра
По старинным рязанским покоям,
Колошматя макушки берёз.

Украшал золотою дугою
Юный месяц вселенную звёзд.

…И я шёл, вдохновеньем ведомый,
Беззаветно влюбляясь в Рязань,
К невысокому ветхому дому,
За которым румянилась рань.

А под ранью румянилось поле,
Просыпаясь, дрожало оно.
И туман нежно гладил подолом
Золотое его полотно…

Архыз

Вершины гор цепляют облака…
Ледник Софийский, преданный покою,
С таинственным вниманьем и тоскою
Взирает на ущелье свысока.

Зализывая камни серых скал,
Из белых прядей вьются водопады.
Пасётся у реки коровье стадо,
Оскал хребта похож на пьедестал.

И каждой ночью в омуте небес
Цветёт над перевалами Венера.
…Здесь всё иначе, здесь иная вера,
Здесь мир наполнен множеством чудес.
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***
…За то, что дождь из капель соткан,
Что ветер – шёлковой струной,
Осинки лист – унылой ноткой –
В соитье с песней травяной,

Что дух, озоном напоённый, –
Под гулким небом грозовым,
И мокрый лес, и пруд бездонный,
И молний призрачные швы,

За первый луч в разрыве тучи
И двойника в разливе луж,
За то, что непогода мучит,
За тёплый ветер после стуж,

За мир упрямый, неподсудный,
За смену лет в моей судьбе,
За хрупкий дар любови трудной –
Спасибо, Жизнь, тебе…

***
Цедит смурной фонарь
Жидкую белую мглу.
Очередной январь.
Непротивленье злу.

Ненападенья пакт.
Беспрецедентный шаг
И непреложный факт:
Время как первый враг.

Время спорить с собой,
Время сходить с ума.
Но – заодно с судьбой –
Дорогу пройди сама.

Неважно, когда и с кем.
Важно – не кое-как!
Главное – среди тем
Не прогляди свой знак…

Сеет зима крупу…
Я размыкаю круг
И продолжаю путь.
Время – мой первый друг.

Всё дышит поэзией

Всё дышит поэзией, не замечали?
Усталые ивы прекрасны в печали,
Нежнейшие в небе плывут облака,
И строчек сквозь них розовеют бока.

Духмяные ворохи прелых листов
Таят амфибрахий, опавший с кустов.
Сквозь землю хорей крутобокий пророс,
Усыпали ямбы подножья берёз…

…Безмолвно тоскует пустая тетрадь,
Но шепчет перо: нам пора начинать!
Крылатую рифму принёс ветерок.
Приблизился стихорождения срок…

Вечернее путешествие 
в лесу

В зелёном безмолвье трепещет осинка.
Листы, как мониста, на ветках дрожат.
Осинка – трусишка. Уводит тропинка.
Бросаю прощальный на деревце взгляд.

Оранжевым светом облит муравейник,
Тот спрятался было за пнём и кустом.
Я вам благодарна, о Солнце-затейник,
За луч, за находку – мурашиков дом.

Войска одуванчиков – белых ребяток –
Приветствуют браво – навыкате грудь.
Командую: «Вольно!» Похвально. Порядок.
Однако пора. Продолжаю свой путь.

Пойду к роднику, где лохматые ивы,
Дремучие травы припали к волне,
Студёные воды ручья говорливы,
Поспешны, беспечны, любезны ко мне.

Смеркается. Важно успеть до заката,
Чистейшей прохлады успеть зачерпнуть.
Напиться спокойствием леса. Так надо
Наполниться им. И вернуться… Уснуть…
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Елена Оскина
Люберцы, 
Московская обл.

Монолог демона

Почему не бежишь? Ты же знаешь, отныне
Будешь в пропасть смотреть
   и стоять на краю.
Я скучающий дух, мрачный демон пустыни,
Новой картой в игре выбрал душу твою.

Для чего ты скитался так долго по свету,
Истязаем ветрами, измучен жарой,
И последнюю отдал врагу сигарету,
Чтобы тот рассказал, где встречался со мной?

Так стремятся лишь к смерти: дороги не зная,
Тем не менее к сроку на встречу придя.
Обернись, за тобой чёрных воронов стая
Кружит в небе под реквием капель дождя.

Я укрылся давно средь камней и барханов,
Никому из людей не желая вреда.
Но нет-нет да мелькнёт из-за дымки туманов
Безрассудный романтик, бегущий сюда.

Кто тебя принуждал
  быть непрошеным гостем?
Не ропщи и на помощь теперь не зови.
Пленом света и тени на дальнем погосте
Обернётся наш пламенный танец любви.

Ты – секундная блажь
  для презревшего время,
У таких не бывает ни лиц, ни имён.
В опустевшей душе поселяется бремя –
Оставайся же с ним, заклеймён, покорён.

Если ты, не сломавшись под этим нажимом,
Проживёшь целый день –
   не умрёшь никогда.
В вышине, над таким же, как я, пилигримом,
Одиночества вечного вспыхнет звезда.

Питеру

Твоя натура сдержанно-строга,
Но манит грациозными чертами:
Гранитные крутые берега,
Обласканные невскими волнами,
Неспящих сфинксов вечно хитрый взор,
Адмиралтейства шпиль, пронзивший небо,
Дворцов изящных старческий укор,
Скептичный к новострою ширпотреба.
Мосты, подобно вздыбленным коням,
Ночами устремлённые ко звёздам…
Ты мне, бывает, снишься по ночам,
Хотя любить тебя совсем непросто.
Тут в самый знойный день поют ветра,
Но даже в них – мелодии Глиэра,
В июне между завтра и вчера
Не ставит ночь защитного барьера.
Как трудно в эту пору скрыть печаль –
И за стеной дождя, и за туманом.
Зато тебе ни капельки не жаль
Визитов муз к пропащим графоманам.
Ты вынес многое, но как не тщилась мгла,
Казанского собора колоннада,
Огромной птицей разведя крыла,
Старалась уберечь родное чадо.
И всё прошло. Опасности, века,
Война и голод таяли снегами.
Ты даже в бездну смотришь свысока,
И только иногда, при встрече с нами,
Не ждущими от жизни прочих благ,
Чем странствия и поиск вдохновений,
Ты заставляешь вновь замедлить шаг,
Дивясь, как неизменно Добрый гений
Воссоздаёт в тебе ту красоту,
Которой миру не хватает ныне.
И беспощадно топит суету
В балтийской неуступчивой пучине.
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Мотив неправильности мира

…А дело было, в общем, так. (Начну 
рассказывать сначала.) Звучала музыка не в 
такт, и песня ей не в такт звучала, не в такт 
гудели провода, шёл дождь и каркали воро-
ны, не в такт летели поезда и проносились 
эскадроны… И, этот вирус подхватив (две 
ноты в лад, а дальше – мимо), меня пресле-
довал мотив. Мотив неправильности мира.

Ещё с тех пор, когда распад лишь подби-
рался понемногу, я пел обычно невпопад и 
шёл, как правило, не в ногу. Когда в несбы-
точных мечтах внезапно трезвость прихо-
дила, я понимал, что всё не в такт, но это 
только заводило. И, даже веря в волшебство 
любого прожитого мига, я кожей чувство-
вал его. Мотив неправильности мира.

Он и сейчас живёт во мне – бунтарский 
дух, кураж момента. Но где-то очень в глу-
бине и как-то слишком незаметно. Ему бы 
в бой – на всех фронтах, как подобает но-
вобранцу, – но время движется не в такт 
отдельно взятому пространству. И что бы 
душу ни влекло, и чем бы сердце ни томи-
ло – я упираюсь, как в стекло, в мотив не-
правильности мира.

Мотив известный, спору нет. Он виден 
всем без микроскопа. Но вновь не в такт 
поёт кларнет (боюсь, что это не синкопа). 
Трубит трубач, звонит звонарь – не в такт, 
но в целом не мешает. Аптека, улица, фо-
нарь… а дальше каждый сам решает. Всё 
выше звёзды надо мной. Всё глубже сон. 
Всё глуше лира. И плачет лопнувшей стру-
ной мотив неправильности мира…

Неформат

Вдоль по руинам былых громад
С метками «зло»/«добро»
Стиль под названием «неформат»
Точит моё перо.

Виктор Сапиро
Кармиэль, Израиль

То ли виновен парад планет,
То ли иная муть…
Надпись, гласящая «входа нет»,
Мне освещает путь.

В слабой надежде – а вдруг? Бог весть?
Может, с других сторон? –
Тыканье носом во всё, что есть, –
Тот ещё лохотрон!

Знать бы: что строить, а что ломать?
В чём состоит игра?
Всё моё творчество – неформат,
Лишняя мишура,

Слово, отбившееся от рук,
Время – водой в горсти…
Угол не хочет вписаться в круг,
Как его ни крути!

В общем, идиллия – будь здоров –
Гонки по кольцевой,
Чтобы из моря чужих миров
Выловить только свой…

Ливнем проносится месяц март.
Небо открыло шлюз.
Кажется, жизнь моя – неформат,
Знаешь, а это плюс,

Это концепция «век взаймы»
Или «полёт во сне»,
Через последний виток зимы –
Наперерез весне,

Наперекор пустоцветью слов,
Знаков, сигналов, нот,
Где в перспективе – большой улов
Или крутой цейтнот!

Время бежит. Копошится мир
То в суете, то без…
И невдомёк мне, что в этот миг
Где-то в конце небес,

Сбросив систему на автомат –
Только бы не заглох, –
Крупными буквами «не-фор-мат»
Пишет уставший Бог…
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Людмила Денисова
Гаутинг, Германия

Кошкина тайна

Я кошка, я простая кошка,
И жизнь, я верю, хороша,
Когда хозяйская ладошка
Мне гладит спинку не спеша.

Когда почёсывает ушко –
Восторга тут не описать!
Но для хозяйки я игрушка,
Она же мне сестра и мать.

Мы часто с ней вдвоём воркуем,
Мы далеки от всяких драм.
Её кошачьим поцелуем
Бужу я часто по утрам,

Запрыгнув к ней в постель без риска.
Она не сердится, встаёт
И молочка большую миску
Мне сразу ласково даёт.

Потом, свернувшись на диване,
Я продремлю ещё полдня.
И спорю, вы найдёте странным
Узнать, что тайна у меня.

Когда уходит к ночи вечер,
Когда хозяйка спит давно,
В домах потушены все свечи,
Иду я в сад через окно.

Во тьме ночной мы все незримы,
Но кошкам темень не барьер.
В саду меня ждёт кот любимый –
Пушистый белый кавалер.

От той любви уже награда
Во мне живёт, и тем горжусь.
Но будет ли хозяйка рада,
Судить пока я не берусь.

Одинокий пёс

Посёлок дачный как-то сразу вымер,
Забиты окна ставнями всерьёз.
А под забором, в высохшей полыни,
Сидит тоскливо старый рыжий пёс.

Клочками взбита шерсть, больные лапы,
Облезлый хвост, а был красивым встарь.
Глаза уже слегка подслеповаты,
И в них застыла горькая печаль.

А ведь недавно жизни заварушка
Кипела без особенных затей.
И был там пёс весёлою игрушкой
Для дачных многочисленных детей.

Гоняли мяч, и пёс носился кру́гом,
На речку вместе бегали не раз.
И он считался самым верным другом.
Но где живут друзья его сейчас?

Настала осень: слякоть, дождь и лужи.
А с ней посёлок сразу опустел.
И пёс остался никому не нужен.
Бездомным быть – нерадостный удел.

И вот один – голодный и убогий.
А дождь жестоко хлещет, словно кнут.
С тоскою пёс взирает на дорогу,
C надеждой, что за ним вот-вот придут.

Не верит он, что бессердечны люди,
Но убеждён: жизнь очень хороша,
И что его однажды приголубит
Такая ж одинокая душа.

Страница автора
www.facebook.com/ludmila.denissova

www.facebook.com/ludmila.denissova
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Александр 
Коломийцев
Зональное, 
Алтайский край

Кеша

Рассказ

Щенок был белым, с лоскутами чёрных 
пятен. Морда – широкая, со светло-коричне-
выми щеками и ушками. Ото лба до самой 
мочки носа шла белая полоса. Коричневые 
пуговки глазёнок настороженно, даже с ис-
пугом смотрели на издающих непонятные 
звуки людей. Ещё час назад в куче таких же 
широколобых братишек и сестрёнок щенок 
грелся у тёплого маминого бока, бегал воз-
ле собачьего домика, толкался, покусывал 
хвостики собратьев. Жизнь была прекрасна 
и удивительна. Час назад огромное двуно-
гое существо – такое огромное, что уви-
деть его всего можно было лишь когда оно 
приседало на корточки, – взяло его на руки 
и подняло высоко над землёй. Щенок гля-
нул вниз и от страха зажмурился. Его поса-
дили в картонную коробку. Здесь было тем-
но, щенок не видел ни мамы, ни братиков 
с сестрёнками. Переносной домик качался, 
вселяя страх. Щенок свернулся комочком 
и тихонько поскуливал.

К его облегчению, утлый ящик перестал 
бултыхаться. Существо с привычным запа-
хом, и потому в эти минуты ставшее род-
ным и близким, передало его чужому суще-
ству, незнакомому, внушающему тревогу 
и опасения. Ласковые пальцы почесали за 
ушками, погладили спинку. Щенок успо-
коился, завилял хвостиком. Его поставили 
на ноги, пододвинули к самому носу миску 
с тёплым молочком. Молоко понравилось, 
и щенок вылакал миску до дна.

Ночевал он в будке, в ворохе колкой со-
ломы. Ночью раздавались страшные звуки, 
шорохи, кто-то ходил рядом с будкой. Ще-
нок ждал, что вот-вот неведомое страшили-
ще вытащит его наружу и пребольно иску-
сает. Он зарылся в солому, сжался комком. 
Ему стало жалко себя, такого махонького, 
одинокого и беззащитного. Он тихонько 
скулил и по-собачьи плакал.

Утром вчерашний незнакомый голос не-
сколько раз произнёс: «Кеша». Щенок вы-
сунул морду из будки, надежда не оправда-
лась. Ни мамы, ни братиков с сестрёнками 
поблизости не было. От горькой тоски ще-
нок взвизгнул и забился в дальний угол буд-
ки. Хозяйка настойчиво повторяла: «Кеша! 
Кеша!» Просунула руку внутрь будки и вы-
тащила упирающегося всеми четырьмя ла-
пами щенка наружу. Рядом с будкой стояла 
миска с молоком. От голода у щенка нача-
лись спазмы в животике, и он с жадностью 
вылакал молоко. Хозяйка чесала за ушка-
ми, гладила спинку, приговаривала: «Кеша, 
Кеша!» и другие непонятные слова. На сы-
тый желудок тоска притупилась.

На второй день щенок понял: когда гово-
рят «Кеша», нужно поскорей бежать к хо-
зяину или хозяйке – дадут что-нибудь вкус-
ненькое, приласкают, поиграют. Играть ему 
очень хотелось, но играли с ним редко и не-
долго. Он уже стал привыкать к одиночеству. 
Вместо братиков и сестрёнок друзьями ста-
новились хозяин и хозяйка. Щенок уже знал, 
его зовут «Кеша». Если во дворе играть не 
с кем, надо выйти на улицу. Вдруг там, за за-
бором, бегают братики и сестрёнки.

Щенок пролез под воротами, сторожко 
огляделся. Перед ним расстилался огром-
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ный мир. По улице взад-вперёд ходили 
люди. Кеша подбежал к одному человеку 
(ведь люди дают что-нибудь вкусненькое 
или играют с ним), понарошку ухватил за 
штанину. Хозяйка всегда смеялась, когда он 
так делал. Незнакомец ничем не угостил, 
не почесал за ушком (людям почему-то 
нравится это делать), а пнул ногой. Кеша 
пролетел пару метров и шмякнулся на бок. 
По улице промчалось гремящее свистящее 
чудище, оставившее после себя дурной 
запах. Из распахнутой настежь соседской 
калитки, гремя цепью, выскочил громад-
ный пёс и грозно залаял на чудище. Мама 
всегда лаяла на таких чудищ. Ещё она лаяла 
на чужих собак, если они пробегали рядом 
с забором или пробирались во двор. Лаяла, 
прямо ужас как лаяла. «Значит, и я должен 
облаять этого пса», – подумал Кеша и при-
близился к четвероногому соседу. Припав 
на передние лапки, Кеша несколько раз 
тявкнул тоненьким голоском. Пёс повернул 
голову, засмеялся и вернулся в свой двор. 
«Хорошо бы его за уши потрепать или за 
хвост потаскать», – щенок даже предста-
вил, как он это делает, и решительно напра-
вился к чужой калитке.

Пёс сидел в будке, выставив из неё го-
лову с раскрытой пастью, в которой ви-
днелись огромные острые зубы. При виде 
щенка он рявкнул басом и щёлкнул страш-
ными зубами. Дрожь прошла по тельцу 
щенка, хвостик сам собой улёгся между 
задни ми лапками. Кеша взвизгнул и, не чуя 
под собой ног, опрометью бросился прочь, 
на ходу оборачивая назад голову – вдруг зу-
бастое страшилище попробует его догнать. 
Пробежав с десяток метров, перепуганный 
беглец врезался в кочку, перевернулся через 
голову и распластался на земле, раскинув 
в стороны лапки. Несколько минут Кеша 
лежал, приходя в себя. «Как-то неуютно 
на улице, – сама собой пришла мысль. – 
А дома, наверное, хозяйка молочка налила. 
Посмотрит, посмотрит, что нет меня, и сама 
вылакает». 

Шли дни. Кеше очень хотелось заве-
сти друзей, с которыми можно бегать вза-

пуски, бороться, понарошку покусывать 
друг друга. Щенку подумалось, может, 
хит рые люди где-то спрятали маму и бра-
тиков с сестрёнками. Он отважно ходил по 
двору, обнюхивал землю, обследовал са-
рай, баню, залазил во все закоулки. Посте-
пенно горечь утраты заслонялась новыми 
впечатлениями. Щенок уже с радостным 
повизгиванием устремлялся навстречу вы-
шедшим во двор хозяевам. Если те куда-то 
торопились и оставляли его без внимания, 
бежал следом, хватал за ноги, приглашая 
заняться чем-нибудь интересным. Хозяин 
и хозяйка дрыгали ногами. Кеша давился 
от смеха и, не выдержав, заливался ве-
сёлым звонким лаем.

Погода сменилась. Примчался злой ветер 
с дождём и колким снегом. На удивление 
хозяевам, щенок не прятался в будке, а хо-
дил по двору, помахивая хвостиком. Тёплая 
шубка из густого меха лишь намокала сна-
ружи, не позволяла ветру холодить тело. Да 
и как можно сидеть в будке и оставить двор 
без присмотра. Непогода унялась, ветер 
стих. С неба опускались белые лохматые 
лоскутки. Кто-то неведомый играл со щен-
ком. Кеша весело взлаивал, подпрыгивал 
и ловил зубами снежинки. Снег укутал зем-
лю пухлым одеялом. Кеша бродил по этому 
одеялу, разгребал и совал в него нос. Люди 
говорили, что вернулась зима и как это не-
приятно. Хозяйка убеждала щенка сидеть 
в будке и не мочить ноги. Хозяин смеялся 
и говорил, что из щенка вырастет настоя-
щий охотничий пёс. 

Засияло тёплое солнце и растопило 
снег. Двор покрылся лужами. Кеша попро-
бовал воду из каждой. Хлопая крыльями, 
на огород садились огромные чёрные пти-
цы с большими клювами и долбили землю. 
Это был непорядок. Двор принадлежал 
Кеше. Только он мог разгуливать по нему 
и рыться в земле. Хорошо бы схватить 
чёрную птицу и как следует потрепать её. 
Кеша опасался больших клювов – таким 
долотом и голову продолбит, – но и оста-
вить птиц без внимания не мог. Если их не 
прогнать, как он будет выглядеть? С ним 
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никто и считаться не станет. Приблизив-
шись к птицам, Кеша припадал мордой к 
земле, рычал и взлаивал. Взмахивая огром-
ными крыльями, птицы поднимались 
в воздух и садились на берёзу. Кеша гор-
дился собой. Но едва он уходил проверить, 
что делается возле сарая и бани, птицы 
опускались на землю, и всё повторялось. 
Кеша бдительно нёс вахту и только делал 
вид, что уходит на другой конец двора. 
Покоя птицам не было, и они перемести-
лись в другой двор. Вместо них появилась 
другая птаха – чёрно-белая, поменьше и не 
такая страшная. Кеша решительно напра-
вился к ней с намерением задать хорошую 
трёпку. Птица не улетала, скакала по ого-
роду и без умолку насмешливо стрекота-
ла. Чёрно-белая птица (хозяйка называла 
её «сорокой») вела себя донельзя нагло. 
Она не только дразнила своим скаканьем 
и неумолчным стрёкотом, но и таскала из 
Кешиной миски смоченный в молоке хлеб. 
Забот у Кеши было полон рот, не до игр – 
только успевай поворачиваться.

Из соседних дворов приходили кошки. 
Кеша помнил, что мама не только лаяла на 
них, но и пыталась поймать. И лишь цепь, 
удерживавшая её, спасала кошек от распра-
вы. Щенок нутром чуял, кошки – заклятые 
враги собак. В отличие от маминого, Кешин 
лай не побуждал кошек бросаться наутёк. 
Вздыбив шерсть, они угрожающе поднима-
ли переднюю лапу и злобно шипели. Кеша 
был упрям и решителен. Не прекращая 
лаять, щенок бегал вокруг кошки, пока та 
не вспрыгивала на забор или не взбиралась 
на берёзу и шипела оттуда. Кроме охраны 
двора от птиц и кошек, была ещё одна нема-
ловажная забота. Требовалось из всяких за-
коулков вытаскивать тряпки. Над тряпками 
Кеша отводил душу. От них только клочья 
летели. Хозяин почему-то сердился, гово-
рил «Фу!» и шлёпал по морде.

Однажды приключилась беда. Среди зе-
лёной травки появились жёлтые цветочки. 
На цветочки опускались странные снежин-
ки. Во-первых, посидев на одном цветке, 
перелетали на другой, во-вторых, снежин-
ки были не белые, а коричневые, в-третьих, 

непонятные снежинки жужжали. Дело тре-
бовало немедленного расследования. Жуж-
жание вызывало опасение. Кеша решил 
вначале потрогать снежинку лапой, а потом 
на вкус. Лапка ещё не коснулась снежин-
ки, как та взлетела и впилась щенку в лоб. 
Кеша никак не ожидал, что у такого малень-
кого существа могут быть такие огромные 
и острые зубы. От боли щенок визжал, 
катался по земле, тёрся мордой о землю. 
Не понимая, что с ним происходит, забился 
в дальний угол будки и пролежал до вечера, 
жалобно поскуливая.

Вольная жизнь Кеши заканчивалась. Из 
милого неуклюжего щенка, бегавшего бо-
ком, он превращался в молодого пёсика. 
В весёлом щенячьем лае прорезывались ба-
совые ноты. Его проказы уже не умиляли 
хозяев, а вызывали у них неудовольствие. 
Хозяин говорил «Фу!» и шлёпал по мор-
де всё чаще. Поведение людей вызывало 
у Кеши недоумение. По его щенячьей ло-
гике, он делал то, что от него ожидалось. 
Но это почему-то сердило людей. Они пе-
рекапывали землю, разделяли её на длин-
ные прямоугольники и что-то закапывали. 
Ведь ясно же, если люди что-то закапыва-
ют, значит, он должен это найти. Это но-
вая игра: они прячут, он находит. Кеша по-
рылся в одном месте, в другом, но ничего 
не нашёл. После бесплодных поисков сел 
у крыльца в ожидании хозяев. Вышедшая 
хозяйка не приласкала, как обычно, ахала, 
звала мужа. Тот схватил Кешу за загривок, 
подтащил к грядке, совал носом в свежевы-
рытые ямки, говорил «Фу!» и больно шлё-
пал. Кеша понял: бегать по грядкам и рыть-
ся в земле нельзя. Понимать – понимал, но 
ноги сами несли его на запретную террито-
рию. По грядкам бегать нельзя, а где мож-
но? И потом, если ему нельзя, значит, нико-
му нельзя. Но грачи, сороки, другие серые 
птицы как ни в чём не бывало расхаживали 
по грядкам, долбили землю. На Кешин лай 
не обращали никакого внимания. Пораз-
мышляв, Кеша решил поймать хоть одну 
наглую птицу и отдать хозяину на расправу. 
После бесплодной беготни, прыжков по за-
поведной территории, бдительный сторож 

Александр Коломийцев
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улёгся на травке, высунув язык. Оказалось, 
люди совершенного иного мнения насчёт 
птиц, и Кеше опять досталось.

Терпение хозяев иссякло. Хозяйка по-
весила во дворе белье. Ветерок шевелил 
длинные полотенца, рубахи, простыни. При 
порывах ветра бельё призывно хлопало. 
Кеша никак не мог остаться равнодушным. 
Он лаял, подпрыгивал, щёлкал зубами, но 
бельё оставалось недосягаемым. В этот раз 
его зубы уцепились за полотенце. Висеть 
и раскачиваться из стороны в сторону было 
здорово, просто восхитительно. Прищепки 
не выдержали и полотенце вместе с проказ-
ником упало. Третье полотенце Кеша обер-
нул вокруг головы и бегал по двору, насту-
пая на противоположный конец. Заслышав 
скрип двери, высунув из чалмы нос, подбе-
жал к крыльцу – пригласить хозяйку пока-
чаться на простынях. Кеша пытался расска-
зать, как это здорово, висеть на полотенце, 
но хозяйка не слушала и говорила что-то 
гневное, а хозяин задал хорошую трёпку.

Через полчаса хозяин подозвал подрос-
шего щенка, угостил кусочком колбасы и 
затянул нечто мерзкое на шее. Кеша визжал, 

Суровую реальность, суровый край и суро-
вое время отразил на страницах книги «На-
чало» Александр Коломийцев. Действие пове-
сти развивается во времена царской России. 
В деталях показан людской быт, взаимоот-
ношения, мечты, стремления и даже говор, 
присущий той эпохе. Повествование переме-
жается описаниями волшебной алтайской 
природы. Но во главе угла стоит жизнь руд-
ника: тяжёлая работа, старые технологии 
и нововведения, сложности, с которыми при-
ходится бороться каждый день, и трагедии, 
которые иногда случаются.

Исторический роман
Начало

Рекомендуем книгу автора

катался по земле, тёрся головой и шеей о 
камни, углы дома, сарая, бани, но не смог 
избавиться от гадости, оскорбившей его 
достоинство. На глазах у хозяина подтащил 
к забору тряпку, накрывавшую ступень-
ки крыльца и которую ему строго-настро-
го запрещалось трогать, вытянулся на ней 
и пролежал в тоске и скорби до вечера. Ему 
смутно припоминалось, на маму тоже был 
надет ошейник, а ещё на ней была цепь, не 
позволявшая бегать по двору.

Неизбежное случилось. Хозяин пристег-
нул один конец цепи к ошейнику, а второй – 
к будке. Кеша лаял, визжал, катался по зем-
ле, рвался прочь, но не мог избавиться от 
привязи. Оскорблённый, он улёгся в даль-
нем конце будки. Ведь он так любит хозяев, 
а они не поняли его любви и так коварно 
с ним поступили. Из глаз его текли слёзы.

2019 г.

Александр Коломийцев
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Валерий Лепов
Якутск

Собачье счастье

❶
Бежать по лугу 
в минус сорок пять – 
какая блажь, 
подумаешь вначале, –
и лишь потом, 
войдя, как в ритм, 
в раж,
несёшься, 
лапами отвагу
выражая,
вздымая снег,
как дух самой зимы,
ноздрями чуя
тайны мирозданья,
которые сокрыты,
будто кость,
и ждут отрытий
чудных
и вгрызаний.
Не копится
внутри собаки ум.
Глаза стареют
мыслью несусветной.
Уносят в сон задумчивый
и светлый,
где нет ни конуры,
ни холодов.

Где нет времён 
и даже нет пространства, 
где навсегда и всюду 
без обмана
царит любовь, и целая 
страна собак
и добрых их хозяев
покрыта вкусным летом
без изъяна.
И там живут 
запретные мечты,
презренное в миру 
собачье счастье
и вера в бесконечную дыру,
в которой всё
что хочешь
раскопаешь.

❷
Собачье счастье, 
кажется, 
простое.
Ему не нужно 
знать календарей.
Оно в пробежке 
каждой
на просторе
и в чуткости 
к хозяину видней.
Пускай сверкает солнце 
и теплеет
снаружи, 
не сидится в конуре,
и можно притвориться 
королевой,
пока дворец из снега 
не сопрел.
Полаять, 
наслаждаясь 
вечной сказкой,
не знающей 
ни месяцев, 
ни лет,
и жить сейчас
любовию и лаской,
чтоб снова ждать 
в безвременье момент.



50         № 1/2020          

Тема номера. Четвероногие друзья

Четвероногим

Четвероногим 
долгий век 
не нужен.
Зачем он им?
Не пахнет
хорошо.
С воспоминаниями
будет мозг
недужный –
не даст
ни преданность,
ни силу
и ни рост.
Гораздо лучше,
если 
твой хозяин
вечен,
в его руках –
еда
и поводок.

Идти к нему,
как к солнышку,
навстречу,
в последний раз
поднявшись, –
это долг
и счастье,
заповеданное
младшим…
Но не
поэтому 
я глажу
морду пёсью, –
а ведаю
ответное чутьё
и умный взгляд,
который верит просто,
и говорит,
и боль твою
уймёт.

Серия «Союзники»
Стихотворения

Издание в каталоге 
knigi-market.ru/3804
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Валерий Лепов
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Андрей Пучков
Сосновоборск, 
Красноярский край

Котя

Котя проснулся очень рано, когда в доме 
ещё все спали, но было уже светло, и он 
лежать на одном месте больше не мог. Его 
лапки, видимо, тоже проснулись, потому 
что они сами подхватили его и начали пры-
гать по дому и ловить пылинки, пляшущие 
в лучиках солнца. Напрыгавшись, через 
приоткрытую входную дверь они вынесли 
его на улицу.

Выбравшись на крыльцо, Котя уселся 
и начал разглядывать свои лапки. «Какие 
они у меня самостоятельные! – удивился 
он. – Бегут куда хотят, даже у меня спро-
сить не успевают, куда мне самому-то надо 
бежать!»

Вот и сейчас лапки слушать его не стали, 
а попрыгали вместе с ним со ступеньки на 
ступеньку, до самой земли. Допрыгав туда, 
куда им было надо, лапки потрогали трав-
ку, росшую возле крыльца, и поскакали в 
сторону огорода. В огород Котя не хотел, 
и стал разворачивать их в другую сторо-
ну. Лапки сначала упирались, но наконец 
послушались и побежали во двор. Однако 
они всё равно не могли угомониться и пере-
прыгивали через всё, что попадалось им на 

пути, – через камешек, через веточку, через 
верёвочку…

«Нет, так дело не пойдёт. – подумал 
Котя. – Если они будут так скакать и даль-
ше, я ничего толком и разглядеть-то не 
смогу!» И он заставил лапки идти шагом. 
«Ну вот! – обрадовался Котя. – Теперь всё 
хорошо видно, и ничего не прыгает вверх 
и вниз».

Пока Котя был занят своими лапками, 
он не заметил, как подошёл и упёрся носом 
в большу-у-ую мохнатую гору, которая ды-
шала и сопела.

Котя удивился и потрогал гору лапкой. 
Гора была мягкой, и это ему понравилось! 
Тогда он решил на неё забраться. Но гора 
была слишком крутой, к тому же всё время 
шевелилась и не давала ему за себя заце-
питься. Поняв, что с этой стороны на гору 
он залезть не сможет, Котя решил обойти 
её, и тогда увидел, что у неё есть нос! Тот 
смешно зашевелился и стал его обнюхивать. 
Котя попробовал забраться на этот нос, за-
цепившись за него лапками. Но в этот мо-
мент нос, закончив обнюхивать Котю, чих-
нул, и Котя с него свалился. Зато он увидел, 
что у горы, кроме носа, оказывается, есть 
ещё и глаза! Эти самые глаза удивлённо 
смотрели на него, а над ними шевелились 
два торчащих вверх уха.

– Ты кто такой? – удивлённо спросил 
Котя. – У тебя, как и у меня, есть ушки и 
глазки, значит, ты тоже Котя?!

Глаза теперь уже совсем удивлённо вы-
таращились на Котю.

– Нет! – басом ответила гора. – Я Палкан!
Котя обрадовался:
– Значит, я тоже Палкан!
– Это почему вдруг? – опять удивился 

Палкан.
– Потому что у меня, как и у тебя, есть 

ушки и глазки!
И лапки Коти сами по себе начали пры-

гать вокруг Палкана.
– Нет, ты совсем другой, – вздохнул Пал-

кан.
– А кто же тогда я? – расстроился Котя.
– Я не знаю, – с очередным вздохом отве-

тил Палкан. Он, конечно же, знал, кто такой 
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этот непоседливый Котя. Но также он знал 
и то, что если ответит ему на один вопрос, 
тот задаст другой, а потом ещё вопрос и 
ещё… И тогда Палкан не сможет выспать-
ся! Потому что у детей вопросы никогда 
не заканчиваются. Вернее, заканчиваются 
только тогда, когда дети засыпают, а этот 
спать явно не собирался.

– А как же мне тогда узнать, кто я та-
кой? – спросил Котя.

– Иди, вон, за калитку, на улице погуляй 
и поспрашивай у кого-нибудь ещё, – зевнув, 
ответил Палкан и, положив голову на лапы, 
закрыл глаза.

– А вот это что такое? – спросил Котя и, 
поставив лапки на край чего-то круглого, 
заглянул туда.

– Это моя миска, а в ней вода, – пробор-
мотал Палкан, не открывая глаз. – Пью я её 
иногда… – И громко засопел.

Поняв, что Палкан с ним больше разго-
варивать не будет, Котя поскакал в сторону 
калитки, а потом вдруг остановился и за-
думался: «А кто такая эта “улица”? И как 
на ней гулять? Наверное, на неё надо будет 
сначала забраться, а потом уже гулять по 
ней? И где мне её найти?» Однако, рассу-
див, что вопросов у него слишком много, 
а отвечать на них всё равно некому, Котя 
добежал до калитки, пролез под ней и вы-
брался со двора на улицу.

«Ой-йо-йо! – подумал Котя, осмотрев-
шись. – Какое тут всё большое! И где, инте-
ресно, эта улица может находиться? Где я её 
искать должен? А как она выглядит? А как я 
её узнаю, когда найду?» Котя посидел ещё 
немного возле калитки, размышляя, откуда 
у него в голове столько вопросов берётся, 
но, поняв, что и этого он не знает, решил 
перебежать дорогу и посмотреть, что нахо-
дится там, дальше.

А за дорогой, под горкой, было что-то 
большое, гладкое и блестящее. И Котя, ре-
шив посмотреть, что это такое, поскакал 
под горку. Добежал он быстро, залез на ка-
мень и стал рассматривать, что это такое 
перед ним оказалось. Наконец смотреть 
ему надоело, и он потрогал блестящую 
поверхность лапкой. Лапка намокла, и 
Котя, соскочив с камня, отбежал подальше, 

уселся и стал трясти ею, а потом вдруг по-
нял, что это. Он видел то же самое в миске 
у Палкана.

«Значит, это чья-то миска, и кто-то при-
ходит сюда пить!» – подумал Котя и опять 
забрался на камень. А потом он подумал, 
что этот «кто-то», наверное, очень боль-
шой, если у него такая огромная миска! 
Пока Котя думал, на соседний камешек из 
миски выпрыгнуло что-то зелёное, с выта-
ращенными глазами.

– Ты кто? – удивился Котя.
– Лягушка! – ответила лягушка.
– А что ты в миске делала?
– В какой миске? – удивилась уже лягуш-

ка.
– Вот в этой, – ответил Котя и ткнул лап-

кой в сторону озера.
– Это не миска, это озеро! Живу я в нём!
И вдруг Котя увидел, как под водой к бе-

регу что-то подплыло. 
– Ого! – опять удивился Котя. – Это 

опять ты, что ли, сюда пришла? 
– Нет! – вздохнув, ответила лягушка. – Я 

вот она, сижу тут перед тобой, а это рыба, 
она тоже в озере живёт!

Рыба тем временем высунула из воды го-
лову и открыла рот. 

– Ой! Смотри! Смотри! – забеспокоился 
Котя. – Какой у неё рот большой, она, на-
верное, сейчас ка-а-ак заорё-ё-ёт! 

– Да не будет она орать. Не переживай, 
рыбы вообще всегда молчат, – ответила ля-
гушка, но увидев, что Котя ничего не понял, 
вздохнула и добавила: – Ну ладно, пора 
мне, заболталась я тут с тобой, – и прыгну-
ла в воду. 

Котя остался один. Лягушка уплыла, 
рыба, так и не заорав, тоже уплыла. Ему 
стало скучно, и тогда он решил посмотреть, 
а что же там дальше, за этой огромной мис-
кой. И побежал по тропинке в лес.

Но далеко Котя убежать не успел: едва 
он только забежал в лесок, как на его пути 
появился пень. Недолго думая, Котя забрал-
ся на него и стал с высоты пня осматривать 
окрестности. И тут же увидел кое-что инте-
ресное! Он разглядел, что совсем недалеко 
под небольшим кустом сидит кто-то серый, 
с длинными ушами. Коте стало интересно, 
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кто это такой, и он, спрыгнув с пня, побе-
жал под куст, чтобы поближе рассмотреть, 
кого это он увидел!

– А ты кто такой? – спросил Котя, оста-
новившись возле этого длинноухого. – 
И что ты здесь делаешь?

– Я заяц! – ответил ушастый. – Грызу 
здесь морковку! А вот кто ты такой? И по-
чему ты такой невоспитанный и невежли-
вый? – уставился заяц на Котю круглыми 
глазами.

– А я ещё не знаю, кто я такой, – сму-
щённо ответил Котя. – Бегаю вот, стараюсь 
узнать! А что такое «воспитанный» и «веж-
ливый»? – спросил Котя зайца. – Что это 
значит?

– Это значит, что когда ты с кем-нибудь 
встречаешься, вот как, например, со мной, 
ты должен поздороваться!

– Это как? – удивился Котя.
– Ты должен сказать «Здравствуйте», 

а если встретился со своим приятелем, 
можно сказать «Привет».

– И всё? – обрадовался Котя. – И я тогда 
сразу стану воспитанным и вежливым?

– Конечно нет! – сказал заяц. – Этого 
мало. Когда будешь уходишь от кого-то, ты 
должен сказать «До свидания», когда тебе 
что-нибудь дадут, надо сказать «Спасибо», 
а если будешь что-то просить, надо гово-
рить «Пожалуйста».

– Ой-йо-йо! Как это сложно! – удивился 
Котя. – Я сразу всё и не запомню!

– Конечно не запомнишь, – усмехнулся 
заяц, – но от тебя ведь никто и не требует 
сразу всё запоминать! Ты должен всегда 
помнить только одно: нужно быть вежли-
вым и воспитанным!

– И всё? – опять удивился Котя. – Пом-
нить только это?

– И всё! – довольно ответил заяц. – Если 
будешь это помнить, то вежливые слова 
сами собой у тебя в голове запомнятся!

– А что такое «грызть морковку»? – 
опять спросил Котя у зайца.

– Грызть – это значит есть, – настави-
тельно ответил заяц, подняв вверх перед-
нюю лапку.

– Нет! Есть – это значит лакать! – не со-
гласился с зайцем Котя.

Заяц не стал спорить, он отпрыгнул от 
морковки и предложил Коте:

– Ну давай, попробуй, полакай морковку. 
Посмотрим, что у тебя получится!

Котю долго упрашивать не пришлось, 
он сразу подбежал к ней и начал лакать! 
Он облизал всю морковку, но она никак 
не хотела попадать в рот! Она крутилась, 
вертелась, каталась, Котя носился с этой 
морковкой по всей полянке, пока в конце 
концов не устал. Тогда он уселся рядом с 
зайцем и сказал:

– У тебя какая-то неправильная еда!
– Почему это вдруг?! – засмеялся заяц.
– Еда должна быть беленькой, она долж-

на быть в блюдечке, и она должна липнуть 
к язычку! – вздохнул Котя. – А твоя еда 
к язычку не липнет, она от него убегает!

– Это потому что у каждого своя еда, – 
ответил умный заяц.

– Это как понять? – оживился Котя.
– Ты свою еду лакаешь, я свою еду гры-

зу, а корова, например, свою еду жуёт!
– А лягушка что делает? – вспомнил 

вдруг Котя про озеро.
– Лягушка свою еду глотает, – терпеливо 

ответил заяц. – Всяких там мошек и червяч-
ков.

– А рыба как ест? – не унимался Котя.
– Рыба ест то же самое, что и лягушка. 

Она глотает мошек, – вздохнув, ответил 
заяц, которого Котя уже начал утомлять 
своими вопросами.

«Фу! Какие они, наверное, невкусные, 
эти мошки и червячки!» – подумал Котя 
и поморщился.

– Ну ладно, побегу я дальше, – сказал он 
зайцу и вприпрыжку поскакал по тропинке 
дальше.

– Подожди! – закричал вдруг заяц. – Ты 
же должен быть вежливым! 

«А ведь и правда, – подумал Котя, – я 
ведь совсем забыл, что об этом надо пом-
нить!» Он вернулся к зайцу, помахал ему 
лапкой и крикнул:

– До свидания!
– До свидания, до свидания, – улыбнулся 

заяц и тоже махнул Коте лапой.
Котя вприпрыжку бежал по тропинке, 

радуясь тому, что лапки бегут туда, куда он 
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хочет! Но вот лапки перестали его слушать-
ся и увели его с тропинки в лес, где Котя 
опять уткнулся носом в какую-то мохнатую 
гору. Побегав вокруг горы и не определив, 
где у неё начало, а где конец, Котя остано-
вился и поздоровался:

– Здравствуйте!
– Привет! – раздалось откуда-то сверху.
– А мы с тобой приятели? – обрадовался 

Котя.
– Нет, мы с тобой даже не знакомы. Я 

тебя вообще первый раз вижу.
– А почему тогда ты неправильно со 

мной здороваешься? – спросил Котя.
– Это почему вдруг неправильно? – уди-

вился голос.
– Надо говорить «Здравствуйте», – отве-

тил Котя. – Так будет вежливо.
– Хорошо, – согласился голос, – следую-

щий раз я скажу тебе «Здравствуйте». А вот 
скажи, пожалуйста, почему ты разговари-
ваешь с моим хвостом, а не со мной? Это, 
знаешь ли, тоже не очень вежливо!

– Как это, с хвостом? – удивился Котя, – 
У меня тоже есть хвостик, но он у меня раз-
говаривать не умеет!

– Вот именно, что не умеет! Поэтому 
развернись в другую сторону и беги к моей 
голове.

Котя развернулся, послушно побежал в 
сторону голоса и вскоре прибежал к такой 
же голове, как и у Палкана.

– А я тебя знаю! – обрадовался Котя, – 
Ты Палкан!

– Это почему вдруг ты так решил? – уди-
вилось голова.

– А потому что у тебя такие же ушки, но-
сик и глазки, как и у Палкана!

– Нет-нет, я не Палкан! Мы с ним просто 
похожи.

– А кто ты тогда?
– Я волк!
– А как тебя звать?
Волк задумался, сел, почесал задней ла-

пой за ухом, а потом сказал:
– Меня так и зовут, Волк!
– Значит, ты волк, которого зовут Волк? – 

обрадовался Котя.
– Можно сказать и так, – согласился волк.
– А кто тогда я такой? – спросил Котя?

– Честно говоря, – стал отвечать волк, – я 
не знаю, кто ты такой. Я таких, как ты, ни 
разу не видел! А ты бы у Палкана спросил, 
он в деревне живёт, он должен знать!

– Я спрашивал, но Палкану некогда 
было, – грустно вздохнул Котя. – Ему спать 
надо было. Ну ладно, дальше я побегу, – 
взбодрился он, – а то я тут с тобой забол-
тался совсем!

Он сказал волку «До свидания» и побе-
жал по тропинке дальше.

Котя весь день бегал по лесу. Он повстре-
чался с белочкой, с бурундуком, даже крота 
видел. Но никто из них не знал, кто он та-
кой! Котя расстроился и подумал, что пора 
бы уже и домой возвращаться. Он хотел по-
бежать назад, но вдруг понял, что совсем не 
знает, в какой стороне у него остался дом.

Котя встал на задние лапки и стал осма-
триваться. Откуда-то сверху раздался стук – 
«тук-тук-тук-тук», а потом опять – «тук-
тук-тук-тук». Котя обрадовался и побежал 
в ту сторону, откуда этот стук доносился.

«Ага, я уже где-то рядом! – подумал 
Котя. – Сейчас, я это “тук-тук” найду!» 
И тут ему прямо на голову что-то посыпа-
лось. Котя от неожиданности отскочил в 
сторону и замотал головой, пытаясь стрях-
нуть с ушек то, что упало на него сверху. 
Отряхнувшись, Котя посмотрел вверх 
и увидел, как кто-то ползает по стволу де-
рева и стучится об этот ствол головой. «Ой-
йо-йо-й! – испугался Котя, – Он же себе так 
голову об ствол разобьёт!» Ему стало жалко 
беднягу и он закричал:

– Эй ты! Не надо головой об ствол бить-
ся, она у тебя заболеть может! Спускайся, 
давай вниз! Э-э-э-эй, слышишь! Давай бы-
стро вниз! Я с тобой здороваться буду! Э-э-
э-э…

Но не успел Котя даже опомниться, как 
вдруг перед ним с шумом кто-то призем-
лился. Котя испугался и, мяукнув, спрятал-
ся за дерево.

– Ты чего так меня пугаешь?! – возму-
тился он. – Я сначала должен с тобой по-
здороваться, а уже потом ты должен меня 
пугать!

– Ну хорошо, давай, поздоровайся, – со-
гласился этот кто-то.
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– Здравствуйте! – вежливо поздоровался 
Котя.

– Здравствуйте! – так же вежливо отве-
тили ему.

– А ты кто? – полюбопытствовал Котя.
– Я дятел! 
– А дятел – это кто?
– А дятел – это птица.
– Ты посмотри, что ты со своим носом 

сделал! – сказал Котя. – Ты его совсем об 
это дерево испортил! Смотри, какой он у 
тебя стал длинный и твёрдый!

– Ничего я с ним такого не сделал, – от-
ветил дятел. – Он у меня таким и должен 
быть!

– Носик должен быть мягким, – сказал 
Котя и потрогал свой носик лапкой. – Вот 
как у меня!

– Это у тебя он такой должен быть, – ска-
зал дятел. – А мой должен быть твёрдым, 
крепким и большим.

– А зачем это? – удивился Котя.
– Что бы им пробивать кору и делать 

дыр ки в стволах деревьев!
– А зачем? – опять спросил Котя.
– Я выискиваю под корой и в стволах де-

ревьев всяких жучков и червячков, которые 
заводятся там и портят их, отчего деревья 
потом начинают болеть! Я их нахожу и съе-
даю, а когда их совсем не остаётся, деревья 
поправляются и живут потом долго!

– Понятно, – вздохнул Котя. – Значит, ты 
помогаешь деревьям?

– Можно и так сказать, – ответил дятел 
и почесал лапкой свой клюв.

– А ты случайно не знаешь, кто я такой?
– Нет, не знаю, но я таких, как ты, в де-

ревне видел. Так что тебе там надо поспра-
шивать. 

– Да я бы поспрашивал, – опять вздохнул 
Котя, – но дорогу туда найти не могу.

– Я тебя завтра выведу, – сказал дятел. – 
А то сейчас уже темнеть начинает, а в тем-
ноте совсем можно заблудиться! Поэтому ты 
сейчас залезай вон под те большие листья. 
Под ними можно, как в домике, переночевать.

– Спасибо! – сказал Котя и обрадовался 
тому, что не забыл быть вежливым. А потом 
забрался под большие лопухи, свернулся 
калачиком и уснул.

Утром Котя проснулся от того, что 
опять услышал «тук-тук-тук». «Опять дя-
тел об дерево головой бьётся!» – подумал 
Котя, потянулся и вылез из-под лопухов. 
Дятел увидел его сразу же и, подлетев к 
нему, сказал:

– Я полечу вперёд и буду садиться на де-
ревья перед тобой, а ты беги к тому дереву, 
на котором я буду сидеть!

Дятел вывел Котю на тропинку довольно 
быстро. Тот вчера просто не успел убежать 
далеко в лес.

– Тебе вот в эту сторону надо, – сказал 
дятел Коте и показал крылом, куда именно 
надо бежать. – Если перепутаешь, опять в 
лес убежишь!

– Не перепутаю! – обрадовался Котя. – 
Спасибо тебе большое! – И побежал по 
тропинке, но вдруг остановился и крик-
нул: – До свидания! – И опять припустил 
по дорожке со всех лап!

Он бежал, бежал, бежал, долго бежал, 
даже уставать начал, как вдруг узнал место, 
где встретился с волком. «Ещё надо немнож-
ко пробежать!» – подумал Котя и опять побе-
жал, побежал, побежал, пока не выскочил на 
полянку, где лакал морковку.

«Ну вот! Ещё чуть-чуть поднажать, и я 
прибегу!» – решил Котя и опять побежал. 
Очень скоро он пробежал мимо озера, где 
видел лягушку и рыбу, перебежал через до-
рогу, увидел свою калитку, быстренько про-
лез под ней и наконец-то очутился в своём 
дворе! 

– Я дома! Я дома! Я дома! – закричал 
Котя и увидел, как к нему бежит его хозяй-
ка. 

– Ну, вот видишь, Маша! Всё с твоим 
котёнком в порядке, ничего с ним не слу-
чилось, вернулся этот непоседа, живой 
и здоровый! – сказала мама Маши и, подняв 
котёнка, отдала его девочке. – Иди, накорми 
его, а то слышишь, как орёт!

А потом Котя наелся молока так, что еле 
таскал своё пузико! А когда Маша взяла его 
на колени, Котя опять свернулся калачиком 
и, уже засыпая, подумал о том, что он те-
перь знает, кто он такой! А ещё он подумал, 
что завтра снова выберется во двор и опять 
найдёт там много интересного!
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Бельчонок Кеша 
и тайна лесного дуба

Многие сказки начинаются со слов «В не-
котором царстве, в некотором государстве…». 
Ещё больше начинаются так: «Давным-дав-
но…» или «Жили-были…». Сказочники зна-
ют, как увлечь читателей. Я же расскажу со-
вершенно правдивую историю, которую мне 
поведал её герой, возвратившись из своего 
невероятного путешествия.

Итак, познакомьтесь: нашего героя зовут 
Кеша, это бельчонок. Я знаю его давно, с тех 
самых пор, как четыре года назад бельчонка 
с пораненной лапкой подобрал в парке мой 
знакомый мальчик Гоша. Бельчонок (тогда 
ещё без имени) сидел на сломанной берё-
зе, жалобно пищал и закатывал глазки. От 
жалости у Гоши едва не покатились слёзы. 
И мальчик, подхватив рыжий комочек, ско-
рее побежал домой.

Дома, увидев раненого бельчонка, ро-
дители задумались. Во-первых, можно ли 
держать белку дома? Во-вторых, что делать 
с пораненной лапкой? И, в-третьих, как его 
назвать? На первые два вопроса помог от-
ветить знакомый ветеринар. «Держать мож-

но», – сказал он. На лапку наложил шину. 
А на третий вопрос ответил: «Думайте».

И стали всей семьёй думать. Папа вни-
мательно посмотрел на маму и сказал:

– На медвежонка похож.
Затем ещё раз взглянул на маму и доба-

вил:
– Определённо медвежонок. Назовём его 

Миша.
– А мне кажется, – сказала мама и по-

смотрела на папу, – он похож на поросёнка. 
Это Чуня.

– Какой же это поросёнок? – удивился 
папа. – Он мохнатый, это Миша.

– Нет, – сказала мама, – это мохнатый 
Чуня.

– Нет, Миша!
– Чуня!
И так они долго спорили, выкрикивая то 

«Чуня!», то «Миша!», что стало у них полу-
чаться сначала «ЧуняМиша», затем «Чуня-
Миха», и в итоге – просто Чуха.

– Хватит вам спорить, – сказал Гоша, – 
это же Кеша.

– Почему – Кеша? – удивились родители.
– Просто так.
И все согласились. Так Кеша получил 

своё имя.
Я частенько болтаю с Кешей, когда прихо-

жу в гости к Гоше и его родителям. И смею 
вас заверить, что не встречал ещё такого ум-
ного и правдивого бельчонка, как Кеша.

Известно, что бельчата – очень большие 
хвастуны и любят приукрашивать свои под-
виги. Особенно, когда спорят с зайцами. 
Я сам слышал в парке, как бельчонок хва-
стал, что за день переспорил двух зайцев, 
ни разу не отвлекаясь на еду. В то время как 
зайцы по очереди грызли морковки с ли-
стьями белокочанной капусты. Кеша всегда 
рассказывает только правду и только то, что 
с ним случилось на самом деле.

А случилось вот что…
Каждое лето в конце августа, перед тем, 

как Гоше нужно идти в школу, он с роди-
телями уезжает на неделю в деревню к ба-
бушке. Бельчонка тоже берут с собой. Кеша 
с нетерпением ждёт поездки целый год. 
И в день отъезда от радости с утра начи-
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нает шуметь и прыгать по стенам, полкам 
и шкафам.

В этом году всё опять повторилось – 
Кеша заскочил даже на люстру. Он так бур-
но радовался, что его пришлось поймать 
и посадить в клетку. В ней Кешу и отнесли 
в машину.

В машине бельчонок успокоился и, пока 
ехали по городу, не проронил ни звука. Толь-
ко когда въехали в лес, попросил выпустить 
его, пообещав быть умненьким-благоразум-
неньким. Кешу выпустили. Он запрыгнул 
Гоше на плечо и сидел тихо-тихо. Вертел во 
все стороны головой и лишь иногда подска-
зывал Гошиному папе нужный поворот или 
восхищённо цокал, увидев в расступившем-
ся лесу усыпанную цветами поляну.

И тут…
Да, друзья, я вынужден произнести са-

мую обычную для невероятных приключе-
ний фразу: «И тут произошло ужасное со-
бытие». Да, произошло. И именно ужасное. 
А всему виной был заяц, внезапно выско-
чивший на дорогу. Кеша заметил его рань-
ше других и закричал что было мочи:

– Осторожно, заяц!
Гошин папа, резко притормозив, повер-

нул руль в сторону, машину подбросило на 
кочке, и… Кеша вылетел в окно. Он скатил-
ся кубарем по обочине в высокий папорот-
ник и налетел головой на берёзовый пень.

Увы, наш герой не слышал, как Гоша за-
кричал:

– Папа, Кеша потерялся!
Не слышал, как завизжали тормоза ма-

шины, не видел, как все вышли и стали 
искать и звать его. И как, не найдя Кешу, 
хмурый папа усадил зарёванного Гошу 
и расстроенную маму в машину и они по-
ехали дальше. Он ничего этого не видел и 
не слышал, потому что, ударившись о пень, 
потерял сознание.

Бедный Кеша!

Бельчонок лежал, раскинув лапки, скры-
тый листьями густого папоротника. Он ещё 
не очнулся и потому не знал, что остался 
совсем один в незнакомом лесу. Кеша даже 

не предполагал, какие приключения выпа-
ли на его долю, сможет ли он когда-нибудь 
найти своих друзей и вернуться домой.

Бедный Кеша…
Вдруг он почувствовал, что кто-то его 

трясёт. Наш герой открыл глаза и увидел 
перед собой, во-первых, зайца – виновни-
ка своего несчастья, а во-вторых, белочку 
с красивыми кисточками на ушках и белы-
ми лапками.

– Наконец-то! – воскликнул заяц. – А то 
я трясу-трясу… Нет, вы видели?! Как она 
на меня набросилась! Я направо – и она на-
право, я в сторону – и она на меня! Такая 
большая красная шишка! Ах, что было бы, 
если бы не моя знаменитая реакция!

– Чего-чего? – не понял Кеша.
– Коська говорит, что шишка – красная, 

а реакция у него – знаменитая, – сказала бе-
лочка. – Это он хвастается.

– А кто такой Коська? – спросил ничего 
не понимающий Кеша.

– Ну, знаете! – взвился заяц. – Так меня 
ещё никто не оскорблял!

Он фыркнул и поскакал в лес, бормоча 
на ходу: «Кто я такой! И это после всего, 
что я для него сделал! Ужас!»

– Конечно, ужас, – согласился Кеша. – 
Например, ужасно хочется есть.

– Ты больно ударился? – спросила бе-
лочка.

– Не очень, – Кеша потрогал лоб, – шиш-
ки нет, лапы целы. Желудок, правда, пу-
стой. А вообще, я где?

– В Караканском лесу.
– А где Гоша с папой и мамой?
– Кто-кто? – переспросила белочка.
– Ну… мои люди.
– А-а, люди… Уехали!
– Как уехали?! А я?
И в этот момент Кеша вспомнил всё. Как 

сидел на Гошином плече. Вспомнил про 
выскочившего зайца, крики, затем резкий 
поворот машины и свой кувырок на обочи-
ну дороги. «Значит, меня потеряли…» – по-
думал он.

Бельчонок ужасно расстроился и стал 
думать, как бы себя пожалеть, но от этого 
есть захотелось ещё больше.
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– Что же делать? Кто меня будет кор-
мить? Я такой голодный! Я хочу домой! – 
заныл храбрый Кеша.

А кто бы не заныл на его месте? Остать-
ся одному в чужом лесу, без всякой надеж-
ды вернуться домой. От этой мысли кто 
угодно заноет!

Но тут разозлилась белочка.
– Интересное дело! – сказала она и по-

смотрела на солнце. – Мы разговариваем 
пять минут, а ты раз десять сказал, что тебе 
есть хочется. Это некультурно.

– Действительно, интересное дело, – ска-
зал уязвлённый Кеша и тоже посмотрел на 
солнце. Известно, что белки не носят часов 
из-за того, что те цепляются за ветки. И по-
этому научились хорошо определять время 
по солнцу. – Если быть точнее, мы разгова-
риваем семь минут, а про еду я сказал всего 
три раза!

Кеша хмыкнул. Он хотел было попра-
вить на носу солнцезащитные очки, и уже 
повёл лапкой к носу, но обнаружил, что 
очки – чудесные солнцезащитные очки! – 
пропали. Одновременно с очками исчез 
висевший на шее медальон, на котором 
были написаны имя и адрес Кеши. Настро-
ение у бельчонка вконец испортилось, и он 
сердито проворчал:

– У нас в городе воспитанные белки 
предлагают гостям угощение.

– А я тебя в гости не приглашала! – отве-
тила белочка.

И это было правдой.
– Ты сам сюда скатился! И вообще, отку-

да ты взялся?
Кеша хотел промолчать, но тогда это 

было бы невежливо, а Кеша был очень 
вежливым бельчонком. Можно было бы 
сказать неправду, но наш герой был чест-
ным. Поэтому он решил ответить как-ни-
будь уклончиво… Что-то типа… Да, вот 
так в самый раз:

– Я выпал из машины.
Никогда в жизни Кеша не слышал, чтобы 

кто-нибудь так долго и громко смеялся. Он 
смотрел на солнце и считал, сколько време-
ни смеётся белочка. Прошла одна минута, 

потом ещё одна и ещё минута, а белочка 
продолжала кататься по земле, хохоча и по-
вторяя слова «машина» и «выпал». 

Кеше это надоело, он стал изучать вер-
хушки деревьев и их огромные стволы, ка-
ких не увидишь в городе. Он рассматривал 
большие тёмно-зелёные лапы сосен и елей, 
но и это ему надоело. И он уже хотел было 
перевести взгляд на землю, но тут увидел… 
шишки. Да! Большие шишки, набитые оре-
хами! А так как он был очень голоден, Кеша 
мгновенно запрыгнул на дерево, сбил две 
штуки и тут же спустился на землю. Услы-
шав звук падающей шишки, белочка пере-
стала смеяться, встала на лапки и увидела, 
что Кеша грызёт аппетитные орешки.

– Как тебя зовут? – спросила белочка.
– Иннокентий. Моё имя переводится как 

«невинный», но для друзей я просто Кеша.
– А меня зовут Белая Лапка, имя никак 

не переводится, а назвали так потому, что 
у меня белые лапки. Смотри!

И она протянула Кеше свои ослепитель-
но белые лапки, от вида которых у город-
ского бельчонка почему-то бешено заколо-
тилось сердце и мгновенно пропал аппетит.

– Хо-хо-хочешь орешков? – заикаясь, 
спросил Кеша, а про себя подумал: «Инте-
ресно, почему стал заплетаться язык?»

– Спасибо, – сказала Белая Лапка и при-
нялась грызть вторую шишку, – вы очень 
любезны.

«Скорее надо в город, скорее! Вот только 
как найти Гошу?» – подумал бельчонок.

– А ты хочешь вернуться в город? – спро-
сила Белочка.

– Это моё самое большое желание!
И тут Кешу осенило! До чего же это 

просто: он будет сидеть у дороги, и когда 
Гоша с родителями поедут обратно, его 
обязательно заметят. Вот только когда они 
поедут обратно? А если они поедут другой 
дорогой? Как же это узнать?

– Я знаю, кто тебе поможет, – сказала бе-
лочка. – По-дыл-бан!

– Кто-кто? – не понял Кеша.
– Сам всё увидишь. Подылбан спросит 

у лесных птиц, лесные птицы спросят у до-
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машних, домашние птицы спросят у домаш-
них животных, домашние животные спросят 
у мышей. А мыши знают всё! Видишь, как 
просто.

– Вау! – только и смог вымолвить Кеша. 
Он от радости забрался на ближайший пе-
нёк и объявил:

– Песня весёлая, исполняется громко!
– Подожди-подожди, ничего не испол-

няется. Может, Подылбан не захочет тебе 
помочь.

– Почему?
– Он… Он… – Белая Лапка замялась. – 

Он странный. Да ты сам увидишь.
– Подожди, а разве звери и птицы пони-

мают друг друга? – удивился Кеша.
– Эх, сразу видно, что ты из города. На 

самом деле все звери – белки. Зайцы – это 
серые короткохвостые белки, которые дав-
ным-давно разучились лазить по деревьям. 
Медведи – большие бурые белки, которые 
очень любят мёд. Лисы – большие рыжие 
белки, которые…

– Стоп, я понял! – сказал Кеша. – А 
люди – большие бесхвостые белки, которые 
ходят на задних лапах.

– Нет! Люди не белки. Люди – это охот-
ники!

Кеша удивился:
– Какой же Гоша охотник? Он добрый, 

и мама у него добрая, и папа. Они лечили 
меня, когда я сломал лапку. Правда, у Гоши 
есть игрушечное ружьё…

– Вот видишь! Запомни: из маленького 
охотника вырастет большой, а игрушечное 
ружье рано или поздно выстрелит. И попа-
дёт в белку! Хотя… ещё есть бурундуки…

– А разве бурундуки – это не те же белки, 
только бурундуки? – спросил Кеша.

– Нет!
– Всё понятно, – сказал Кеша, – ты, Бе-

лая Лапка, очень хорошо объясняешь. Пой-
дём скорее к этому… Как его зовут?

– К Подылбану!
Бельчата запрыгали по верхушкам де-

ревьев. Всю дорогу Кеша очень гордился 
тем, что принадлежит к славному племени 
белок. «Как же здорово, – думал он, – что 

все звери – белки. И лисы, и волки, и даже 
слоны!» Кеша видел слонов по телевизору. 
Они огромные, больше автобуса. А ещё у 
Вадика, друга Гоши, дома живёт большая 
лягушка. Он как-то приносил её с собой. 
Бр-р-р-р!.. Интересно, а рыбы, змеи, кома-
ры, червяки – тоже белки? Кеше не хоте-
лось, чтобы червяки оказались белками.

– Скажи, Белая Лапка, а жаба – белка?
– Конечно, зелёная водяная белка.
«Ну, с Белой Лапкой всё ясно, – решил 

Кеша. – Надо будет обо всём спросить у По-
дылбана».

Бельчата спустились на Большую поля-
ну, в центре которой росли два огромных 
дуба. Словно близнецы-братья, привыкшие 
с самого детства быть вместе, они тянули 
друг к другу свои толстые ветви, покрытые 
густой зеленью. В стволе дуба, того, что 
рос слева, было дупло. В дупле жил фи-
лин. Звери Караканского леса между собой 
называли это дерево Филин-дубом, а у его 
брата-близнеца было прозвище Подылбан. 
Откуда оно пошло и что означает, никто не 
знал, но так срослось это прозвище с огром-
ным дубом, что передавалось из поколения 
в поколение.

В последнее время Подылбан вёл себя 
странно. Он… заговорил. Да-да, старый 
дуб разговаривал! Голос шёл из глубины 
дерева и разносился по Большой поляне. 
Подылбан часами нёс несусветную чушь 
или пересказывал лесные сплетни. Обычно 
перед ним собиралась небольшая группа 
зверей – послушать разговоры, но сегодня 
сидел только Рыжий Хвостик, младший 
брат Белой Лапки.

– Как он сегодня? – спросила белочка у 
Рыжего Хвостика.

– Пока молчит, – ответил брат.
Кеша с сомнением посмотрел на новых 

знакомых. Они вообще в своём уме? Где это 
видано, чтобы дерево разговаривало? Но в 
этот момент из глубины того дуба, что рос 
справа, раздался голос:

– Внимание! Говорит Подылбан! Пере-
даю сигналы точного времени. Сейчас два 
часа: ку-ку.
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Белая Лапка захихикала, а потрясённый 
Кеша произнёс:

– Не может быть…
– Может, ещё как может! Я что, сказал 

«ку-ку»? Ой, извините! Два часа: му-му!
Белочка засмеялась ещё громче. А из 

дупла соседнего дуба послышалось недо-
вольное ворчание.

– Там Филин спит, – сказал Кеше Рыжий 
Хвостик.

– А вот и не спит! – прокричал Подыл-
бан.

– Угу-угу! – подтвердил Филин.
– Уважаемый Подылбан, помоги город-

скому бельчонку вернутся домой, – попро-
сила Белая Лапка.

– Не помогу, я на него обиделся.
– За что? – удивился Кеша.
Дуб не ответил.
– За что вы на меня обиделись? – пере-

спросил Кеша.
Но дерево больше не проронило ни сло-

ва. Лесные бельчата убежали по своим де-
лам, а Кеша остался на поляне один – идти 
ему всё равно было некуда.

Ночь в лесу

– Скажите, а у вас в городе есть мэтро́?
Кеша вздрогнул. Рядом с ним уселась 

большая чёрная Ворона.
– Здравствуйте. Да, есть, – ответил Кеша.
– Какое красивое слово – «мэтро»… – 

мечтательно протянула Ворона. – А можно 
купить мэтро? Я бы хотела сделать инвэ-
стиции в нэдвижимость.

– Ничего не получится, метро – очень 
даже движимость, – возразил Кеша. – К 
тому же оно, наверное, дорогое.

– Но у меня есть срэдства, – сказала Во-
рона. – Смотри.

Ворона раскрыла мешочек, и на солн-
це заблестели ложки, зеркальце, монеты 
и даже… Не может быть! Среди вороньих 
«богатств» бельчонок увидел свой медальон, 
на котором были написаны его имя и адрес.

– Мой медальон! – закричал Кеша и вце-
пился в мешочек.

– Караул! Грабят! – закричала Ворона 
и потянула мешочек на себя.

– Отдай мой медальон! – Кеша тянул ме-
шочек в свою сторону.

– Ой, смотри! – сказала Ворона и пока-
зала на небо.

– Что такое? – Кеша взглянул в указан-
ном направлении.

В этот момент Ворона сильно дёрнула 
мешочек и взмыла вверх.

– Обманула, ха-ха-ха! – прокричала она 
и добавила: – Какое красивое слово – «мэ-
дальон»!

Догнать Ворону было невозможно, поэ-
тому Кеша сел и стал ждать, когда загово-
рит Подылбан.

Ночь в лесу наступает быстрее, чем в го-
роде. В лесу нет фонарей, неоновых огней 
и рекламных вывесок. Здесь едва солнце 
скроется за верхушками деревьев, как зве-
рьё прячется по норам, а птицы разлетают-
ся по своим гнёздам. Лес замирает до само-
го утра. Все спят.

В тот вечер не спал только храбрый 
Кеша. Вокруг становилось всё темнее, бель-
чонок внимательно всматривался в тём-
ный круг дупла. Глаза у него закрывались. 
Внезапно Кеша увидел Гошу! Да, своего 
лучшего друга Гошу! Только мальчик вёл 
себя как-то странно – почему-то выскочил 
из дупла, встал на четвереньки и принялся 
скакать вокруг дерева. Гоша скакал всё бы-
стрее и быстрее, постепенно превращаясь 
в зайца. Вот уже и уши стали вытягиваться, 
и хвостик появился, а он всё скакал и ска-
кал. Наконец, заяц Гоша остановился, встал 
на задние лапы и закричал:

– Чух-ух-чух!
Кеша очнулся, протёр лапками сонные 

глазки и подумал: «Ну, и приснится же та-
кое!»

– Чух-ух-чух! – раздалось вновь. Только 
звук на этот раз был гораздо громче.

Из дупла уже по-настоящему вылетела 
чёрная тень и метнулась вокруг поляны. 
Кеша взобрался на самую верхушку дерева 
и в свете луны увидел, как тень кругами ста-
ла подниматься все выше и выше. Наконец, 

Константин Реннер
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плавно поплыла над деревьями прочь от 
него. Бельчонок пустился вдогонку. Прыгая 
в темноте, почти наугад, с ветки на ветку, 
Кеша старался не упустить из виду чёрное 
пятно, которое всё удалялось. И вдруг – вот 
удача! – Кеша увидел, что тень стала спу-
скаться.

– По… подождите! – хотел крикнуть 
Кеша, но получилось: «По… Подылбан!»

И в ответ услышал совсем удивительное 
и неожиданное:

– Ну, сколько можно?! Целый день толь-
ко и слышу: «Подылбан, Подылбан!» Те-
перь ещё и ночью? Хватит!

– Фи-фи-филин… – разочаровано протя-
нул Кеша.

– Представьте себе, Филин! И очень гор-
жусь этим.

– Очень жаль…
– Что такое?
– А вы не знаете, почему заговорил со-

седний дуб?
– И знать не хочу!
– Но ведь дуб мешает вам спать.
– Угу-угу! – согласился Филин.
Кеша задумался:
– Минуточку… А давно это началось?
– Сейчас вспомню… Да, точно… Как 

дождик в четверг прошёл, так и началось. 
То дуб завоет, то звери закричат: «Подыл-
бан, Подылбан!» Это игра такая? Что за 
правила? Не понимаю!

– Я тоже, – сказал Кеша.
– Ищу теперь новое дупло, – продолжил 

сердитый Филин. – Я уже присмотрел одно, 
только тесное и неудобное. Но делать нече-
го, придётся переселяться… Эх, как бы я 
хотел, чтобы всё было как прежде! Тихая 
поляна, мой дом…

– Эх, я тоже хочу как прежде, – вздох-
нул Кеша. – Как мне вернуться к людям? 
Я даже не знаю, когда они поедут обратно 
в город. Белая Лапка сказала, что Подыл-

бан спросит об этом у лесных птиц, лес-
ные птицы спросят у домашних, домаш-
ние птицы спросят у домашних животных, 
те спросят у мышей, а мыши знают всё. 
Жаль, дяденька Филин, что вы не можете 
мне помочь…

– Мыши? Ха-ха-ха! – рассмеялся Фи-
лин. – Я сам спрошу у мышей. Уверяю тебя, 
бельчонок, они мне всё расскажут! Мышки! 
Вы здесь?

– Мы здесь, мы здесь! – раздался писк со 
всех сторон.

От неожиданности Кеша вздрогнул, 
увидев вокруг сотню испуганных глазок, 
которые заворожённо смотрели на Фили-
на. Мышей было так много, что казалось, 
земля ожила и покрылась серым пушистым 
ковром.

– Что ты хочешь знать? – спросил Филин 
у Кеши.

– В ближайшей к вашему лесу деревне 
стоит дом. Там живёт бабушка, к ней при-
ехал мальчик Гоша с родителями. Во дворе 
красная машина.

– Слышали? Узнайте, когда мальчик Гоша 
с родителями будет проезжать обратно по 
лесной дороге. Обещаю несколько дней на 
вас не охотиться. Всё, марш отсюда!

– Ура! – обрадовался Кеша. – Я помогу 
вам вернуться в дупло, а вы поможете мне 
вернуться домой!

Филин взмыл в ночное небо, а бель-
чонок, свернувшись в клубочек, заснул 
на ветке могучего дерева. И в этот самый 
момент на поляне мелькнула чёрная тень, 
похожая на заячью. Хотя откуда ночью 
взяться зайцу?

(Продолжение следует)

Константин Реннер
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Молитва

«Бог и молитва» дают любому шанс 
быть услышанным.

С. Н. Боев

Рыбак сидит и отдыхает, тупо уставив-
шись на поплавок. Не клюёт. Мимо идёт 
женщина с козами.

– Хозяйка, здравствуйте!
– Здравствуйте…
– Где тут рыбачить, не подскажете, а то 

второй час сижу, и никакого толку.
– …
– Какая тут рыба?
– На мой взгляд, несъедобная, – сообщи-

ла женщина и, подгоняя своё многочислен-
ное стадо, убралась восвояси.

***
– Муха, муха! Лови! Лови скорее!
– …
– Ты растяпа! Она потирала ручки прямо 

перед твоим носом!
– Ну и что?
– Такая вкусная, сладкая, сочная весен-

няя муха.

Иоланта 
Сержантова
Москва

– В жизни не всё измеряется мухами.
– Ага, ну конечно.
– Эта муха имеет такое же право поне-

жится на солнышке, как и все мы.
– Она – звено пищевой цепи! – рыба не-

вольно поразила своей осведомлённостью.
– Ты тоже, – парировала лягушка.
– Она живая!
– Представь себе, она может упрекнуть 

нас в том же!
– Ты лицемерка!
– Это ещё отчего?
– Да оттого, что ты ешь мух! Ешь и не 

краснеешь! А сейчас, под настроение, заяв-
ляешь о равенстве прав!

– Знаешь, я думала, что ты умнее.
– Если ты считаешь, что я глупа, не раз-

говаривай со мной!
– Не дури.
– Ты думаешь, что глупых можно оби-

жать, а умных нет, могут ответить?
– Прости! Я не хотела тебя расстраивать! 

Но не путай, пожалуйста, необходимость 
поддерживать себя в форме и убийство!

– В своём ли вы уме, Ваше Высочество?!
– Не юродствуй, рыбица! Когда мы с му-

хой сидим рядом, играем солнечными бли-
ками, мы равны.

– Тьфу ты. Заладила. Каким манером?!
– Да таким! Мы отдыхаем. Я сыта, не на 

охоте, муха тоже. Зачем мне ловить её? 
Чтобы выплюнуть?! Какая в том радость? 
Мы не люди.

– Ну, хотя бы так, про запас!
– Я не умею есть иссохших недвижимых 

позавчерашних мух. Не воспринимаю их. 
У меня рука не поднимется позавтракать 
ими. Точнее – рот не откроется!

– Фу-ты ну-ты, какие мы нежные.
– Да, я такая!
Разговор на время прервался. Весенний 

лес звучал неумело и нежно. Оркестр насе-
комых был ещё неполон. Кто-то зевал спро-
сонья, иные настраивали инструменты и на-
тирали подтаявшей канифолью смычки. Но, 
в противовес панике осенней эмиграции, это 
выглядело (звучало!) прозрачно и достойно. 
Солнце выдувало из вязкого воздуха пузы-
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ри, а те лопались, оставляя на поверхности 
пруда разводы. Лягушка грелась на берегу, 
её левую ногу ополаскивали частые волны. 
Их, как куличи из песка, лепила яркая мако-
вая рыба с белым родимым пятном на лбу. 
Она шалила, шумно выдыхала в блюдце пру-
да, словно купчиха, что из кокетства студит 
свой чай. Иногда рыба хулиганила, полоща 
рот палевой прудовой водой и время от вре-
мени щипала лягушку за пятку. А той было 
лень убирать ногу из воды.

– Ой! Зачем это? Опять?!
– Иди купаться!
– Отстань.
– Ну ныряй же!
– Отвяжись, кому говорю.
– Не отстану, не отлипну, не отвяжусь! 

Вода вполне себе ничего!
– Ой! Ты чего это?!
– Тьфу! А чего?
– Зачем ты меня кусаешь?!
– Я так тебя зову!
– А…
– Ну пойдём порезвимся, а?
– Да греюсь я, пойми ты меня, пожалуй-

ста! Гре-юсь!
– А долго будешь?
– Не знаю.
– Как это?! Почему ты не знаешь, когда 

согреешься?
– Потому что.
– Это не ответ!
– Это честный ответ! Я не хочу тебя оби-

жать враньём и неопределённостью, пото-
му так и формулирую. К тому же солнце об-
мывает облака в тазу неба, развешивает их 
сушиться. Делается пасмурно, ветер про-
стужается моментально и мне становится 
зябко.

– И ты опять мёрзнешь…
– Таки да! Я теряю часть тепла, что уже 

скопилось. Кровь стынет в жилах, меня тя-
нет в сон…

– Эге-гей! Не спи, а то почки застудишь! 
Тебе мама не говорила, что на камнях си-
деть опасно?

– Говорила, что надо ловить тепло, где 
только возможно.

– Ну уж и ловить. Это тебе не бабочка. 
Его сачком не поймаешь. Оно или есть, или 
его нет.

– Кто бы говорил. Ты тоже не пропу-
стишь волны тепла. Прикоснёшься, поне-
жишься.

– И так же, как и ты, быстро зябну, от 
того меньше двигаюсь и меньше ем.

– И не толстеешь!
– И не толстею…
– Счастливая конституция у тебя, однако.
– Обмен веществ-с таков. Я тут ни при 

чём.
– Ой! Да что ж это такое, в самом деле!
– Ага!
– Что «ага»?! Ты опять меня щиплешь за 

пятку!
– Хочу и щиплю! Иди купаться!
– Рано!..
Собака стояла подле и слушала милую 

болтовню своих старых знакомых. И ни-
как не могла определить, что это – препи-
рательство или дружеская перебранка. Из 
окна красивыми злыми глазами за ней на-
блюдал кот. С нежностью и жалостью. Едва 
кот открыл рот, чтобы подозвать собаку по-
ближе, та подняла на него глаза и помотала 
головой:

– Молчи лучше, я сама подойду.
Переместившись поближе, собака спро-

сила:
– Плачет?
– Ещё как.
– Ты серьёзно?
– Куда уж серьёзнее. Все говорят ей, что 

грешно убиваться из-за такой грязной шав-
ки, как ты.

– А она?
– Говорит, что ты лучше всех. И плачет.
– М-да. Вот дела…
– Лицо опухло, глаза тают, как льдинки, 

видит плохо.
– Это от слёз.
– Ещё бы.
– И как быть?
– Я не знаю…
– Но ведь надо что-то делать!
– Надо…

Иоланта Сержантова
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– Мурчишь?
– Ещё как!
– Носом о щёку трёшься?
– Ежедневно!
– Слёзы со щёк слизываешь?
– Приходится…
– Это как?
– Невкусно.
– Ты плохо стараешься.
– Делаю, что могу! Я не собака…
– Ну-ну, не обижайся.
– Да не обижаюсь я. Просто не знаю, как 

быть…
– Знаешь ведь ты, хитрюга. Потому и по-

звал.
– Ну, в общем… не совсем. Посовето-

ваться надо.
– Говори.
– Помнишь, когда…
И кот поведал, что сразу после того, как 

тело собаки, приобретшее качество и состо-
яние, подробно описанное танатологией, 
было укутано и упрятано в надёжном и 
грустном месте, с хозяйкой стали происхо-
дить странные вещи.

Несмотря на то, что лежанку собаки убра-
ли в сарай, хозяйка не перестала обходить 
это место на полу. Она не могла себя заста-
вить наступить туда, где некогда был уголок 
её любимицы. Перемалывая кофе, несла к 
кофеварке и порывалась дать понюхать со-
баке свежий аромат. Очищая яблоко, срезала 
шкурку потолще, чтобы угостить любимую 
мымру, и с той же целью оставляла прилич-
ные куски мякоти на сердцевине…

– Она стоит у раковины и спиной ощу-
щает твоё присутствие, понимаешь? А в го-
стях надкусывает конфетку и прячет в кар-
ман, чтобы тебя угостить!

– Да мне этого уже не надо.
– Заткнись ты!
– А чего? Приятно, ничего не скажешь! 

Но я теперь такого не ем!
– Понятное дело, но надо что-то с этим 

делать, понимаешь?! Прошу прощения за 
многословие.

– Ты думаешь, она сошла с ума?
– Дура ты. Я думаю о другом.

– О чём?
– Я думаю, как не сойти с ума мне! От 

того, что приходится наблюдать… У меня 
болит всё тело от сострадания! Ты можешь 
это понять?!

– Могу.
Собака и кот внезапно замолчали, устре-

мив взор в пространство. Точнее, в про-
шлое, туда, где хозяйка беззлобно ворчала 
на собаку, вытирая за ней очередную стар-
ческую лужу или дорожку каши от двери на 
улицу до кухни. Еда то и дело вываливалась 
из беззубого рта собаки. Вспомнилось, как 
давала облизать что-то вкусное коту и ей. 
По очереди. По-братски. И стало совсем 
тоскливо.

Небо за день так устало, что побледнело. 
Румянец заката придавал его облику ещё 
более нездоровый вид. И тут со стороны 
пруда раздался голос:

– М-да, как говорится, мы идём не тем 
путём, но в нужном направлении…

Кот вопросительно глянул на лягушку. 
Та всё ещё сидела на берегу, но молчала. 
Она лишь задумчиво и укоризненно пока-
чивала головой в сторону собаки.

Говорила рыба, перестилая свой водяной 
матрас и заканчивая приготовления ко сну:

– Тебе же теперь всё равно, где находить-
ся, так? – уточнила она у собаки.

– Да вроде…
– И тебе жаль свою хозяйку, верно?
– Не то слово!
– И в чём тогда проблема, не возьму я 

в толк!
– Видишь ли, – вмешался в разговор 

кот, – по всем канонам душа остаётся в тех 
местах, где ей было хорошо, первые три 
дня.

– Ты уверен?
– Так говорят…
– Хорошо, давай разберёмся.
– Не стоит, – вдруг подала голос собака.
– Это ещё почему? – поинтересовалась 

рыба.
– Мне не по себе.
– Ну, это-то понятно, – охотно согла-

силась рыба, в последний раз встряхнула 

Иоланта Сержантова
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простынь поверхности пруда так, что на 
ней не осталось ни единой складки, и до-
бавила: – Всё, нам спать пора. Иди и ты 
ложись.

– Да не умею я. В таком-то виде.
– Не блажи. Умеешь. Учись. Кот дело го-

ворит. Ты же видишь, как ей без тебя плохо.
– Вижу.
– Вот и иди. Будь рядом.
Она не знала, каким манером вошла в 

дом. Похоже, чтобы сделать это, хватило 
одной решимости. Не помнила, где была. 
Но и это было уже неважно. Поводок висел 
на гвоздике у двери. Намордник лежал тут 
же, в углу. Прошла на своё место, но отче-
го-то не нашла его.

«Надо же, совсем старая стала», – поду-
мала она.

Вспомнила, как видела днём хозяйку. 
Та стояла и плакала, повернувшись лицом 
к забору. И собака понимала, что плачут из-
за неё, но не могла взять в толк, почему.

«Что я опять сделала не так?.. Ах, да. 
Поторопилась умереть, не дождалась воз-
вращения хозяйки. Не дала возможности 
попытаться удержать подле ещё немного». 

Походив по комнатам, она пару раз 
стукнулась боком о дверной проём. Отрях-
нулась. Задела хвостом стену. И это было 

слышно! Конечно, не так, как раньше, звук 
приходил с небольшой задержкой, как бы 
издалека, но он был! Не отыскав места, 
куда прилечь, собака подошла к кровати, 
где спали хозяева, и по детской привычке 
запрыгнула. Матрас скрипнул, ощутимо 
промялся под её незримым телом.

– Надо же… – удивилась собака.
– Наконец-то! – впервые за долгие дни 

улыбнулась хозяйка. Слёзы моментально 
высохли. В полудрёме она ощутила лёгкое 
пощипывание ниже колен. То были блохи, 
которых её любимица подцепила прошлым 
летом.

– Говорила я тебе, не лезь в траву! Так 
нет же! – улыбаясь ещё шире, заворчала хо-
зяйка и заснула. Счастливой.

Собака. Кто она? Существо, которое жи-
вёт не для себя. Ей всегда есть до тебя дело. 
Она лежит и ждёт случая отразить зеркалом 
своей души твой взгляд. Ей не всё равно, 
где ты и что с тобой. И она всегда будет ря-
дом. Если ты нуждаешься в том, чтобы это 
было именно так. 

Страница автора
www.facebook.com/ioly.inform

Иоланта Сержантова

https://www.facebook.com/ioly.inform
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Манька

Посвящается 
моему юному другу Леркину

Манька родилась в лесу. В бетонном 
лесу. Вы скажете, такого леса не бывает. 
Нет, бывает! Вернее, был…

На пустыре между нашими домами, где 
стояли футбольные ворота и пацаны со 
всех близлежащих дворов гоняли мяч, да 
так азартно, что к игре порой подключа-
лись и взрослые… На пустыре, где росло 
много пахучей и высокой травы, которая, 
когда её косили, одуряющее пахла летом, 
деревней, свободой и просторами, где жи-
вёт горизонт… (Тогда уцелевшие бабушки 
на уцелевших возле подъезда скамейках 
особенно часто вздыхали и грустно вспо-
минали прошлое, сознавая, что они уже не 
выездные.) Так вот, на этом прекрасном 

пустыре «мудрой и дальновидной» поли-
тикой нашего градоначальника, «лучшего 
губернатора всех времён и народов», – по-
литикой «уплотнения» – было разрешено 
поставить два небоскрёба, превратив про-
сторный дворовой стадион в машинный 
двор, где ни футболу, ни детям практиче-
ски места уже не было. А было место толь-
ко для тех сооружений, от которых текли 
денежные ручейки в губернаторский за-
гашник…

Ладно! Сегодняшних «правителей» – ка-
лифов на час – истории ещё предстоит оце-
нить. 

А наш рассказ о Маньке, о существе, бо-
лее достойном нашего внимания, нежели 
градоначальники…

Перво-наперво строительную площадку 
огородили высоченным синим металличе-
ским забором и поставили будку охранни-
ков. Потом там вырыли огромный котло-
ван, и день и ночь ухали сваебойки, забивая 
множество свай. После этого гудящие пане-
левозы стали завозить детали будущих до-
мов, а быстро выросшие башенные краны 
неспешно и важно разгружали эти панеле-
возы и складировали материалы в нужном 
для монтажников порядке. Так и вырос бе-
тонный лес, в котором появилась на свет 
Манька.

Вообще-то, если быть точным, то она не 
появлялась ни на какой свет, ибо её мать – 
беспородная кудлатая Жучка – выбрала 
для своего логова самое глухое и тупико-
вое место этих бетонных джунглей, куда 
дневной свет не проникал даже в солнеч-
ный полдень. Да Маньке и не нужен был на 
первых порах никакой свет. Ей было тепло, 
уютно, вольготно и умиротворённо лежать, 
зарывшись в свалявшуюся шерсть Жучки, 
где рядом пахнул сытным парным молоком 
набухший сосок. С этим соском надо было 
быть по возможности рядом, а ещё лучше – 
вообще не выпускать его изо рта, даже во 
сне. Так как его могли перехватить Маньки-
ны братишки и сестрёнки. 

…Всё когда-либо кончается. А хоро-
шее – быстрее, чем хочется. И мы меняем 
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счастливое и беззаботное время рядом с на-
дёжной маминой грудью, где нас, как поёт 
бард, «никто никогда не ужалит», на неиз-
вестность, вступая в необъятное, часто жа-
лящее нас море взросления… 

Взрослела и Манька.
Собственно, тогда она ещё не была 

Манькой. Мать её звала ласковым и тихим 
утробным именем, которое ни понять, ни 
расслышать нам, людям, не дано. А Мань-
кой Маньку назвал один из сторожей – Ста-
рик, который больше и чаще других и при-
кармливал, и ласкал собак. Он дал имена и 
другим детям Жучки. 

Когда Манька подросла, мать вывела её 
из бетонного леса к стае. На знакомство. 
Стая была небольшая, но дружная. Во-
жаком их стаи был крупный пёс Боцман, 
в крови которого явно присутствовали гены 
боксёра. Он первым подошёл к детям Жуч-
ки и, презирая её явное заискивание и под-
халимаж, обнюхал внимательно каждого 
щенка. Около некоторых он, сморщив нос, 
чихнул с неудовольствием, а Маньку огля-
дел строго, но тепло. Даже лизнул её своим 
большим шершавым языком по мордочке! 
Даже позволил ей и вытерпел её ответное 
искреннее и горячее вылизывание его боль-
шой и умной морды, испещрённой шрама-
ми былых битв. 

После вожака к щенкам Жучки подошёл 
для знакомства и Чёрный – низкорослый 
и злобный пёс, который юлил перед вожа-
ком, но за спиной постоянно скалил на него 
клыки. Ему изо всех щенков, наоборот, не 
понравилась именно Манька, и он даже 
намеревался её грызнуть, но, увидев сто-
рожкие глаза Жучки и пристальный взгляд 
прилёгшего невдалеке Боцмана, спрятал 
свои жёлтые клыки и равнодушно ото-
шёл в сторону. Потом к щенкам подошли 
и остальные члены стаи: хромой пёс-под-
росток Малыш и старая Одинка, которую 
давным-давно лишили возможности мате-
ринства в соседнем гараже, а потом за ста-
ростью и вовсе выгнали. Посему она дожи-
вала век свой в стае, равнодушная ко всему, 
порой даже к еде…

Очень рано Манька поняла, что ей надо 
работать в стае. Стая сложилась из собак, 
обитавших на бывшем зелёном пусты-
ре, которых либо выгнали, либо потеряли 
когда-то хозяева. На пустыре стае жилось 
вольготно и привольно. Одно только огор-
чало собачью душу – неимение дома, хо-
зяина и возможности быть преданной и 
служить ему. Поэтому, как только пустырь 
обнесли забором, стая сразу решила, что 
эта территория – их дом, а охранники – но-
вые его хозяева, и стала выполнять свои 
охранные обязанности, преданно помогая 
сторожам.

Днём, когда шлагбаум то и дело под-
нимался, пропуская вереницы машин со 
стройматериалами и рабочими, стая отды-
хала вблизи сторожки. Лишь изредка, когда 
вожак тревожно настораживался, стая при-
нималась активно облаивать постороннего, 
поглядывая при этом на реакцию сторожа. 
И сразу утихомиривалась, если сторож был 
спокоен или окриком останавливал их.

Зато ночью, когда шлагбаум опускался 
и закрывались железные ворота, отделяя 
стройку от остального мира, стая чувство-
вала себя полновластной хозяйкой своей 
Территории. Она бдительно и рьяно обо-
роняла Территорию от проникновения не-
добрых людей или озорных пацанов и об-
лаивала тех, кто, по её мнению, слишком 
близко подходил к забору.

Сторожа менялись, но обязанности, ко-
торые добровольно на себя взяла стая, она 
выполняла старательно. Конечно, все соба-
ки стаи отличали сторожей друг от друга, 
но признавали в них равных Хозяев Терри-
тории. Среди сторожей были и молодые, и 
в возрасте. Были и ласковые к собакам, и 
недоброжелательные. Или равнодушные. 
Но все они признавались стаей Хозяева-
ми, так как те выполняли основную обя-
занность Хозяев – кормили стаю. Правда, 
справедливости ради, надо отметить, что 
корма они приносили маловато. Стае при-
ходилось самой подкармливаться. Собаки 
делали самовольные вылазки с Террито-
рии к мусорным бакам соседнего магазина, 

Матвей Тукалевский
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а порой им удавалось поймать зазевавшу-
юся мышь или какую другую зверюшку. 
И лишь Боцман имел привилегированную 
кормёжку. Он издавна рано поутру сопро-
вождал дворничиху соседнего дома и, пока 
она вычищала мусоросборники, терпеливо 
сидел рядом, охраняя её, за что ему перепа-
дали порой очень вкусные и сочные куски 
съедобного.

Дом потихоньку рос, и в стае тоже про-
исходили изменения. Куда-то подевались 
все братья и сёстры Маньки. Взрослые со-
баки стаи поговаривали, что их разобра-
ли по домам люди, и отчаянно завидовали 
щенкам, обрётшим и дом, и хозяев. Манька 
как-то раз видела, что её брата торопливо 
запихивал в большую чёрную сумку один 
из сторожей, только что сменившийся с де-
журства, поясняя при этом сменщику:

– Повезу на дачу родителям. Пусть им 
будет охрана и радость.

Манька не знала, что такое «дача», но 
по настрою и тональности разговора, по 
запаху доброты, исходившему от сторожа, 
уносящего её брата, поняла, что тому улыб-
нулась удача. Она даже какое-то время пы-
талась подлизываться к сторожам, ко всем 
подряд, надеясь, что кто-то обратит на неё 
внимание и тоже заберёт её на эту самую 
благословенную для собаки «дачу». Но сто-
рожа в лучшем случае награждали её ку-
сочком пирога или ещё какой вкуснятиной 
и… никуда её не уносили.

Один только Старик, отлично понимаю-
щий собак, заметив её старания, невесело и 
сочувствующие проворчал: 

– Не мылься, Манька, бриться не бу-
дешь! Никому ты не нужна такая, «дворян-
ка». Невзрачная, небольшая, кривоногая… 
Ты уж служи, куда тебя Господь приста-
вил! – и вздохнул…

Потом пошли дни похуже. Из стаи ку-
да-то стали пропадать собаки. Сначала про-
пала старуха Одинка. За ней исчезла мать 
Маньки – Жучка… Потом панелевоз разда-
вил зазевавшегося Чёрного, и его недвиж-
ное тело, ставшее вдруг плоским комком 
шерсти, лежало до вечера на дороге, пока 

приезжавший под вечер мусоровоз не увёз 
Чёрного с Территории навсегда.

И хоть на Территории оставалось всего 
три собаки, это всё ещё была стая. Так как 
у неё был вожак. Но вскоре ушёл и Боцман. 
Он окончательно прижился у Дворничихи 
и теперь появлялся во дворе только в её со-
провождении и даже (!) на поводке!

Правда, хоть Дворничиха покрикивала 
на него иногда, да любила его и кормила 
сколько влезет. Но когда она спускала его 
с поводка, он радостно нырял под забор на 
Территорию и с удовольствием встречался 
и с Малышом, и с Манькой. Он по-прежне-
му был сильным и красивым. Он по-преж-
нему был вожаком стаи. Собаки это при-
знавали и любовались Боцманом. И только 
когда раздавался зычный и строгий призыв-
ный клич Дворничихи, Боцман как-то съё-
живался, опускал хвост, до этого горделиво 
закрученный в крендель, и, опустив голову, 
трусил на зов.

Прежде чем нырнуть под забор в лаз, он 
как-то грустно и жалобно оглядывался на 
бывших своих подопечных и едва заметно 
виновато пошевеливал хвостом. И тогда 
Малышу и Маньке казалось, что не так уж 
весело и хорошо Боцману жить у хозяина и 
в тёплом доме. Казалось, что он иногда то-
скует о голодной свободе Территории и не 
променял бы её на сытую и обеспеченную 
жизнь в неволе…

Потом произошёл крах их собачьего 
мира. Территория перестала существовать! 
Приехавшая бригада рабочих, совершенно 
незнакомых собакам и говорящих на ка-
ком-то гортанном языке, который собаки не 
понимали, сноровисто и быстро разобрала 
синий забор, казавшийся таким незыбле-
мым, и, побросав его щиты в машины, ку-
да-то всё увезла. Опять открылся прежний 
пустырь, только… пустыря-то и не было. 
Были два дома, таких высоких, что Манька 
не могла так задрать голову, чтобы увидеть 
их крыши. Было много асфальта. А за до-
мом раскинулась большая площадка, по-
сыпанная мелким гравием и украшенная 
по краям газонами с привольно росшей 
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травой. Но это была не буйная раститель-
ность пустыря, а аккуратненькая, словно 
подстриженная травка, которая пахла чем 
угодно, но не травой.

И только одно немного успокаивало Ма-
лыша и Маньку – то, что сторожа остава-
лись на месте в своей сторожке. Но теперь 
они не обходили Территорию, а следили 
только за дверьми нововыстроенных до-
мов и за тем, чтобы дворовые мальчишки 
не лазили к окнам первого этажа. Малыш 
и Манька понемногу освоились с новыми 
реалиями и новыми своими обязанностями. 
Они опять вместе со сторожами ночью об-
ходили дома и следили за порядком. А днём 
резвились на новой площадке, на которой 
рабочие стали устанавливать непонятные 
невысокие сооружения из разноцветных 
труб, строить какие-то маленькие домики 
и короба с песочком. 

Песок в коробах очень нравился соба-
кам, они там играли. Но потом площадка 
начала заполняться маленькими детьми. 
И Манька, и Малыш очень любили детей. 
Они всегда с удовольствием с ними игра-
ли. Дети пахли добром и молоком. А ещё 
дети часто что-то ели и у них можно было 
выпросить кусочек чего-то необыкновен-
но вкусного. Из благодарности и в игре 
собаки любили лизнуть ребятишек в лицо. 
Ребятишкам это нравилось, но не нрави-
лось взрослым, которые кричали и маха-
ли на собак, и прогоняли их с площадки. 
Собаки и не знали, что этой своей доброй 
игривостью они приближали свой конец. 
Что новосёлы домов, которых так тща-
тельно и преданно продолжали охранять 
Малыш и Манька, постоянно жалуются 
управдому, требуя принять меры…

И меры были приняты.
Однажды вечером Манька лежала в норе, 

вырытой ею под сторожкой, а Малыш рез-
вился рядом с бумажным пакетом, то напа-
дая на него, то обороняясь. Малыш очень 
вырос и превратился в большого и красивого 
пса. Собственно, и Малышом-то теперь его 
называть было неправильно, но имя даётся 
на всю жизнь. 

А между тем эта самая «вся жизнь» Ма-
лыша приближалась к концу…

Первой что-то почувствовала Манька. 
Какой-то непонятный холодный ужас стал 
сдавливать её маленькое собачье сердце и 
заставил поглубже забиться в нору и заме-
реть. Из своей норы она видела, как, играя, 
прыгал Малыш и как к нему направился из 
остановившегося чёрного легкового фурго-
на Человек в резиновых сапогах и длинном 
блестящем фартуке. 

В руках у Человека была железная пал-
ка и сетка. Приблизившись к Малышу, че-
ловек поднял палку и направил её на пса, 
который, заигравшись с пакетом, ничего 
не замечал. Раздался негромкий хлопок, 
и Малыш, как-то неловко перевернувшись 
в воздухе, упал на землю рядом с пакетом. 
Он попытался встать, и сжавшаяся от за-
мораживающего страха Манька встретила 
его взгляд. Непонимающий и страдающий. 
Потом глаза Малыша закрылись, он устало 
опустил на асфальт голову. И, как показа-
лось Маньке, облегчённо вздохнул.

Чёрный фургон подъехал ближе к лежа-
щему Малышу. Из кабины вышел второй 
человек, и они вместе с Человеком в ре-
зиновых сапогах подняли обездвиженного 
Малыша и бросили его в глубину чёрного 
кузова, захлопнув дверь. Потом Человек 
в сапогах огляделся, подошёл к сторожке, 
обошёл её и даже заглянул в нору, где, сжав-
шись в неподвижный комочек и забившись 
в самый дальний угол за сваю, замерла от 
ужаса Манька.

– Где-то должна быть вторая… – произ-
нёс Человек. И спросил, обращаясь к сторо-
жу: – Где её найти? В заявке указано: «Две 
собаки…»

Сторож ответил довольно неприветливо:
– А кто ж её знает, где она?! Ищи…
В этот день дежурил Старик. И Манька 

поняла, что он ни за что не выдаст её Чело-
веку в резиновых сапогах… Но поняла она 
и другое. Что она теперь осталась одна. Что 
защитить её не сможет никто. Даже Старик. 
Что она больше не нужна Территории. Да 
и самой Территории больше нет. Не нужна 

Матвей Тукалевский
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она и тысяче людей, вселившихся в новые 
дома. Они въезжали в свои новые квартиры 
со своими породистыми собаками, которые, 
гремя красивыми и дорогими ошейниками, 
а то и медальками, её, невзрачную «дворян-
ку», презрительно игнорировали. Её гнали 
отовсюду. И люди, и собаки, и, глядя на них, 
даже дети…

Единственным островком, которому 
она была не противна и вроде даже нужна, 
оставалась сторожка. И пока сторожка сто-
яла, а сторожа приходили дежурить, Мань-
ка была не беспризорная…

Но пришло горькое утро, когда ночной 
сторож ушёл, а смена ему не явилась. Зато 
явились рабочие, подъехали автоплощадка 
и автокран. Автокран поднял вагончик-сто-
рожку и погрузил на площадку. Рабочие 
покидали туда остатки свай и другой му-
сор, и площадка медленно потянулась на 
выезд со двора. Кран – вслед за ней. Тут 
же подъехал самосвал, и на место, где сто-
яла сторожка и была вырыта Манькой её 
нора, выгрузил кучу земли. Рабочие споро 
принялись за дело, и через час от норы не 
осталось и следа. На её месте чернел новый 
газон…

Манька осталась сидеть у стены дома, 
куда отбежала, когда приехали машины. На-
ступил вечер. Люди потянулись домой. Кто 
на шикарных машинах, кто пешком. Позже 
те, кто имел собак, вывели их на прогулку 
во двор. Манька лежала, не шелохнувшись, 
и смотрела в одну точку. Туда, где недавно 
стояла сторожка и была её нора.

Она не реагировала на окружающий 
мир. Ни на рычание выводимых на прогул-
ку псов, ни на обращения к ней прохожих. 

Одна старушка вынесла ей на бумажной та-
релочке две котлеты, но Манька их даже не 
увидела.

Она лежала и вспоминала… 
Яркие картины её короткой прожитой 

жизни проходили перед ней, как в кино. 
Вот она лежит в своей норе в каменном 

лесу. А рядом мама Жучка. Тёплая. Надёж-
ная. Сытная. 

Вот Боцман признал её своей дочкой 
и лизнул в нос…

Вот она резвится с Малышом, который 
тайно был в неё влюблён и всюду старался 
её защитить…

Вот она лежит в ногах Старика, и он по-
глаживает ей голову, а она благодарно ли-
жет его руки…

…Была поздняя ночь, когда Манька оч-
нулась от своих воспоминаний. Она глухо 
застонала. Так стонут люди, когда болит 
сердце. Потом медленно и задумчиво сже-
вала котлетки, пахнущие добрыми бабуш-
киными руками, и, тяжело встав, потрусила 
на выход из двора, ставшего враз чужим, в 
перспективу проспекта. 

В перспективу неизвестности и новых 
опасностей… 

Она уже не ждала от жизни ничего до-
брого. Но она знала, что лучше любая новая 
опасность, чем одиночество… 

2 сентября 2009 г. 

Матвей Тукалевский

Страницы автора
www.stihi.ru/avtor/mtodos
www.proza.ru/avtor/todos

https://www.stihi.ru/avtor/mtodos
https://www.proza.ru/avtor/todos
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Дремота

Тихо-тихо, еле-еле
Снег кружится, серебрится.
Распушил иголки елям,
Набелил ресницы лицам.

В сеть зовёт меня компьютер,
Рядом спит моя собака.
И бегут, бегут минуты.
И дремота сыплет маком.

Шумно дышит пёс лохматый,
Чуть подрагивают лапы.
Сон увлёк его куда-то
Через кочки и ухабы.

Вроде нет такой причины,
Чтоб на этом самом месте
Главный не лежал мужчина, 
Только нет его, хоть тресни…

Муркина беда

Приближалась ночь. Крепчал морозец.
Впереди не видно никого.
В эту ночь решилась мать подбросить
В дом чужой младенца своего.

Пробиралась в темноте дремотной,
Вздрагивая, прячась, словно тать.
Чтоб себя избавить от заботы,
Чтобы никогда не вспоминать.

Дверь тугая скрипнула немножко.
Из угла у самого крыльца
Жёлтые глаза подъездной кошки
Посмотрели матери в глаза.

А потом в коробке стало двое,
Здесь обретших временный приют.
Где друг друга чувствуют спиною,
Обогреют и не предадут.

Поутру мальчонку увидали,
Поспешили сразу же к нему.
За любовь давала б я медали,
Но медали зверю ни к чему.

Мне, наверно, это будет сниться:
Меж людей сновала целый день,
Жалобно заглядывая в лица,
Серая взъерошенная тень.

Долго у заснеженной дороги
Всё бродила кошка по следам.
И бросалась кубарем под ноги
Муркина огромная беда.

Елена Яровая
Георгиевск, 
Ставропольский край

Вожак собачьей упряжки

(Читая Джека Лондона)

Сиреневою дымкой
  наметился восход.
Готовы к дальнему походу нарты.
И только лишь хозяин
  скомандует: «Вперёд!»,
Сорвёмся мы с заснеженного старта.
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Пушистую команду
  я за собой веду.
Я здесь вожак, приказа не нарушу.
И чтобы Бог-хозяин 
  вдруг не попал в беду,
Готов я к подвигу и в снег, и в злую стужу.

Презревшая обиды, 
  великая любовь
Живёт в глазах у преданной собаки.
И пусть порою в жилах 
  вскипает волчья кровь –
Она уступит верности дворняги.

Здесь царствуют бураны, 
  и солнца бледный диск
Едва-едва плывёт над горизонтом.
Здесь радужные блики
  в сияние слились
Величественным огнегривым фронтом.

Здесь души легендарных, 
  прославленных собак
Стоят на страже кладов Эльдорадо,
И возрождают силы, 
  и прогоняют мрак
Холодных звёзд торжественным парадом.

А необъятной ночью 
  засыплет всё кругом:
Не видно ни палатки, ни упряжки.
Там, под глубоким снегом,
  устроен тёплый дом
Заботливой хозяюшкой-Аляской.

Кого-то манит солнце 
  над южной широтой, 
А я другого счастья не желаю,
Чем мчаться по дороге 
  с позёмкой ледяной
К полярному неведомому краю!

Елена Яровая
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ПОЛНОЛУНИЕ

Мавка

Как же хотела, хотела
Стать ослепительной девой,
Чтобы свежа и румяна,
Чтобы исчезли изъяны.

Вот и решилась, решилась
В омут бездонный, на милость
Водам и чистым, и мутным,
Телу алкая приюта.

Глядь – и красива, красива!
В стане упругая сила.
Кожа нежна, как желала,
Только вот губы не алы. 

Только нежданно, нежданно
Всё оказалось обманом.
И в тишине под сорочкой
Мёртвого сердца комочек.

Тело не может, не может
Красить отсутствие кожи.
Даже волос водопады
Спину не скроют от взглядов.

Бьётся о берег, о берег,
Бьётся, в потери не верит.
Это был выбор, не жребий.
Я подарю тебе гребень.

Водяной

Старый сом на дне вздыхает.
Под раздувшейся луной
Всплывший пузом водяной
Выжидает, выжидает.

Рыбий хвост плеснёт лениво,
Закачается слегка,
Зазывая рыбака
Терпеливо, терпеливо.

На воде лохматой сетью
Зелень спутанных волос.
Опустеет мрачный плёс
На рассвете, на рассвете.

Серебристая дорожка – 
Света лунного игра – 
Растечётся до утра
Понемножку, понемножку.

Волколак

Вот она. Ползёт из леса,
поднимается над ним
растолстевшая принцесса
в чёрном небе. Одержим
тучной девой, словно грёзой,
задыхаясь на бегу
и поддавшись передозу
страсти, воет душегуб.

Вброд по брюхо через реку
переходит кое-как.
В водной глади человека
видит серый волколак.
Отражение глумится
над природным естеством.
Лишь одна луна-девица
не прикроется крестом.

Вытьянка

Не по злой, по доброй воле
Я сегодня выйду в поле,
Не могу я слышать боле 
Этот стон и этот вой.
Под холодным лунным светом
Мы с душою неотпетой
От заката до рассвета
Потягаемся с бедой.

И потерянное тело,
Что почти уже истлело,
Что без глаз на нас глазело,
Обнаружим поскорей.
Опущу его в могилу,
Чтоб она угомонила
Эту ноющую силу
Неприкаянных костей.

Светлана Дотц
Новошахтинск, 
Ростовская обл.
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Валерий Лепов
Якутск

Луна на утренней заре

Луна на утренней заре,
как лёд, светла и холодна,
и россыпь звёзд скользит за ней
в туманной дымке декабря.

Бежит за мною тень моя,
как зверь пушистый в тишине,
и на границе бытия
смеётся сумрачной луне.

А подо мной хвостами рыб
живёт река и дышит лёд –
то гулким эхом зазвенит,
то проскрипит коловорот.

И не подвластно время мне –
то понесётся, то замрёт,
и где-то близко, но не здесь
дверь приоткроется до звёзд.

Луна на утренней заре
истончена уже, как сыр,
и заглянувшие за дверь
летят и тают две звезды.

Луна смеётся

Луна смеётся, лёжа на боку,
И, окружён кануном Рождества,
Ей город говорит “Merci beaucoup”
За ореол сплошного волшебства,
За радугу по звёздному пути
И льющийся всю ночь молочный свет,
В который так и хочется войти,
Чтоб сбросить сотню промелькнувших лет
И молодым наивным простаком
Остаток жизни налегке прожить,
Не сознавая суженным умом
Былых нагромождений этажи.

Былых нагромождений этажи
Никто не вправе у меня отнять,
Ведь как воспоминания свежи,
Которые во сне таит кровать.
Быть может, там, на этих этажах,
Стоят скелетов полные шкафы
И бродит ангел, изгоняя страх,
Храня любовь и веру для строфы;
И иногда, предчувствуя печаль,
Он дарит людям боль и волшебство,
Чтоб, исчезая, не было бы жаль
Благословлённым лунной красотой.

Благословлённым лунной красотой
На запоздалой утренней заре
Мне мнится золотой античный Тор
На колеснице городских огней.
Едва начавшись, снова гаснет день,
И вновь царит владычица Луна,
Изобразив в горящей красоте
Пейзаж на снежном ворсе полотна.
Туманною прозрачностью мазков
Ложится кисть строкою на строку.
Пока мороз не слишком-то суров,
Луна смеётся, лёжа на боку.

Страница автора
www.facebook.com/vlepov
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Осенние грёзы

Стихами душу изливала
напрасно ночью под луной;
она, печальная, внимала, 
качая мудро головой,
и нежно птичка напевала
тогда предутренней порой,
как будто строфы рифмовала,
сгоняла сон, что, как изгой,
кружил вокруг, не понимая,
куда прилечь, – давно пора;
спросонок зорька поднимала
с постели с раннего утра;
бежали дни так незаметно…
вот в тучах спряталась заря,
и улетели птицы спешно
куда-то в дальние края,
всё чаще небо изливало, 
словно обидясь, мелкий дождь, 
а ночью звездочка стекала,
скользя мне прямо на ладонь, –
и под ногами зашуршали
давно слетевшие листы…
страницы вырвали, смешали
какие воры? Где следы?
Идёт по скомканным страницам
поры предзимья гений злой…
Cпешит зима! Её десница
мне чистый лист несёт с сбой.

Не в упрёк

Дарили очи твои звёзды…
Откуда взяться им? – Любовь!
Тебя нет рядом – со мной грёзы…
Но в сердце вдруг вселилась боль,
В глазах поблёскивали слезы…
Померкли звёзды. Снились, что ль?

Нет, это был, увы, не сон!
Теперь, как призрак, навещаешь,
Крадёшься ночью, как шпион.
Лишь о сопернике узнаешь,
Мне в ухо шепчешь: «Уличён!»
И снова страстью обольщаешь…

Нет спаса от опек ночных.
Одна с тех пор. Да ну вас всех!
И вовсе это не в упрёк.
Искала, думаешь, утех?!
Я свой усвоила урок.
Свела судьба нас, как на грех!

Взгляд

Ваш взгляд насквозь сверлил мне спину…
Я обернулась, уходя:
какой-то мачо строил мину,
куда-то в сторону глядя,
а я летящею походкой 
скользнула мимо, как звезда…
случайный взгляд мой неохотно
упал в бездонные глаза…
Не помню, как всё закрутилось, –
пронзила молнией нас страсть.
Мне это разве не приснилось:
Свеча сгоревшая… кровать… 
под смятой простынёю я,
вся обнажённая, как Маха1,
одна? И снова чей-то взгляд –
луна огромная с размаха
свалилась с неба за окном,
взглянув с ухмылкою, превратно
метнув искру в бокал с вином, –
исчезло алиби внезапно!

Виктория Никитина
Калининград

1 «Маха обнажённая» – картина Франсиско Гойи.
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Зимняя зарисовка

Днём и ночью бушевала
Лютая метель,
Отдохнула, вновь сыграла
В белую свирель.
Перестала, сил не стало
Вьюжить карусель,
И к утру легла устало
В мягкую постель.
Вышло солнце ярким шаром
В чистую лазурь,
Самоцветы разбросало
В снежную глазурь.
Всё искрится, всё сверкает,
Свет со всех сторон,
И в сугробах тихо тает
Злой метельный стон.
   1999 г.

Белый мотив

Белой кистью небо, землю
Расписал мороз,
Всё затихло, ивы дремлют
В прядях белых кос.
Белый дым из труб струится
К белым облакам,
Иней белою ресницей
Падает к ногам.

Воздух жёсткий и колючий,
Ломкий, как хрусталь,
Белой моросью сыпучей
Застилает даль.
Белый голубь жмётся к крыше,
Словно снежный ком,
Клюв захлопнул, еле дышит,
Дрожь под языком.
Спят поля, принарядившись
В белый гобелен,
Спит река, на дно забившись
В свой ледовый плен.
Лишь звенят столбы от стужи
Тонкою струной,
Окаймлённые снаружи
Белой бахромой.
       2002 г.

Мечта

Ах, как хочется в небо взлететь,
Сесть на облако одноместное,
Свесить ноги и так полететь
В неизведанное, неизвестное.
Ощутить себя лёгким, как дым,
Тихим ангелом с крыльями белыми,
Неподвластным, почти неземным,
Над массивами окаменелыми.
Тишиной наслаждаться и плыть
По просторам, никем не рассказанным,
Слиться с небом, невидимым быть,
Никому и ничем не обязанным.
Посмотреть с высоты облаков
Вниз на ту суету бесконечную,
Что сложилась в сплетеньях веков
И вошла в нашу жизнь быстротечную.
Покружить на родной стороне
Над селеньем далёкого детства,
Тем, которое тянет к себе,
Как магнит, ностальгия, наследство.
Есть там место, где тихий родник
И трава-мурава возле речки,
По утрам петушиный крик,
Из трубы дома дыма колечки.
Заглянуть за крутой небосвод,
Где и что там хорошее водится,
А у нас здесь совсем не живёт,
Не идёт, не растёт, не разводится?

Алексей Абрамов
Москва
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Обнаружить, где всем нам капкан
Уготован – в горах, на равнине,
Почему неспокойно и там,
Где оружия нет и в помине?

Куда тучи спешат на обед
И с какой стороны прилетают,
Почему, где их ждут, там их нет,
А не ждут – с них дожди заливают?
Кто же там, над морями, парит,
Крутит ветры в тугую пружину,
А потом отпускает, и буря летит,
Всё круша и вздымая пучину?
Отыскать на земле уголок,
Где у каждого счастье до неба,
Где нет подлости, злости и пули в висок,
Всем хватает и песен, и хлеба.

Где измены и зависти нет,
Солнце светит и ласково греет,
Где живут долго – до ста с лишним лет,
Каждый делает то, что умеет.
Зацепиться за радугу, встать,
Пробежаться по клавишам цвета,
Поиграть на них и увидать
Как меняются краски планеты.
Дотянуться до неба рукой,
Подключиться к дыханию вечности,
Разузнать, что нас ждёт и какой
Код от тайн мировой бесконечности.
Оценить беспристрастно себя
В зеркалах поднебесья без края –
Вот такая мечта у меня,
Сумасшедшая, но золотая.
    2016 г.

Повторение

Говорила мне мама: «Не спеши, мой сынок,
Не женись ты так рано, поразмысли годок,
Двадцать лет тебе только, погуляй, поостынь,
Чтобы в сладкое “Горько” не вкралась полынь».
Мама всем всегда мама, ей перечить нельзя,
Не хотел быть упрямым, но так вышло, друзья,
Что женился я вскоре, руль судьбы повернув,
С мамой не было ссоры, согласилась, вздохнув.
Двадцать два пролетели, пронеслись колесом,
Спицы жизни вертелись, как реальность и сон,
Снег кружил вместе с нами, в росах спела трава,
Ты права была, мама, и была неправа.
Громко били посуду и сжигали мосты
Мы с женою, покуда не звучало «Прости»,
После долго стирали след обиды с души,
То, что в ссоре теряли, находили в тиши.
Звонко пели бокалы с верхней кромки до дна,
Когда ноты звучали – не разнять, как одна.
Запах терпкой рябины нас берёг и манил,
Он сначала нам сына, потом дочь подарил.
Всё решали мы дружно за семейным столом,
Как и было нам нужно, всех сроднил общий дом,
Но врасплох, как известно, хоть тушите свечу,
Сын сказал: «Вас с невестой познакомить хочу».
Я, как мама, сжав спину, сделав вдоха глоток,
Говорю теперь сыну: «Поразмысли годок,
Двадцать лет тебе только, погуляй, поостынь,
Чтобы в сладкое “Горько” не вкралась полынь».
      1982 г.

Алексей Абрамов
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Инна Андрианова
Калининград

***
Ветра – зимы земное чудо:
Румянят щёки: разве худо?!
Бежит-бежит быстрее кровь…
Быть может, новая любовь
К Вам прилетит на крыльях ветра…
За миллионы километров –
Других планет, миров краса:
Как глубоки её глаза, 
Нет, не глаза, конечно, – очи…
Испепелят тоску, и ночи
Окажутся так коротки.
Что дальше – как-то не с руки…
…А месяц новый златогривый
В промёрзших небесах игривый –
Вперегонки с самим собой…
…И в сердце сбой – один, второй…

***
Ветра зимы Вам надоели?
Качнутся стылые качели, 
Стряхнут постылое, и вот
Судьба вдруг новый поворот
Вам неожиданно подбросит.
И не предупредит, не спросит.
Но разве непременно плох
Её виток, есть в нём подвох?
Его совсем-совсем не видно, 
И сердцу будет не обидно, 
Когда чуть слышно, не дыша
Из снов, из грёз его душа
Несмело к Вашей прикоснётся, 
И в сердце вновь любовь прольётся.
………………………………………
А дни спешат, спешат, спешат…

***
Под Новый год ветра зимы
Становятся чуть-чуть добрее.
Весна под слоем снега зреет.
Младенец – день, в нём меньше тьмы.
И в монастырь моей души
Забытые мечты несмело
Вдруг заглянут из поседелой, 
Закрытой на засов глуши.
Вспорхнут ресницы чёрной тучи,
И лёгкий, кружевной, летучий, 
Нарочно замедляя бег, 
Просыплется на землю снег.
И вот уж всё вокруг иное, 
Злой ветер спит, на аналое
Церквушки маленькой простой
Горит свеча. Постой, постой!
Остановись, замри, мгновенье!
Так тихо всё, и только пенье…
Под колокольный перезвон
Неслышно, молча входит он.
Но кто же? Что он принесёт
Надежде робкой – Новый год?!
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Городской Тарзан

Песня

Встречающий солнца рассвет среди крыш,
Живущий в трущобах изгоем безродным,
На глянце открыток его не узришь –
Он там, где безлюдье глухих подворотен.

Он в каменных джунглях нашёл свой приют,
Ему незнаком тёплых комнат уют.
Вся жизнь его сопровождается гимном,
Его темной ночью ветра пропоют:

Припев:
Где высоток океан, смог клубится, как туман,
Где огней ночных канкан…
Го-род-ской Тарзан!

Там армия кошек, там войско собак,
Когтисто-зубасто-послушные стаи.
Герои подвалов и уличных драк
Хозяев не знают, ему подчиняясь.

Он снова встречает на крышах рассвет,
Придуманный мною герой школьных лет
Всем тем, кто читает сейчас, – сам не зная,
Из комиксов детских моих шлёт привет…

Припев.
1993 г. – 11 сентября 2016 г.

Леди Ирина

Песня

Леди Ирина сидит за столом.
Свечи погашены в зале пустом.
Замок большой ей достался в наследство.
Но кто в нём станет её королём?

Девичий стан освещает луна.
Завтра она выбрать будет должна
В пёстрой толпе, что у стен соберётся,
Мужа, которому будет верна.

Только не хочет она выбирать,
И нелюбимого за руку брать.
Жизнь молодую совсем не желает
С жизнью чужою навеки связать.

Вид её холоден, только внутри
Сердце горячее бьётся в груди.
В юной головке решение зреет…
Девушка в окна ночные глядит.

Леди Ирина, милая леди, –
Что не приемлют вчерашние дети:
Правила взрослых и игры чужие.
Хочешь – отвергни, а можешь – прими их!

***
Древние стены плющом поросли,
Лестницу вниз эти плети сплели.
Леди Ирина спускается тихо –
Ждать ни к чему приближенья зари.

Шагом неслышным к конюшням пройдёт –
Впустит охранник, виляя хвостом.
В тёмном загоне любимец-красавец
Ржаньем приветственным встретит её.

Крепких ворот отодвинут затвор.
«Что ж, до свидания, родной милый двор!
Я возвращусь, как судьбу свою встречу…
Ну а пока же прощай до тех пор!»

Леди, ты вольна как ветер, лети.
Где суждено своё счастье найти –
В здешних краях или в странствии дальнем?
Доброго ей пожелаем пути…

2002 г.

Евгений Волков
Калуга
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Хандра

Природа грустит и рыдает о чём-то,
Срывая сердито с деревьев листву.
Наверно, пришло снова время расчёта,
Когда не сдержать сожаленья слезу.

Хандрим в трудный час, глядя в серое небо,
И просим у солнца немного тепла.
Пеняем на жизнь, что проходит нелепо,
Как дождик занудный за гладью стекла.

И кажется, нет ни конца и ни края
Сплошной череде постоянных невзгод.
А где-то ведь есть жизнь, возможно, другая,
В которой всем счастье даётся легко.

Но трудно что-либо менять в одночасье,
Срываться куда-то, вставать на крыло…
Искать, бросив всё, своё трудное счастье,
Которое, видно, к другим забрело…

Но ты улыбаешься злой непогоде,
В капели ища отголоски мечты,
Букет прозаичных, но нежных мелодий,
Похожих на то, что без слов любишь ты…

Игорь Исаев
Москва

Снежинки

Хлопья пушистого первого снега
В небе кружатся, чисты и легки.
Хочется встать, утомившись от бега,
Плыть по течению вечной реки.

Думать неспешно, ловя отголоски
Мыслей, событий узорную вязь.
В дальних мечтах создавая наброски,
Тайных желаний непрочную связь.

Хлопья ложатся безвольно под ноги,
Мигом теряя свою чистоту.
Время сурово подводит итоги,
Нас заставая на шатком мосту.

Надо идти, позабыв всё, что было,
Бросив сомненья лежать на земле.
Бремя возможностей в дымке уплыло,
Слабо блеснув на немытом стекле.

Робко снежинка упала в ладони,
Вспыхнула искрой, растаяв в момент.
Все мы чуть-чуть в этом мире фантомы –
Вроде бы есть, а как будто и нет…

Полёты во сне

Опять рассвет в мой сон ворвался,
Стирая созданные замки,
Едва осознанные знаки, –
И образ сказочный распался.

Пытаюсь вспомнить отголоски,
Восстановить обрывки ленты…
Собрать в единые букеты
Волшебных запахов наброски.

Ещё плыву, скользя, сквозь время,
Пытаясь чудом задержаться…
Но нет сейчас такого шанса,
Чтоб чуть замедлить ход явленья.

Всего мгновенье я летала,
Но в тех мирах – возможно, вечность,
Крылом пронзая бесконечность
С истомой близкого финала…

Растаял сон, как наважденье,
В лучах пронзительного света.
Я беззащитна и раздета,
А боль в спине – как от паденья…

Страница автора
vk.com/igarik66

https://vk.com/igarik66
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Александр 
Норенков
Дзержинск, 
Нижегородская обл.

Межсезонье

Заискрились берёзы узором,
Лёгким шёлком одело поля.
За скосившимся старым забором
Засверкали огнём тополя.

Еле слышно дымком потянуло,
Захрустел под ногами ледок;
В небе солнце как будто заснуло
И не греет озябший дубок.

А вдали, за сребрящейся гранью,
Льдом покрылась игрунья-река.
С подоконника пахнет геранью,
Сняли валенки всем с чердака.

Пёс, замёрзшую косточку чуя,
Страстно роется в белом снегу.
Жухлый лист, по оврагу кочуя,
Ищет лежбища на берегу.

Стая галок на поле чернеет,
Кочки пашни торчат хохолком.
В эту пору уж рано темнеет,
И не грех бы погреться чайком.

Погружаясь в безмолвье лихое,
Спит природа, как будто дитя.
Это время совсем не простое,
Спит кормилица наша земля.

    2009 г.

Русская хохлома

Рисунок светом играет,
Полёт фантазий высок.
Художник краски мешает,
Наносит кистью мазок.

Узор искрит, золотится,
Сияет мастера пыл,
Горит огнём, серебрится:
Приятен он, нежен и мил.

Стаканы, вазы, розетки,
Их яркий свежий наряд
Чарует. Ложки, «кокетки»,
Попарно строятся в ряд.

Шкатулки, мебель, посуда,
Подносы, трости, столы…
Вот слава русского люда!
Вот сила русской земли!

Семён1 – умелец-работник
Сей промысел учредил.
Он был до дела охотник,
Ковши и ложки точил.

Потомки помнят заслуги
Редчайших тех мастеров;
То были лучшие люди,
Познавшие тайны миров. 

Матрёшка – главная ценность!
Матрёшка – наша краса!
Цветов приятная нежность:
Улыбка, стиль, доброта!

Искусство русского быта – 
Плетёнки, вязь, бахрома…
В веках отнюдь не забыто.
Венец ему – хохлома!
   Май 2013 г.

1 Семён-ложкарь – персонаж легенды Нижегородского края. Из-
готавливал и поставлял деревянные ложки на царский двор для 
бояр, а затем и для воинов русского войска. В городе Семёнов 
Нижегородской области, на территории фабрики хохломской ро-
списи, ему установлен памятник.
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Зимние пейзажи

Прекрасны зимние пейзажи!
Их красота пленяет взор…
Кудрявый снег, как пух лебяжий,
Ласкает свежестью простор.

Обворожительным румянцем
Горят на ветках снегири;
В ложбинах льда протуберанцы
Искрят, как будто фонари.

Остроконечные сосульки
Воткнулись па́рами в сугроб;
Вороны вышли на прогулку:
Им не знаком зимой озноб.

Прекрасны зимние пейзажи!
Их красота пленяет взор…
Великолепные коллажи
Вместил в себя седой простор.
    2018 г.

Магия зимы

Магия зимы в права вступила,
Мир на долгий срок заколдовав;
Их она у осени купила,
Изменив бесчувственно устав.

Всё теперь в её могучей власти:
Неприступна, дерзостна она.
Находясь под гнётом жгучей страсти,
Ввергла жизнь в холодный омут сна.

В яркий день темна её светлица.
Где хозяйку гневную найти?
Во дворце своём она – царица!
От её нападок не уйти.

Магия зимы в права вступила,
Отобрав у осени устав;
Мир холодным снегом окропила,
Против жизни ревностно восстав.
    2019 г.

Ахматовой…

Надменно гложет тишина
Испепелённое сознанье,
Глоток креплёного вина
Сил не даёт. Лишь изваянье

Упрямо плачущей свечи
Бросает тень на край кровати;
Оно без устали молчит
И ни за что оно не платит.

Не может мерзость вызвать смех,
Она лишь в образе волчица.
Её питает пошлый грех,
Ей от разящих слов не спится.

Любя всем сердцем этот мир,
На свечку смотрит поэтесса;
Но злой огонь – пират, вампир –
Не хочет знать последствий стресса.

В ночи ей слышен сына стон,
Всё тело делится на части.
Очередной стал жертвой он
Безумно действующей власти.

Закрывши книгу, в поздний час
Устало дремлет поэтесса;
Огонь воинственный погас,
Его сразила сила стресса.
    2019 г.

Утро

Ранним утром заря золотая
Над землёю туманной встаёт,
На лугу журавлиная стая
Собирается в дальний полёт.

Солнце краешком лес охватило,
Зажужжала меж листьев оса;
Утро мир красотой удивило,
Засверкала на травах роса.

Разгулялись от зарева птицы,
Их покинул ласкающий сон.
Соловей огневой у водицы
Для рассвета исполнил шансон.

Александр Норенков

Страница автора
www.stihi.ru/avtor/norenkovauy

https://www.stihi.ru/avtor/norenkovauy


№ 1/2020         83 

Поэзия

Неуёмная свежесть и влага
Раздала миру сладкий покой,
Для всеобщего полного блага
Резвый луч засверкал за рекой.

Лучезарное раннее утро
Разбудило трепещущий мир;
По полям отдыхающим шустро
Лился солнца святой эликсир.
    2004 г.

Немая тишина

На полусонную равнину
Легла немая тишина;
Обняв кудрявую рябину,
Заснула, видимо, она.
Кругом загадочность, безмолвье…
Постелью ей была трава,
Касалась чуть её листва,
Служа пуховым изголовьем.

И в тёмно-марганцевом небе,
На мир взирая свысока,
Плыла луна, как дивный лебедь,
За тучи пряча изредка
Саму себя наполовину;
Природа в сон погружена…
Молчит немая тишина,
Обняв кудрявую рябину.
         2014 г.

Кресты

Тихий вечер опустился
На печальные холмы;
Над рекой туман сгустился,
Тронув краешек волны.

По тропе походкой вялой
Шёл к деревне старичок;
Он, крестясь, в руке усталой
Нёс помятый пиджачок.

Справа, небо подпирая,
Мрачно высились кресты;
Слева, дедушку цепляя,
Шелестя, росли кусты.

Дед тихонько помолился
И пошёл скорей домой;
А потом развеселился:
«Нет, черёд ещё не мой!»
   2019 г.

Мадонна Литта

Святой сюжет создал маэстро.
«Мадонна Литта»1 – дар времён!
Работу он исполнил честно,
Он был для этого рождён.

Мария Сына грудью кормит,
На Мать Он личиком похож.
Очей Она с Него не сводит,
Уж очень Он собой хорош.

Живые взгляды, человечность
Художник кистью передал.
На древе2 темперой навечно
Он образ светлый воссоздал.

Картина жизнью увлекает,
Небесный в окна льётся свет.
Мадонна Сына обнимает,
Таков Отца Его завет.

В руке Младенец птичку3 держит,
Глядит растерянно на нас.
А Мать ладонью спинку нежит,
Она задумчива в сей час.

Великий зодчий, Леонардо,
Талант свой людям подарил.
За это он себе в награду
Святую память заслужил.

Прекрасно мастера творенье!
Любовь в нём вечная живёт.
Всему начало – свет, рожденье!
Кто любит, верит – тот поймёт.
   Январь 2014 г.

Александр Норенков

1 «Мадонна Литта» – картина итальянского художника Леонардо 
да Винчи. Время создания – 1490-1491 гг.
2 Изначально картинка писалась на деревянной доске, позднее 
была перенесена на холст.
3 На картине изображён щегол – символ христианской души.
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На мосту…

Повстречал я тебя на высоком мосту
Ярким днём лучезарного лета.
Ветер трогал кудрявых волос бересту,
Рядом прыгали лучики света.

Ты лебёдкой плыла над текущей водой
Под махровым безропотным небом.
Я тайком в тишине любовался тобой,
Всюду пахло берёзой и хлебом.

Захотела подняться вдогонку рука,
Взгляд молил задержаться виденье.
Хоть бы чувства мои остудила река,
Хоть бы сгинуло в омут волненье.

На высоком мосту разошлись мы с тобой
Ярким днём лучезарного лета.
С этих пор распрощался со мною покой,
Стали блёклыми лучики света.
     2018 г.

Эгоизм

Эгоизм всегда голодный,
Он от страха весь дрожит.
Парень он пустой, негодный;
От хороших дел бежит.
Доброта ему помеха.
Он делиться не привык.
В голове его прореха:
Воду пьёт, да сух язык.
      2016 г.

Верный путь

Белокаменный собор
Небо подпирает,
На крестах резной узор
Жемчугом играет.

Золотые купола
Душу освящают;
Витражи, как зеркала,
Блики отражают.

Помолившись, добрый люд
Входит тихо в двери…
То – божественный этюд!
Сила сердца – в вере!

По утрам колокола
Медью распевают,
Чистят совесть добела,
Тело согревают.

Белокаменный собор
Небо подпирает,
Удивляет кроткий взор,
Жемчугом играет.

То – божественная плоть!
То – Христа десница!
Указал нам путь Господь.
Пусть сияют лица!

          2019 г.

Музыка души

Давайте не будем сердиться,
Пусть рядом живёт доброта.
Достатком не нужно гордиться,
Без дружбы – одна пустота.

В гармонии, в вере единство;
В них ждёт человека успех.
Не должен творить он бесчинства,
В том есть непростительный грех.

Любовь беспрестанно питает
Сознанье и сердце теплом;
Она никогда в них не тает,
Не может родить она зло.

Звучит благодатно, задорно
В нас музыка вечной души;
Она несравненна, бесспорно;
Нет места ей в мрачной глуши.

Идти нужно с радостью к свету,
Пусть рядом живёт доброта.
Пусть трепетно, с каждым рассветом,
На мир снизойдёт чистота.
    2013 г.

Александр Норенков
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Виталий Свирин
Санкт-Петербург

Четыре четверти

Город уставший. В открытом окне
Сумерки. Луч серебристого цвета ‒
Грустно луна улыбается мне
Месяцем, спутница мыслей поэта.
В небе тускнеющем смайлик ночной…
Как артефакт на холодном экране,
К людям повернут одной стороной.
Нет границ творчества, есть только грани.

Думать стихами – моё кредо, но,
Чёрные дыры в бюджете латая, 
Трудно жить… если мечтать не дано,
Действуй! Монета блестит золотая. 
Сил прилив, мысли сияньем полны. 
Четверть вторая закончилась, просто 
Жизнь – школа, делим на фазы луны. 
Мне 50 ‒ кульминация роста.

Время течёт, дни проходят, минуты,
Слившись в часы, убегают; года
Раньше тянулись, теперь почему-то
Мчатся экспрессом через города
Славы былой. Смотрит скошенным оком
Месяц ущербный… размер угловой
Мерю на глаз. Удалось ненароком
В рифму, корплю над четвёртой главой.

Над головой серп навис, не иначе.
Труд ‒ не повинность! Что мне звон монет?
Если не видишь чего-то, не значит,
Что ты слепой! Просто этого нет
В мыслях. Луны диск сокрылся из виду.
Жизнь ‒ эхо-рифма рулит ‒ мыслей ток.
Логику кармы понять индивиду
Трудно… мотаюсь, последний виток.
     2020 г.

В деревню

Санкт-Петербург, Москва! Простите 
Мне англицизм. Сбылась мечта!
Давно хотел приехать в сити,
Но… надоела суета.
Ни шум машин не нужен даром, 
Ни урбанизм пустых дворов. 
В деревню б, пчёл кормить нектаром
И, может быть, доить коров. 
    2020 г.

Стихия 

Вся жизнь моя – вблизи причала:
La mer Noire… Barents, Baltique.
Порой меня волной качало,
Так я волнения постиг.
Когда течением обратно
Меня несло на край земли,
Знал: лучше выплыть, жизнь затратна,
Чем оказаться на мели.

Я делу выбранному предан.
Сюрпризы делает порой
Судьба. Спасибо, шанс был мне дан
Когда-то, ныне – дан1 второй.
Но не резон в самозабвенье
Лишь уповать на небеса.
Стихи… я ветер вдохновенья
Ловлю в бумажных парусах.
    2020 г.

1 Дан – мастерская степень в Японии.
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СКОЛЬКО БОГОМ
ОТМЕРЕНО…

Хорошая девочка Лида…

Сестрице моей Лидии Кузьминичне 
Николаевой (Монаховой)

Вдоль маленьких домиков белых
акация душно цветёт.
Хорошая девочка Лида

на улице Южной живёт.
Ярослав Смеляков

На детство без обиды
С присмотром няни Лиды
Вдали военных гроз
Подсолнушком под солнцем
Мальчонкой-светлозвонцем
В селе Солянке рос.

Седые ныне виды
Меня и няни Лиды,
И пусть болячек воз,
Я девочке хорошей
Поклон вверяю Божий –
С ней как под солнцем рос…

Сколько Богом отмерено

Сколько Богом отмерено,
Целый век или временно
Пребывать на земле,
По любви или планово
Александром Степановым
Жизнь дарована мне…

Дни рожденья душевно я
Отмечал ежедневные
В счастье-навеселе…
Душу, мир полюбившую,
Передам я Всевышнему
В свете или во мгле…

Тётя Лида и Россия

Лидии Семёновне Тименковой

Открыла и в зал, семеня,
Ввела, узнавая меня,
Неблизкого ей человека,
Соседка из прошлого века.
Припомнили, как мы всегда
Делили и хлеб, и обиды:
Житейская чаша свела
С огромной семьёй тёти Лиды…

Она постарела весьма,
Но с прежнею щедростью сердца
Старалась, чтоб мог я согреться,
От бед холодея сама…
И так же, о том не трубя,
В реальности, а не по книжкам
Не бросит Россия тебя,
Пока не зазнался ты слишком.

Рос среди берёз

Я родился и рос
В хороводе берёз
С подголосками клёнов,
Среди крепких дубов,
Недолюбленных вдов,
Вволю недовлюблённых…

Александр Степанов
Оренбург
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А как только подрос,
Увидал, как от слёз
Очи высохли вдовьи,
И меня, как сынка,
Как сынка-сосунка,
Опьяняли любовью…

Прабабушка Настя

Долматвой-Милиной-Холоповой 
Яночке-Соляночке

Сколько смешано кровей…
В черноте твоих бровей –
Сила власти!
Пролетело столько лет,
А в очах я вижу след
Бабы Насти…

Может, завтра поутру
Я удачливо умру
В злой напасти…
Черноту твоих бровей
Понесу в душе моей
Бабе Насте…

Не свихнуться…

Грешны мы все, но за спиной 
не видно сумы…

Гай Валерий Катулл

Не свихнуться бы С УМА –
За спиной грехов СУМА.
Накопились ПРОСТОДУШНО:
По ночам стихи СЛАГАЛ,
На родных вину СЛАГАЛ,
А на сердце ПРОСТО ДУШНО…

Изложу сонет к УТРУ,
Как слезу в душе УТРУ
По хорошим И ПО МИЛОЙ,
И молитв священный ДУШ
Возолью в их кладезь ДУШ,
Боже, даруй И ПОМИЛУЙ…

Оренбуржье моё

Оренбуржье моё –
То холмы, то жнивьё,
То лазурь водоёмов,
На лугах и в лесах
Полифония птах
На просторах огромных.

Оренбуржье моё,
Где с роднёю житьё –
Нет семьи синеглазее…
Многоцветье очей,
Многозвучье речей
В самом сердце Евразии…

Зимнее преддверие

Уже в преддверии зимы
Продляем осень втуне мы
В стихах, мелодиях и танцах,
А в прибавленьях седины,
Шутя, цветением весны
Хотим казаться…

Зимы в преддверии уже
Не уходи, весна, в душе…
Пусть даже осень…
Среди людей, среди друзей
Продлить её с отдачей всей
Мы Бога просим…

Не мешайте добру

Светлане В.

Не мешайте мне делать добро,
Как с размаху не бейте в ребро,
Не гневите от блага отказом…
Пожалейте мой божеский дух,
Чтобы в нём огонёк не потух,
Как бывает, завистливым сглазом…

Вам знакома внезапная злость,
Будто в горле застрявшая кость
Душит сердца биение разом…
Не мешайте мне делать добро,
Как с размаху не бейте в ребро…
Бог, помилуй и душу, и разум…

Страница автора
vk.com/id157514478

Александр Степанов

https://vk.com/id157514478
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Не знаю… Не знаю…

Впусти меня! Я верю, Боже мой!
Приди на помощь моему неверью!..

Ф. И. Тютчев. «Мой век»

Не знаю…  Не знаю… Не знаю…
Сомненьями сердце терзаю,
Да так ли я прожил свой век?!
Ни Богу святая молитва,
Ни с чёртом словесная битва
Не вздыбит на Истину век…

Не знаю… Не знаю… Не знаю…
Как нож туповатый вонзаю,
Себя вопрошаю, спеша…
«Впусти меня в Истину, Боже!» –
Прошу, и мурашки по коже,
И в страхе трепещет Душа…

Когда…

Если я заболею…
Обращаюсь к друзьям –

Не сочтите, что это в бреду…
Ярослав Смеляков

Когда заболею серьёзно,
Когда во дворе не морозно,
А мы ожидали мороз;
Когда накрывает веселье,
Когда без проклятого зелья,
А рядом друзья – не вопрос…

Вопрос, если с памятью туго,
Вопрос, если не было друга,
Вопрос, если радость до слёз,
Вопрос, если смех без причины,
Вопрос, если бес без кручины –
Спаси и помилуй, Христос…

Чувство добра

Чувство сотворённого добра –
Не даренье злата-серебра,
Может быть, и так – с добром присловья…
Испытать желаю всей родне
Доброту к соседям и стране,
То, что называется любовью!

Перед Богом исповедь близка,
А грехи – что горсточка песка…
Завещала бабушка Прасковья:
«По песчинке отделяй грехи
От житейской сладкой чепухи
И покайся перед Ним с любовью…»

Преображение Господне

Подобно солнечной рапсодии,
Преображение Господне
Явилось на горе Фавор –
Он просиял перед пророками,
С учениками одинокими
Ведя хороший разговор…

Что предрекает нам сегодня
Преображение Господне? –
Желать не следует фавор,
И, не желая стать пророком,
Христовым учимся урокам
Вести хороший разговор…

Похвала бессоннице

Не воздыхается, не стонется,
Когда здоровая бессонница
Бодрит сознанье по ночам,
И, по наитию Всевышнего,
Я не ропщу, не ною лишнего –
Стихи кропаю по строкам…

Моя душа о пояс клонится,
Когда бойцовская бессонница
Меня пленяет по ночам:
Покорно Бога благодарствую,
С карандашом шуршащим барствую
По разлинованным листам.

Александр Степанов
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***
Облака, белоснежные квочки,
Забрались на небесный насест.
Белым пухом сыночки и дочки
Поутру разлетелись окрест.

Новорожденным снежным цыплятам
Ветер-нянька ласкает вихры.
И попискивают пострелята
За полозьями санок с горы.

Мороженое

Пломбирный снег в стаканчиках сугробов
Прохожим в руки раздаёт зима:
Бери горстями или ложкой пробуй,
Со щедростью открыты закрома.

Вкус лакомства из детства как награда.
А холод в пальцах – что ж, перетерплю.
Ванильному и сливочному рада,
Вот только ягодное не люблю.

***
Чёрных улиц метки,
Белые дома.
Шахматные клетки
В бой ведёт зима.
Воробьи на ветках:
Крик и кутерьма.
Шахматные клетки –
Пища для ума.

Зимнее

Распотешилась зима:
В прятках замерли дома. 
Позапрятались дворы
От беспечной детворы.

Позасыпало село,
Все дороги замело.
Заметелило пути:
Ни проехать, ни пройти.

Старый долговязый вяз –
У плетня в снегу увяз.
А боярыня сосна
Удивляется со сна:

Шапку белую из снега 
Нахлобучила телега.
Смотрит важно: «Ну и ну!»
А сама ни «тпру», ни «ну». 

***
Тихо звёздочки с небес
   падают.
Двор, как в сказке – сад чудес, –
   радует.
На берёзе расписной
   веточки
Кружевною бахромой
   свесились.

А сугробы там и тут 
   шаткие,
Как грибы они растут, 
   шапками.
По дорожке скрип да скрип –
   весело!
Напевает дед Архип
   песенки.

Ольга Фомичева
Снежинск, 
Челябинская обл.
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Рената Юрьева
Кочневка, 
Новосибирская обл.

Завет

Я живу, как учил отец,
Как внушала мама всегда,
Что всему приходит конец,
Но не стоит спешить туда.
Важен путь, тот, что выбрал ты,
Ценно то, как его пройдёшь,
Не бросая своей мечты,
Не размениваясь на ложь.

Так и шёл, не страшась дорог.
Хлёсткий ветер менял маршрут.
Стать богатым так и не смог:
Недостаточно скуп и крут.
Облетали листвой друзья:
Что-то большее их влекло.
Их прощал, отпуская, я:
Дружба – это не ремесло.

Солнце пересекло зенит.
Тишина обретает смысл.
Телефон мой реже звонит.
Укрепилась в стихах мысль.
Я давно уже не юнец,
Но спасает от всех оков
Тот завет, что мне дал отец,
И отрада моя – любовь.

Дивная тайна

Скажи, откуда ты приходишь, Красота?
Шарль Бодлер

Раннее солнце разбудит планету:
Жмурится город в сиянье лучей,
Робко блестят тротуаров паркеты,
День с каждым мигом теплей и светлей.

Даже сутулые спины пригорков
В парках становятся будто прямей.
Птицы приветствуют скороговоркой
Новое утро, спешащих людей…

Гул проводов чудно слышится песней:
Мягко уносится ввысь, к облакам.
С доброй улыбкой с невидимых лестниц
Кто-то шлёт благость златым куполам.

И улыбнётся случайный прохожий,
Так, без причины особой, спроста…
Дивная тайна открылась, похоже:
Вот как нисходит на мир красота…

Новая повесть

Отзвучат звуки струнных дождей,
Альт уступит мелодию скрипке,
И в кружении снежных страстей
Не сдержу я счастливой улыбки.

Укрывает дороги зима,
Серый цвет в белизне вновь полощет.
Я придумаю сказку сама,
С главной ролью – твоей, мой хороший.

И на белом листе декабря
Напишу свой сюжет долгожданный.
Нас судьба повстречала не зря
С первым снегом под звуки органа.

Улыбается в небе звезда,
Новой повести видя начало.
Знаю, эта зима навсегда
Общей музыкой нас повенчала.
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Лариса Агафонова
Москва

Мечты сбываются

– Ирина Сергеевна, утвердите сценарий 
для корпоративного праздника.

– Праздника? Какого? 
– Как это – какого? Новый год на носу, 

вы что, забыли? Меньше месяца осталось.
Смешливая толстушка, менеджер по 

персоналу, нетерпеливо переминалась с 
ноги на ногу в ожидании росчерка от на-
чальницы. «Вот вроде и тётка неплохая, 
эта директриса, и разговаривает не свысо-
ка, а холодная какая-то, прямо ледышка. 
Лишний раз не хочется в разговор всту-
пать. И ведь всё досконально читает, не 
лень ей. Это ж не отчёт важный, а всего 
лишь сценарий гулянки. Скорей бы уж 
подписала».

– Можете начинать подготовку. Празд-
ник – это хорошо, – задумчиво проронила 
начальница, невысокая стройная брюнетка 
с короткой стильной стрижкой. 

– Тётя, вы бутылку будете выбрасывать 
или заберёте? 

– Что? – Ирина раздражённо оберну-
лась. – Какую бутылку?

– Вы воду выпили, а куда бутылку дене-
те? – настойчивый круглолицый мальчиш-

ка в сером пуховике, с синим рюкзачком за 
спиной, стоял рядом, указывая на пустую 
стеклянную тару из-под дорогой минераль-
ной воды, которую Ирина задумчиво верте-
ла в руках.

– А зачем тебе бутылка? 
– Как зачем? Она денег стоит. Я её сдам 

в палатке на углу. Или вы сами сдадите? 
– Не-е-ет, – невольно улыбнулась Ирина, 

представив себя в очереди в палатку. – Сда-
вать не буду. Держи. А зачем тебе деньги?

– Деньги нужны всем, – рассудительно 
ответил мальчишка, тщательно укладывая 
бутылку в рюкзак. – Я хочу Лизе, сестрён-
ке моей, подарок купить на Новый год. Она 
болеет. Мы вон в том доме живём, на пер-
вом этаже. Мы не местные, приехали сюда 
в больницу. У Лизы детский церебральный 
паралич, – он без запинки выговорил слож-
ные слова. – Ей одну операцию уже сде-
лали. Скоро сделают другую. И она будет 
ходить. Сначала с палочкой, потихоньку, 
а потом сама, так врач говорит.

– А тебя как зовут? 
– Я Гоша. А вас?
– А меня, – Ирина запнулась, – тётя Ира. 

А с кем вы здесь живёте?
– С мамой. Она в подъезде убирает и у 

двух богатых. Мы же комнату снимаем. Она 
маленькая и тёмная, но у нас каждая копей-
ка на счету, – рассудительно качая головой, 
говорил мальчишка, совсем ещё ребёнок. 

– А где ваш папа? 
– Папка дома, он деньги на вторую опе-

рацию собирает. Он даже на Новый год не 
приедет. От нашего дома сюда лететь четы-
ре часа, а это страсть как дорого, – грустно 
опустил голову Гоша. – И ёлки у нас в этом 
году не будет. Она в комнате не поместит-
ся. А Лиза очень любит, когда ёлка. Я тоже 
люблю, конечно, но я уже большой, мне де-
вять лет, а ей всего пять. Лиза ведь на улицу 
не выходит. У нас дома осталась коляска, 
но она уже старая и плохо ездит. Папка её 
чинил-чинил, да всё без толку. Ну ничего, 
когда сестрёнку вылечат, мы как заживём! 
Ладно, – вздохнул парнишка, – заболтался 
я с вами. Мне бежать надо.
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– Гриш, а давай на Новый год не пойдём 
в ресторан? 

– Ир, а чего это ты вдруг про Новый год 
заговорила? Да ещё заранее? Ты ж после 
отъезда нашего сына из города про Новый 
год вообще не вспоминаешь, оливье ни разу 
не делала, ёлку – и ту не наряжаешь. 

– Кстати, про ёлку. Есть тут у меня одна 
идея.

– Лиза, Лиза, смотри, что тебе Дед Мо-
роз принёс! – Гоша, приплясывая от нетер-
пения, скакал вслед за матерью, которая 
вкатила в комнату узенькую инвалидную 
коляску.

Следом в тесное помещение вошла Ири-
на, нагруженная тяжёлыми пакетами.

Маленькая девочка с восторгом смотре-
ла на чудо-юдо заморское – удобную коля-
ску с мягким сиденьем и кучей кнопок.

– Как мне вас отблагодарить? – смущён-
ная худенькая женщина с натруженными 
руками и красными от волнения щеками не 
знала, как себя вести. – Это ж какие деньги. 
Я видела в интернете такую коляску.

– Не переживайте, – улыбнулась Ири-
на. – Главное, что Лиза сможет выезжать на 
улицу. 

– Лиза! – снова завопил Гошка. – Выгля-
ни в окно!

На улице, прямо в сквере, сияла и пере-
ливалась яркими огоньками украшенная 
трёхметровая сосна, растущая здесь, а во-
круг неё водили хоровод местные ребятиш-
ки. Рядом стояли двое мужчин. Один из них 
с нетерпением вглядывался в окно на пер-
вом этаже.

– Папка! Там наш папка! Это настоящее 
чудо.

Лиза от волнения заплакала, Гошка пры-
гал, их мама замерла на месте. 

«Как хорошо, что есть Новый год!» – 
мечтательно улыбнулась Ирина.

Приручила

Жизнь не чёрная, и не белая. И даже не в 
полоску. Она разноцветная. И раскрашива-
ем мы её сами.

После смерти отца Соня изменилась. 
Впервые встретившись с болью, пусть и 
чужой, стала больше ценить близких лю-
дей, прислушиваться к ним. Она не просну-
лась однажды другим человеком, с чудеса-
ми всё-таки напряжённо, но стала немного 
мягче. Чуть-чуть. 

Очень скоро у Сони появился новый ка-
валер, обеспеченный парень, с квартирой и 
каким-то труднопроизносимым бизнесом, 
девушка особенно не вникала, каким имен-
но. Главное, что деньги исправно приносил 
и не жадничал. После окончания института 
Соня переехала к нему и активно собира-
лась замуж. 

Избранник Сони, Антон, уже был дваж-
ды женат, в двух браках родились девочки, 
с которыми он не общался. Мать и старшая 
сестра уговаривали Соню подумать, при-
смотреться к кавалеру, но девушка упёр-
лась, разругалась с родственниками и по-
ступила по-своему. 

– Мне надоело копейки считать, думая, 
могу ли я себе купить новую кофточку 
или платье. У Антона есть деньги, он не 
жадный, меня любит, а бывшие жёны… 
это ошибки молодости. Со мной всё будет 
по-другому. 

– Хорошие такие ошибки – дети. У него 
две девчонки подрастают, он всю жизнь бу-
дет разрываться между тобой и дочками, – 
пыталась достучаться до неё мать.

– Будет платить алименты, а общаться с 
ними вовсе необязательно. У нас свой ма-
лыш появится, он станет главным для Ан-
тона. Я ему сына рожу. Дочки у него уже 
есть, а он о сыне мечтает, – отвечала эго-
истичная Соня. – Хотя я бы не спешила, 
пожила немного в своё удовольствие, но 
желание богатого мужчины – закон. И, во-
обще, мы уже кольца купили и платье ши-
карное. Дорогущее!

Страницы автора
soyuz-pisatelei.ru/agafonova

vk.com/agafonovalarisa

https://www.soyuz-pisatelei.ru/agafonova
https://vk.com/agafonovalarisa
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После регистрации молодые улетели на 
Байкал, не желая сидеть за накрытыми сто-
лами с кучей приглашённых гостей. Медо-
вый месяц прошёл не зря: Соня заберемене-
ла, и новоиспечённый муж летал от счастья.

Беременность протекала легко. Будущая 
мамочка носилась по магазинам, скупая 
приданое для малыша и выбирая себе вещи 
на «послебеременность», как она выража-
лась. 

Соня не могла дождаться, когда уже ро-
дит, ей хотелось ходить по ресторанам, 
а Антон запрещал:

– Там везде шумно, душно, накурено, 
это вредно для моего сына. 

Он почему-то только так и говорил: «мо-
его», а не «нашего». Когда мама обратила 
на это внимание, Соня отмахнулась:

– Не придумывай, мой муж очень хочет 
ребёнка, вот и говорит так. 

Часто приезжала Сонина свекровь, сова-
ла нос в кастрюли-сковородки, на полки в 
холодильнике, умудрялась заглянуть в бак 
с грязным бельём. К невестке она относи-
лась как к пустому месту, практически не 
разговаривала с ней, интересовалась толь-
ко протеканием беременности и всё время 
спрашивала, что показывает УЗИ. Но Со-
нин малыш так же, как в своё время Тимка, 
сын сестры Кати, прятался. 

– Надеюсь, что на этот раз будет маль-
чик. Надоели уже эти разные лица в Ан-
тошкиной постели, – обмолвилась как-то 
свекровь.

Когда Соня попыталась обсудить услы-
шанное, свекровь быстро сменила тему 
и заспешила домой, а Антон отшутился. 

Рожала девушка долго и тяжело, ребёнок 
был крупный, но врачи опасались делать 
кесарево сечение из-за низкого гемоглоби-
на. Через восемь кошмарных, долгих ча-
сов, наполненных болью и криками, изму-
ченная Соня родила. Девочку. Она даже не 
огорчилась. Была просто счастлива, что всё 
закончилось и невыносимая боль не терзает 
её тело. 

Написала радостное сообщение мужу и 
стала ждать звонков и цветов. В ответ – ти-

шина. Набрала его номер (раз двадцать) – 
не дозвонилась. Телефон раскалился от 
поздравлений от мамы, сестры, многочис-
ленных подружек, а от мужа по-прежнему 
ничего не было. Когда Соню перевели в па-
лату, она всё же дозвонилась до Антона и 
не узнала его голос – холодный, чужой и 
неприятный:

– Зачем ты звонишь? Я же тебе ясно, рус-
ским языком сказал, что мне нужен маль-
чик, сын. А девку можешь оставить себе. 

Соня оторопела. Она-то думала, что это 
всё шутки, что муж будет рад и девочке, 
лишь бы малыш здоровенький был, а сын 
или дочка – какая разница. Но Антон впол-
не ясно добавил, что даже забирать из род-
дома её не будет. Перепуганная Соня позво-
нила свекрови. 

– Опять, значит, девочка… Разорится 
Антон на алиментах, – отреагировала све-
кровь. – А ты думала, он просто так тре-
тий раз женился? Да брата он, Макса, всю 
жизнь догоняет, никак не догонит. Антоша 
сына до дрожи хочет. У Максима, моего 
старшего сына, уже двое пацанов, он Ан-
тоху бракоделом называет, вот тот и злится, 
сын ему нужен. Так что ты не обессудь, он 
разведётся с тобой сразу, проверено уже. 

Соня бросилась звонить матери. Вален-
тина, ахнув, попыталась поговорить с зя-
тем, но получила такой мат-перемат, какого 
не слышала даже в детстве от деревенских 
мужиков. 

Забирали Сонечку из роддома мама и се-
стра. Без лимузина и шариков, как запла-
нировала Соня, без фотосъёмки, шикарных 
букетов и шумного ликования. На старой 
Катиной машине, в гнетущей тишине. Так 
тоже бывает.

Молоко у молодой матери пропало сра-
зу. Малышка с первых же дней стала ис-
кусственницей. Соня проклинала Антона, 
свою невезучесть и предательницу-судьбу. 
Девочке передавалась нервозность мате-
ри, она кричала днями и ночами, плохо ела 
и спала. 

Катя полностью взяла малышку на себя, 
кормила её, купала, пела ей колыбельные. 
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Две недели девочка жила без имени, как 
будто и не появился новый человечек на 
огромной планете. Соня никак не реагиро-
вала на дочку, не слыша её горький плач, 
не вскакивая к ней ночами. Молодая мама 
спала сутками, просыпаясь, ела, если ей да-
вали еду, и сидела, уставившись в стенку. 
Иногда плакала, тихо и беззвучно, потом 
опять засыпала. 

Катя взяла отпуск и целыми днями за-
нималась малышкой и Соней. Валентина 
работала, приводила Тимку из школы, де-
лала с ним уроки, а ночами тихо рыдала в 
подушку, чтобы не слышали домашние. 

В какой-то момент Катя после двух бес-
сонных ночей отключилась днём и не ус-
лышала, как малышка заплакала в люль-
ке. Соня, сидя на кровати, как обычно, 
сначала не отреагировала на плач, но он 
не прекращался. Девочка так зашлась 
в крике, что её мать, как зомби, пошла 
к детской кроватке. 

Малышка вдруг замолчала, раскры-
ла глазки, улыбнулась маме сквозь слёзы 
и протянула вверх ручки, как будто просила 
себя обнять. Соня взяла дочку на руки, та 
мгновенно притихла и блаженно засопела. 
Боясь пошевелиться, молодая мать стоя-
ла у кроватки, слушая дыхание дочурки. 
Только-только собралась положить девоч-
ку в кроватку, как та проснулась, сморщи-
ла красное личико и громко заплакала. Так 
продолжалась несколько раз, в конце кон-
цов Соня смирилась и взяла дочку к себе 
на кровать, легла с ней в обнимку и уснула. 

Катя, очнувшись ото сна, обнаружила, 
что племянницы нет на месте, испугалась, 
но, увидев идиллическую картину, выдох-
нула с облегчением:

– Приручила малышка мою взбалмош-
ную сестричку.

Девочка больше не отпускала Соню ни 
на шаг, словно чувствуя, что только она мо-
жет помочь своей маме прийти в себя. Так 
и вышло. Соня влюбилась в собственную 
дочку, не спускала её с рук, целовала и ла-
скала, выплёскивая накопившуюся неж-
ность, о которой сама и не подозревала. 

И почти сразу дала дочке имя: Аня, Анют-
ка, Нюрочка, Нюточка. 

Тимка души не чаял в сестрёнке, помо-
гал её купать, катал коляску во дворе и про-
жужжал уши своим друзьям, какая класс-
ная у него Нютка.  

Те, кто знал Софью, не могли поверить, 
что эта дерзкая эгоистичная девчонка мо-
жет быть такой заботливой матерью. Анют-
ка стала для неё центром вселенной, све-
том в окошке, самым настоящим счастьем. 
Соня готова была не есть, не спать, лишь 
бы доченьке было хорошо. 

Продолжение читайте в книге 
«Заглянуть за горизонт»

Лариса Агафонова

Мечтаете сесть за руль своей судьбы и 
самостоятельно выстроить маршрут? Вам 
интересно посмотреть, кто и почему сей-
час становится дирижёром семейного «ор-
кестра»? Тогда эта книга для вас. Познакомив-
шись с героинями романа Ларисы Агафоновой, 
вы узнаете, как переписать типичный «жен-
ский» сценарий, навязанный окружением, побе-
дить личные комплексы и, наконец, после всех 
неурядиц обрести себя.

Роман
Заглянуть за горизонт

https://knigi-market.ru/zaglyanut-za-gorizont-larisa-agafonova/
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Следы

Заблудился. Это слово почти не уклады-
валось в голове. Он знал о лесе если не всё, 
то почти всё. Натуралист, профессор, кото-
рый изучал ботанику почти двадцать лет, 
заблудился. Вторые сутки он пробирался че-
рез буреломы ельника и болотистые низины 
тайги. Кое-где ещё были видны прошлогод-
ние ягоды клюквы, словно бусы, нанизанные 
на тончайшие нити малиновых стебельков. 
Между кустами ползали злые после зимней 
спячки гадюки. Почти всё время шёл мелкий 
противный дождь. Мужчина находил сле-
жавшиеся за зиму листья Dryopteris filix mas, 
папоротника, сооружал подобие шалаша и 
отдыхал под ним, хотя промокшая насквозь 
одежда не давала шанса согреться.

Пару раз он пытался разжечь костёр, но 
спички безнадёжно отсырели. От кислых во-
дянистых ягод клюквы во рту стоял привкус 
железа, и незадачливый ботаник сейчас бы 
всё отдал за кружку обжигающего крепкого 
чая. Мужчина обессилел; насквозь пропи-
тавшиеся влагой ботинки, казалось, весят 
тонну, и он с паникой думал, что и эту ночь 
ему придётся снова ночевать в лесу.

Быстро надвигающийся вечер делал его 
положение ещё мрачнее. Натуралист об-

речённо стал искать подходящее место для 
ночлега, когда внезапно заметил еле замет-
ные следы. Человеческие следы, явствен-
но отпечатавшиеся на глинистом пятачке 
земли. Заволновавшись, мужчина пошёл 
по ним, изучая эти изящные отпечатки ма-
леньких ножек. Это явно были босые следы 
ребёнка. Но почему он шёл босиком? Снег 
сошёл совсем недавно, земля была ещё ле-
дяной, и мужчина содрогнулся, представив, 
что сейчас в густеющей мгле испуганный 
малыш ходит по неуютному лесу и вздраги-
вает от каждого шороха.

Ботаник начал громко звать: «Ау, кто-ни-
будь, отзовитесь!» Голос словно тонул в про-
питанном влагой воздухе, и единственным 
откликом были мягко шелестящие соцветия 
трясунки, которые о чём-то шептались под 
лёгким ветром и мелким дождиком.

Мужчина ускорил шаги: ещё немного – 
и совсем стемнеет. Впереди перед ним ока-
залась приличных размеров лужа, но следы 
не повернули в обход, а, пройдя через воду, 
обнаружились на другой стороне и как ни в 
чём не бывало продолжили ровное движе-
ние. Ещё через несколько метров следы резко 
вильнули вправо, потоптавшись возле вылез-
ших из-под коряги пролесок. Автоматически 
вспомнилось название этих первых весен-
них луковичных – Scilla, класс однодольные, 
семейство спаржевые. Выкинув из головы 
некстати вылезшие познания, мужчина по-
спешил дальше, где немного примятая трава 
указывала ему движение ребёнка.

Он не понимал, как в этой непроходи-
мой тайге вообще мог оказаться малыш. 
Взрослых следов поблизости не было, ста-
ло быть, ребёнок гулял в этом глухом лесу 
абсолютно один. Что он тут делал? Самое 
удивительное, совсем не складывалось впе-
чатление, что малыш заблудился. По следу 
отпечатков ножек, который шёл ровно, не 
петлял, не уходил то и дело в сторону, было 
похоже, что ребёнок наслаждался окружаю-
щим. Вот следы стали чуть глубже и рассто-
яние между ними явно увеличилось. Ребё-
нок бежал! Может, за птичкой или ящеркой, 
а может, просто от избытка чувств…

Пару раз маленький человечек возвращал-
ся назад, но потом вновь возобновлял свой 

Надежда Васик
Балашиха, 
Московская обл.
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путь… Мужчина продолжил идти по следам. 
Ещё несколько минут, и лес поглотит неуют-
ная весенняя ночь. Он заметно волновался: 
а если всё-таки ребёнок заблудился, как он 
заночует в этом холоде? И звери… Наверняка 
тут обитают дикие животные. Мужчина уско-
рил шаги и почти побежал за аккуратными 
следочками, отпечатанными на мокрой земле 
и мху, когда внезапно следы исчезли…

Их не было нигде, ни в хиленькой и по-
жухшей прошлогодней травке, ни на засти-
лающих почву мхах.

В отчаянии мужчина побежал вперёд – 
и вдруг в неверном свете сумерек заметил 
впереди уходящую вдаль хорошо протоп-
танную дорожку, которая наверняка вела к 
какому-нибудь поселению. А высоко на об-
лачке, свесив запачканную землёй пухлень-
кую ножку, за мужчиной внимательно на-
блюдал кудрявый ангелочек и задумчиво 
теребил стебелёк голубой пролески…

Турнир

Второй месяц продолжалась эта напря-
жённая игра. Слишком много стояло на кону, 
и ни одна сторона не хотела проигрывать.

За окном клубилась лёгкая морозная 
дымка, и игрок в лёгком платье зябко ёжил-
ся, поплотнее кутая плечи в полупрозрач-
ную шифоновую накидку.

– Стрит.
Пять карт по возрастанию легли на сук-

но, и оно потемнело, словно на него проли-
ли воду, а затем тёмно-зелёную ворсистую 
ткань прорезали стрелки робких подснеж-
ников. В воздухе повеяло чем-то неулови-
мым, тонким, звенящим… время заметно 
ускорило свой бег, но вдруг снова застыло.

– Флеш! – игрок в роскошном бело-
снежном манто небрежно смахнул ладонью 
в кружевной перчатке проклюнувшиеся пер-
воцветы и кинул на их место пятёрку карт 
пиковой масти. Вокруг колоды поднялся 
стылый ветерок, и на столе дёрганными узо-
рами зазмеились метели с крупяным снегом. 
Игрок откинулся на спинку высокого стула, 
со вкусом втянул дым через мундштук, вы-
пустил струйку и хрипло засмеялся.

День сменялся ночью, ночь перетекала 
в утро, день в вечер. Поединок не прекра-
щался ни на час…

– Холодно, я бы выпила чаю…
Дрожь в голосе не осталась незамечен-

ной дамой с роскошной высокой причё-
ской, и раздался снисходительный смешок.

Взяв озябшими ладонями принесённую 
чашку с горячим напитком, игрок несколь-
ко минут наслаждался исходящим от чая 
жасминовым ароматом, после чего вскинул 
синие глаза на противника и, отставив чаш-
ку в сторону, карта за картой выложил свою 
комбинацию.

– Фулл-хаус, – в тишине голос прозвучал 
очень ровно, словно не было недавнего вол-
нения, и говорящий аккуратно, чтобы не об-
жечься, пригубил чай. В эту минуту питьё 
показалось особенно вкусным, и тепло по-на-
стоящему проникло в комнату, заставив тон-
кую наледь на стёклах растаять и скатиться 
неровными дорожками на подоконник.

Игрок в мехах отложил недокуренную 
сигарету и раздражённо скинул шубу прямо 
на стол, на котором снова расцветали при-
мулы и голубые пролески. Через тяжёлые 
плотные портьеры пробивались рассветные 
лучи. В следующую секунду от сквозняка 
распахнулось окно, в комнату влетела жёл-
тая синичка, устроилась на спинке стула и 
начала радостно звенькать.

Часы на стене монотонно и равнодушно 
отбивали ход времени…

Каре в виде четырёх королей и тройки 
глянцево легли между игроками, но мороз-
ное дыхание не всколыхнуло воздух и ни 
одна снежинка не ворвалась в благоухающее 
цветами пространство. Время на сей раз, на-
оборот, будто замедлилось, но через миг по-
бежало с резвостью ручейков. Происходило 
что-то необъяснимое и неотвратимое.

Игрок с золотистыми длинными волоса-
ми кротко улыбнулся, и комбинация стрит-
флеш красивыми червовыми сердечками 
победно осыпалась вместе с цветами черё-
мухи на карточный стол. Зима подобрала 
полы серебристого платья и, забыв ман-
то на столе, медленно вышла из комнаты. 
В этот раз ей не удалось выиграть у Весны 
лишнюю неделю…

Надежда Васик
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Краски

– Макс, тебе плохо? 
– Нет… конечно нет. С чего ты взяла, 

мам? 
– Даже не знаю! Посмотрись в зеркало – 

ты позеленел. 
Он испуганно опустил голову. Слегка 

дрожащие ладони приобрели болотный 
оттенок, отдалённо напоминающий цвет 
кожи огромных жаб. В его голове крути-
лось столько мыслей, что мальчик попро-
сту не успевал следить за эмоциями! Нах-
лынула волна страха. На кончиках пальцев 
медленно проявлялись крохотные фиоле-
товые пятна. 

– В чём дело, Макс? – продолжала 
мама. – Голова болит? Живот? Опять наел-
ся всякой гадости в «Макдональдсе»? 

Кажется, она ни о чём не догадывает-
ся… Пока. Тела людей зеленеют только 
в трёх случаях: во время болезненных ощу-

щений, из-за чувства отвращения и… При 
наличии неприятных мыслей. С возрастом 
это учатся скрывать, но он был всего лишь 
подростком, поэтому стоило ему вспом-
нить школьных задир или… или тщетные 
попытки заговорить с отличницей Машей, 
его тело тут же приобретало неприятный 
оттенок. Рассказывать о проблемах родите-
лям Макс отчего-то боялся. 

Ладони налились фиолетовым цветом. 
– Макс, хватит молчать! – прикрикнула 

мама. Из-за злости её кожа должна была 
стать розовато-красной, но она уже не-
сколько лет работала в банке, а потому на-
училась придерживаться одной цветовой 
гаммы – серой. – Отвечай – у тебя что-то 
болит? 

– Нет, мам, – фиолетовый коварно под-
бирался к локтям. – Честно, мам. Ничего. 

– Может, не пойдёшь в школу? Ты мне не 
нравишься. 

Шум в ванной прекратился. Почистив 
зубы, отец вернулся в кухню, к семье. Его 
кожа ничем не отличалась от кожи матери. 

– Отстань от ребёнка, Алина, – зевнул 
он. – Пускай хоть дома не сдерживается. 

Отец потянулся за газетой. На секунду 
Максу показалось, что неловкий разговор 
окончен, отчего его тело стало понемногу 
сереть.

– Брось, Кирилл, – ответила она, выти-
рая посуду. – Ему всё равно, где и перед кем 
менять цвета! 

– Это нормально для подростков… 
– Нет! Не нормально! Он в шестом клас-

се! Все его сверстники уже научились под-
держивать серость, а наш… То позеленеет, 
то станет фиолетовым… Не хватало ещё 
покраснеть от любви на людях! 

– Хватит! – отец ударил кулаком по сто-
лу. Максу даже показалось, что его кожа 
в области запястья слегка почернела. – Пе-
рестань! 

Мама отвернулась к стене. Обычно она 
справлялась с грязными тарелками момен-
тально, однако сейчас из её рук почему-то 
долго не могло вырваться старое голубое 
блюдце. 

Евгений 
Поздняков
Хабаровск
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– Уже восемь часов. Ты успеешь отвезти 
его на занятия? – спросила она, не глядя на 
отца.

– Конечно. Рабочий день начинается 
в девять, так что всё будет окей. Кстати, ты 
читала статью… 

– Вы опаздываете. 
– Разве? Тут же десять минут езды… 
– Всё равно. Опаздываете. 
Они стояли друг напротив друга. Молча. 

Абсолютно серые. Ни капли бирюзового 
или синего… Серые. Абсолютно. 

– Действительно, опаздываем, – отец 
демонстративно посмотрел на часы. – Оде-
вайся, Макс. Я подожду в машине. 

Дверь захлопнулась. Мама продолжала 
стоять лицом к стене. Спрыгнув со стула, 
мальчик подошёл к вешалке. Протянув руку 
за курткой, он заметил, как на ладонях вы-
скакивают зелёные пятна. Почему родители 
так часто ссорятся? Чего они добиваются? 
И почему они постоянно ругаются… Из-за 
его кожи? 

– Макс! – окрикнула его мама. 
– Что? 
– У тебя точно ничего не болит? 
– Всё хорошо, мам. Честно. 
Прикрыв дверь, Макс выбежал на улицу. 

Стояла чудесная ранне-октябрьская пого-
да: солнечные лучи нежно касались серого 
лица, а прохладный ветер заботливо ласкал 
пожелтевшую листву. Добежав до машины, 
мальчик случайно увидел своё отражение 
в лобовом стекле: его щёки наливались 
приятным золотистым оттенком. 

– Хватит любоваться собой, – проворчал 
отец. – Залезай скорее. 

Школа располагалась неподалёку от их 
дома – в десяти минутах езды. Дорога на за-
нятия, по мнению Макса, была лучшей ча-
стью дня: он с любопытством рассматривал 
мир по ту сторону стекла, надеясь разглядеть 
хоть нескольких людей с румяными щеками. 
Ему ужасно хотелось найти товарищей по 
несчастью, ведь порой мальчишке казалось, 
будто бы обидное прозвище «Радуга» привя-
залось только к нему. Увы, на глаза попада-
лись бесконечные серые лица… 

– Макс, – отвлёк его отец, – ты читал ста-
тью… 

– Пап, я не читаю твоих газет. Как и 
мама. 

– Да, точно. Забыл. В любом случае, ду-
маю, тебе будет интересно услышать по-
следние новости. 

– У нас построят аквапарк? – радостно 
спросил золотощёкий мальчуган. 

– Нет. Всё куда серьёзнее: наш мэр при-
людно побагровел. 

За окном промелькнул детский сад. Ког-
да-то Макс был его воспитанником. Инте-
ресно, здесь до сих пор наказывают за из-
лишнюю «цветастость»? 

– Это плохо, пап? 
– Конечно. Ещё и учитывая обстоятель-

ства, при которых всё произошло. 
– Что случилось? 
– Ничего особенного: он решил прове-

сти встречу с обычными жителями города, 
на которой ему задали неудобный вопрос. 
Про коррупцию… 

– Коррупцию? 
– Ох, прости. Всё время забываю, что ты 

ещё ребёнок. Его спросили о том, ворует ли 
он деньги, после чего мэр побагровел. Не 
смог скрыть волнения. Понимаешь, к чему 
я веду? 

– Нет… 
– Господи, Макс! Я, конечно, не поддер-

живаю то, что мама срывается на тебя, но… 
Она ведь права. Нужно учиться сдерживать 
эмоции! Знаешь, сколько проблем у мэра 
после этой встречи? Куча! Его даже хотят 
отстранить от должности раньше срока! 
В нашем мире нужно оставаться серым при 
любых обстоятельствах, пойми! Это ненор-
мально, когда все видят твой страх или не-
уверенность… 

Остаток пути они провели молча. На-
конец за окном показалось здание школы. 
Сотни детей толпились у порога, ожидая 
открытия дверей. 

– Пойми, Макс, – прервал тишину 
отец, – мы… Я говорю это не потому, что 
плохо к тебе отношусь, наоборот – я лю-
блю тебя! А вся эта ерунда с кожей… В на-

Евгений Поздняков
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шем мире так нельзя, Макс. Это плохо. 
Очень плохо. 

– Я понимаю, пап, – ответил Макс, его 
ладони приобрели розоватый оттенок. 

– Тебе нечего стыдиться. Просто пообе-
щай, что будешь стараться сдерживаться. 

– Обещаю, пап. 
– Хорошо. А теперь беги на уроки. 
Не расслышав отцовское «Удачи!», Макс 

вошёл в длинный школьный коридор. Ста-
раясь скрыть появление зелёных пятен на 
руках, он рванул к 426-й аудитории. Он 
дико стеснялся своих одноклассников, от-
чего при встрече с ними в его голове всплы-
вали неприятные воспоминания о насмеш-
ках и дурацких прозвищах, которые ему не 
давали только самые ленивые. 

– Почему ты сегодня не фиолетовый? – 
Спросил серокожий сосед по парте. 

– Не знаю, – пробурчал Макс. – Настро-
ение не то. 

Прозвучал звонок. В класс вошла стро-
гая учительница математики Анастасия 
Сергеевна, чьё лицо, казалось, никогда не 
знало широкой палитры цветов. Дети, от-
бросив все лишние разговоры, резко встали 
со своих мест. Пренебрежительно махнув 
рукой, преподавательница принялась пи-
сать тему урока на старинной чёрной доске. 

– Извините, – раздался скромный го-
лос, – можно войти? 

– Мария, заходите быстрее! И впредь 
не опаздывайте! 

В класс вошла серокожая отличница 
Маша. Аккуратно разложив вещи на парте, 
она начала конспектировать каждое слово 
Анастасии Сергеевны в тетрадь. 

Маша… Это из-за неё всё утро кожа 
Макса держала зелёный цвет. Маша давно 
нравилась ему. Ещё со второго класса, ког-
да её родители переехали в этот отдалён-
ный город. В детстве, когда Макс наблюдал 
за ней, его тело приобретало золотой цвет. 
«От радости!» – оправдывался он перед 
мальчишками. Однако теперь он испытывал 
совершенно другие чувства… Какие-то… 
излишне взрослые? Несколько недель на-
зад ему неожиданно захотелось, чтобы 

Маша перестала общаться с надоедливым 
Вовой, а недавно в столовой он совершенно 
случайно понял, что её губы имеют особен-
ную… привлекательность. Всё это застав-
ляло его не сводить глаз с милой серокожей 
девчонки. Однако он не переставал думать 
о том, что стоит ему дать слабину, как все 
в классе узнают его страшную тайну… 

– Радуга! – испуганно прошептал сосед 
по парте. – Твои ладони… Они становятся 
красными… 

Макс с ужасом посмотрел на свои руки. 
Они были искристо-рубинового цвета, как 
у всех… влюблённых! Нужно срочно пере-
стать смотреть на неё! Отвлечься! Подумать 
о чём-то плохом, о чём-то отвратительном… 
Но как? Он ведь несколько дней планиро-
вал этот час, клеил дурацкую валентинку! 
Придумывал признание! И сейчас, когда 
всё необходимое лежит в его портфеле, как 
можно думать о чём-либо другом? 

– Ты совсем сдурел? – продолжал со-
сед. – Твоя шея! Она… 

– Я знаю! Знаю! 
Макс тщетно пытался растянуть рубаш-

ку, прикрыть лицо ладонями, но красный 
цвет был сильнее. Чувства были сильнее! 
Остался единственный выход. Рисковый, 
но всё же… 

– Анастасия Сергеевна! Можно выйти?!
– Максим, эта тема крайне важна, – учи-

тельница оторвалась от доски и поверну-
лась к классу. – Дай мне закончить… – Она 
осеклась. – Что с твоей кожей? Почему 
она… такая красная? 

Все дети посмотрели на Макса. Под 
дружный смех ребят он прикрыл лицо не-
большим портфелем. 

– Ты… ты позволяешь себе проявлять 
чувства на уроке? – закричала Анастасия 
Сергеевна. – Ты должен быть серым! Это 
цвет вовлечённости в современную жизнь, 
а ты… Ты смеешь краснеть! Мало того, что 
отвлекаешься сам, так вдобавок отвлекаешь 
и своих одноклассников! 

– Простите, я… 
– Что ты? Что ты? Признавайся, на кого 

ты смотрел! 

Евгений Поздняков
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– На Машу, Анастасия Сергеевна! – от-
ветил сосед по парте. – Он давно к ней что-
то… испытывает. 

– Возмутительно! Ты хочешь, чтобы она 
тоже перестала контролировать себя? Как 
ты посмел вводить отличницу в такое не-
ловкое положение? Да как тебе такое в го-
лову могло прийти!

– Я… Я не хотел… 
– Максим, ты перешёл все границы! 

Сколько раз на моих уроках ты зеленел или 
становился фиолетовым? Тысячи! А когда 
выпал первый снег… Ты стал золотым! От 
радости! Это нужно прекращать. Для та-
ких, как ты, есть отдельные школы. Я зво-
ню твоим родителям. Пускай срываются 
с работы и говорят с директором о своём 
нерадивом чаде прямо сейчас. 

Остаток урока прошёл скомкано: никто 
не следил за тем, как Анастасия Сергеевна 
пишет на доске уравнения. Всем было куда 
интереснее наблюдать за алой кожей Мак-
сима. Маша, смущённая ситуацией, хоть 
и сдерживалась из-за всех сил, всё равно 
слегка побагровела. Учительница написала 
ей замечание в дневник. За слабость. 

Родители добрались до школы крайне бы-
стро: уже через полчаса они стояли у дверей 
кабинета директора. Мать угрюмо ворчала, 
называя Максима позором семьи, а отец, пе-
чально вздыхая, неустанно повторял: 

– Макс, я же просил… 
Максима попросили подождать снару-

жи. Присев на скамейку в коридоре, он при-
нялся рассматривать бесконечный поток 

школьников, спешащих в столовую на пе-
ремене. Все серые. Абсолютно серые. Даже 
Маша, которая неожиданно появилась из-за 
угла. Сжимая в руке дневник, она еле сдер-
живала слёзы. Это было её первое замеча-
ние в жизни. Посмотрев в сторону кабинета 
директора, отличница заметила Макса, от-
чего его кожа снова загорелась алым. 

Не отрывая глаз от обидчика, Маша 
продолжала стоять на месте. Неожиданно 
Максим заметил, что её тело приобрета-
ет болезненно-зелёный оттенок. Её кожа 
покрывалась яркими болотными пятнами, 
чего раньше никогда не случалось. Макс 
помнил: тела людей зеленеют в нескольких 
случаях: из-за боли, неприятных воспоми-
наний или… из-за отвращения. Отвраще-
ния к нему. К Максу. 

Сложившаяся ситуация заставила его на 
минуту возненавидеть всех и за всё: кожа 
Макса медленно наполнялась чёрным цве-
том, вытесняя собой все неловкости алых 
тонов. Прозвучал звонок. Маша побежала 
на урок. Ненависть сменилась безразличи-
ем. Чёрный сменился серым. 

Из кабинета вышли родители. 
– Пойдём домой, Макс, – отец похлопал 

его по плечу. – На сегодня учёбы хватит. 
В машине Максим ни разу не поменял 

цвета. Его не радовала солнечная погода, он 
не переживал по поводу сложившейся си-
туации, он не опасался скорого наказания… 
Всю дорогу он оставался серым. 

С этого дня кожа Макса не меняла цвета. 
Отношения в семье наладились.

Евгений Поздняков
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Гомеостазис

Фантастический рассказ

1. Сид Лаг

Вчера астум-Б накрыл наших фуражи-
ров с поличным. Всю сотню отборнейших 
бойцов. Они уже заканчивали разделку бел-
кового монолита в пятом квадрате. Ночная 
операция. Риск минимальный. Ничто, как 
говорится, не предвещало. И вот на тебе. 
Черт дёрнул астума-Б нештатно выйти в 
этот квадрат, врубить прожектора́ и обна-
ружить нашу группу. Уцелел лишь один, 
самый матёрый и опытный фуражир, Бейт 
Кун. Он схоронился в нише, вырубленной 
в обрабатываемом монолите, и переждал 
там минуты жестокой расправы. Астум-Б 
подверг пленных воинов, страшно сказать, 
глубокой заморозке. Живьём. А потом то, 
во что они превратились, просто утопил в 
водосливе. Ужас.

Бейт Кун на следующий день тайны-
ми тропами добрался в Город и сообщил в 
штаб о происшедшей трагедии. В посаде 
фуражиров, конечно, объявили трёхсуточ-
ный траур. Так всегда бывает, когда с зада-

ния не возвращаются более тридцати бой-
цов. Традиция. В принципе, потеря для нас, 
анторейцев, не смертельная. Церена через 
пару суток восполнит недостачу популяции 
и произведёт именно столько фуражиров, 
сколько их не вернулось с поля. Это глав-
ный закон сохранения народа – стабиль-
ность, гомеостазис. Но оперативная об-
становка сложилась напряжённая. Запасов 
сырья для воспроизводства и поддержания 
популяции у церены остаётся мало. Требу-
ется предпринять экстренные меры по до-
ставке питания в Город. И поэтому я, Сид 
Лаг, командир разведгруппы, личный но-
мер 274511, сейчас здесь. В модуле «К». 
И со мной двенадцать проверенных бойцов. 
Включая фуражира Бейта Куна, хорошо изу-
чившего данную местность. 

Наш мир не самый большой в Видимой 
Вселенной. Он граничит с ещё нескольки-
ми мирами, а те, в свою очередь, с другими. 
И так до бесконечности. При желании и в 
отсутствие помех со стороны астумов наш 
мир можно пробежать от края в край за не-
сколько астрономических часов. Но нам его 
хватает. А главное, наш народ здесь один 
и нет нужды воевать с себе подобными за 
жизненное пространство. Конечно, астумы 
являются для анторейцев главной угрозой. 
Их тут двое, постоянных жителей мира. 
Они огромны, тупы и безжалостны. Более 
крупную особь мы зовём астум-А. Помель-
че – астум-Б. Они думают, что это ИХ мир. 
Мы не пытаемся убедить астумов в обрат-
ном. Нам важен гомеостазис. Возможность 
продлевать род из поколения в поколение, 
нести анторейский генотип в будущее. Как 
своеобразное послание из древних времён 
грядущим цивилизациям.

Так вот, об астумах. Одновременно с 
угрозой они служат для нас источником 
жизни – вот в чём парадокс и великая му-
дрость Мироздания! Астумы потребляют 
гигантское количество белковой пищи, 
клетчатку, углеводы. Всё то, что идёт и на 
строительство организмов нашего народа. 
Астумы в силу своей неуклюжести теряют 
много пищи во время приготовления и по-

Валерий Ременюк
Выборг, 
Ленинградская обл.
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требления. Мы прибираем остатки и на том 
живём. Кстати, нас кое-кто считает биоро-
ботами. Ну, это, как говорится, на здоровье. 
Каждый верит в свой пень, своё божество. 
Дело хозяйское. Мы же просто анторейцы и 
этого знания нам достаточно. 

А впрочем, я заболтался тут слегка. Ко-
нечно, время для внутреннего монолога 
подходящее – моя вахта на наблюдательном 
посту длится два часа. Сиди себе у смотро-
вой щели модуля в потоках тёплого воздуха, 
выбрасываемого системой вентиляции, да 
разглядывай поле – пространство впереди, 
куда предстоит выдвинуться с наступлени-
ем темноты. Примечай всё примечатель-
ное. Но у всего есть предел. И у моей вахты 
в том числе. Сейчас меня сменят Бейт Кун 
и стажёр Лют Баз. У Люта это первый вы-
ход в поле, он слегка нервничает. Поэтому 
я поставил его в пару к опытному наставни-
ку, Бейту. Вдвоём они справятся. А я пойду 
в укромный уголок модуля «К», постараюсь 
вздремнуть пару часов перед ночной развед-
кой. Наша задача – найти пищу для церены 
и остальных анторейцев, взять образцы, до-
ставить в Город. А ещё – проложить цепочку 
маячков на тропе, по которой за пищей по-
сле нас пойдут фуражиры – наши героиче-
ские снабженцы. Но это всё потом. Ухожу 
отдох нуть…

2. Бейт Кун

Сид Лаг ушёл, дай бог ему здоровья и 
сил! Хороший командир, толковый. Мы 
с салагой Лютом его сменили. Пока следим 
за полем, расскажу новичку пару историй 
из моего фуражирского опыта. Пареньку 
полезно будет. Где ещё научишься прему-
дростям нашего ремесла, как не в реальном 
боевом задании, да ещё с таким бывалым 
наставником, как я! Между прочим, этот 
модуль неделю назад я и обнаружил. Он 
стоит на полпути от Города к цели – ме-
стам вероятного появления пищевого сы-
рья. И отсюда удобно готовить решающий 
скрытный бросок фуражиров. Здесь же 
можно схорониться до следующей темноты 

и на пути обратно, в Город. Мы уже пару 
раз так поступали. Отличное место. И глав-
ное, сухое, тёплое. Астум-А его ежедневно 
использует в своей работе, запускает в нед-
рах модуля двигатели, манипулирует сен-
сорами интерфейса, открывает и закрывает 
огромный покровный блок. Мы же скрыва-
емся в глубинах и закоулках модуля – про-
странства и проёмов для проникновения 
здесь предостаточно. Астум-А пока не до-
гадывается о нашем присутствии.

Сид Лаг называет астумов тупыми. Тут я 
с ним согласен не вполне. Их ум, конечно, 
уступает нашему по формату и структуре, 
объёму оперативной и системной памяти, 
быстродействию. Но астумы хороши в стра-
тегических построениях. По крайней мере, 
как базис для нашего анторейского мира, 
их стиль жизни очень благоприятен. Глав-
ное отличие механизмов мышления у асту-
мов и анторейцев состоит в том, что асту-
мы предпочитают мыслить индивидуально. 
Их стадия развития пока не позволяет им 
строить общую мыслительную биосеть. Не 
умеют пока. Хотя дальние разведчики гово-
рят, астумы быстро осваивают инструмен-
тальные способы сетевого мышления. Но я 
глубоко убеждён, что анторейская система 
коллективного мышления пока не имеет 
аналогов по эффективности и ещё долго 
останется вне конкуренции. В обозримом 
мире, по крайней мере.

Суть нашего подхода заключается в том, 
что в центре мыслительной сети находит-
ся церена, наша мать-производительница. 
И когда возникает необходимость проана-
лизировать сложную ситуацию, мы окру-
жаем церену и подстраиваемся под такто-
вую частоту её мозга. Снабжаем её своей 
индивидуальной информацией и мнениями 
относительно решения проблемы. Обме-
ниваемся свежей информацией. Отдаём и 
получаем приказы. На более низком уровне 
мы тоже умеем создавать локальные мыс-
лительные сети, в центре которых находят-
ся самые мудрые и умные патриархи. Но 
чем меньше сеть, тем она скромнее по воз-
можностям и глубине анализа. 

Валерий Ременюк
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3. Лют Баз

Пока наставник Бейт рассказывает мне 
байки о былых героических походах, я 
скромно помалкиваю да киваю головой. 
В общем, веду себя как прилежный ученик 
на важном уроке. Но мне кажется, что на-
ставник изрядно приукрашивает свои под-
виги в нескольких эпизодах. Хотя это дело 
простительное, не соврёшь – красиво не 
расскажешь. А Бейт явно старается, чтоб 
его истории произвели на меня впечатле-
ние, запомнились. Симпатичный дядька! 
Усы, главное, рыжие отпустил, с бахромой. 
Девахи, наверное, с ума сходят от них на 
танцах. Как щекотнёт… хе-хе!

Через пару-тройку часов, когда стемнеет 
и астумы впадут в ночной ступор, мы вый-
дем из модуля в поле, на поиски пищевого 
сырья. Меня слегка колбасит от волнения. 
Это ведь первый выход. А хотелось бы от-
личиться, самому найти хороший запас ка-
лорийной и вкусной пищи. И чтоб церена, 
попробовав образцы, воскликнула: «О, это 
божественно! И кто же умудрился найти та-
кую вкуснятину?» А ей командир Сид Лаг 
и скажи: «Вестимо кто – стажёр наш та-
лантливый, Лют Баз! Запомните это имя, он 
себя ещё ого-го как покажет!»

Кстати, второй астум, который помельче 
в габаритах, сегодня явно не в форме. Он 
уже давно занял горизонтальное положение 
на огромном плато, укрылся ворсистым по-
кровом и лежит неподвижно, постанывая. Я 
ощущаю своими сенсорами даже на рассто-
янии, что у него повышенная температура. 
И феромоны от него идут какие-то тяжёлые. 
Видимо, и астумы болеют, не одни мы. Не 
знаю, важная ли это информация для Сида, 
стоит ли грузить командира этим наблюде-
нием? Пожалуй, скажу при сдаче вахты…

4. Сид Лаг

Информация стажёра, увы, подтверди-
лась. Я отправил четвёрку из нашей груп-
пы к астуму-Б проверить предположения 

Люта База. Разведка доложила: действи-
тельно, этот астум заболел. Слёг. Похоже 
на стресс после термодинамических пе-
регрузок организма и воздействия внеш-
него вирусного возбудителя. Иммунная 
система дала сбой. Это не есть хорошо. 
Ни для кого. Во-первых, астум-Б приволок 
заразу из внешнего мира, а это не здорово 
не только для астумов, но и для анторей-
цев. Температурить мы не температурим, 
но к нарушению координации движений и 
снижению скорости обмена информацией 
в мыслительной сети вирус вполне может 
привести. Такое уже случалось. Во-вто-
рых, если астумы заболевают, меняется их 
рацион питания, оскудевает, уменьшаются 
и объёмы потерь. А это подсекает нашу 
кормовую базу. И это особенно неприятно. 
А посему я принимаю решение о воздей-
ствии на астума-Б, чтобы заблокировать 
развитие недуга на самой ранней стадии. 
Мы обладаем технологией установки кол-
лективного целительного поля. Эта проце-
дура, конечно, потребует много энергии от 
нашей группы. Но тем самым мы преду-
предим наступление более неприятных 
для анторейцев последствий. Надеюсь, 
начальник штаба мои действия одобрит. 
Итак, задача группы на предстоящую ночь 
меняется. Мы выдвигаемся на плато ноч-
ного покоя астума-Б. В терапевтических 
целях.

5. Бейт Кун

Ладно, приказ командира – закон. Наш 
отряд скрытно достиг плато и рассредото-
чился по ключевым точкам генерации поля. 
Астум-Б действительно лежал горячий и, 
пардон, вонючий. Так пахнет болезнь. Мы 
по команде командира подняли передние 
антенны в направлении объекта воздей-
ствия и синхронно сгенерировали микро-
вибрации заданной частоты. Наш контур из 
двенадцати узлов воздействия, рассредото-
ченных по периметру, создал особое поле, 
гибельное для возбудителя болезни. На эту 
затею должно уйти около часа, на большее 

Валерий Ременюк
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у нас просто не хватит энергии. Но Сид Лаг 
сказал, что посланного импульса, по идее, 
должно быть достаточно, чтобы купировать 
процесс в ранней стадии. Ещё бы астум-А 
догадался дать своему напарнику поболь-
ше горячего питья с витаминами. Нам ведь 
что важно в нашем мире? Стабильность. 
Гомео стазис.

6. Ирина

Вовка, представляешь, я вчера вечером 
так себя плохо почувствовала – голова 
разболелась, из носа потекло, хоть караул 
кричи! Ты ещё хоккей смотрел, а меня про-
сто вырубило. Около девяти выпила двой-
ную порцию аспирина, легла – и словно в 
яму провалилась. Ничего не помню. И вот 
что значит вовремя принятое лекарство! 
Проснулась около трёх ночи – ты сладко 
храпишь рядом, причмокиваешь, а у меня 
в голове абсолютная ясность и, не пове-
ришь, дикий голод в животе! И ни намёка 
на недомогание! Ну, думаю, надо сходить 
на кухню, чайку с малиной попить, колба-
ски внутрь прокинуть. Легла-то не поужи-
навши.

Зажигаю ночничок, встаю и, представь 
себе, вижу картину маслом: в постели пол-
но мелких рыжих муравьёв! Вот что они 
тут забыли, а? Меня всю аж передёрнуло 
от отвращения! Я их быстренько одёжной 
щёткой смела на пол, кого успела, потопта-
ла. А вообще, надо с ними что-то делать. Я 
их даже на твоём столе, на ноутбуке виде-
ла – бегают по нему, как ни в чём не быва-
ло! Ещё внутрь, чего доброго, залезут, ко-
ротнут там что-нибудь.

А позавчера ночью вышла на кухню воды 
попить – обнаружила на столе оставленный 
тобой кусочек шоколада и на нём целый кор-
поратив! Прикинь? Их там штук сто было, 
не меньше. Главное, облепили шоколад со 
всех сторон и жрут, аж хруст стоит! Чуть ли 
не чавкают! Я их в целлофановый пакетик 
стряхнула и – в морозильник. Утром в унитаз 
спустила. В общем, дорогой, давай займёмся 
этими мелкими пакостниками по-взрослому. 
От них, небось, и болезни все наши.

Я днём схожу в бытхимию, отравы ка-
кой прикуплю, чтоб набрызгать по углам. 
А тебя прошу пошарить на антресолях над 
ванной. По-моему, там матка и всё их кубло 
прячется. Пора оздоровить квартиру.

Обычный школьник, пятиклассник и лю-
битель детективов Вася Сычиков сталки-
вается со странными событиями в школе: 
из кабинета биологии пропало чучело фили-
на. Оказывается, что во всей школе одному 
только Васе важно добраться до причины 
исчезновения птицы. И он, следуя заветам 
великих авторов детективной литерату-
ры, с головой погружается в увлекатель-
ный мир расследования этой пропажи. Но 
очень скоро Василий понимает, что ли-
тература и реальная жизнь – совершенно 
разные вещи…

Детский детектив
Дело о пропавшем филине

Рекомендуем книгу автора

Валерий Ременюк

https://knigi-market.ru/delo-o-propavshem-filine-valeriy-remenyuk/
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С чего начинается роман. 
Совет начинающему 

писателю

Этот роман, вернее сказать, продолжение 
до настоящего, полного повествования стал 
моей первой попыткой написать книгу. Вам 
никогда не приходилось писать романы? 
Нет?.. Так я и думал. Я работал… какая, 
впрочем, разница, кем и где я работал, это 
неважно и никоим боком к сюжету не отно-
сится. И поскольку я тоже раньше не писал 
романов, то, решившись на это, естествен-
но, столкнулся с некоторыми, мягко говоря, 
трудностями. А уж какие трудности ожида-
ют на выходе книжки из типографии – это 
отдельная песня, сами понимаете. Как вос-
примет ваше сочинительство требователь-
ный читатель? Друзья? Знакомые? Сослу-
живцы? Месть и преисподняя отнюдь не 
исключены. А какому-нибудь фанату и во-
все может прийти в голову шальная мысль 
насадить вашу головушку на шампур и за-
сунуть в духовку.

Я ведь, честно говоря, даже не думал до 
поры до времени заниматься этим делом, 
так что не представлял, сколько сил и нер-
вов будет мне стоить написание книжки, 
пусть первой и небольшой. А неизвест-
ность, как известно, и манит, и пугает од-

новременно. Это как со скалы бухнуться в 
воду, не зная глубины. Или пойти жениться. 
Пойти жениться или сходить замуж – удач-
ный образ, вам не кажется?

Те, что посерьёзнее, не мне чета, таки 
осознавали всё величие замысла и масштаб 
стоящей перед ними задачи, тщательно го-
товились, конспирировались под разны-
ми именами-паролями-псевдонимами – на 
всякий случай, не для славы, понятно, а на 
случай провала. И за время этой самой под-
готовки принимали решение: либо идти до 
конца, рискуя навлечь на себя вселенский 
позор, либо откладывали замысел под сук-
но до лучших, как говорится, времён, а то 
и просто забрасывали полуфабрикат в кор-
зину для бумаг в сыром ещё состоянии.

С другой стороны, как мы уже отмечали, 
неизвестность манит и притягивает авто-
ров-авантюристов. Принадлежал ли я к этой 
категории? А кто его знает… Однако в один 
из моментов почувствовал: пора, брат, пора. 
Сраженья сердце просит. Облачайся в доспе-
хи – и давай на передовую. Незнание того, 
что ждёт тебя впереди, не должно отвлекать 
от поставленной цели. Плыть по течению – 
это участь слабых духом. Безумство храб-
рых спасает мир. Фантасмагория – вот оно, 
спасение! Скелеты в шкафу, магия, привиде-
ния, сумбур в голове и полёт фантазии, – что 
ещё нужно нынче для успеха?..

Надеюсь, я сумел объяснить, почему я 
не особенно долго раздумывал и с энтузи-
азмом лунатика, взобравшегося через ды-
моход на крышу, взялся за первую главу. 
Перво-наперво я задался вопросом: кто я и 
где я? Очень непростой вопрос, должен вам 
признаться, хотя и кажется навскидку про-
ще пареной репы. Попробовать отобразить 
себя в роли главного героя – это ещё куда ни 
шло. Себя-то я как-нибудь знаю. А надо ли? 
Представьте, я напишу, что родился там-то 
и там-то, учился там-то и там-то. Думаете, 
это хорошо, что тебя знает всякая местная 
собака? Извините, конечно, поскольку имею 
в виду именно собаку, друга человека, кото-
рая жила с вами по соседству. Мы жили по 
соседству, встречались просто так… Вместе 
с тем надо бы показать – и показать доско-
нально правдиво – знание местности, опи-

Валерий Рубин
Брамптон, Канада
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сание которой ложится в канву романа. Вот 
этим я уже мог бы гордиться, ибо пересёк 
свой родной город взад-вперёд и слева на-
право немыслимое число раз. Знал его как 
свои пять пальцев на левой руке. Это боль-
шой плюс для писателя, если он знает, о чём 
пишет, а не выдумывает всякий бред. Отдаёт 
себе, в общем, отчёт, а не просто стучит по 
клавишам компьютера. Потом, конечно, по-
ездки по стране. Встречи с разными людь-
ми. Всё это может очень пригодиться, если 
задержалось в памяти. Бывает, однако, что 
вылетает из головы, и с этим уже ничего не 
поделаешь. Поэтому, как советовал Маяков-
ский, – а я его очень уважаю, пролетарский 
поэт, – глазами жадными цапайте всё, что 
под рукой, – возможно, и пригодится в буду-
щей жизни. Если, конечно, я его правильно 
понял. Одним словом, так…

Как я пришёл к писательству, одному Богу 
известно, да и то сомневаюсь. Читать я лю-
бил. Это бесспорно. Набирал книжек, журна-
лов толстых по трём-четырём библиотекам – 
и читал… А что вы хотите, телевизоры тогда 
были в зачаточном состоянии. С большим 
удовольствием читал, не абы как. Не скажу, 
что был одержим, но увлекался. В чём ещё я 
мог бы отличиться? Физкультура в школе – 
тоска смертная и пытка. Эти брусья, «козёл». 
Одно название чего стоит. Кроме шахмат, 
в которые сражался со сверстниками после 
уроков, – эти я сразу зауважал. В шахмат-
ный кружок я был готов ездить за тридевять 
земель, и ездил, соревновался. Разряд полу-
чил. В сборной играл за район. Но в шахматы 
играть, как вы, наверное, догадываетесь, – не 
книжки писать. И когда я потом, по проше-
ствии времени, начал сочинять истории, ре-
шил: если погибать, то с музыкой. Так что 
дальнейшее повествование пойдёт от первого 
лица. Так для меня удобнее.

Рассказ от первого лица позволяет авто-
ру казаться искренним, даже если он слег-
ка привирает с пользой для себя. К тому же 
автору в таком случае простительно что-то 
забыть, и чисто по-человечески читатель 
ему посочувствует, мол, с кем не бывает: вот 
уже и «альцгеймеры» в литературу проник-

ли. Жанр записок при таком диагнозе про-
сто незаменим и его можно рекомендовать 
всем начинающим. Получается, какую бы 
околесицу автор не нёс, она простительна, 
потому что идёт от первого лица, страдаю-
щего провалами в памяти, а то и амнезией 
в лёгкой форме. Да и кому нужна правда, 
признайтесь? Голая правда не нужна, по-
верьте, никому. Нечто правдоподобное? Да, 
чтобы быть в курсе и поддержать разговор, 
вставить свои пять драхм. Главное, не пере-
борщить с правдой. Потому, кстати, если вы 
заметите в книге кое-где, грубо говоря, не-
правду, не смущайтесь. Так делают все писа-
тели. Даже самые известные и знаменитые, 
состоящие в ПЕН-клубе. Дело в том, что пи-
сательская правда и правда политикана-гор-
лана-главаря – две большие разницы. Герой 
наш говорит полуправду не из корыстных 
побуждений, а потому, что так хочет автор. 
Политик же купается в полуправде-полул-
жи, как воробей в грязной луже. И ничего: 
как правило, выходит сухим из воды и даже 
получает признание заслуг перед отече-
ством в виде ордена такой-сякой степени. 
Поэтому на всякий случай предупреждаем: 
наш главный герой вовсе не обязан вызы-
вать положительные эмоции. Пусть рас-
цветает сто цветов – пусть соревнуются сто 
мнений. Моя задача в том, чтобы заинтере-
совать читателя, а уж какую реакцию вызо-
вут мои истории, меня волнует мало.

И последнее напоминание. Все персона-
жи и события, изложенные здесь, вымыш-
лены, и всякое их сходство с реальными ли-
цами и фактами – абсолютная случайность. 
Кто бы и что вам не говорил. Имейте в виду, 
прежде чем представить вам эти записки, я 
перечитал их сам от корки до корки, и мало 
того, посоветовался с юристом насчёт воз-
можных судебных тяжб, связанных с кон-
кретными личностями и их деяниями, если 
то и другое привидится кому-то в романе. 
Он мне ответствовал: комар носу не под-
точит, публикуйтесь смело, никто себя не 
узнает. Ну, а если да вдруг узнает, мы его 
засудим с Божьей помощью и посредством 
неотразимых аргументов.

Валерий Рубин

(Фрагмент романа «Тель-Авивские каникулы»)
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Пасечник

Мистика

Ключом для объяснения успокаивающего действия дыма оказалось его влияние 
на рецепторы [обоняния], находящиеся в усиках пчёл… в присутствии дыма 

падает чувствительность рецепторов [обоняния] к феромонам тревоги.
Журнал «Пчеловодство»

В лицо, конечно, может, и не каждая пчела узнает… А когда без шапки 
с сеткой садишься у улья посмотреть, как пчёлки трудятся, – ни одна 

не жалит, чувствуют они ауру человека и запах.
Из рассказов опытного пасечника

Много было всякого в студенческой моей молодости (а у кого иначе?), но вот эта история 
точно заслуживает быть рассказанной.

Летом 1989 года (между вторым и третьим курсом) я с пятью подружками-сокурсни-
цами – студотрядом! – отправилась в замечательное место: на базу отдыха для студентов 
и преподавателей нашего института, что располагалась в сосновом лесу, на берегу тихой 
речки. Работали мы там в местной столовке (посудомойками и кухонными рабочими), 
а жили в двух шагах от места работы, в четырёхэтажном, но очень компактном домике – на 
каждом этаже помещалось по две-три комнаты. 

Наша команда обосновалась под самой крышей, в мансарде. Это было довольно узкое 
помещение, вытянутое между двумя окошками на противоположных фронтонах. Стена-
ми в мансарде, отделяющими жилое пространство от пустот под скатами крыши, служили 
дээспэшные панели, оклеенные простенькими бумажными обоями. Вместо двери – люк 
в полу, точно по центру жилплощади. 

Вдоль стен стояли железные кровати с панцирными сетками; проход между рядами – 
шириной ровно на ещё одну кровать. У обоих окон, а также напротив люка расположилось 
несколько стареньких тумбочек, похожих на ульи, облицованных уже слегка потрескав-
шимся от времени желтовато-рыжим шпоном. Завершала список мебели пара стульев с ме-
таллическими ножками и фанерными сиденьями – очевидно, из близкой столовой – кото-
рые постоянно кочевали по всей комнате. 

Ах, какое это было чудесное лето! Мы проводили время так, как сейчас уже не полу-
чится ни при каком раскладе: без телевизора, без радио, без телефона и, разумеется, без 
интернета. 

Наталья Ведищева
Липецк
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Во внерабочее время – купались (а потом 
сохли на горячем песке и болтали о всяком), 
пели песни под гитару, играли в теннис и во-
лейбол. Самые «продвинутые» катались на 
новомодных роликах по немногочисленным 
асфальтовым дорожкам. И, наконец, мы про-
сто гуляли по лесу, наслаждаясь постоянным 
общением, чистейшим воздухом и спокой-
ной прозрачной водой: даже белоснежные 
лилии росли в местном водоёме, а уж ка-
нареечно-желтых кувшинок – без счёта. 

Красота и ощущение полного, безоблач-
ного счастья, почти как в детстве, – вот 
оставшееся в памяти впечатление от того 
времени. Поддавшись этому настрою, мы 
даже замки из песка как-то строили на бе-
регу вместе со знакомыми ребятами, зани-
маясь этим с азартной серьёзностью детса-
довцев, оккупировавших песочницу после 
длинной череды дождливых дней… 

***
В один из выходных к нам в гости при-

ехали ещё три подружки. С ночёвкой, чтоб 
не отвлекаться от полноценного загородно-
го отдыха на разные мелочи (навроде «А во 
сколько там у нас последний автобус в го-
род… был?»). Мы вместе посетили вечер-
нюю дискотеку и потом всё никак не мог-
ли улечься: приволокли со склада матрасы, 
втиснули их в узкий проход между крова-
тями, организуя спальные места «понаехав-
шим», и долго ещё обсуждали всякое – не-
сомненно, Ужасно Важное (то есть чисто 
по-девчачьи «чирикали» о всякой чепухе, 
со смехом перебивая друг друга). А после 
того, как уснули…

…Внезапно я пробудилась, но всё вокруг 
было странным, будто я до сих пор находи-
лась внутри сна. Тусклый свет уличного 
фонаря, проникавший через окно, падал 
на девчонок, лежавших на соседних кро-
ватях и «напольных» матрасах. Все мои 
подруги тихо, но явно болезненно стонали 
и, не открывая глаз, беспрерывно вороча-
лись-переворачивались с боку на бок, будто 
пытаясь освободиться из невидимых пут. 
Это постоянное, абсолютно ненормальное 
движение вокруг должно было бы привести 
меня в ужас, но нет… Я спокойно смотрела 

на это и сама чувствовала себя мухой в ки-
селе – настолько слабы были все мышцы, 
и главное – казалось, сам мозг опутывала 
сонная паутина, парализующая любое дви-
жение мысли. 

Я спала на крайней кровати, ногами 
к окошку. И, открыв глаза, почти сразу за-
метила странный силуэт на фоне светло-
го оконного проёма: словно торчащая из 
укрытия макушка гигантской головы, снизу 
выступал полукруг чуть больше полуметра 
в длину и сантиметров на 20–30 в высоту. 
По его поверхности, кажущейся в полумра-
ке комнаты абсолютно чёрной, метался 
взад-вперёд ярко-жёлтый кружок размером 
с ладонь. Не как расплывчатый луч фонари-
ка, но словно анимированный рисунок: яр-
кое жёлтое пятно с чёткими границами на 
абсолютно чёрном фоне. Рядом, в тёмном 
углу, находился наш «двухэтажный шкаф-
чик»: прибыв на базу, мы выклянчили на 
складе лишнюю тумбочку и водрузили её 
на одну из тех, что уже стояли в мансарде. 
Поскольку «сверхнормативная» тумбочка 
была без дверцы, мы хозяйственно накры-
ли её жёлтой тряпочкой-занавеской. Те-
перь эта занавеска вовсю колыхалась, будто 
в этом углу находился локальный, комнат-
ный вихрь; также слышался непрекращаю-
щийся звон наших металлических баллон-
чиков со всякими куафёрными средствами, 
что стояли внутри, – то ли интенсивно пе-
ремещаемых ночным гостем, то ли это про-
сто тряслась вся тумбочка целиком. 

Мечущийся по круглой чёрной тени жёл-
тый «зайчик», больше всего напоминаю-
щий безумный глаз злодея из мультика, сто-
нущие и ворочающиеся девчонки, бурное 
колыхание жёлтой занавески на тумбочке, 
звон и странное оцепенение, почти пара-
лич… Вся эта совершенно дикая картина 
показалась мне тогда очень естественной, 
не вызывающей ни малейшего удивления… 
Мы были будто пчёлки, одурманенные ды-
мом, дабы не мешать пасечнику заниматься 
в улье своими делами…

Собрав последние силы (как мыслей, так 
и мышц), я слабо воскликнула: «Смотрите, 
там кто-то есть!» Лежавшая рядом со мной 
(точнее – ниже, на «напольном» матрасе, 

Наталья Ведищева
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головой к окну) девочка попыталась обер-
нуться, приподнявшись на локте, указующе 
вскинула, руку: «Да, девчонки, смотрите, там 
кто-то есть!» – и сразу же «отключилась», 
упав обратно на постель. Я же спокойно от-
вернулась к стенке (всё так же медленно, как 
муха в киселе) и… очень быстро и сладко за-
снула под звон баллончиков в тумбочке.

…Наутро никто не поверил моему рас-
сказу о ночном происшествии. Никто, кроме 
меня, ничего не помнил. Только моя соседка 
по спальному месту, та, что очнулась ночью 
на краткий миг, глянула на меня задумчи-
во, а затем нерешительно сообщила: «Да, я 
вроде припоминаю, что я кричала: “Там кто-
то есть!”» (Спустя 35 лет, когда я показала 
ей этот текст, она – взрослая, состоявшаяся 
женщина, мать двоих детей – вспомнила, 
что действительно видела тогда некое шаро-
образное тёмное существо рядом с собой, но 
почему так слабо отреагировала, не знает.)

Отравление психотропными веществами 
было полностью исключено. И наши спаль-
ные места в тот вечер были расположены 
так, что пробраться к тумбочке от люка 
в полу, не используя в качестве дорожки 
чью-либо кровать (причём только вдоль), 
можно было исключительно по потолку или 
по стенам. Из тумбочки ничего не пропало. 

Что же ты искал тогда, Пасечник, у мо-
лодых, бестолковых пчёлок-девчонок? Или 
это мы поставили свой «улей» на твоей до-
рожке, а ты просто хотел пройти? И принял 
меры, чтобы мы ничем не побеспокоили 
тебя, не помешали? 

Хотя… разве способны пчёлы понять 
мотивы и смысл действий Пасечника? 

***
На память об этом лете у меня остались 

странные фотографии. Знакомый полупро-
фессиональный фотограф, услышав о них, 
презрительно фыркнул: «Ну, знаете, если 
так “аккуратно” обращаться с фотоматери-
алами, ещё и не то увидишь!» Возможно, 
он прав. Но почти на всех кадрах (чёрно-бе-
лых) после проявки стали видны чёткие бе-
лые линии, ведущие откуда-то из-за грани-
цы фото к головам людей. Кому-то линии 
потоньше под острым углом «бьют» в темя. 

У некоторых – более толстые линии – обви-
вают петлёй лбы. На моей старенькой «Ви-
лии-авто» тогда слегка заедал затвор. Веро-
ятно, именно это и позволило запечатлеть 
на плёнке следы нашего Пасечника, кем 
или чем бы он ни был.

Мы были молоды, и у нас было много 
других, более реальных проблем на доро-
гах исследования окружающего мира – это 
здорово помогло, смягчило стресс от кон-
тактов с Пасечником.

Да, «контактов». Именно так, во множе-
ственном числе, потому что ночным оди-
ночным визитом это не ограничивалось… 

Тем летом в стенах нашего временного 
жилища на всех этажах время от времени 
слышалось странное тиканье. Поскольку 
в те годы был как раз бум сообщений о пара-
нормальных явлениях, мы сразу поняли, что 
это – подумаешь, обычное дело! – домовой 
(ассоциации с пчёлами и Пасечником ещё не 
приходили на ум). Правда, тонкий, звонкий 
звук тиканья, явно отличный от звука, изда-
ваемого, например, сверчком, как-то не вя-
зался со сказочным образом этого героя, но 
за неимением лучшего обозначения сошло 
и это. Иногда, собираясь большой компани-
ей, мы вели с «тикальщиком» своеобразные 
диалоги, точнее – игру в «вопрос-ответ». 
И он никогда не подводил – тикал то один 
раз, то несколько – столько, сколько проси-
ли. Правда, иногда после слишком много-
численных или просто дурацких вопросов 
он сбивался на сердитое «тиканье», больше 
похожее на стрекотание. 

Особенно сильное впечатление это про-
изводило на наших гостей. Поначалу они 
очень ехидно обсмеивали все наши «стра-
шилки». Но когда из стены нас поддержи-
вало и вступало в диалог «тиканье», насме-
шливое выражение их лиц сползало маской, 
оплывало, заменяясь удивлением на грани 
испуга. И было чему пугаться: тикать, как 
правило, начинало рядом с маловерными 
приезжими. Будто кто-то включал малень-
кий, но странно громкий будильник. Где-то 
между дээспэшной панелью, заменявшей 
нам стенки, и скатом крыши – в тёмном 
пространстве, куда никому не было хода. 

Никому из людей… 

Наталья Ведищева
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Елена Нестерова
Норильск, 
Красноярский край

Оглушение

Пора вставать. Три тридцать утра. Пол-
часа на то, чтобы выпить кофе, одеться…

Человеку, лежащему рядом, можно спать 
ещё два с половиной часа. Хорошо, что че-
ловек мне достался неконфликтный. Лежит, 
притворяется, что спит. Понимает, что бу-
дильник виноват. А я стараюсь не шуметь, 
собираясь на работу. Понимать меня он 
вынужден пять дней в неделю. На шестой 
и седьмой день и у меня, и у него выход-
ные. Отоспаться есть возможность. Но… 
как только они наступают, черти нас будят 
в шесть тридцать утра. Случается поспать 
подольше, до семи. Точнее будет сказать, 
что в выходные мы просыпаемся в проме-
жуток времени от шести тридцати утра до 
семи ноль-ноль. Хотелось бы этот момент 
уточнить. Мы можем проснуться, когда 
часы показывают и шесть сорок две, а мо-
жем и в шесть пятьдесят две встать. На про-
шлой неделе поздно поднялись. Было уже 
семь семнадцать утра. 

Выходные дни сбивают с привычного 
ритма. Не люблю выходные. Теряюсь. 

Три тридцать четыре. Пора вставать, 
чайник ставить. 

Насыпала две чайные ложки кофе в 
кружку объёмом двести пятьдесят милли-
литров. Налила кипятка сто миллилитров, 
подождала четыре минуты, чтобы кофе за-
варился, налила сто миллилитров холодной 
воды из-под крана. Выпила залпом. Вкуса 
не поняла.

Я так не всегда поступаю. Горячий кофе 
я пью утром в субботу и воскресенье, 
растягивая удовольствие минут на пятнад-
цать, восемнадцать. К сожалению, сегодня 
не суббота… Или к счастью, так как всё по 
плану. Время есть выпить ещё одну кружку 

тёплого кофе. Можно ещё минуты три-че-
тыре потратить. Теперь порядок. Почув-
ствовала, что выпила кофе.

Пора выходить. Всегда со страхом от-
крываю входную дверь… Темно или нет в 
подъезде – вот в чём вопрос… Темно. Фо-
нарик всегда со мной. Пятый этаж. Вклю-
чаю фонарь. Направляю луч света наверх. 
Открыт люк. Страшно, но надо идти… 

Первый, второй, третий шаг. Внутрен-
ний голос приказывает остановиться. Раз, 
два, три… вернулась к двери, дёрнула за 
ручку, два раза… Закрыла. 

Знаю, дурная привычка – возвращаться 
и проверять, закрыла или не закрыла дверь, 
но пересилить себя не могу. Тянет всегда 
проверить.

Вновь три шага от двери, ещё два – 
и лестница. Кажется, что из открытого люка 
за мной наблюдают. Начинаю спускаться, 
считая ступеньки. Так про страх забывается. 

Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, 
восемь, девять… площадка. Можно огля-
деться, отдышаться… Ещё пять шагов, 
лестница. Один, два, три, четыре, пять… 
девять. Площадка, четвёртый этаж, четы-
ре двери, пять шагов, лестница… девять 
ступенек… Третий, второй, первый этаж, 
почтовые ящики… Лестница, пять шагов, 
площадка, снова пять шагов и открываю 
дверь… Темно. Если бы не фонарик, кото-
рый всегда со мной, не пошла бы дальше…
Четыре шага. Вторая дверь, открываю её, 
вдыхаю холодный воздух. Свобода. Пять 
шагов, лестница, четыре шага, земля… 

Во дворе ни одной живой души, те-
мень… А до остановки четыреста девяно-
сто семь шагов. Долгий путь…

Вечер. Возвращение домой. Время де-
вятнадцать ноль-ноль. Дома буду через 
пятьдесят четыре минуты. Через час, са-
мое большее. Моя остановка, выхожу. Че-
тыреста девяносто семь шагов. Наконец-то 
я в своём дворе. Темно, собачники выш-
ли прогуляться перед сном… Надо зайти 
в круглосуточный ларёк. Очень хочется 
мандаринов. Триста семьдесят восемь ша-
гов. Купила пятнадцать мандаринов. Мел-
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ких, уценёнку. Но я знаю, они сладкие, по-
чему бы и нет…

Подошла к своему дому. Остановилась. 
В восемнадцати окнах пятиэтажного дома, 
в котором я имею честь проживать, горит 
свет. Двадцать окон по горизонтали. Восхи-
тительно стройный ряд. Таких рядов пять. 
Вывод – мало людей свет зажгли в своих 
жилищах. Или на работе, или свет не лю-
бят. Последнее по себе сужу. Я свет редко 
включаю, только по необходимости. Ну не 
люблю я свет. Мне достаточно света от ра-
ботающего телевизора.

Четыре подъезда. В последнем, чет-
вёртом, на пятом этаже располагается моя 
квартира. Возле подъезда остановилась, до-
стала фонарик, включила. Уверенна в том, 
что в подъезде будет привычно темно. Что-
бы не было страшно, поднимаясь по лест-
нице, считаю шаги.

Первый этаж, второй, площадка, мож-
но перевести дыхание. Хлопнула входная 
дверь. Шаги. Достаточно, отдохнула, пора 
двигаться дальше… и побыстрее. Вдруг 
человек в неадеквате. Третий этаж, шаги 
приближаются. Человек не спешит. Не то-
роплюсь и я. Оглядываться не стоит, и бе-
жать тем более. Не стоит дразнить челове-
ка. Надо застыть, стать невидимкой, чтобы 
человек обогнал меня. Главное, когда при-
близится, не смотреть ему в глаза.

Приблизился. Угораздило же меня по-
смотреть ему в глаза. Точно пьяный. Глаза 
красные, явно в неадеквате. Бормочет что-
то про себя. Обратил на меня внимание. 
Улыбаемся друг другу. Начинаю разбирать, 
что человек бормочет. Кажется, требует, 
чтобы я вернула ему его бутылку. Бред.

Быстро всё произошло. Его руки оказа-
лись на моей шее. Мандарины побежали 
по лестнице, смешно подпрыгивая, словно 
живые.

Первый этаж, пакет с мандаринами в ру-
ках. 

Второй этаж, шум, люди вышли из своих 
квартир. Любопытно, что произошло? Жен-
щина лежит на площадке в неестественной 
позе. Что случилось и почему мне никто не 
ответил? Поднимусь выше на этаж. Стран-
но, полицейские пропустили и слова не ска-
зали, будто меня и вовсе нет.

Четвёртый, пятый этаж, шестой, седь-
мой. 

Странно… и вновь первый этаж. Пакет 
с мандаринами в руках. Почтовые ящики, 
второй этаж. Рассвело. В подъезде тихо.

Третий день. Хотела открыть входную 
дверь, выйти во двор, вдохнуть свежего 
воздуха… Не смогла выйти из подъезда. 
Дёргала за ручку двери, оказывалась на 
втором этаже. 

Четвёртый день. Сегодня поднялась до 
пятнадцатого этажа. Хотела сегодня на пя-
том войти в свою квартиру, не получилось. 
Стучалась, но не слышала звуков. Стран-
но. Одышки больше нет, и колени не болят. 
Меня нет. Пятнадцатый этаж, люк открыт. 
Музыка заиграла. Слишком громко, как мне 
показалось. Закрыла уши, закрыла глаза. 

Открыла глаза. Стою посреди комнаты. 
Три тридцать утра. Будильник трезвонит. 
Можно идти на кухню и готовить кофе. 
С удивлением обнаруживаю, что я уже оде-
та для выхода. Придётся снять верхнюю 
одежду. На столе кружка с недопитым кофе, 
турка с остатками кофе на плите. Странно, 
кофеварку с конфорки убрала, а саму кон-
форку не выключила. Это просто невоз-
можно. Обычно несколько раз перепрове-
рю, выключила или нет. 

Спокойствие… Дышим медленно, глубо-
ко… Раз, два, три… десять… Теперь мож-
но сесть и допить кофе, обдумать происхо-
дящее. Телефон показывает двадцать пятое 
число. Выпали из жизни четыре дня. Впро-
чем, не первый раз. Надеюсь, что глупостей 
за эти четыре дня не натворила и неприят-
ных сюрпризов не будет…
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Элия

Стояла тихая сумеречная погода, сухая, 
пустая, полусонная, порой ветреная. Меж-
сезонье. Деревья уже почти облетели, ве-
тер порывисто гонялся по улицам в поисках 
чего-то более тяжёлого, чем остатки сухой 
листвы и украденный с помоек мусор. Пес-
чаные дороги подбрасывали ему горсти жёл-
той пыли, и те клубились маленькими завих-
рениями прочь из городка. Остатки осеннего 
солнца были плотно затянуты скучно-серы-
ми жадными тучами, не обещающими земле 
ни капли воды. Деревянные строения, сто-
ящие вдоль улицы, производили впечатле-
ние заброшенных и унылых. Покосившиеся 
ставни, давно не крашенные стены и окна, 
потемневшие угловатые крыши, плотно за-
пертые двери – всё это не лучилось госте-
приимством и доброжелательностью.

В тот день на улице стояла мёртвая тиши-
на. В одном из обветшалых домов в самом 
центре городка, в тёмной гостиной без како-
го бы то ни было освещения, молча склонив 
голову на грудь, сидела девушка лет восем-
надцати. Звали её Элия Мура. Сколько про-
шло времени с того момента, как она с тихим 
вздохом устало села в обшарпанное кресло, 
и как долго оставалась в забытьи поглотив-
ших её дум, нам неизвестно. Потеря её была 
велика. Умер отец. Всё-таки умер… Он дол-
го болел, и надежды на выздоровление, как 
и денег на лечение, не было никакой, но она 
всё же надеялась до последнего. Она сама 
ухаживала за отцом, помогая ему держаться 
из последних сил за ускользающую жизнь, 
она жила ради него и, конечно, сделала всё, 
что позволяли её невеликие возможности. 
Но перед лицом наступающей смерти и её 
любовь, и все усилия были тщетны. Она в 
одиночку боролась и в одиночку встрети-
лась с неизбежным. И тогда силы оставили 
её… Нет больше того, ради кого она держа-
лась и крепилась телом и духом. Пустота 
и мрак внутри, мысли о будущем тяжело-

весны и пугающи. А впереди ещё похоро-
ны, на которые после долгой болезни отца 
средств не осталось совсем.

Из родственников почти никого. Мать 
умерла, когда Элии было около двух лет, сра-
зу после неудачных родов младшего брата, 
прожившего лишь несколько дней, а стар-
шая на семь лет сестра, Эльза, давно поки-
нула захолустный городок и нищую семью 
в поисках удачи и богатства. Много лет от 
неё не было ни весточки, никто не знал, как 
сложилась её судьба, да и жива ли она.

Однако мир не без добрых людей. Такие 
же небогатые, но сердобольные соседи пы-
таются, пусть не деньгами, но хоть словом 
и делом поддержать впавшую в тоску и апа-
тию Элию. Ни принесённой еды, ни питья 
не видит она сейчас, горько у неё на сердце, 
и горечь эта чудится ей и в пище, и в воде. 
Только услышала совет, который замерцал, 
забрезжил, упал лучиком надежды в её из-
мученную душу: волею судеб в городке 
оказался известный еврей-похоронщик – 
настолько богатый и эксцентричный, что 
мог взяться за работу без платы. Это зна-
чит, что у отца Элии появился шанс быть 
похороненным достойно, по-человечески, а 
не быть брошенным в безымянную яму на 
окраине городского кладбища, где находи-
ли последний приют нищие, бездомные и 
случайные заезжие, надумавшие скончать-
ся здесь, в этом Богом забытом месте, ско-
ропостижно и неприкаянно.

Остаётся только найти его, потенциально-
го спасителя, и уповать на его милость. Горо-
док небольшой, мест, где состоятельный че-
ловек может найти пристанище, немного, но 
этот человек слывёт чудаком. Потому поиск 
может усложниться. А время не терпит. Тело 
отца лежит в соседней комнате и, несмотря 
на прохладную и сухую погоду, уже начинает 
издавать аромат тлена, стремящийся располз-
тись по всему дому. Надо поторопиться.

Мысли Элии стали сбивчивы и суетли-
вы: «Куда направиться? С чего начать? Как 
поднести свою необычную просьбу? Смо-
жет ли моя ситуация заинтересовать такого 
известного человека? А вдруг он откажет? 
Или запросит большую плату? А что если 
слухи о чудаковатом еврее-похоронщике – 
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это всего лишь слухи? Прочь! Прочь лихие 
мысли! Прочь сомнения и страхи! Всё са-
мое страшное уже случилось со мной, мне 
ли теперь бояться и отступать?! Пойду в го-
стиницу, там что-нибудь знают наверняка, 
хотя бы подскажут, где его искать».

***
Гостиница в этом маленьком городке 

была одна, но в ней почти никогда не бы-
вало постояльцев. А уж заезжий богач и 
подавно обошёл бы её стороной. Но надо 
было с чего-то начинать. Элия собралась 
с силами и отправилась на поиски. Весь ве-
чер блуждала она по городу, расспрашивая 
о похоронщике, но он будто сквозь землю 
провалился. Все знали, что он находится в 
городе, но никто не мог точно сказать, где 
он остановился. Ни в гостинице, ни в пи-
тейных заведениях, ни на базаре, ни даже 
в полицейском участке не смогли дать ей 
вразумительного ответа.

Отчаявшись, брела Элия в сторону дома. 
Заплаканное лицо обдувал ветер, распу-
щенные волосы тяжело лежали на худень-
ких плечах, покрытые пылью и горем. Элия 
продрогла, ей страшно хотелось есть. Она 
словно очнулась от своей отрешённости, 
лишавшей её сна, жажды и чувства голода. 
Сейчас что-то внутри взбунтовалось в ней, 
и теперь она готова была бороться дальше, 
но уже не за жизнь и здоровье отца, а за 
себя, за свою собственную жизнь.

За несколько домов до её жилища де-
вушка вдруг остановилась. Медленно под-
няла заплаканные глаза в сторону соседско-
го двора. На крыльце стояли двое мужчин. 
Одного из них она хорошо знала, точнее, 
помнила, что он когда-то, много лет на-
зад, дружил с её отцом. У соседа, такого 
же вдовца, как и их отец, был сын, Ролан 
Эбора, ровесник старшей сестры Элии. Ро-
лан и Эльза были, что говорится, не разлей 
вода. Часто случалось, что эта сумасброд-
ная парочка скрывалась из дому, убегая за 
пределы города, в степь, прихватывая ино-
гда с собой малышку Элию. Ей было весе-
ло со старшей сестрой и её другом, рядом с 
ними маленькая девочка чувствовала себя 
безопасно и комфортно, ведь Эльза была ей 

как мать. Малышка играла со своей куклой, 
а дружная парочка о чём-то болтала, иногда 
весело, иногда очень серьёзно. А бывало, 
они вовсе переходили на шёпот, садились 
рядышком, и Ролан, держа Эльзу за руку, 
что-то рассказывал ей на ушко, пока та не 
вскрикивала, отпрянув, и не отталкивала 
друга с притворным возмущением.

Элии было около шести лет, когда Ролан 
пропал из жизни её старшей сестры. Она 
была слишком мала, чтобы знать подробно-
сти, и только видела, как все ночи напролёт 
плакала в своей постели Эльза. Никто из 
взрослых не говорил на эту тему, над име-
нем Ролана повисло тяжёлое бремя тайны.

Однажды, незадолго до пропажи Ролана, 
зайдя в кухню в неурочный час, девочка об-
наружила отца и соседа, разговаривающих 
на повышенных тонах, чего до этого не 
случалось никогда. Друзья громко спорили 
о чём-то, тон отца был обвиняющим, а со-
седа – гневным. Увидев Элию, оба замол-
чали, затем сосед вышел, громко хлопнув 
дверью. Больше он никогда не появлялся в 
их доме, дружба двух мужчин оборвалась 
так же неожиданно, как вскоре исчез Ролан.

В доме, прежде живом и радостном, посе-
лилась грусть и тишина. Эльза долгое время 
не покидала свою комнату, отказывалась от 
еды и разговоров, а вскоре уехала из дому, не 
оставив после себя даже записки. С тех пор 
Элия, не обращая внимания на свои стра-
дания, решила посвятить свою жизнь отцу. 
Она хоть и была мала, но очень искренне 
верила. Зная лишь коротенькую молитву, ко-
торой её научила сестра, девочка засыпала и 
просыпалась с ней на устах. Широко было 
её сердце. Она молилась за отца, выглядев-
шего скорбящим в последние дни, за милую 
сестру, пропавшую вслед за своим другом, 
за всех тех, кто страдал и бедствовал.

Сильно изменилась после этого проис-
шествия и жизнь соседа. Он стал замкну-
тым, перестал выходить из дому, оборвал 
общение почти со всеми прежними друзья-
ми, но изредка стали появляться в его доме 
странные, загадочные личности, о которых 
в городке и поговаривать-то остерегались.

И вот теперь, после стольких лет, она снова 
увидела соседа, стоящего на крыльце и при-

Юлия Титова
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стально глядящего в её сторону. Элия серд-
цем почувствовала, что тот, кого она ищет, и 
тот, кто стоит сейчас рядом с отцом Ролана, – 
один и тот же человек. Сразу на душе стало 
как-то легко, отступили сомнения и страхи, 
Элия почувствовала, как спокойствие запол-
няет её душу, и вздох облегчения вырвался из 
груди. Не надо было ни о чём беспокоиться, 
ничего объяснять и кого-то уговаривать. Ка-
залось, он всё знал, он был здесь именно поэ-
тому. Он ждал её появления.

Похоронщик Эзра был незаурядной лич-
ностью, молва приписывала ему множество 
способностей и качеств, не присущих обыч-
ному человеку, а жизнь и деятельность его 
обрастали слухами и легендами. В ком-то 
он вызывал восхищение, в ком-то – страх, 
но безразличным не оставлял никого. Это 
могло быть любое чувство, что угодно, 
только не равнодушие. На Элию этот че-
ловек произвёл большое впечатление. Она 
подошла к крыльцу соседского дома и оста-
новилась перед лестницей. Девушка стояла 
перед ним такая открытая и опустошённая, 
доверчивая и робкая. Знаменитый еврей 
был небольшого роста, худощавый, даже 
щупловатый, но ощущение от него исходи-
ло, как от большого человека или даже ве-
ликого. С чёрными, как смоль, волосами и 
глазами навыкате, со жгучим пронизываю-
щим взглядом, тяжеловатым и магическим, 
Эзра пришпиливал собеседника к месту, 
лишая возможности лгать. Большое чёрное 
пятно – то ли родимое, то ли какой-то кож-
ный дефект – на бледной впалой щеке до-
бавляло эффектности его лицу.

Он молча выслушал просьбу Элии, смо-
тря на девушку пристально и в упор. Что-
то недолго прикидывал про себя, как бы 
взвешивая все за и против, и… согласился. 
Правда, кое-какие условия всё же были: 
девушка должна была неукоснительно вы-
полнять его приказания и распоряжения. 
И первым из них было пойти домой, отдох-
нуть и ни о чём не думать. Утром он обещал 
явиться и сделать всё необходимое.

Утро было серым, лохматым и ветре-
ным. Казалось, погода бунтует против са-
мой себя. Резкие порывы ветра сменялись 
минутами абсолютного штиля, и тем мощ-

нее были следующие взвихрения неуступ-
чивого шквала. Атмосфера накалялась и 
становилась всё более гнетущей как на 
улице, так и в доме Элии. Это был боль-
шой многокомнатный двухэтажный дом; 
построенный много десятков лет назад из 
тёмного тяжёлого дерева, он был рассчитан 
на большое количество жильцов, но при 
отсутствии оных казался теперь ещё более 
глухим, мрачным и зловещим. Освещения 
почти не было, дом будто стремился соот-
ветствовать череде событий, происходящих 
в нём последние несколько десятилетий, 
да и своему времени, которое было таким 
беспросветным и беспощадным.

Элия проснулась рано. За окном было 
ещё совсем темно, но она не могла больше 
спать. Предчувствие чего-то важного не по-
кидало её с самого вечера, хотя в сон она 
провалилась, как в омут, и проспала кряду 
несколько долгих часов, свободная от раз-
рывающих душу стенаний и хлопот за от-
цом, мучившегося болями последние меся-
цы жизни. Лёжа в постели, она вспоминала 
события последних лет. Бегство Эльзы, бо-
лезнь отца, его медленное, но неумолимое 
угасание, необходимость быстрого взрос-
ления, свои размышления о жизни, любви, 
справедливости, судьбе, Боге…

Стук в дверь вырвал её из видений про-
шлого. Это пришли старухи-соседки, ещё 
более бедные, чем семейство Мура, но пы-
тающиеся хоть добрым словом проявить за-
боту об Элии, переживающей такую потерю. 
Узнав, какого гостя она ожидает, они резко 
замолчали. В глазах их читались страх и осу-
ждение, однако уйти никто не решился.

В восемь утра явился Эзра. Его магне-
тизм нисколько не пострадал от смены вре-
мени суток, и Элия, снова попав под влия-
ние его взгляда, готова была на всё, что бы 
он ни приказал. Её состояние напоминало 
эйфорию влюблённости, преданности. Де-
вушка, словно загипнотизированная, слу-
шала тихую речь похоронщика, ловила ка-
ждое его слово, всё больше погружаясь в 
состояние умиротворения и спокойствия. 
Он приказал положить тело отца на первом 
этаже, в комнате Элии, и велел всем убрать-
ся, чтобы вернуться в восемь часов вечера.

Юлия Титова



№ 1/2020         115 

Неординариум

***
Элия явилась первая, ровно в восемь, 

как приказал Эзра. Отец, отданный на «об-
работку», преобразился до неузнаваемости. 
В жизни он был совсем неплотного сложе-
ния, невысокого росточка, седой, а за по-
следние месяцы тело его практически вы-
сохло, пожелтело и сморщилось. Теперь же 
кожа его побелела, морщины разгладились, 
он получился словно живой, но спящий и 
бледный. Девушка глядела на него, и по её 
щекам текли слёзы. «Милый, милый папа… 
Как же мне будет не хватать тебя! Только 
с тобой я чувствовала себя защищённой и 
любимой. Ты придавал мне уверенности 
в завтрашнем дне, даже когда дела наши 
были совсем плохи. Ты всегда умел поддер-
жать и вселить надежду. Ты научил меня 
с юмором относиться к перипетиям судьбы 
и смело глядеть в лицо неизбежного. И вот 
теперь я прощаюсь с тобой…»

Размышления Элии прервал Эзра. Ма-
стер-еврей в её присутствии должен был 
произвести заключительные приёмы, ко-
торые должны были что-то показать. Он 
нажал на подвздошные кости трупа, и отец 
зашевелился. От увиденного Элия вздрог-
нула, сделала шаг назад и оторопела. Блед-
ность залила её лицо, зрачки расширились, 
дыхание замерло, руки потянулись к горлу 
и, казалось, попытались сдержать сдавлен-
ный крик. Эзра невозмутимо продолжил. Он 
снова нажал на подвздошные кости и что-то 
там покрутил. Отец потянул руку к правому 
глазу, словно хотел его потереть. Сердце в 
груди Элии громко ухнуло и остановилось. 
Она испытывала сейчас смесь ужаса и бла-
гоговения. В голове всё смешалось. Мысли 
после короткого затишья хлынули бурной 
рекой, но Элия была словно парализована и 
не могла пошевелить даже кончиком пальца.

– Смотри и слушай! – сказал Эзра. – Сей-
час я сделаю заключительное движение.

Он ещё раз нажал на кости отца, и тот, как 
бы завершая предыдущее движение, потёр 
глаз, из которого в тот же миг потекла слеза. 
Дальше произошло нечто, о чём впослед-
ствии Элия будет вспоминать с сомнением в 
ясности собственного разума. Отец открыл 

глаза и покачал головой, в горле его клоко-
тало, он пытался выдавить из непослушно-
го тела какие-то звуки. Было видно, что да-
валось ему это ценой невероятных усилий. 
После этого еврей сказал, что больше ждать 
нельзя, а то может произойти непоправимое. 
Элия рухнула на колени, рыдания душили 
её, она с мольбой смотрела на Эзру в ожи-
дании его объяснения. Но он молчал. Тогда 
она с криком подбежала к отцу и уже почти 
схватила его за руки, когда Эзра резким же-
стом прервал её движение.

– Не сходи с места! Иначе я ничем не 
смогу помочь! Ни тебе, ни ему!

Элия остановилась как вкопанная и сно-
ва упала на колени. Тем временем отец про-
должал попытки что-то сказать дочери. Она 
уставилась на него немигающим взором, 
бессильная как-либо помочь, и сложила 
руки в молитвенном жесте, бесшумно бор-
моча молитву.

– Брось свои глупости, не теряй время 
и слушай его! – казалось, Эзра не кричал, 
а грохотал над ней. – Сейчас тебе придёт-
ся сделать выбор! Ты можешь спасти его! 
Ты можешь избавить его от мучений! Сей-
час или никогда! Решай сию минуту, у нас 
больше нет времени!

– Но как? Что я должна сделать? – Элия 
недоумённо смотрела на Эзру.

– Ты можешь отдать свою жизнь ему, – 
уже тихим голосом сказал мастер-еврей, – и 
получить взамен его смерть.

– Но… разве это возможно?
– У тебя есть три минуты, чтобы дать от-

вет, – голос Эзры звучал спокойно, но жёст-
ко. После услышанного у Элии появился 
металлический привкус во рту, – на вопросы 
времени нет. – И он повернулся, чтобы оста-
вить её наедине со своими мыслями. Но едва 
Эзра отвернулся, девушка заговорила.

– Я согласна, – ни тени сомнения не воз-
никало больше у неё, – если я могу вернуть 
жизнь тому, кого люблю больше всех на 
свете, то я сделаю это! Чем бы ни пришлось 
мне для этого пожертвовать!

В голосе Элии звучали вызов и страсть. 
Знаменитый похоронщик не отводил взгля-
да от её бледного возбуждённого лица. Ка-
залось, он читал её мысли, видел порывы 

Юлия Титова



116         № 1/2020          

Неординариум

души, обонял чувства. Взгляд его выражал 
удовлетворение и одобрение.

– Хорошо! – резко сказал он, как бы нехотя 
отрывая взгляд от пылкого создания. – Тогда 
ещё одна формальность. Он, – Эзра направил 
указательный палец в сторону мертвеца, – он 
должен согласиться на этот обмен.

В течение всего этого разговора отец 
Элии корчился в бесплодных попытках за-
говорить. Лицо его было искажено страда-
нием и болью. В груди клокотали чувства и 
слова, поделиться которыми ему до сих пор 
не удавалось. Но вот случилось чудо. Как 
по мановению волшебной палочки, слова 
заструились из мёртвого горла.

– Не-ет…– звук был сиплым и не похо-
жим на голос мужчины при жизни, но сло-
ва звучали чётко и понятно. – Нет… живи 
ты… – голова продолжала раскачиваться из 
стороны в сторону в знак протеста, но боль-
ше он ничего не сказал.

– Да будет так! – воскликнул Эзра. – Три 
минуты истекли, – лёгкое выражение доса-
ды и одновременно одобрения мелькнуло 
на лице этого влиятельного человека, но 
уже в следующую секунду оно не выража-
ло ничего, кроме величия и спокойствия.

В тот же миг тело отца Элии снова стало 
неподвижным, холодным и окоченевшим, 
ничем не напоминающим о только что про-
изошедшем.

Немногим отличалось тело девушки: в 
беспамятстве лежала она на полу возле гроба 
отца, бледная, ослабевшая, холодная. Только 
дыхание чуть теплилось из её полураскры-
тых губ. Эзра заботливо перенёс несчастную 
на мягкое глубокое кресло и ловким движе-
нием откупорил какую-то склянку, чтобы 
поднести её к носу бедняжки.

Элия пришла в себя мгновенно. Туман-
ные воспоминания больше напоминали 
ночные кошмары или горячечный бред. Она 
мельком посмотрела на тело покойного отца, 
а затем вопросительно взглянула на Эзру. Он 
молча кивнул. В комнате повисла тишина.

Вскоре начали приходить соседки-стару-
хи, которые сразу же обступили с воплями 
и плачем гроб отца. Пришёл и отец Ролана. 
Он вёл себя странно: вошёл в дом развязно, 
держался навеселе, но улыбка застыла на 

лице и приняла глуповатый вид, когда взгляд 
коснулся Элии. Как будто он не ожидал её 
увидеть… Или предвкушал увидеть кого-то 
другого. С того момента сосед стал жаться 
по углам, то и дело отходил в сторонку, слов-
но желая уйти, но почему-то не смея поки-
нуть этот дом. Смотрел он всё больше в пол, 
но иногда осмеливался поднимать глаза то 
на Элию – с удивлением и сожалением, то на 
Эзру – со страхом и пристыженностью. Для 
девушки такое поведение взрослого мужчи-
ны было загадочным, а вот для Эзры, похо-
же, тут тайны никакой не было. Его взгляд 
в отношении отца Ролана всегда оставался 
строгим и укоризненным. В какой-то мо-
мент сосед подошёл к телу бывшего друга 
и попробовал было незаметно прикоснуться 
к нему, но Элия увидела его попытку и за-
волновалась, не зная, как отвадить ретивого 
гостя от отца. За неё это сделал еврей, тут же 
подойдя и строго выговорив нарушителю.

Вопрос крутился на языке, но она не ре-
шалась задать его своему магнетическому 
повелителю. Он, однако, прочёл всё в её 
глазах и, отведя в сторону, поведал давнюю 
историю знакомства с соседом, бывшим 
другом её отца.

Дело происходило более десяти лет на-
зад. Эзра гостил тогда в соседнем городе у 
своих давних приятелей. Он уже просла-
вился в определённых кругах как личность, 
окутанная тайной. Кто-то считал его колду-
ном, кто-то – учёным, но определённо че-
ловеком, открывшим эликсир бессмертия. 
Что уж точно являлось большой для всех 
загадкой, так это возраст Эзры. По самым 
приблизительным подсчётам, исходя из 
историй о нём, которые возникали в разных 
частях света в разное время, его деятель-
ность насчитывала более семидесяти лет, 
но точных цифр никто бы не смог сказать 
наверняка. Так вот, были у Эзры и поклон-
ники-почитатели, были и злословы, но его 
мало трогали и те, и другие. Он жил одино-
ко, на широкую ногу, много путешествовал 
и никогда не афишировал себя и свою де-
ятельность. Объявлялся тут и там, кому-то 
помогал, кому-то отказывал, никогда не вы-
давая своего истинного интереса к делам, 
за которые брался.
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В один из дней явился к нему моло-
дой мужчина и попросил выслушать его 
просьбу.

– У тебя кто-то умер? – спросил его Эзра.
– Нет… Пока нет, – ответил мужчина.
– Так зачем ты пришёл? – Эзра сурово 

посмотрел на просящего, и тот сжался под 
его взглядом, ощущая пронзительность 
чёрных глаз, как резкую колкую болезнен-
ность в области лба и сердца.

Гость понял, что этот человек видит на-
сквозь его самого и просьбу, с которой он 
собирался обратиться.

– Ты знаешь цену? 
Мужчина ещё больше сжался под тяже-

стью вопросов.
– Да, я знаю цену… Это жизнь самого 

любимого человека, – морщась от своих 
слов, произнёс он.

– И ты готов к такой жертве? Хорошо, 
ожидай меня в ближайшее время, – не до-
жидаясь ответа, сказал Эзра, развернулся 
на каблуках и зашёл в дом, давая понять, 
что разговор окончен.

Этим мужчиной был сосед Элии, отец Ро-
лана. Долгое время его мучили сильные го-
ловные боли, и он узнал, что жить ему оста-
лось несколько месяцев. Ему посоветовали 
готовиться к смерти и готовить свою семью 
к этому событию или разыскать еврея-по-
хоронщика, известного как Эзра. Если тот 
возьмётся, заверяли его, то, возможно, жизнь 
удастся сохранить. Поговаривали, правда, 
что это может стоить жизни кому-то из близ-
ких умирающего. «Стоит ли придавать зна-
чение сплетням, когда твоя жизнь висит на 
волоске?» – подумал тогда Эбора-старший. 
По стечению обстоятельств знаменитый маг 
находился поблизости, и умирающий муж-
чина бросился к нему. 

Вернувшись домой после разговора с 
Эзрой, он направился к другу, отцу Элии, 
чтобы поделиться с ним новостью. Но вме-
сто поддержки друг начал убеждать его от-
казаться от этой безумной фантазии, ведь це-
ной её воплощения может стать жизнь сына. 

– Неужели ты способен забрать жизнь 
у своего ребёнка, чтобы избавиться от 
смертельной болезни?! – возмущался отец 
Элии. – Даже не стать бессмертным, а все-

го лишь продлить свою жизнь на несколько 
лет! Да и ради своего собственного бессмер-
тия не стал бы я делать этого! Ведь после 
такой жертвы жизнь эта станет жалкой и 
никчёмной. Одумайся, друг, прошу тебя!

– Тебе легко говорить, – отвечал Эбо-
ра-старший, – ты жив и здоров, и тебе на 
протяжении многих лет ничего не предвеща-
ет смерти, а я уже слышу её дыхание в мой 
затылок, вот-вот она похлопает меня по пле-
чу! Это чудовищно, как ты не понимаешь?

– Чудовищно то, что ты собираешься 
сделать с сыном! Ничто на свете не сможет 
оправдать твой поступок! – сказал отец Элии. 
Голос его звучал осуждающе и печально.

– Я уверен, что будь ты на смертном одре, 
то заговорил бы по-другому! – воскликнул 
Эбора-старший с последней надеждой.

– Нет, ничто не заставило бы меня ли-
шить жизни моего ребёнка. Подумай креп-
ко, прежде чем совершить такую чудовищ-
ную ошибку, прошу тебя, друг мой!

– Время нас рассудит, – Эбора-старший 
говорил с надрывом, нотки обиды и непо-
нимания превратились в гневные выкри-
ки, – время и жизнь!

Примерно в то время маленькая Элия и 
застала друзей в день, когда они перестали 
быть друзьями. А вскоре исчез и друг её 
любимой сестры, Ролан. Теперь Элия по-
нимала, что произошло с мальчиком. Отец 
обменял свою смерть на его жизнь, а сын 
не отказал отцу в его требовании. Слухи об 
этой страшной истории всё же как-то про-
сочились, и Эльза, несчастная сестра Элии, 
не смогла вынести такого чудовищного из-
вестия. Она сбежала подальше от того ме-
ста, где живёт теперь не своей жизнью отец 
того, кого она так беззаветно любила.

Стала понятна и причина странного по-
ведения соседа на похоронах её отца. Он 
знал, на что способен Эзра, и ожидал уви-
деть старого друга, совершившего такой же 
выбор, как и он много лет назад. Он был го-
тов бросить в лицо тому, кто тогда осудил 
его: «Ну что? Вот видишь? Я же говорил, 
что по-другому невозможно!» Эбора-стар-
ший нисколько не сомневался, что пред 
лицом смерти любой человек готов отдать 
самое дорогое, пожертвовать чем или кем 
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угодно, только бы сохранить свою жизнь. 
Но он просчитался…

По распоряжению Эзры эту ночь отец 
должен был провести в комнате Элии, и 
она, похоже, должна оставаться с ним. Это 
её смущало и немного пугало, но девушка 
молча согласилась, помня о данном обеща-
нии выполнять беспрекословно все прика-
зы похоронщика.

Позже, когда все гости разошлись и дом 
опустел, девушка поднялась с евреем на вто-
рой этаж, где он выбрал себе комнату для 
ночлега. Выбирал Эзра сам, прохаживаясь 
по коридору уверенно, словно не раз бывал 
здесь. Ни он, ни Элия за вечер не пророни-
ли друг другу ни слова, так же молча она 
оставила его на пороге выбранной комнаты 
и поспешила к телу отца, где ей предстояло 
провести ближайшую ночь.

Сна не было ни в одном глазу, и девуш-
ка сидела на жёстком стуле возле гроба и 
всматривалась в бледное лицо отца. «А мо-
жет, мне всё это просто привиделось? – ду-
мала она. – Да, скорее всего, так и было, 
моё уставшее за последние месяцы созна-
ние сыграло со мной злую шутку. Надо вы-
бросить эти видения из головы. Жизнь про-
должается, и рано или поздно мы с отцом 
встретимся».

И снова в её мысли вторгся Эзра. «Под-
нимись ко мне», – приказал он. Голос зву-
чал в голове Элии, но так ясно, как будто 
еврей находился рядом. «Поднимись не-
медленно». 

Девушка поспешила.
Уже через несколько минут состоялся 

разговор. Где-то на втором этаже, в другом 
крыле дома, в почти неосвещённой ком-
нате, собрались трое: Эзра, Элия и… её 
вторая половинка – юная девушка, но не 
сестра, и даже совсем не похожая на неё! 
Но Элия была абсолютно уверена, что по 
причинам, ей неизвестным, она как бы раз-
делилась надвое. Новая гостья выглядела 
очень эффектно: идеальная осанка, уверен-
ность, манеры, жесты, речь – всё в ней ка-
залось совершенным. Когда Элия вошла в 
комнату – в скромном тёмном платьице, без 
косметики, с поникшей головой и опущен-
ным скромным взглядом, – та стояла поза-

ди Эзры, с длинными завитыми волосами, 
ярко накрашенная, в обтягивающем чёрном 
одеянии. В её глазах Элия прочла интерес к 
себе и какое-то ожидание и надежду.

Разговор пошёл о том, чтобы вступить в 
отношения с евреем, остаться с ним в роли 
его спутницы до конца дней. Это не было 
платой за его услуги, нет. Позаботился об 
отце Элии он бескорыстно, как и обещал. 
Но Элия оказалась для него находкой. Той, 
которую он искал всю свою жизнь, а, по 
всей видимости, длина её выходила за рам-
ки возможных представлений обычного че-
ловека. Чистота Элии, её внутренний свет, 
бескорыстная душа, незамутнённый ум и 
огромный потенциал, недоступный пока 
обычному взору, вдохновили его на небы-
валые доселе решения и перспективы. Но 
реализовать он их мог теперь только с её 
помощью, с её добровольной и чистосер-
дечной поддержкой. Поэтому тут он не мог 
приказывать, напротив, эта новая всплыв-
шая деталь событийной ленты приказывала 
ему. И он подчинялся.

Эзра беседовал с ними двумя, ведь, об-
ладая магическими способностями и вли-
янием, он мог делать это с обеими поло-
винками одновременно. Объявившаяся 
«половинка» Элии была согласна, сама же 
девушка сомневалась, она сидела и груст-
но молчала. Еврей сказал, что согласия од-
ной половинки недостаточно, так как, при 
всей привлекательности, он не «видит» её 
нижнюю половину – не физического тела, а 
как-то иначе. «Половинка» убеждала Элию 
согласиться, так как это предложение изба-
вило бы их от многих бед в будущем, да и 
человек этот был необыкновенного влия-
ния и магнетизма. Они могли у него много-
му научиться и изменить свою жизнь.

Тут Элия вздрогнула и… проснулась. 
Она по-прежнему сидела возле тела отца, 
на жёстком стуле при свете тусклой лампа-
ды. В углу комнаты девушка заметила ка-
кой-то несмелый блеск. Она поднялась со 
стула, подошла поближе и увидела, что на 
столике у кресла лежал мерцающий в све-
те лампады огромный драгоценный камень 
тёмно-красного цвета. В доме больше нико-
го не было…

Юлия Титова
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Продавцы и покупатели

Рассказ

О, как она заразительно смеялась, эта 
маленькая молоденькая китаяночка, про-
давщица фруктового лотка, примкнувшего 
к воротам территории гостиницы «Золотая 
гора»! Глядя на неё, тоже хотелось расхохо-
таться, но я делал умную и строгую мину 
и продолжал торговаться, потому как знал, 
что все продавцы любят, чтобы с ними 
обязательно поторговались. Тогда они ис-
пытывают истинное удовольствие от сво-
его занятия.

Я показывал на груши, а потом на око-
шечко своего миниатюрного калькулятора.

Она брала его и высвечивала на экране 
число двенадцать, и это означало – она про-
сит двенадцать юаней за полкилограмма 
груш. Но я давно знал, что местные продав-
цы для русских все цены завышают в два и 
даже в три раза, поэтому набирал на кла-
виатуре цифру три и показывал ей. Но она 
не соглашалась и показывала рукой вверх 
два раза, что означало: поднимай, дружок, 
выше цену.

Я набирал на клавиатуре: три, запятая, 
ноль один. Это означало, что я согласен на 

три целых и одну сотую долю юаня. И по-
казывал ей. Увидев такую цифру, она хва-
талась за голову, а потом безудержно хохо-
тала, показывая рукой опять: вверх, вверх! 
Тогда я снова набирал три целых, но уже 
ноль два, тем самым добавив ещё одну со-
тую. Это приводило её в неописуемый вос-
торг! Она заливалась звонким детским сме-
хом, потом брала мою счётную машинку и 
показывала пожилому китайцу, вероятно, 
своему отцу, который находился рядом и с 
лёгкой усмешкой по-отечески наблюдал за 
этой сценой. Она возвращала машинку мне 
и опять рукой показывала: выше, выше! 
Я снова добавлял одну сотую и опять пока-
зывал ей. Она хохотала как ребёнок. Потом 
я переходил на десятые доли.

Так мы забавлялись до тех пор, пока не 
останавливались на четырёх юанях. По та-
кой же цене они продавали груши и своим 
соотечественникам. Довольные собой, мы с 
улыбкой расставались. Она махала мне на 
прощание рукой, а я говорил ей:

– Гуд бай!
Как ни странно, но они это слово хорошо 

понимали. 
В ответ она говорила:
– Бай-бай.
И мы расходились. Я обычно шёл на 

пляж. Она же зазывала других отдыхаю-
щих. Но, возвращаясь с пляжа, я вновь 
проходил мимо этой палатки. Она, увидев 
меня, улыбалась и была похожа на майское 
солнышко, а от её плоского лица с малень-
ким курносым носиком исходила какая-то 
тёплая и светлая волна. Мы опять азартно 
торговались – либо за сливы, либо за ябло-
ки, а потом весело прощались. Так было 
почти каждый день.

Наступил последний вечер моего пребы-
вания в этом уютном курортном городке. 
Что-то не спалось, и я пошёл погулять. Вы-
шел за ворота гостиничного комплекса. На-
против, через дорогу, было кафе под откры-
тым небом. За столиками сидело несколько 
посетителей. Я решил там посидеть, попить 
пива, посмотреть на ночное море, послушать 
бесконечный шелест и шуршание песка.

Владимир Соколов
Хабаровск
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Шустрый официант выловил королев-
ских креветок в одном из аквариумов, ко-
торых стояла целая галерея, тут же их по-
жарил и подал вместе с напитком. Мягкий 
июльский вечер и ласковый напев слабых 
вечерних морских волн настроили душу на 
лирический и чуть грустный мотив. Мне 
всегда печально расставаться с теми места-
ми, где я оказывался по воле случая даже на 
короткий отрезок времени.

«Вот завтра уеду, – думал я, – а когда-ни-
будь возвращусь сюда? Здесь так тепло и 
так приятно отдыхать! Нет ни повседнев-
ной суеты, нет ни шумливых отдыхающих, 
нет ни вечно что-то ищущих по магазинам 
и бутикам дородных тёток в сопровожде-
нии толстых и лысых мужиков, таскающих 
за ними полные сумки, набитые различным 
барахлом».

Городок полностью приспособлен толь-
ко для отдыха. Не даром он был закрыт дол-
гое время для посещения, потому что здесь 
отдыхала пекинская элита. До сих пор здесь 
много закрытых пансионатов, у ворот кото-
рых стоят часовые.

Занятый своими мыслями, я и не заме-
тил, как пролетело два часа. Решил ещё раз 
прогуляться по берегу моря.

Пройдя по пешеходной асфальтирован-
ной тропинке сотню шагов, я заметил, что 
во дворе профсоюзной гостиницы, прямо 
на земле, расположился импровизирован-
ный рынок. Решил заглянуть туда и посмо-
треть, чем торгуют в ночное время. Продав-
цов было десятка два.

Они разложили на ковриках, на низких 
столиках, на белых тряпках, а то и просто 
на упаковочном картоне всякие мелкие ве-
щицы. Тут были бусы, серьги и браслеты 
из натурального жемчуга, которого в этих 
краях было великое множество; большие 
и маленькие морские раковины; поделки 
из натуральных и искусственных камней, 
большинство которых были зелёного или 
бледно-зелёного цвета; поделки мелких 
чучел лошадей, коров, коз, быков из нату-
ральной шкуры; корабли и кораблики из 
алебастра, выполненные по старинным ки-

тайским мотивам и облепленные снаружи 
мелкими ракушками, придающими им не-
повторимый колорит.

Просмотрев предложенный товар, я 
остановил свой взгляд на небольшой фи-
гурке лучника из зелёного камня. Продавец, 
видя мою заинтересованность, стал что-то 
говорить, очевидно, расхваливать товар, но 
я ничего не понимал, а только слушал его. 
Потом достал свой походный калькулятор 
и подал ему. Он высветил на табло сорок 
юаней. Для поделки из настоящего камня 
это было дёшево, а из искусственного – до-
рого. Но на меня что-то нашло и я решил 
маленько поразвлечься.

Я показал ему рукой вверх, мол, подни-
май, дружок, поднимай, как это делала сме-
шливая продавщица из фруктовой палатки. 
Но он ничего не понимал, а только озада-
ченными глазами уставился на меня. Тогда 
я взял счётную машинку и высветил сорок 
пять юаней! Это привело его в ещё большее 
недоумение, и он опять высветил на машин-
ке сорок. Тогда я высветил сорок семь! 

Он что-то прокричал своим друзьям-про-
давцам. Думаю, нечто в духе: «Вот, какой-то 
сумасшедший русский не хочет покупать 
статуэтку за сорок, а хочет за сорок семь, да 
ещё и торгуется!»

Вокруг нас начали собираться продав-
цы: всем было интересно посмотреть на 
русского ненормального. А мне, как гово-
рится, попала шлея под хвост! Я опять взял 
машинку и высветил пятьдесят! Все вокруг 
зацокали языком и что-то заговорили меж-
ду собой, но никто не понимал меня и чего 
я хочу, да я и сам не понимал уже, что де-
лаю, просто хотелось подурачиться.

Да и статуэтка по большому счёту была 
мне не нужна. Просто в глазах стояло лицо 
лучезарной продавщицы-китаяночки, и я 
стал торговаться, только в обратную сторо-
ну, не на уменьшение, а на увеличение. До 
китайца ещё не доходил смысл моего шу-
точного развлечения, хотя жестами я ему 
показывал: увеличивай цену.

Наконец он что-то сообразил и высве-
тил – пятьдесят один. Я – пятьдесят два. 

Владимир Соколов
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Он – пятьдесят три. Я ожидал улыбки на 
его лице, но нет! Он торговался на полном 
серьёзе. Я понял, что такие шутки выше его 
понимания, и решил назвать окончатель-
ную цену – пятьдесят восемь. Он – шесть-
десят. Я замахал руками и хотел уйти, но не 
тут-то было. Плотная стена китайцев окру-
жала меня.

«Будут бить, как Остапа Бендера», – 
пронеслось в голове. Но бежать мне было 
некуда. Если только в море – напроситься 
к русалкам на чаепитие! «Доигрался, дру-
жок!» – говорил я сам себе.

Я сунул ему в руки сотню. Он добросо-
вестно отсчитал мне сорок юаней.

Тут все опять дружелюбно заулыбались 
и расступились, чтобы я ушёл. Они хлопа-
ли меня по плечу и что-то восхищённо го-
ворили, но мне было это безразлично, по-
тому что сделал вывод: не надо шутить на 
серьёзном мероприятии!

На следующее утро я опять увидел сме-
шливую китаянку. Она предлагала потор-
говаться, но я показал на солнце, потом на 
горизонт и сказал: «Ту-ту». Она поняла, что 
вечером я уеду. Я вытащил из сумочки вче-
рашнюю статуэтку и подал ей как подарок. 
Но она замахала руками: «Ноу, ноу!» Я на-
стаивал. Она посмотрела на отца. Он едва 
заметно кивнул. Тогда она взяла статуэтку 
и вдруг, совсем для меня неожиданно, про-
изнесла: «Сипасибо!»

Я улыбнулся и произнёс: «Бай-бай!» Она 
расплылась в очаровательной улыбке, сло-
жила вместе ладони около лица и, слегка 
поклонившись, ответила: «Бай-бай!» 

Я помахал ей рукой, на этой минорной 
ноте мы и расстались. 

У меня остались приятные воспоми-
нания о море, о чистом пляже, о хорошем 
обслуживании и доброжелательных китай-
цах. Надеюсь, у них тоже.

Рекомендуем книги автора

Сказка
Зуб акулы

Книга в каталоге
knigi-market.ru/desyat-
solnyshek

Стихи для детей
Десять солнышек

Книга в каталоге
knigi-market.ru/zub-akuly-
vladimir-sokolov

Владимир Соколов
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Подарок

С котом и собакой, жирафом и волком…
Подарок лежал под сверкающей ёлкой!
Свой час он с большим нетерпением ждал,
Да только его Дед Мороз не вручал.

Принёс Снеговик представительный список,
Составлен он был из ребячьих записок!
Подарки настала пора раздавать!
Стал перечень тут же Мороз изучать:

«Тимошка просил легковую машину…
Ну что же, не буду тянуть я резину,
Не вижу причины, послушным он был, 
Бесспорно, награду за труд заслужил.

А Даша мечтала о сказочном платье,
Принцессой на празднике стать в одночасье!
Ну как я могу не исполнить мечту
И девичью скрыть от людей красоту?

А что же заказывал мальчик Макарка?
Его ждёт сюрприз из коробочки яркой?
Простите, ошибся, он “Лего” хотел,
Его в свой мешок положить я успел!

Но чей же подарок под ёлкой остался?
Неужто напрасно я нёс, надрывался?
Просила лиса? А быть может, медведь?..»
Решился немедля Мороз посмотреть.

Внезапно увидел приклеенный стикер,
Прочёл: «За старание срочно вручите
От гнома Читайкина важный пакет!
А что в нём лежит, извините, – секрет!»

Растерянно смотрит Мороз на коробку,
Кому предназначена эта находка?
Нельзя ошибиться, пакет кто-то ждёт:
«Прошу всех старательных выйти вперёд!»

И тут, засмеявшись, шагнула малышка
«Я знаю, – сказала, – сюрприз этот – книжка!
Письмо самолично писала не зря,
Под ёлкой пакет ожидает меня!»

Расплывшись мгновенно в довольной улыбке, 
Мороз закряхтел: «Избежал я ошибки!
Держи свой подарок, по праву он твой!
Могу уезжать со спокойной душой.

Посылка нашла своего адресата!»
Махнул добродушно: «До встречи, ребята!» –
«Читайкину, – крикнула Ника, – привет!» –
Открыв отправителя толстый пакет.

Лежала там книга – чудесные сказки
С картинками дивными в виде раскраски,
На каждой страничке живёт волшебство,
Ну как не прочесть и не встретить его?

Наталья Шарапова
Анапа
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Короткий твой век, так что будь осторожна!
Запомни: пропасть в нашем мире несложно…»
Но гостья невольно в ответ рассмеялась:
«Я солнца, мой друг, никогда не боялась!

Готова своим поделиться секретом:
Я с солнцем как раз познакомилась летом!..»
Не выдержав, куст закачался от злости:
«Ты брось сочинять! – рассердился на гостью. –

Снежинки живут исключительно в стужу!
От солнышка вмиг превращаются в лужу!
К чему эти враки, скажи, попрыгунья?
На землю стряхнуть не мешает мне лгунью!..»

«Зачем же так злиться, мой добрый приятель?
Как будто весной вы не видели капель!.. –
Снежинка вздохнула, отпрянув от края. –
Конечно же, я под лучами растаю!

Потом под землёй просочусь быстро в реку,
С друзьями отправлюсь по белому свету,
А солнце пригреет лишь только лучами,
Вернусь я на облако, к папе и маме.

И вновь путешествовать буду по небу,
И с ветром вести бесконечно беседу, 
Летая над морем, над лесом дремучим… 
Покуда не станет то облако тучей.

Гостья

Кустарник сирени стоял в зимней шапке,
Зимы изучая морозной повадки.
Как вдруг на него приземлилась снежинка:
Изящная, лёгкая, будто пушинка!

От счастья она возбуждённо блестела
И звонко смеялась: «Ура! Долетела! 
Давайте знакомиться! Как вы прекрасны!
Я вижу, проделала путь не напрасно! 

Здесь всё интересно и всё по-другому,
Завидую вашему счастью земному:
Гирлянды, игрушки и ёлка большая!..»
И куст не стерпел: «Ты откуда такая?» 

«С той тучки! – Снежинка на небо кивнула. –
Она, пролетая над вами, чихнула.
А я путешествовать с детства привыкла, 
Слетев, во владения тайно проникла. 

Люблю поглазеть на сады, буреломы… 
Мы с солнышком даже немного знакомы!..»
Но куст перебил: «Извини, это странно,
Учесть попрошу, не терплю я обмана!

Как может снежинка с огнём подружиться?
В правдивости слов разреши усомниться!
Возможно, ты просто, малышка, не знаешь?
Чуть солнце пригреет, ты тут же растаешь!

А с севера ветер вернётся суровый,
И я к приключениям буду готова,
Снежинкой сверкающей стану мгновенно,
На землю вернусь в Новый год непременно!

Вот так пребываю я в круговороте, 
Не зря происходит всё это в природе…
Клянусь, я сказала чистейшую правду! 
Сломаем же к искренней дружбе преграду!» 

И куст, устыдившись, воскликнул смущённо: 
«Твой жизненный путь интересен, бесспорно!
Такие курьёзы мне даже не снились!..»
И в ту же минуту друзья помирились.

Наталья Шарапова
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Уголок читателя

С волнением держу в руках «Уральские 
сказания» с дарственным автографом писа-
теля Николая Ильича Перевозчикова. Мно-
го лет назад мне неоднократно приходилось 
бывать в Златоусте, Кыштыме, Каслях, Кусе 
и других городах и заводских посёлках Ура-
ла. И вот теперь с каждой страницей книги 
я с радостью и интересом прохожу по краю 
чудной природы и замечательных людей – 
трудолюбивых, мудрых, совестливых, всей 
сущностью преданных Родине – России.

Во всех новеллах, составляющих кни-
гу, без надуманных перехлёстов описана 
жизнь простых людей, попавших в слож-
нейшие обстоятельства, из которых они вы-
ходят, не теряя совести и чести. 

В критические моменты жизни своих ге-
роев автор не прячется за их спины, не от-
талкивает их, а стремится неназойливо вы-
водить их на дорогу высокой человеческой 
нравственности, традиционной духовно-
сти, веры в добро и справедливость. Види-
мо, поэтому каждое сказание заканчивается 
благополучно.

Автор обладает русским языком высокой 
культуры, не злоупотребляет диалектами, в 
его речи нет сквернословия и иноязычного 
мусора. Поэтому «Уральские сказания» чи-
таются и детьми, и взрослыми с истинным 
наслаждением.

На первый взгляд «Уральские сказания» 
видятся как чудесная мозаика разнообраз-
ных историй и событий, в которых оказы-
ваются его герои. Но если всмотреться, то 
мы увидим, что талантливый и мудрый пи-
сатель представил нам картину на вечную 
тему – как соотносятся друг с другом богат-
ство и человеческое счастье. Сколько надо 
денег, какое надо иметь богатство, чтобы 
чувствовать себя счастливым?

Оказывается, богатство не делает че-
ловека счастливым. Деньги, роскошь, хо-
ромы, омнибусы и дилижансы, заморские 
путешествия, а сегодня – эксклюзивные 
автомобили, личные самолёты, белоснеж-

ные яхты, виллы на берегах тёплых морей 
не делают человека счастливым. Вспом-
ним судьбу Алексея, будущего иконопис-
ца, соблазнившегося волшебной шкатул-
кой. Богатство может утолять тщеславие, 
но не может укротить алчность наживы, 
очерствляет душу, убивает богом данные 
творческие способности человека, отверга-
ет его от бескорыстного благодеяния. 

Именно эти черты в поведении Алексея 
заметила его жена Екатерина – стал чёр-
ствым, отказался помочь умирающей ма-
тери, перестал давать милостыню блажен-
ным и немощным. А какой точный портрет 
современного богатого барина дал автор в 
новелле про пёсика Дружка-Грига! Узнав, 
что Дружок обучен еженедельно прибе-
гать в сельскую аптеку и магазин, где в его 
упряжечку клали лекарства и кое-какие 
продукты, которые он исправно доставлял 
старушкам в свою деревню, барин пленил 
собачку, приказал сломать саночки и вы-
бросить в лесу. А Дружка задумал исполь-
зовать для того, чтобы он доставлял барину 
на рыбалку удочки и коньяк из магазина. 
Пусть, мол, у моих приятелей челюсть от-
виснет от зависти!

Сердце барина, если оно вообще было в 
его громоздком теле, не дрогнуло от того, что 
во время пленения Дружка из его котомочки 
выпал коробочек с лекарством, без которого 
жизнь старой учительницы в заброшенной 
деревне может остановиться в любое время. 
А когда молодой приятель барина высказал 
ему сожаление по поводу пленения Дружка 
и казуса с лекарством, тот твёрдо оборвал: 
«Не умничай! Делай то, что тебе сказано!» 
Поздно вечером, освобождая Дружка из 
клетки и закрепив саночки в его упряжке, 
дочка барина молвила: «Ты, собачка, моего 
отца прости, большие деньги у него ум и со-
весть отшибли. Счастливого пути».

Истинное счастье, справедливо утвержда-
ет автор «Уральских сказаний», постигает 
тот, кто ищет его не в деньгах и богатстве, 

Слово об «Уральских сказаниях»
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а в труде, в профессиональном совершен-
стве, в полезной для семьи и людей деятель-
ности. Случилось так, что солдат Василий, 
отслужив срок в царской армии, волей судь-
бы оказался в Стамбуле у своего знакомого 
Амана, которого когда-то спас от смерти на 
поле боя. Благодарный турецкий господин 
встретил Василия дружелюбно, расположил 
в своём дворце, предложил большие деньги, 
чтобы Василий открыл, как говорят сегодня, 
«своё дело», лавку с товарами, и начинал 
богатеть. Но Василий ду-
мал о счастье иначе. «День-
ги, – сказал он Аману, – и 
украсть могут, и потерять 
их возможно, а вот ежели я 
мастером стану, то мастер-
ство при мне на всю жизнь 
останется». 

Удивился Аман, но со-
гласился, ведь Василий был 
его дорогой гость…

Василий стал овладе-
вать ремеслом чеканщика 
и вскоре стал таким масте-
ром, что выполнял самые 
сложные заказы, удивляя 
покупателей своим каче-
ством и обогащая хозяина 
растущими барышами. Вернувшись на ро-
дину, в Россию, Василий занялся любимым 
делом. В заказах не было отбоя, люди вос-
хищались его изделиями – вазами, кубками, 
кувшинами, табакерками, красивыми ра-
мочками для икон. К восточному орнаменту 
Василий добавлял русские узоры. И жена 
его, турчанка Адель, проявила себя как ма-
стерица бисерной вышивки, умелица кроить 
и шить красивую одежду. В любви, труде и 
радости вырастили Василий и Адель троих 
детей, дали им профессии и образование. 
Вот оно, счастье-то истинное!

Золотыми руками, светлой головой на 
всю округу славился кузнец Тимофей, ко-
торый всех удивлял отменным искусством, 
качеством изделий. На потеху людям он 
обучил молотобойному делу прирученного 
медведя. Читаешь «…Сказания» и явствен-
но ощущаешь, что с удивительной подко-
вой, изготовленной золотыми руками куз-

неца Тимофея, радость и счастье приходит 
в дом её обладателя. 

Сегодня можно встретить немало пишу-
щих людей, которые в угоду политической 
ситуации готовы пнуть ногой советскую 
власть, бросить в неё ком грязи, получая за 
это публичное одобрение, а то и награды не 
только в нашей стране, но и от эмигрант-
ского зарубежья. Да, время было сложное 
и не просто переходное, а переломное, но 
измерять его шаблоном нельзя.

После трагедии в храме во время опера-
ции продразвёрстки автор устами председа-
теля сельсовета за чаепитием спрашивает 
у следователя: зачем продотрядовцы подчи-
стую выгребают хлеб у крестьян? Как это 
понимать? Город спасаем, а нам от голода 
помирать? Следователь отвечает: «Если тебя 
моё мнение интересует, скажу – это неспра-
ведливо. И добавлю: к советской власти 
столько фальшивых попутчиков пристро-
илось и идейных дураков, карьеристов, да 
и саботажников немало. Пока разберёшь-
ся, кто есть кто, они столько бед натворят, 
столько человеческих жизней покалечат».

Удивительно, но в годы богоборчества 
в храме села, где жила племянница Алек-
сея-иконописца Ирина Андреевна, пери-
одически появлялся лик иконы Пресвятой 
Богородицы, вызывая восхищения и ра-
дость верующих. Неужели никто не донёс 
в НКВД об этих фактах? Никто, отвечает 
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Ирина Андреевна, доносов в НКВД не стро-
чил из их деревни, люди жили в согласии и 
поддержке друг дружки. «…Сейчас, – го-
ворит Ирина Андреевна, – многие смелые 
стали, зная, что за это ничего не будет, кля-
нут почём зря Сталина. За расстрелы, за то, 
что в лагерях народу сгинуло немало. Всё 
это верно, да только сами простые люди по-
меньше бы писали доносы. Кто из зависти, 
кто по злобе, а кто просто из-за того, что 
душонки подленькие. Тогда бы и народу 
меньше пострадало…»

Такая оценка событий ушедших лет сви-
детельствует о высокой гражданской, поли-
тической, нравственной зрелости писателя 
Н. Перевозчикова.

Потрясающее впечатление оставляет у 
читателя новелла «Дружок-Григ» – настоя-
щая копия нынешних дней. Новый хозяин 
собачки рассказал Дружку, что его сын с 
невесткой вложили средства в строитель-
ство жилья, а компания, конечно же, обан-
кротилась, вот он и предложил молодым 
перебраться в его трёхкомнатную квартиру. 
Вскоре сын посоветовал отцу-пенсионеру 
на лето, а там, глядишь, и на зиму переехать 
в «летнюю резиденцию», расположенную в 
полуживой деревушке, где не было никаких 
признаков цивилизации – школы, медпун-
кта, магазина, почты, водопровода, транс-
портного сообщения с городом. Доживали 
здесь люди, отдавшие свой трудовой и граж-
данский долг государству, а теперь оказа-
лись беззащитными и никому не нужными.

В сезонную распутицу и зимой автолав-
ка заглядывала сюда раз в месяц, потому что 
частному бизнесу это невыгодно… Всю эту 
картину наблюдал и мучительно переживал 
дворовый пёсик Дружок. Из русских народ-
ных сказок и бесед мы знаем, что братья 
наши меньшие умеют разговаривать между 
собой, высказывают очень мудрые сужде-
ния, которые автор достоверно перевёл на 
человеческий язык. 

Дружок недоумевал, зачем новый хозяин 
пригласил к себе в дом старушек на ново-
селье, накрыл стол такими вкусностями, 
что у него закружилась голова. Но стран-
ное дело: старушки пришли в лучших пла-
тьях, которые у них лежали много лет, на-

помаженные, с подведёнными бровями, ели 
мало, рюмки лишь пригубили, но много и 
тепло разговаривали, пели песни и озорные 
частушки, а учительница русского языка 
читала стихи Есенина, в которых поэт при-
знавался, что «зверьё, как братьев наших 
меньших, никогда не бил по голове…»

От этих слов у Дружка забилось сердце, 
он расплакался, тонко завывая. Расходились 
гости поздно вечером радостные, взвол-
нованные, и Дружок понял, каким может 
быть целительным искреннее человече-
ское общение. В ответ на ласку, невероятно 
вкусную пищу, особенно ливерную колба-
су, внимание со стороны соседей Дружку 
захотелось сделать для людей что-то очень 
нужное. Он быстро усвоил уроки, понял 
смысл своих еженедельных командировок 
в сельскую аптеку и магазин и исполнял эту 
работу с радостью.

Дружок решил подарить девочке с груст-
ными глазами, освободившей его из клет-
ки, самое ценное и дорогое, что он хранил 
в укромном месте, – сахарную косточку, и 
положить к её ногам…

По вечерам вместе с хозяином Дружок 
внимательно слушал «Песню Сольвейг» 
норвежского композитора Эварда Грига, 
сердце его сжималось от волнения и пере-
живаний…

Я помню, как после войны, когда в каждом 
доме радость Победы густо смешивалась с 
горькими слезами о погибших на фронте, в 
нашей саманной избушке собрались соседи 
у радио-тарелки послушать «Литературные 
чтения». Ираклий Андроников, известные 
артисты читали произведения Пушкина, 
Лермонтова, Чехова, Толстого, советских 
писателей и поэтов. Женщины и дети, зата-
ив дыхание, слушали чтецов. Душа грелась 
от добрых слов, отходила от тревоги и нуж-
ды, расправлялись плечи, укреплялась вера 
и надежда на лучшую жизнь. Я знаю, что 
люди во всех концах нашей великой Роди-
ны с удовольствием услышали бы на волнах 
радио или каналах телевизоров «Уральские 
сказания» талантливого писателя Н. И. Пе-
ревозчикова.

Николай Чепасов
Челябинск, ноябрь 2019 г.
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