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Осень – сезон меланхоличный. Настрое-
ние людей перекликается с настроением при-
роды. Возникает чувство тоски, душу охва-
тывает ностальгия, появляются философские 
мысли, которые редко несут радость. Но уны-
вать не стоит. В золотой поре, столь любимой 
многими классиками, есть своё очарование. 
И на страницах нового номера «СП» совре-
менные поэты и прозаики докажут, что даже 
в самый пасмурный день непременно найдёт-
ся место для ярких красок.

Начинается выпуск с «Литературного 
календаря», в рамках которого рассказы-
вается о важных исторических датах и со-
бытиях в книжном мире, а также предла-
гается вниманию список актуальных для 
писателей конкурсов.

Рубрика «В фокусе» представляет ин-
тервью с Марией Соседко, ведущим редак-
тором и руководителем издательского от-
дела «Союза писателей». Из материала мы 
узнаем, стоит ли ставить между понятиями 
«написать книгу» и «стать известным» знак 
равенства, а также – каким образом начина-
ющему автору достучаться до издателей и 
достичь сердец читателей.

Героем номера стала Марьям Аверина. 
Писательница делится: «Самое невероят-
ное и ни с чем не сравнимое чувство – это 
жить со своим героем, пропускать через 
себя его мысли, слова и поступки». Любо-
пытно узнать чуть больше об этой удиви-
тельной жизни.

Ещё один интересный разговор по ду-
шам содержит рубрика «Диалог с писате-
лем». На этот раз наш собеседник – Мария 
Нестеренко, создательница книги «Работа 
делает свободным», поражающей атмосфе-
рой и проработанностью деталей.

«Гоголевский вестник» поведает о двух 
заслуженных ветеранах города Новокуз-

нецка, Анастасии Жирновой и Светлане 
Соловьёвой, и их удивительной судьбе.

Поэтам и прозаикам не лишним будет 
узнать о подводных камнях, которые могут 
встретиться на творческом пути. В рубри-
ке «Психология творчества» автор книг 
«Счастливой быть не запретишь», «Надо 
только выучиться ждать», «Кладовая жен-
ских тайн» и психолог с богатым опытом 
Лариса Агафонова представляет статью на 
тему «Здоровый оптимизм, или Как сохра-
нить позитивный настрой».

Тема главной рубрики этого номера – 
«Стихия». Разговор о разрушительных си-
лах природы ведут поэты Евгений Волков 
(Чертополохоцвет), Андрей Ивонин, Вале-
рий Лепов и Рената Юрьева, а также проза-
ик Владимир Волкович. Не исключено, что 
после прочтения произведений из рубрики 
погода за вашим окном окажется ещё очень 
даже неплохой.

Сразу за крупными рубриками «Поэзия» 
и «Проза и публицистика» следует раздел 
литературной студии «Родники Сибири». 
Здесь мы узнаем об успехах конкурса «Про-
стою задушевною строкою», посвящённого 
творчеству Михаила Небогатова.

Резкий контраст с серьёзными статья-
ми о литературе представляют странички 
«Цветных зонтиков» с озорными произве-
дениями для детей от Галины Брусницыной 
и Виктории Никитиной. А завершает вы-
пуск уютный раздел «Уголок читателя». 
В  нём можно найти отзыв на книгу Веры 
Сытник «Лорина и чудеса за дверью».

Будет ли осень долгой или уже совсем 
скоро мир за окном запорошит снег? Пока 
мы этого не знаем. Но в одном можно не со-
мневаться: независимо от погоды за окном, 
вместе с журналом «Союз писателей» и его 
авторами сезон не будет скучным.

Стихи о стихиях 
и другие интересности
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21 сентября – 90 лет назад в Таллине ро-
дился эстонский писатель Эдгар Вальтер 
(1929–2006). Самые узнаваемые персона-
жи, созданные автором, – лесные человеч-
ки из книги «Поки». Славу Вальтеру также 
принесли его работы как иллюстратора. Он 
сотрудничал с крупными эстонскими жур-
налами и оформил более двух сотен книг. 
Кроме того, работал в кино и театре, делал 
эскизы костюмов, рисовал плакаты и афи-
ши, создавал живописные работы.

90 лет назад в Красноярске родился рус-
ский поэт и прозаик Юз Алешковский 
(1929). При рождении – Иосиф Ефимович 
Алешковский. За написанный в 2011 году 
«Маленький тюремный роман» стал побе-
дителем «Русской премии» в номинации 
«Крупная проза». Среди других книг: «Два 
билета на электричку», «Кыш и я в Крыму», 
«Смерть в Москве», «Перстень в футляре». 
Писал песни. Работал над сценариями для 
фильмов «Вот моя деревня», «Кыш и Два-
портфеля» и некоторых других кинокартин.

85 лет назад в Монреале родился канад-
ский поэт и исполнитель песен Леонард 
Коэн (1934–2016). Писать стихи начал 
в студенчестве, позднее занялся музыкаль-
ной деятельностью. Внушительная диско-
графия Коэна включает альбомы «Songs 

from a Room», «Field Commander Cohen: 
Tour of 1979», «Ten New Songs», «Songs 
from the Road» и прочие. В библиографии 
автора, представленной преимущественно 
поэтическими сборниками, есть и проза – 
романы «Любимая игра» (1963), «Прекрас-
ные неудачники» (1966).

75 лет исполняется американской актри-
се и писательнице Фэнни Флэгг (1944). 
Урождённая Патриция Нил. Среди книг ав-
тора «Жареные зелёные помидоры в кафе 
“Полустанок”», «Добро пожаловать в мир, 
Малышка», «Рай где-то рядом».

22 сентября – 75 лет назад родился бол-
гарский писатель, переводчик и журналист 
Христо Димитров Поштаков (1944). Так-
же известен под псевдонимом Кристофер 
Поустман. Создатель цикла «Меч, магия 
и челюсти» и ряда фантастических рас-
сказов и новелл, составивших авторские 
сборники.

23 сентября – 85 лет назад в Йоггбёле 
родился шведский писатель Пер Улов 
Энквист (1934), автор произведений «Ви-
зит лейб-медика», «Пятая зима магне-
тизёра», «Низверженный ангел» и прочих. 
Излюбленный жанр Энквиста – интеллек-
туальная историческая проза.

24 сентября – 100 лет назад родился 
русский писатель Константин Дмитрие-
вич Воробьёв (1919–1975). Несколько про-
изведений Воробьёва, участника Великой 
Отечественной, написаны под впечатлени-
ем от войны. Признание получили повести 
автора «Сказание о моём ровеснике», «Ген-
ка, брат мой», «Вот пришёл великан», «Си-
нель», «Седой тополь», «Почём в Ракитном 
радости».

85 лет назад в Уоллингфорд родился ан-
глийский писатель-фантаст Джон Браннер 

Юбилеи
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(1934–1995). Из-под пера автора вышли 
романы «Атлантическая гадость», «Всем 
стоять на Занзибаре», «Наездники шоковой 
волны», «Небесное святилище» и другие.

26 сентября – 60 лет назад в Свердлов-
ске родился русский поэт, переводчик с ан-
глийского, итальянского и французского 
языков, музыкальный и литературный кри-
тик, издатель Илья Валерьевич Кормиль-
цев (1959–2007). Был главным автором 
текстов песен и продюсером группы «На-
утилус Помпилиус». Среди прочего пере-
водил произведения Джона Р. Р. Толкиена, 
Чака Паланика, Фредерика Бегбедера, Али-
стера Кроули.

27 сентября – 125 лет назад в Москве 
родилась русская поэтесса Анастасия 
Ивановна Цветаева (1894–1993), младшая 
сестра Марины Цветаевой. Её перу принад-
лежат сочинения «Королевские размышле-
ния», «Дым, дым, дым», «Воспоминания», 
«Моя Сибирь», «Неисчерпаемое».

29 сентября – 115 лет назад в селе Ви-
лия Волынской губернии родился русский 
писатель Николай Алексеевич Остров-
ский (1904–1936), автор книг «Как закаля-
лась сталь», «Рождённые бурей».

30 сентября – 95 лет назад в Новом Ор-
леане родился американский писатель-ро-
манист Трумен Капоте (1924–1984). 
Наиболее известными работами автора 
являются новелла «Завтрак у Тиффани» 
(1958) и документальный роман «Хладно-
кровное убийство» (1966).

2 октября – 115 лет назад в Беркхэмсте-
де, расположенном в графстве Хартфорд-
шир, родился британский писатель Грэм 
Грин (имя при рождении Генри Грэм Грин) 
(1904–1991). Отец мальчика был директо-
ром элитной частной школы. В семье было 
шестеро детей, маленький Генри стал чет-
вёртым по счёту.

Будущий писатель обожал читать, пред-
почитая книги приключенческой тематики. 
Его любимыми авторами стали Генри Рай-
дер Хаггард и Джозеф Конрад. Однажды, 
когда имя Грэма Грина станет известно пу-
блике, он признается, что почитаемые клас-

сики оказали огромное влияние на его твор-
чество. Более того, пришлось приложить 
усилия, чтобы избавиться от него, когда сам 
он только начинал свою карьеру.

Нельзя сказать, что отрочество Грина 
было счастливым. В школе у него не зала-
дились отношения со сверстниками. Они 
издевались над будущей знаменитостью 
и несколько раз едва не довели его до само-
убийства. Кончилось тем, что юноша был 
вынужден покинуть учебное заведение. 
Впрочем, это ни капельки не помещало ему 
в дальнейшем. Высшее образование моло-
дой человек получал в Оксфорде, познавая 
науки в одном из старейших колледжей под 
названием Баллиол-колледж.

Получив диплом, Грин стал работать 
журналистом. Он писал для таких печат-
ных изданий, как «Ноттингэм Джорнэл» и 
«Таймс». В 1929 году состоялся официаль-
ный писательский дебют Грэма Грина. Был 
опубликован его роман «Человек внутри». 
Писатель бросил журналистику и полностью 
посвятил себя литературе. Затем автор издал 
ряд детективных книг, которые сам считал 
исключительно развлекательными и к кото-
рым не относился серьёзно. Первым в спи-
ске стал роман «Стамбульский экспресс». За 
ним последовали «Наёмный убийца», «До-
веренное лицо», «Ведомство страха». Па-
раллельно Грин писал более глубокие про-
изведения. В частности, в 1935 году вышла 
книга «Меня создала Англия». В ней речь 
идёт об обществе и прогрессе, который не-
изменно влияет на него.

Грэм Грин был бунтарём. Он доказал 
это, сменив англиканскую веру на католи-



6         № 9/2019          

Литературный календарь

ческую. Писатель много путешествовал и 
посетил отдалённые уголки света, такие 
как Мексика. Любовь к странствиям нашла 
отражение в его книгах. В сороковые годы 
он входил в число сотрудников британской 
разведки, с миссиями ездил в Сьерра-Леоне 
и в Португалию.

Эксперты считают, что Грэм Грин один 
из немногих авторов, которые могут понра-
виться как любителям популярной литера-
туры, так и тем, кто предпочитает интеллек-
туальное чтение. Писатель неоднократно 
становился номинантом на Нобелевскую 
премию. Последние годы жизни он провёл 
вдали от родной Британии. Он долгое время 
жил в Швейцарии, где и скончался 3 апреля 
1991 года.

75 лет назад в Одессе родился русский 
поэт Александр Фёдорович Ожиганов 
(1944–2019). Автор трёх поэтических сбор-
ников: «Трещотка», «Ящеро-речь», «Утро 
в полях».

65 лет назад родился грузинский кино-
режиссёр, сценарист и писатель Годердзи 
Николаевич Чохели (1954–2007). Написал 
сценарии к таким фильмам, как «Великий 
поход за невестой», «Евангелие от Луки», 
«Прикованные рыцари». Среди режиссёр-
ских работ можно выделить «Письмо елям», 
«Письмо», «Белый флаг». Чохели снимал-
ся и сам, его можно увидеть в кинолентах 
«Дети греха» и «Жёлтая птица».

3 октября – 195 лет назад в Воронеже 
родился русский поэт Иван Саввич Ники-
тин (1824–1861). На слова автора написано 
более шестидесяти песен и романсов. Са-
мый известный – «Ухарь-купец». Перу Ни-

китина принадлежат произведения «Русь», 
«Утро», «Кулак».

130 лет назад в Гамбурге родился немец-
кий журналист, радикальный пацифист, ан-
тифашист Карл фон Осецкий (1889–1938). 
Является лауреатом Нобелевской премии 
мира 1935 года «За борьбу с милитаризмом 
в Германии».

100 лет назад родился русский поэт, 
критик и журналист Сергей Сергеевич 
Наровчатов (1919–1981). Как участник со-
ветско-финской и Великой Отечественной 
войн, неоднократно обращался к теме гло-
бальных конфликтов. Её можно проследить 
в произведениях «Солдаты свободы», «Чет-
верть века», «Через войну», «Знамя над вы-
сотой», «Боевая молодость», «Фронтовая 
радуга». Является автором ряда литератур-
но-критических работ.

5 октября – 410 лет назад в городе Хар-
тенштайн, расположенном в Саксонии, 
родился немецкий поэт Пауль Флеминг 
(1609–1640). Его отец был пастором. Маль-
чика отдали в школу в Митвайде, где он 
получил начальное образование. У Пауля 
была прекрасная успеваемость, что позво-
лило ему в четырнадцатилетнем возрас-
те поступить в более престижное учебное 
заведение – Лейпцигскую школу Святого 
Фомы, а после её окончания продолжить 
учёбу в Лейпцигском университете. 

Флеминг защитил диплом врача. Однако 
любознательный молодой человек не же-
лал просиживать на одном месте. Он хотел 
новых впечатлений, а потому, получив при-
глашение от известного путешественника и 
географа Адама Олеария, отправился в Гол-
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штинию. Там Флеминг присоединился к по-
сольству, едущему в Россию, и в 1634 году 
оказался в Москве. Спустя год посольство 
вернулось на Родину, но Флеминг задер-
жался в Ревеле (современный Таллин). Там 
состоялась его помолвка с Анной Нихузен, 
дочерью богатого купца. Но прежде чем 
идти к алтарю, поэт вернулся домой, что-
бы продолжить обучение в Лейденском 
университете. Он получил степень доктора 
медицины и надеялся в скором времени со-
четаться браком с возлюбленной. С этой це-
лью он поехал в Ревель, но холодный кли-
мат сыграл с молодым врачом злую шутку. 
Он простыл, заболел пневномией и скон-
чался в Гамбурге, так и не добравшись до 
цели.

Литературные критики называют Фле-
минга выдающимся лириком своей эпохи. 
На его творчество оказала большое влия-
ние античная буколика. Многие произве-
дения посвящены Тридцатилетней войне. 
Как и большинство современников, поэт 
выражал в них надежду на скорейшее уре-
гулирование конфликта. Важной вехой в 
карьере поэта является перевод псалмов 
Давида, которые он сделал в 1631 году. 
Ценность представляют стихотворения, 
написанные в период жизни в России, а 
также те, что он написал позже о своём 
визите туда. Первый перевод поэзии Фле-
минга на русский сделал Александр Пе-
трович Сумароков.

7 октября – 85 лет назад родилась со-
ветская и российская поэтесса, прозаик 
и бард Новелла Николаевна Матвеева 
(1934–2016) Стихотворения писала с дет-
ства, в 1950-х годах стала сочинять песни 
и исполнять их под собственный аккомпа-
немент на семиструнной гитаре. Является 
лауреатом Пушкинской премии в области 
поэзии (1998), Государственной премии 
Российской Федерации в области литера-
туры и искусства (2002). Последние годы 
жизни поэтесса посвятила переводам со-
нетов Шекспира.

9 октября – 145 лет назад в Санкт-Пе-
тербурге родился русский художник, фи-

лософ, писатель, археолог Николай Кон-
стантинович Рерих (1874–1947). За свою 
насыщенную жизнь, проведённую в путе-
шествиях и исследованиях, Рерих написал 
около семи тысяч картин и тридцати томов 
литературных трудов. Среди книг автора – 
«Священный Дозор», «Врата в Будущее», 
«Нерушимое».

11 октября – 125 лет назад родился рус-
ский писатель Борис Андреевич Пильняк 
(1894–1938), автор книг «Повесть непо-
гашенной луны», «Расплёснутое время». 
Стиль повествования Пильняка называют 
«орнаментальной прозой».

12 октября – 85 лет назад в Киеве ро-
дился Юрий Николаевич Щербак (1934), 
украинский писатель, посол Украины в Из-
раиле (1992–1994 гг.), США (1994–1998 гг.) 
и Канаде (2000–2003 гг.). Автор литератур-
ных произведений «Как на войне», «Ба-
рьер несовместимости», «Причины и по-
следствия», «Чернобыль», «Украина в зоне 
турбулентности», а также киносценариев к 
фильмам «Они отстояли весну», «Хорти-
ца», «Остров поющих песков», «Прибли-
жение к будущему» и других.

13 октября – 120 лет назад родился рус-
ский поэт и литературный критик Алек-
сей Александрович Сурков (1899–1983). 
Автор большого количества поэтических 
сборников, среди них – «Ровесники», «Пес-
ни о человечестве», «Что такое счастье?». 
Несколько стихотворений Суркова стали 
народными песнями.

110 лет назад в Чите родился русский пи-
сатель, иллюстратор Дмитрий Дмитриевич 
Нагишкин (1909–1961). Автор сборников 
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сказок «Мальчик Чокчо» (1945), «Амурские 
сказки» (1946), «Храбрый Азмун» (1949). 
Среди работ Нагишкина наиболее известен 
исторический роман «Сердце Бонивура».

14 октября – 155 лет назад недалеко от 
Кельц родился Стефан Жеромский (1864–
1925), польский писатель, автор романа 
«Пепел», посвящённого националь-
но-освободительной борьбе польского на-
рода в XIX веке. Эта же тема поднимается 
в книгах Жеромского «Краса жизни», «Вер-
ная река», в исторической драме «Сулков-
ский». Также написал повесть «Сизифов 
труд», комедию «Улетела от меня перепё-
лочка» и нескольких романов.

15 октября – 210 лет назад в Воронеже 
родился русский поэт Алексей Васильевич 
Кольцов (1809–1842). В раннем творчестве 
прослеживалось подражание стихотворе-
ниям Дмитриева, Жуковского, Пушкина, 
Козлова, Хераскова. Первое стихотворение 
получило название «Три видения». Условно 
произведения поэта можно подразделить 
на песни и думы, в которых прослеживает-
ся чётко узнаваемый авторский стиль.

205 лет назад в Москве родился русский 
поэт Михаил Юрьевич Лермонтов (1814–
1841). Среди важнейших произведений ав-
тора – «Герой нашего времени», «Хаджи-
Абрек», «Бородино», «Ветка Палестины», 
«Дары Терека», «Воздушный корабль», 
«Ангел», «Парус», «Смерть поэта». Творче-
ство Михаила Лермонтова входит в школь-
ную программу и знакомо каждому русско-
говорящему человеку с раннего детства.

90 лет назад в Белграде родился 
югославский и сербский поэт, прозаик и пе-

реводчик Милорад Павич (1929–2009), ав-
тор речника «Хазарский словарь», произве-
дений «Свадьба в купальне», «Внутренняя 
сторона ветра», «Пейзаж, нарисованный 
чаем». Милорад Павич – видный предста-
витель постмодернизма и магического реа-
лизма, историк сербской литературы XVII–
XIX вв. и специалист по сербскому барокко 
и поэзии символизма.

16 октября – 165 лет назад в Дублине ро-
дился английский писатель Оскар Уайльд 
(1854–1900). Сын Уильяма Уайльда, из-
вестного врача и высоко эрудированного 
человека, и поэтессы Джейн Уайльд, хо-
зяйки светского салона, Оскар унаследовал 
от родителей лучшие черты и имел оглу-
шительный успех среди современников. 
Водил знакомство со знаковыми фигурами 
мировой литературы – Полем Верленом, 
Эмилем Золя, Виктором Гюго, Анатолем 
Франсом и другими. Самое известное про-
изведение автора – роман «Портрет Дориа-
на Грея» (1890).

17 октября – 215 лет назад в селе Ниж-
ний Белоомут Рязанской губернии родил-
ся журналист, учёный, философ, этно-
граф, знаток раскола церкви и её истории, 
литературный критик, издатель журнала 
«Телескоп», действительный статский со-
ветник, профессор Московского универ-
ситета Николай Иванович Надеждин 
(1804–1856).

205 лет назад в селе Чепели Австрийской 
империи родился поэт, прозаик, учёный, 
фольклорист Яков Фёдорович Головац-
кий (1814–1888), представитель роман-
тизма в украинской литературе. Главным 
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События

21 сентября – Международный день 
мира. Впервые отмечался в 2002 году по 
инициативе ООН. Цель праздника – укре-
пление идеалов мира во всех уголках света.

22 сентября – День Сети (международ-
ное название OneWebDay). Инициатором 
основания праздника стала некоммерче-
ская организация, названная созвучно меж-

дународному названию праздника. Органи-
заторы ставили цель напомнить людям, как 
сильно Интернет изменил ментальность 
социума, облегчив доступ к любой инфор-
мации.

23 сентября – День рождения поиско-
вой системы «Яндекс». Сегодня трудно 
представить жизнь без поисковых систем. 

трудом Головацкого, до сих пор представ-
ляющим научную ценность, является со-
брание «Народных песен Галицкой и Угор-
ской Руси».

18 октября – 160 лет назад в Париже 
родился французский философ еврейско-
го происхождения Анри Бергсон (1859–
1941). Среди самых значительных работ 
Бергсона – «Опыт о непосредственных 
данных сознания», «Два источника мора-
ли и  религии», «Творческая эволюция», 
«Материя и память». Являлся представите-
лем интуитивизма и философии жизни. В 
1927 году стал лауреатом Нобелевской пре-
мии в области литературы.

150 лет назад в Асколе родился финский 
писатель, журналист и переводчик Йохан-
нес Линнанкоски (1869–1913). Автор дра-
матической пьесы «Вечная борьба» по мо-
тивам библейской истории о Каине и Авеле, 
романа «Песнь о багрово-красном цветке», 
драмы «Самсон и Далила», а также других 
произведений.

125 лет назад в небольшом городе Режи-
ца Витебской губернии родился российский 
советский писатель, драматург, литературо-
вед и критик Юрий Николаевич Тыня-
нов (1894–1943). В копилке автора рома-
ны «Кюхля», «Смерть Вазир-Мухтара», 
неоконченный роман «Пушкин», короткая 
проза «Подпоручик Киже», «Восковая пер-
сона», «Малолётный Витушишников».

85 лет назад в Москве родился совет-
ский писатель-фантаст Кир Булычёв 
(1934–2003). Имя при рождении – Игорь 

Всеволодович Можейко. Наиболее извест-
ны произведения автора «Сто лет тому впе-
рёд», «Тайна третьей планеты», «Чудеса 
в Гусляре», «Подземелье ведьм», «Похище-
ние чародея». Является лауреатом Государ-
ственной премии СССР (1982) и лауреатом 
литературной премии в области фантасти-
ки «Аэлита» (1997).

19 октября – 120 лет назад в Гватемале 
родился гватемальский писатель Мигель 
Анхель Астуриас (1899–1974). Автор про-
изведений «Пульс жаворонка», «Маисовые 
люди», «Ураган», «Маладрон», лауреат Но-
белевской премии в области литературы 
1967 года.

65 лет назад в Ленинграде родился рос-
сийский писатель-фантаст, востоковед, 
сценарист, переводчик, доктор историче-
ских наук Вячеслав Михайлович Рыба-
ков (1954). Перу автора принадлежат книги 
«Гравилёт “Цесаревич”», «На будущий год 
в Москве», «Звезда Полынь».

20 октября – 195 лет назад в Санкт-Пе-
тербурге родился русский писатель, ли-
тературный критик, переводчик Байрона 
и Шекспира, инициатор создания Общества 
для пособия нуждающимся литераторам 
и учёным Александр Васильевич Дружи-
нин (1824–1864). Имел большое количе-
ство публикаций в периодике, в частности 
на страницах журнала «Современник». Де-
бютировал в печати повестью «Полинька 
Сакс» (1847). Широкую известность Дру-
жинину принесли юмористические фелье-
тоны о петербургской жизни.
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«Какая сегодня погода?», «Как узнать, что 
пельмени сварились?», «Какова продолжи-
тельность жизни морской звезды?». Задать 
любой вопрос любимому поисковику рос-
сиян стало возможно в 1997 году.

24 сентября – 55 лет назад в «Извести-
ях» опубликованы «Предложения по усо-
вершенствованию русского языка». Если 
бы они были приняты, мы сегодня писали 
бы «доч», «жури» и «заец».

20 лет назад на Бейкер-стрит открыт па-
мятник Шерлоку Холмсу. Напомним, что 
именно эта улица указывалась в качестве 
адреса героя Артура Конана Дойла.

26 сентября отмечается Европейский 
день языков. Праздник провозглашён Со-
ветом Европы 6 декабря 2001 года с целью 
поощрения изучения и освоения различных 
языков как в школах, так и на протяжении 
всей жизни человека.

27 сентября – День рождения поисковой 
системы «Google». Поисковик оказался на-
столько популярен, что слова «гугл» и «гуг-
лить» перешли в разряд нарицательных. 

30 сентября – Международный день 
переводчика. Приурочен к дню смерти 
Св.  Иеронима Стридонского, известного 
своим полным переводом Библии на ла-
тынь. Отмечают с 1991 года по инициативе 
Международной федерации переводчиков.

Также 30 сентября отмечается День 
Интернета в России. Решение о создании 
праздника было принято в 1998 году после 
совещания крупных IT-компаний. Однако 
более распространён праздник, выпадаю-
щий на 7 апреля и называемый Днём Руне-
та. Он приурочен к дате регистрации и по-
явления первой записи в домене «RU».

1 октября – День рождения почтовой 
открытки. Самое время вспомнить старую 
традицию и отправить друзьям или род-
ственникам в другой город красивую от-
крытку не по Сети, а по настоящей почте.

2 октября – День рождения электронной 
почты. Первое письмо с одного компьюте-
ра на другой было отправлено в 1971 году 
в одном из кабинетов BBN Technologies. 
Отправителем стал инженер Р. Томлинсон. 

Казалось бы, что особенного в том, чтобы 
передать информацию между двумя элек-
тронными устройствами, стоящими в од-
ной комнате? Но в начале семидесятых это 
было настоящим открытием и в итоге про-
извело фурор.

3 октября – 95 лет назад вышел первый 
номер «Учительской газеты».

5 октября – День учителя. Праздник 
призван привлечь внимание к положению 
учителей в обществе, их роли в образова-
нии и развитии.

9 октября – 145-я годовщина образова-
ния Всемирного почтового союза (1874). 
В этот же день с 1969 года отмечается Все-
мирный день почты.

10 октября – День рождения социальной 
сети «ВКонтакте». Старшие поколения ещё 
помнят жизнь до социальных сетей, хотя 
вряд ли даже у них хватило бы терпения, 
как в старые добрые времена, кричать под 
окном друга, вызывая его на связь. А если 
тот обитает этаже на тридцатом или пяти-
десятом? В общем, XXI век и социальные 
сети неразделимы. «ВКонтакте», начавшая 
свою работу в 2006 году, сегодня также яв-
ляется превосходной площадкой для твор-
ческой самореализации.

12 октября – 110 лет назад в Москве был 
открыт памятник первопечатнику Ивану 
Фёдорову, выполненный скульптором 
С. М. Волнухиным. На следующий день 
у памятника появился венок с надписью 
«Первому мученику русской печати».

14 октября – День рождения Винни-Пу-
ха. В это трудно поверить, но очарователь-
ному сказочному медведю уже 93 года.

19 октября – День написания письма 
в будущее. Кому и как его написать? Выби-
рать вам! Напишите пожелания на листке 
бумаги и положите его на дальнюю полку 
шкафа, создайте электронное письмо или 
видеообращение, адресованное самому 
себе или незнакомцу, расскажите, каким 
видите, например, 2050 год. Нужно разме-
стить своё послание на специальных серве-
рах в Сети. И можно не сомневаться, оно 
будет доставлено в срок.
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Конкурсы

Конкурс рассказов «История любви»
Актуально до 27 октября

Приглашаются авторы в возрасте от 18 лет с ранее не публиковавшимися в печати или в 
Сети рассказами о любви мужчины и женщины. Художественный метод – реализм и фан-
тастический реализм. От автора принимается одна работа объёмом от 8 до 19 тысяч знаков.

По итогам конкурса «История любви» издаётся электронный сборник. Премиальный 
фонд конкурса составляет 27 000 рублей, сумма распределяется между победителями.

Подробнее: olegchuvakin.ru/love-story-contest-fall-2019.html

Литературный конкурс «Встречайте улыбкой наступающий день»
Актуально до 31 октября

Конкурс посвящён 160-летию со дня рождения английского писателя Дж. К. Джерома. 
К участию приглашаются все желающие. Принимаются рассказы, стихи, юморески, напи-
санные на тему «Как я спасал природу (землю)».

Номинации:
– «Проза» (юмористические рассказы объёмом до 12 тысяч знаков; до двух произведений);
– «Поэзия» (подборка из 5 стихотворений или маленькая юмористическая поэма объё-

мом до 100 строк).
Победители конкурса будут награждены дипломами. Работы победителей и 8 лучших 

работ из шорт-листа попадут в сборник по итогам конкурса.
Подробнее: www.farben-literatur.de/Russ/Nom/Jumor/Nom%20Ju.html

Литературный конкурс «Лимит удачи исчерпан»
Актуально до 31 октября

Принимаются ранее не публиковавшиеся рассказы объёмом от 15 до 50 тысяч знаков, 
написанные в жанре гримдарк («Мир победившего зла, где добро бессмысленно или невоз-
можно»). Обязательный атрибут – ощущение безысходности, отсутствие надежды.

Рассказ победителя будет опубликован в альманахе «Квазар. Лучшие». 12 лучших рас-
сказов финалистов попадут в сборник «Квазар. Избранное».

Подробнее: kvazar-fant.ru/contest/lackluck

Всероссийский литературный конкурс «Золотое звено»
Актуально до 1 ноября 

Конкурс посвящается 45-летию с начала строительства Байкало-Амурской магистрали. 
Принимаются произведения, имеющие отношение к железным дорогам, к их прошлому, 
настоящему или будущему. Железная дорога должна быть ключевым образом, без которого 
всё повествование теряет смысл. Предусмотрены три номинации:

– «Поэзия»;
– «Проза»;
– «Публицистика».
Лучшие произведения по всем трём номинациям будут опубликованы в «Литературной га-

зете». Каждый из трёх победителей получит денежную премию в размере 200 тысяч рублей.
Подробнее: lgz.ru/zolotoezveno

https://olegchuvakin.ru/love-story-contest-fall-2019.html
http://www.farben-literatur.de/Russ/Nom/Jumor/Nom%20Ju.html
https://kvazar-fant.ru/contest/lackluck
https://lgz.ru/zolotoezveno/
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Открытый литературный конкурс «Серая Шейка – 2019»
Актуально до 1 ноября

Конкурс посвящён творчеству уральского писателя Д. Н. Мамина-Сибиряка. К участию 
приглашаются авторы, пишущие на русском языке, в трёх возрастных категориях: дети до 
12 лет включительно, дети от 13 до 17 лет, взрослые.

Номинации детского литературного конкурса:
– «Литературное творчество» (рассказы, сказки, стихотворения, эссе – до трёх произве-

дений общим объёмом до 10 страниц);
– «Немного найдётся таких уголков на Руси…» (исследовательские работы, очерки, за-

метки, интервью, эссе о природе, людях, истории Нижнего Тагила и Свердловской обла-
сти);

– «Медиатворчество» (видеосюжет, видеозарисовка, буктрейлер, электронный комикс, 
профиль героя произведения для страницы в соцсетях, отражающие собственный взгляд на 
конкретное художественное произведение или творчество любимого писателя).

Номинация для взрослых участников:
– «Художественные произведения о детях и для детей» (проза – до трёх произведений 

общим объёмом не более 10 печатных страниц; поэзия – от 3 до 10 стихотворений).
Победители конкурса награждаются дипломами победителей и призами. Дипломами 

лауреатов конкурса и поощрительными призами награждаются участники, не вошедшие 
в число победителей, но представившие интересные работы. Для всех остальных конкур-
сантов предусмотрены сертификаты.

Подробнее: www.tagillib.ru/news/?news=60997

Литературный конкурс «Георгиевская лента»
Актуально до 1 ноября

К участию приглашаются авторы от 16 лет, пишущие на русском языке.
Принимаются очерки, рассказы, стихи, эссе исторической и патриотической направ-

ленности, воспевающие гражданскую и воинскую доблесть русских солдат и тружеников 
тыла, а также важность сохранения и укрепления мира на земле.

Номинации:
– «Поэзия» (подборка из 10 стихотворений общим объёмом до 250 строк);
– «Проза» (рассказ, очерк, эссе объёмом до 40 тысяч знаков).
Победители конкурса награждаются памятными дипломами, а также получают: за пер-

вое место – право издания собственной книги за счёт оргкомитета конкурса; за второе и 
третье места – издание произведений в «Антологии русской поэзии» или «Антологии рус-
ской прозы».

Подробнее: www.georglenta.ru/polozhenie

Открытый конкурс поэзии «Предлог-2019»
Актуально до 10 ноября

К участию приглашаются все желающие. От автора принимается 5 стихотворений на 
свободную тему. Объём одного стихотворения – не более страницы при наборе шрифтом 
Times New Roman 14 кегля. 

Для победителей предусмотрены призы.
Подробнее: vk.com/wall-19701848_1497

http://www.tagillib.ru/news/?news=60997
http://www.georglenta.ru/polozhenie/
https://vk.com/wall-19701848_1497
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Издательство «Союз писателей» – 
это гарант качества в литературе. Еже-
годно несколько сотен книг в разных 
жанрах появляется на свет благода-
ря стараниям его дружной команды. 
В  издательстве открыты коллектив-
ные и авторские проекты, проводят-
ся конкурсы и присуждаются гранты. 
Авторы и читатели новинок живут во 
всех регионах России, в странах СНГ 
и дальнем зарубежье. 

Приглашаем вас в издательское 
закулисье и предлагаем посмотреть, 
чьими руками творится литературная 
история. Одной из ключевых фигур 
в работе «Союза писателей» является 
Мария Вячеславовна Соседко. 

– Мария, как давно Вы работаете 
в издательстве «Союз писателей»?

– Издательским делом я занимаюсь 
с 2010 года. Начинала верстальщиком, 
дизайнером. В последующем – продви-
жение по карьерной лестнице. В насто-
ящее время я ведущий редактор и руко-
водитель издательского отдела.

– В чём непосредственно заклю-
чаются Ваши обязанности?

– В мои функции входят организа-
ция и ведение коллективных и автор-
ских проектов, контроль регистрации 
изданий и качества издаваемых тек-
стов. Но так как новые идеи рожда-
ются практически ежедневно, многие 
из них тоже необходимо воплощать. 

Например, одна из последних – PR-марафон, на-
писанием уроков для которого и проверкой зада-
ний я занималась от и до.

– Какие плюсы в своей работе Вы видите?
– Я не выбирала профессию, скорее, она вы-

брала меня. Назвать плюсы сложно: кого-то я де-
лаю счастливее, кому-то обрубаю крылья. Пер-

Интервью с ведущим редактором 
Марией Соседко

Написать 

книгу
стать
известным?

=
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вые годы было очень тяжело, я болезненно 
переносила злобные комментарии в Сети 
в наш адрес, гневные письма: «Да кто вы 
вообще такие, чтобы не принять мои тек-
сты для издания?» Но с годами нарастила 
толстую кожу, стала более жёсткой и менее 
восприимчивой.

– Что Вам кажется самым сложным?
– Я ежедневно общаюсь с людьми, ко-

торые считают, что мы им обязаны. Работа 
корректора – это проверка текстов в «Вор-
де», вёрстка книги – вообще ничего не сто-
ит, для обложки можно 
взять любую картинку 
в Интернете, а ISBN 
везде и всюду даётся 
бесплатно. Если у авто-
ра уже устоялось такое 
мнение, развенчивать его бесполезно. Хотя 
очень хочется.

– За годы Вашей работы каких успехов 
добилось издательство? Как именно это 
отражается на авторах и читателях?

– Как я уже говорила, с годами стала 
более жёсткой. Соответственно, и издать-
ся у нас стало сложнее. Гриф издательства 
«Союз писателей» – это знак качества. Мы 
уважаем своего читателя, поэтому не даём 
ему тонуть в море ошибок и опечаток. 
Мы с трепетом относимся к маленьким 
читателям, поэтому для них – самые луч-
шие иллюстрации с играми и раскраска-
ми. Последние два года мы твёрдо стоим 
в  ТОП-30 издательств по статистическим 
данным Российской книжной палаты. По-
стоянные оптовые закупки от отделов ком-
плектования. Книжные премии, шорт-лист 
«Премии Рунета», авторы регулярно берут 
серьёзные литературные премии, а также 
появляются в телестудиях своих регионов. 
Писатели, которые следуют рекомендаци-
ям наших специалистов, участвуют в пи-
ар-программах издательства, имеют хоро-
шие гонорары.

– Кому нужны коллективные проек-
ты? Кто присылает в них рукописи? Кто 
читает?

– В настоящее время в первую очередь 
коллективные проекты нужны авторам. 

Это возможность показать своё творче-
ство не только авторам, соседям по про-
екту, но и редактору. Это отличная школа. 
Иногда есть несколько моментов, которые 
портят произведение, и в таких случаях 
мы даём возможность автору доработать 
текст. Когда же идёт отказ без объясне-
ния – автору необходимо учиться! И если 
человек это понимает и принимает, мы ви-
дим, как из проекта в проект его уровень 
растёт. И это не может не радовать. Другое 
дело, когда премии и сборники ведутся 

на платной основе без 
отбора. В этом случае 
мы получаем авторов, 
которые считают, что 
пишут гениально, а 
у  нас редакторы не-

компетентные. Здесь невозможно что-то 
доказать, и для современной литературы 
такие авторы опасны. Потому что, когда 
эти тексты попадают на рынок – мы ли-
шаемся читателей.

Мы работаем с книжными блогерами 
и буквально недавно получили положи-
тельную рецензию на книгу «Облака моей 
Вселенной» Марьям Авериной. Так вот, 
бо́льшая часть комментариев содержала 
примерно следующее: «Я боюсь читать со-
временных русских авторов». Это происхо-
дит как раз за счёт того, что рынок самиз-
дата, без корректоров и редакторов, просто 
заполонил Сеть. И даже коллективные про-
екты зачастую выпускают в авторской ре-
дакции и коррекции. Я считаю это недопу-
стимым.

Сказать, что коллективные проекты по-
купаются читателями, – нет. Но покупают-
ся отделами комплектования библиотек. 
Например, самые популярные наши про-
екты – хрестоматия «Писатели XXI века. 
2018», «Антология Забайкальских поэтов», 
«Писатели Кузбасса».

– Какой проект на Вашей памяти стал 
самым удачным? Чем Вы это объясняете?

– «В контакте с Пушкиным». Проект 
только-только вышел, но уже получил не-
мало восторженных отзывов. Такого плана 
сборник мы создали впервые, возможно, 

“Кого-то я делаю счастливее, 
кому-то обрубаю крылья.
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оригинальная подача и сделала его самым 
продаваемым в этом сезоне. Выпущен в 
честь дня рождения Александра Сергееви-
ча. Это рукописный проект, фото авторов 
представлены в профиль – в стиле знамени-
того пушкинского автопортрета. Конкурс-
ный отбор был очень жёстким: из 170  ав-
торов прошли только 89. Зато качество 
текстов читатели оценили высоко.

– Что Вы можете сказать о программе 
«Новые имена»? В чём её преимущества?

– Издательский грант – это финанси-
рование издания книги крупным тиражом 
(а 1000 экземпляров в настоящее время – 
это крупный тираж). При этом стоимость 
книги для читателя значительно ниже, чем 
когда она выходит на печать по требова-
нию.

Авторы, прошедшие в грант, получа-
ют пиар-поддержку нашей пресс-службы 
и  первыми рассматриваются в качестве 
номинантов на крупные книжные премии 
(у каждого издателя есть квота на количе-
ство номинантов). И, конечно, гонорары!

– Как Вы считаете, работу в каком 
направлении следует вести, чтобы нала-
дить более тесную связь между читателя-
ми и писателями?

– Я считаю, что вернуть доверие чи-
тателя к современной литературе можно 
только сообща! Когда авторы придут к по-
ниманию, что нужно работать над текста-
ми, когда издатели перестанут выбрасы-
вать на рынок некачественную литературу, 
тогда, возможно, у нас получится вернуть 
позицию самого читающего народа. Сей-
час же мамы боятся покупать детям книги, 
которые сами не читали в детстве. Школь-
никам просто нельзя давать в руки произ-
ведения, которые содержат ошибки (чему 
они их научат?), а самиздатовские книги 
зачастую – это распечатанные и склеенные 
листики, которые читать даже в очках про-
блематично. 

Издание книги – это результат работы 
целого коллектива. И потенциальный поку-
патель хочет получить за свои деньги имен-
но такой продукт! 

Конечно, помимо качественного продук-
та есть ещё множество составляющих:

• автору необходимо быть публичным 
человеком: мероприятия, онлайн-меропри-
ятия, социальные сети; 

• необходимо изучить виды контента и 
правильно уметь ими пользоваться. Каж-
дый удачный пост на странице автора по-
вышает охват читателей, привлекает поку-
пателя;

• качественные фото! Постоянно об этом 
говорю, но пока результат не радует. У ав-
тора обязательно должно быть минимум 
три качественных фото: для публикации, 
для интервью, для обложки; 

• читатель должен видеть в авторе экс-
перта! То есть обязательно помимо того, 
что автор пишет книги, он должен чему-то 
научить своего читателя. Если автор – вос-
питатель в детском саду, значит, его целевая 
аудитория – родители, которые ждут сове-
тов по воспитанию и развитию детей; если 
автор разводит собак, целевая аудитория 
ясна, и автору необходимо создавать кон-
тент на тему ухода за любимцами; если ав-
тор врач, целевая аудитория – практически 
все! И здесь огромный размах по контенту.

Мы не зря говорим, что рекламой не-
обходимо заниматься автору! Конечно, 
пресс-служба издательства делает свою ра-
боту на ура! Но этого мало! Даже если вы 
напишите гениальное произведение, не бу-
дут его покупать, пока автор не заинтересу-
ет. Посмотрите странички популярных писа-
телей в Сети, посмотрите на свою (если она 
вообще есть)… и почувствуйте разницу.

– Что бы Вы посоветовали авторам, ко-
торые планируют выпустить свою книгу? 
Есть ли какие-то практические советы по 
части взаимодействия с издательством?

Отвечая на предыдущие вопросы, я до-
вольно много сказала о том, какие действия 
нужно предпринимать автору для достиже-
ния цели – привлечения читателя.

Сейчас могу подытожить:
1. Доверяйте издателю. Это команда 

специалистов, цель которых – выпустить 
качественное издание!
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Это чудесная новость! Настало время 
показать её миру и поведать людям о своих 
переживаниях, мыслях, мечтах и фантазиях.

Вы думаете, что опубликовать рукопись 
в современных реалиях невозможно?

Забудьте свои страхи и сомнения! Из-
дательство «Союз писателей» с готовно-
стью возьмёт на себя заботу о Вас и Вашем 
творении.

Мы ставим перед собой цель вернуть 
людям интерес к книгам, создать каче-
ственную библиотеку современной ли-
тературы и помочь по-настоящему та-
лантливым писателям занять место на 
творческом Олимпе.

Издательство «Союз писателей» рабо-
тает с русскоязычными авторами, живу-
щими в разных уголках Земли. Мы публи-
куем книги во всех известных жанрах и 
уважительно относимся к любым литера-
турным направлениям. Наша задача – по-

мочь Вам воплотить в жизнь мечту о ли-
тературном успехе.

Бережно и тактично мы проведём Вас 
по долгому и увлекательному пути от мо-
мента, когда Вы решите выйти из тени, до 
дня, когда готовая книга окажется у  Вас 
в  руках и на полках книжных магазинов. 
Вместе мы переживём незабываемые мгно-
вения, откроем новые горизонты и пораду-
емся рождению будущего бестселлера.

SOYUZ-PISATELEI.RU

Вы написали книгу?

2. Следуйте рекомендациям специали-
стов по продвижению.

3. Не экономьте на корректоре и худож-
нике!

4. Книга без ISBN (уникальный номер, 
идентифицирующий книгу) не является за-
регистрированным изданием и выпускает-
ся на правах рукописи. Если у книги есть 
ISBN, она должна быть зарегистрирована 
в Российской книжной палате и появиться 
в каталогах Российской государственной 
и Национальной библиотек. Бесплатный 
ISBN на книгу без тиража не имеет никакой 
ценности.

5. Обратившись в издательство и по-
лучив отказ, не нужно вступать в споры и 
присылать свои послужные списки, номи-
нации и библиографии. Мы наблюдаем за 
конкурентами, проводим собственные экс-
перименты и знаем, что собой представля-

ют эти пункты в вашей библиографии. Так 
вот это только отталкивает! 

6. Если вам говорят, что корректура на 
книгу необходима, ссылаться на пятёрку 
по русскому языку, идеальное знание пра-
вил, подругу-филолога и так далее бес-
смысленно.

В остальном автор должен понимать, для 
чего он издаёт книгу. Если для себя и сво-
их близких – любой каприз за ваши деньги. 
Если для читателя – подойдите к этому ме-
роприятию ответственно.

С нашим коллективом процесс издания 
будет увлекательным, так как каждый ис-
полнитель постоянно на связи, может от-
ветить на ваши вопросы и помочь сделать 
книгу ещё лучше! 

Екатерина Кузнецова, корреспондент 
пресс-службы издательства «Союз писателей»

http://soyuz-pisatelei.ru
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Книги – это миры. Они открываются 
перед читателем, маня в загадочные дали. 
Вечные ценности, среди которых любовь 
и доброта, взаимопонимание и сочувствие, 
дружба и храбрость, готовность прийти 
на помощь и умение рисковать – всё это 
огоньки, освещающие дорогу путеше-
ственника в волшебной литературной Все-
ленной.

Современная писательница Марьям 
Аверина в своём творчестве зажигает эти 
огни особенно ярко. Она предлагает де-
тям, подросткам и их родителям подумать 
о самом главном и в то же самое время с 
помощью увлекательных сюжетов создаёт 
вокруг водоворот цвета и света. Среди книг, 

принадлежащих перу автора, «Детская пло-
щадка», «Пашкины истории», «Насколько 
удивителен наш мир», «Особенный свет», 
«Волшебные истории Алисы», «Алиса и 
Мих», «Облака твоей Вселенной», «Про-
стые строки», «Эола». Марьям Аверина 
пишет и стихи, и прозу. Её произведения 
можно найти на страницах коллективных 
сборников и в журнале «Союз писателей». 
Марьям не только пишет, но и занимается 
общественной деятельностью. Она являет-
ся руководителем творческой группы «Под 
небом единым».

О творчестве, современной литературе, 
жизни книги в большом мире и читателе 
мы побеседовали с Марьям Авериной. 

Марьям Аверина:
«Самое невероятное и ни с чем

не сравнимое чувство – это жить
со своим героем»
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– Марьям, почему Вы стали писате-
лем? Что Вас к этому подтолкнуло?

– Здравствуйте, Катерина! Можно, я сра-
зу отмечу, что писателем в хорошем смысле 
этого слова себя не считаю, но мне очень 
хочется дорасти до профессиональной пи-
сательской деятельности. А пока пишу в 
свободное время и получаю удовольствие 
от самого процесса.

Люблю это удивительное ощущение – 
придумать главного героя, поместить его в 
любой выдуманный тобой мир, придумать 
ему внешность и черты характера. Создать 
такие жизненные условия, при которых бу-
дут хорошо видны его духовные качества. 
Самое невероятное и ни с чем не сравнимое 
чувство – это жить со своим героем, про-
пускать через себя его мысли, слова и по-
ступки. И мне кажется, именно оно движет 
всеми теми, кто пишет.

Ещё очень вдохновляют на написание 
текстов любимые писатели. Вдохновляют 
так, что, прочитав книгу, самой хочется 
написать что-нибудь действительно сто-
ящее.

– Какие главные достоинства своего 
творчества Вы бы могли назвать? Что 
можете сказать о недостатках?

– Мои произведения для детей – до-
брые, лёгкие и позитивные, они об удиви-
тельном и забавном, и в них всегда мно-
го чуда и волшебства. С другой стороны, 
предстоит ещё долго и упорно упражнять-
ся в изящной словесности, пополнять свой 
словарный запас и знания в разных обла-
стях. Всё-таки хороший писатель – это 
вдумчивый читатель.

– Вы пишете стихи и прозу, для взрос-
лых и для детей. Но кем Вы считаете 
себя прежде всего: поэтом или прозаи-
ком? Автором для детей или для взрос-
лых? И почему?

– Я – за разнообразие! Хочу попробовать 
себя в разных жанрах. Может быть, в ка-
ком-нибудь из них и получится писать хо-
рошо. На данный отрезок времени пробую 
себя в фантастике, пока это небольшие рас-
сказы и повести. Думаю, что ещё нескоро 
сойду с этой дистанции.

– Какие жанры в литературе Вас ин-
тересуют более всего? Во всех из них Вы 
уже пробовали силы или есть что-то, что 
оставлено специально на будущее?

– С детства предпочитаю фантастику – 
и книги, и фильмы. Меня всегда привлека-
ли ирреальные непознанные миры. Может 

https://knigi-market.ru/udivitelnye-priklyucheniya-alisy-maryam-averina/
https://knigi-market.ru/prostye-stroki-maryam-averina/
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быть, поэтому сейчас пробую силы имен-
но в этом жанре. Хочется создать нечто ис-
ключительное, свой особенный мир, у ко-
торого будет своё прошлое и настоящее и 
в котором будут жить живые и думающие 
герои.

На сегодняшний день самой удачной 
своей работой считаю фантастическую по-
весть «Облака твоей Вселенной».

Совсем недавно вышла в свет ещё одна 
повесть – «Эола», с нетерпением жду на 
неё отзывы от читателей.

– Когда автор выпускает книгу, на 
этом его работа заканчивается? Расска-
жите о жизни произведения и писателя 
после публикации.

– Как и многие авторы, пишущие для 
детей, дарю по возможности свои детские 
книги детским садам, школам и библио-
текам нашего города. И, конечно, приятно 
узнавать, что иногда твои стихотворения 
звучат на детских утренниках и школьных 
мероприятиях. Что твои сказки читали на 
уроке внеклассного чтения в начальной 
школе, что старшеклассник написал твор-
ческую работу по твоим произведениям, 
почерпнув материал для своего проекта из 
книг, взятых в школьной библиотеке.

Недавно издательством «Союз писа-
телей» проводился обучающий PR-мара-
фон по продвижению своего творчества в 
Сети. Сделала открытие: знакомить потен-
циальных читателей со своими произве-
дениями – это увлекательно и интересно. 
Обязательно буду использовать получен-
ные знания на практике. После издания 
книги работа по её продвижению только 
начинается.

– Принимая участие в PR-марафо-
не, Вы стали победителем. Был ли этот 
опыт для Вас полезен? Если да, то чем 
именно?

– Я почерпнула для себя много новой ин-
формации о том, как можно занимательно 
и самостоятельно знакомить читателей со 
своим творчеством в Интернете, как найти 
свою целевую аудиторию. Существует мно-
го способов, главное – не лениться!

– Какое задание понравилось Вам бо-
лее всего? Какое стало самым сложным? 
Расскажите, как преодолевали возник-
шие трудности.

– Впечатлили задания и результаты 
четвёртого и пятого этапов. Впервые пи-
сала большой пост, взяв за основу фразу 
Фаины Раневской и ситуацию из своей 
семейной жизни. Этот пост на тему «Всё 
или семья» предназначался для женщин, 
преимущественно – домохозяек. Я была 
приятно шокирована не только количе-
ством просмотров и комментариев, но 
и тем, что мужчины тоже не проходили 
мимо и делились своим мнением на эту 
тему.

Последний этап марафона тоже по-
радовал результатами. Разместив о нём 
информацию на своей стене [в соцсети 
«ВКонтакте». – Прим. ред.], получи-
ла много сообщений от пользователей 
с  просьбой выслать электронную книгу. 
Желающих оставить на неё свой отзыв 
оказалось в разы больше, чем я предпо-
лагала. И некоторые отзывы были весьма 
содержательны. Огромное спасибо чле-
нам жюри – на всех этапах чувствовалась 
их поддержка. А  после последнего эта-

https://knigi-market.ru/eola-maryam-averina/
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па даже предложили создать свой элек-
тронный именной писательский диплом. 
И первым человеком, которому я вручила 
его по электронной почте, стал Владимир 
Гребенюк из города Саратова. Он получил 
диплом за лучший отзыв на книгу «Обла-
ка твоей Вселенной».

Самым трудным мне показалось зада-
ние второго этапа – видео. У меня никог-
да не получалось расслабиться перед ка-
мерой, и я всегда чувствую себя в такой 
ситуации скованно и неестественно. Вы-
ручили соседские дети и их замечатель-
ные родители. Я очень благодарна им за 
всё! Детям, что не отказались поиграть 
в «Ералаш» и сделать рекламу моим дет-
ским книжкам (хотя они тоже очень стес-
нялись). Родителям, что помогли снять 
и смонтировать видео и потом всячески 
поддерживали меня до самого окончания 
марафона.

– Каким образом планируете в буду-
щем использовать полученные знания?

– Начинаю потихонечку делать первые 
шаги в этом направлении. Когда шёл за-
вершающий этап марафона, мы с мужем 
уехали на Южный Урал почти на месяц. 
Путешествуя по Челябинской области, я 
старалась делать снимки мест, так или ина-
че связанных с книгами, писала о них не-
большие посты и некоторые выкладывала 
сразу в  Сеть, визуально выделяя связую-
щие ниточки между местом на фото и изда-
тельством «Союз писателей». Это были по-
сты о полке для буккроссинга в г. Миассе, 
о горном парке имени уральского писателя 
П.  П.  Бажова и о городе крылатых коней 
Златоусте, в котором Пегас – официальный 
символ города.

Позже, вернувшись домой, я наконец-то 
добралась до фотостудии, и теперь в запасе 
у меня с десяток интересных фотографий. 
Огромное спасибо за это Виктории Ор-
ловой! Одна из её работ на обложке этого 
журнала.

В планах на будущее – научиться самой 
создавать маленькие фильмы и дорасти до 
буктрейлеров.

– Вы увлечены не только писатель-
ством, но и общественной деятельно-
стью – являетесь руководителем студии 
«Под небом единым». Чем занимается 
это творческое объединение?

– Наша литературная группа существует 
несколько лет. За время её существования 
мы издали в любимом нами «Союзе писате-
лей» 14 авторских книг и один коллектив-
ный сборник «Под небом единым». Наши 
авторы печатались в сборниках «Фронто-
вые будни» и «Восторг души», в многочис-
ленных выпусках журнала «Союз писате-
лей». К сожалению, собираться полным 
составом нам удаётся очень и очень редко, 
все мы живём в  разных населённых пун-
ктах – городах Саратове и Энгельсе, сёлах 
и посёлках Энгельсского района. Конечно, 
созваниваемся, поздравляем друг друга 
с  праздниками, иногда встречаемся, что-
бы обсудить свои творческие дела, пусть 
и в малом составе.

В июле мы собирались в доме композито-
ра и исполнителя песен Александра Шалае-
ва и его супруги, певицы Веры Антоновой. 
На эту встречу приехал саратовский певец 
и поэт Сергей Михалёв. Приехал с  хоро-
шей новостью. 12 июля в Белгородской об-

https://knigi-market.ru/oblaka-tvoey-vselennoy-maryam-averina/
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ласти на театрализованном представлении 
«Третье ратное поле» он исполнил песню 
на моё стихотворение «Последний вете-
ран», музыку к которому когда-то напи-
сал Александр Шалаев. И на этой встре-
че наша Надежда Олейник, писательница 
и корреспондент, сделала наброски для 
своей статьи «Союз творческих людей», 
которая появится на страницах журнала 
«Союз писателей» [ищите в  этом выпу-
ске. – Прим. ред.].

– Доводилось ли Вам проводить твор-
ческие вечера? В чём преимущество 
личного общения между читателями и 
писателями?

– Не доводилось. Наверное, время ещё 
не пришло. Нужно написать что-нибудь 
этакое, стоящее, то, чем можно будет гор-
диться.

– Как Вы считаете, наши современ-
ники всё ещё читают книги или правы 
те, кто утверждает, что чтение превра-
тилось в некий атавизм наподобие зубов 
мудрости?

– Конечно читают и будут читать! Кто-
то предпочитает книги в электронном фор-
мате из-за удобного шрифта, читать такие 
можно в полной темноте, да и небольшой 
гаджет удобно брать с собой куда угодно. 
Некоторые устройства позволяют легко пе-
реводить тексты, копировать, пересылать, 
сохранять понравившиеся цитаты в за-
метках. Электронный вариант дешевле по 
стоимости, что особенно актуально, когда 
приобретаешь книги, где важна визуаль-
ная структура – художественные альбомы 
и тому подобное.

Также среди моих знакомых есть те, 
кто предпочитает только аудиокниги, а ко-

му-то по душе исключительно бумажные 
носители.

Мне больше нравится последний вари-
ант, хотя пользуюсь всеми. Электронная 
книга – это замечательно, практично и удоб-
но, но она не даёт такого ощущения уюта, 
как бумажная. И если в Интернете очень 
заинтересует какое-либо произведение, я 
постараюсь приобрести такую книгу в пе-
чатном варианте. Такая книга роднее, и она 
становится частью твоей жизни. И потом, 
многим из нас важны тактильные ощуще-
ния – запах новой бумаги, перелистывание 
новеньких страниц. А ещё печатные книги 
приятно дарить!

– Согласна, книга – лучший подарок. 
Будем надеяться, что человечество ни-
когда не откажется от своего самого ин-
тересного, полезного и интеллектуально-
го хобби, а книги современных авторов 
будут любимы и востребованы.

Читайте отрывок из повести Марьям Авериной на с. 55!

https://knigi-market.ru/Osobennii-svet-Maryam-Averina/
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Военная литература – жанр неста-
реющий. Сегодня, как и несколько 
десятилетий назад, тема Великой Оте-
чественной войны по-прежнему акту-
альна. Кошмар, который пришлось пе-
режить людям в страшные годы, когда 
мир трещал по швам, а судьбы руши-
лись, будто карточные домики, никогда 
не перестанет волновать ни читателей, 
ни писателей. Он стал частью генети-
ческой памяти. Наследием, которое 
передаётся из поколения в поколение. 
Неверно думать, что лишь авторы ста-
рой закалки, которые могут вспомнить 
сороковые годы или которым о войне 
рассказывали родители, выбирают эту 
тему для своих произведений. Мо-
лодые писатели также обращаются к 
ней и воплощают своё видение Добра 
и Зла в рамках практически конца све-
та, только без фантастического ком-
понента, отчего ситуация становится 
ещё более страшной.

С декабря прошлого года в журнале 
«Союз писателей» из выпуска в вы-
пуск публиковалась повесть «Работа 
делает свободным», созданная Мари-
ей Нестеренко. На страницах читатель 
переносится в Польшу времён Второй 
мировой войны и познаёт ужасы холо-
коста. О том, как пришла идея написа-
ния истории, что вдохновило автора и 
какие темы она планирует затрагивать 
в будущем, мы узнаем из первых уст.

– Мария, в журнале состоялась 
публикация повести «Работа делает 
свободным». Это Ваше первое по-
добное произведение или были дру-

гие? Расскажите, с чего начинался Ваш твор-
ческий путь.

– В раннем детстве мне сначала читали все-
возможные книги на ночь, потом я и сама научи-
лась. Вдохновляясь разными историями, пыта-
лась сочинять свои, но записывать стала только 
в начальной школе. Думаю, так было у многих. 
Разумеется, школьные рассказики так и оста-
лись где-то в детстве – для взрослого мира они 
оказались слишком нелогичными и наивными. 

Погружение в атмосферу 
исторических событий 
с Марией Нестеренко
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«Работа делает свободным» – моя первая 
осознанная повесть.

– События Вашей повести переносят 
читателя во времена войны, герои живут 
в Польше. Чем обусловлен выбор исто-
рического периода и страны?

– В 12 лет (к слову, сейчас мне почти 20) 
я совершенно случайно наткнулась на ста-
тью о докторе Менгеле из Освенцима. Эти 
шокирующие исторические факты поверг-
ли меня, совсем маленькую, в ужас, но в то 
же время проснулся огромный интерес, и я 
стала углубляться в тему холокоста. Учила 
наизусть лагерный жаргон, географическое 
расположение концлагерей, смотрела много 
фильмов и читала воспоминания. «Дневник 
Анны Франк» стал почти что настольной 
книгой, мы с ней в начале моего увлечения 
были ровесницами. А в Польшу я поселила 
своих героев как раз из-за местоположения 
сердца всех лагерей – Аушвица-Биркенау. 
Да и действие большинства фильмов про-
исходили как раз в этой стране.

– Как родилась идея создания этой 
истории?

– Моё увлечение холокостом разраста-
лось, эмоции били через край, и я нашла им 
такое вот применение. В 13 лет я создала 
первые наброски будущей повести, которые 
на тот момент считались рассказом. Поло-
вины персонажей там не фигурировало, 
а главный герой Хошка в конце вообще умер 
в газовой камере. Но когда мне исполнилось 
14, я познакомилась с главой историко-ху-
дожественного общества «Возвращение» 
Виленским Семёном Самуиловичем. Вече-
рами я приезжала к нему домой и читала 
вслух свои сочинения, а он порекомендовал 
расширить «Работу…» до повести. Он был 
первым вдумчивым и подкованным читате-
лем, указывал на неточности и несостыков-
ки, не трогая текст и сюжет. Позже я много 
раз переделывала что-то сама, в частности 
концовку. Ребёнка Чеслава и Анхиль поме-
стила в сюжет только перед защитой дипло-
ма по своей повести. Я закончила колледж 
издательского дела и на выходе напечатала 
самиздатовские экземпляры.

– В чём, на Ваш взгляд, художествен-
ная ценность данного произведения?

– Мне кажется, художественная ценность 
как раз в том, что основа сюжета родилась 
в моей тринадцатилетней голове. А Хошке 
Езёраньскому тоже тринадцать. Получа-
ется взгляд подростка XXI века на собы-
тия холокоста через призму судьбы своего 
книжного ровесника. Я и Хошка – типажи 
абсолютно разные, но наши восприятия 
происходящего переплетаются в силу схо-
жей неопытности и детскости. А ещё невоз-
можно не отметить незначительное количе-
ство современных художественных книг 
о холокосте, о Второй мировой в целом… 
Это очень интересные темы, хотя каждый 
должен к ним приходить в нужном возрас-
те. Мне, например, лет в 6–8 в руки попа-
дали леденящие душу книги вроде «Дети 
блокады» М. Сухачёва.

– Как считаете, кто Ваш читатель? 
Сможете нарисовать его психологиче-
ский портрет?

– Последними моими читателями были 
пятнадцатилетняя девочка и её отец. Это 
обыкновенные люди, не интересующиеся 
историей очень глубоко, не особо знакомые 

https://knigi-market.ru/rabota-delaet-svobodnym-mariya-nesterenko/
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с событиями холокоста. И мне хочется, что-
бы было больше именно таких читателей, 
новичков в теме. Взрослые, способные к со-
страданию и пониманию подростков, и сами 
современные подростки, любящие думать и 
чувствовать. В школах, к сожалению, мода на 
свастику, расизм и т. п. (в моей такое встре-
чалось) может отпечататься на неокрепшей 
психике. Гораздо лучше будет узнать из кни-
ги, чем подобное может кончиться.

– Какие литературные жанры Вас 
привлекают как писателя? А как чита-
теля?

– Из любимых жанров могу как раз вы-
делить военную прозу. Как писатель я зна-
комилась с ней, чтобы понять правильные 
способы отражения подобных событий. 
Динамичность, жёсткость (если не жесто-
кость), переданные эмоции и общая ат-
мосфера – самые важные пункты для меня. 
А мой внутренний читатель любит различ-
ные бытовые повести, ужастики… В об-
щем, он всеядный. Отовсюду для души что-
то почерпнёт.

– Есть ли автор среди классиков или 
современников, которого Вы могли бы 
назвать своим наставником?

– Насчёт «Работы…» могу сказать одно – 
учителями были все еврейские авторы, ко-
торые писали о том периоде. Эли Визель, 
Хаим Граде, Анна Франк, Виктор Франкл, 
Имре Кертес… Они стали для меня про-
водниками в непростое и страшное время. 
А в целом на меня сильнее всего повлиял 
современный автор Сергей Слободчиков, 
пишущий о тяжбах девяностых на Дальнем 
Востоке. Психологически точные и эмоцио-
нально сильнейшие персонажи до сих пор 
не оставляют меня равнодушной.

– Существуют ли уже идеи для новых 
произведений? Какие темы Вы планиру-
ете затронуть в будущем?

– От темы холокоста, наверное, уже 
отойду. Нельзя в творчестве зацикливаться 
на одном. Как я отмечала, мне близки бы-
товые повести, жизнь людей в глубинках, 
поэтому буду раскрывать эти моменты. 
Я  много наблюдаю, много слушаю, схва-
тываю (недаром на журфак пошла!). Нако-
пленные сведения реализую в повестях или 
рассказах. Но сейчас пока что творческое 
затишье, с головой ушла в журналистику. 
Тоже очень хорошо!

– В чем Вы видите своё предназначе-
ние как писателя?

– Погрузить читателей в атмосферу сво-
их произведений и мировых событий, про-
будить интерес к истории… Это совсем не 
скучно, надо только начать на эмоциях, как 
я! Человек по природе своей многое может 
прочувствовать, а пережитые эмоции, пусть 
даже от прочтения книги, способны многое 
изменить в нашем сознании. Главное, что-
бы в положительную сторону!

– Поде́литесь своей самой большой 
писательской мечтой?

– Она связана как раз с «Работой…», 
моим дорогим детищем, плодом моего 
масштабного увлечения. Хочется, конечно, 
чтобы люди заметили эту повесть, читали, 
оценивали и положительно, и отрицатель-
но. Совсем скоро в издательстве «Союз 
писателей» она выйдет отдельной книгой, 
и это будет наше с Хошкой начало нового 
этапа, наша победа.

– Тогда в добрый путь! Будем надеять-
ся, что книга получит признание, кото-
рого заслуживает.

Екатерина Кузнецова, корреспондент пресс-службы издательства «Союз писателей»
Фото: Эмилия Траум
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«Калейдоскоп судеб» 
Анастасии Жирновой и Светланы Соловьёвой

17 мая 2019 года Новокузнецкий город-
ской Совет ветеранов в партнёрстве с МБУ 
«МИБС» открыл долгосрочный проект 
«С любовью к жизни». Мероприятия про-
екта рассказывают о судьбах заслуженных 
ветеранов города.  Их удивительные и не-
повторимые биографии служат ярким при-
мером всем нам сегодняшним, кто своим 
трудом приближает будущее, уверенно дви-
жется навстречу 300-летию Кузбасса!

19 сентября почётными гостями вечера 
в  Гоголевке стали две женщины с удиви-
тельной судьбой.

Куйбышевский районный совет ветера-
нов войны и труда представил гостям ве-
чера Светлану Сергеевну Соловьёву, че-
ловека неравнодушного и очень активного 
в ветеранском движении своего района.

Светлана Сергеевна родилась 19 марта 
1941 года в городе Сталинске (Новокузнец-
ке) в рабочей семье. Была четвёртым ребён-
ком в семье, но все дети, кроме неё, умерли, 
не дожив до года. В 1948-м семье выделили 
дом в посёлке Точилино, оттуда Светлана 
пошла в первый класс школы № 45, кото-
рую окончила с четвёрками и пятёрками в 
аттестате. Мечтала стать врачом, но не по-
ступила в институт и пошла учиться в тор-
говое училище (1958–1959).

Получив профессию младшего продав-
ца, начала работать в магазине продоволь-
ственных товаров. Уже тогда понимала, 
что знаний, полученных в училище, недо-
статочно. Поступила заочно в Московский 
институт советской торговли, продолжая 
работать и приобретать профессиональные 
умения и навыки, но уже в качестве товаро-
веда на базе Горпищеторга.

Закончив институт (1962–1967) и полу-
чив специальность товароведа продтоваров 
высшей категории, перешла на работу в тор-
говое училище мастером производственно-

го обучения, а через полгода стала препо-
давателем товароведения. Все годы работы 
в училище (1966–1979) вела классное руко-
водство. В 1979 году получила приглашение 
на работу в техникум советской торговли, где 
стала преподавателем товароведения продо-
вольственных товаров. Со временем была 
назначена старшим преподавателем, а затем 
и председателем комиссии товароведных 
дисциплин. За  время работы (1979–2006) 
неоднократно награждалась федеральными 
почётными грамотами и грамотами Депар-
тамента образования Кемеровской области, 
благодарственными письмами от админи-
страции города. К 40-летию техникума была 
награждена почётной грамотой министер-
ства. Награждена медалью «За достойное 
воспитание детей».

Слова поздравления в адрес Светла-
ны Сергеевны прозвучали от заместителя 
председателя Куйбышевского районного 
совета ветеранов войны и труда Любови 
Ивановны Бахаревой, от внука Даниила. 
Видеопоздравление прислал героине вече-
ра из Геленджика сын.

Музыкальным подарком стало очень 
красивое вокальное выступление солистки 
ДК «Алюминщик» Анжелы Нечаевой.

Дальше Кузнецкий районный совет ве-
теранов войны и труда представил Анаста-
сию Андреевну Жирнову, которая неве-
роятно проникновенно рассказала о своём 
95-летнем жизненном пути.

Анастасия Андреевна родилась 8 ноября 
1923 года в селе Новомарьинка Тяжинского 
района Кемеровской области в семье кре-
стьянина.

Осенью 1931 года, после пожара лишив-
шись крова и хозяйства, семья переехала 
в город Сталинск (Новокузнецк). Анастасия 
Андреевна училась в первой начальной шко-
ле, затем в неполной средней школе № 20, 
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Е. Э. Протопопова, 
гл. специалист по библ. маркетингу

Фото: О. Д. Анчокова 

а 8–10-е классы – в школе № 12. В 1941 году 
Анастасия закончила школу. Не добившись 
направления на фронт, она поступила на 
курсы токарей и с 11 августа 1941 года рабо-
тала в ЖДЦ КМК грузчицей, затем на строи-
тельстве механического цеха, оборудование 
для которого пришло из Днепропетровска. 
Работала, ходила на курсы сандружинниц.

В 1943 году по распоряжению министра 
чёрной металлургии была направлена на 
учёбу в металлургический техникум, но, 
проучившись один семестр, Анастасия Ан-
дреевна перешла в пединститут на истори-
ко-географический факультет. После вто-
рого курса перешла на заочное отделение, 
стала работать учителем истории в деревне 
Усть-Хмелёвка.

Закончив институт, работала в школах 
№ 35 и 80. С 1950 по 1952 годы – в отде-
ле культуры Сталинского горисполкома. 
С 1952 по 1980 годы была заведующей учи-
тельской библиотеки Дома работников про-
свещения.

После ухода на пенсию в 1980 году ра-
ботала в районном Совете ветеранов, а с 
октября 1982 стала председателем Совета 
ветеранов Кузнецкого района, занимала эту 
должность до 2007 года.

Была доверенным лицом А. Г. Тулеева 
на Губернаторских выборах и Н. Е. Крюко-
ва на выборах в областной Совет народных 
депутатов.

Активно занимается общественной рабо-
той, проводит уроки мужества в школах района 
и на Посту № 1. Награждена Почётной гра-
мотой ВЦСПС, медалями «За доблестный 
труд в годы Великой Отечественной войны», 
«50 лет Победы», «60 лет Кемеровской обла-
сти», «За веру и добро», «За особый вклад 

в развитие Кузбасса» III степени, почётным 
знаком «Всероссийской организации войны 
и труда». Занесена в книгу «Почёта област-
ного Совета ветеранов» и книгу «Почёта ве-
теранов Кузнецкого района».

Анастасию Андреевну знает весь Куз-
нецкий район. А поздравить её пришли 
коллеги по Совету ветеранов, со словами 
признательности выступила заместитель 
председателя Кузнецкого районного Совета 
ветеранов войны и труда Любовь Ивановна 
Деменёва.

Невероятно напевное и жизнеутвержда-
ющее выступление ансамбля «Золотая 
осень» подарило всем присутствующим 
море эмоций. Небольшой концерт привнёс 
в души подлинного лиризма.

С заключительным словом к ветеранам 
обратилась Ираида Бориcовна Зиновьева, 
которая по поручению председателя Но-
вокузнецкого городского Совета ветеранов 
Н. А. Машкова вручила гостьям почётные 
грамоты и подарки. 

Незаметно подошёл к завершению оче-
редной задушевный вечер-встреча из цик-
ла «Калейдоскоп судеб», познакомивший 
присутствующих с очаровательными жиз-
нерадостными женщинами, которые, не-
смотря на почтенный возраст, продолжают 
радовать мир и раскрашивать свою жизнь и 
жизнь тех, кто рядом, яркими красками.

До новых встреч с теми, кого заслужен-
но величают «гордость Кузбасса»! С  на-
шими ветеранами!
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Здоровый оптимизм, как до краёв на-
полненная бочка с живительной вла-
гой, даёт нам силы на борьбу с труд-
ностями и неприятностями. 

Когда вы сталкиваетесь с пре-
пятствием, которое кажется непре-
одолимым, не разворачиваетесь на 
180 градусов, чтобы быстро убежать, 
а говорите себе: «Да, у меня возникла 
проблема. Да, она достаточно серьёз-
ная/трудная/болезненная, НО я буду 
её решать, – Заметьте, не попробую, 
а именно БУДУ. – И у меня всё обяза-
тельно получится». 

Психология творчества

Лариса Агафонова  – кандидат 
психологических наук, доцент, автор 
более ста работ в области психоло-
гии, филологии и педагогики.

с Ларисой Агафоновой
Здоровый оптимизм, 
или Как сохранить 

позитивный настрой

Вам удаётся поворачиваться лицом к пробле-
мам, как бы сложно это ни было?

Вы убеждены, что в конце каждого тоннеля 
есть свет?

Ваш стакан обычно наполовину полон, в отли-
чие от тех, у кого он наполовину пуст?

Скорее всего, вы каждое утро видите в зер-
кале оптимистически настроенную личность!

Давайте поговорим про оптимизм в творчестве. 
Не вообще, а именно про здоровый оптимизм.

Скакать бодрым позитивным кенгуру, якобы 
не замечая проблем и проговаривая про себя или 
вслух «У меня всё отлично, замечательно и пре-
красно» при любой неудаче, – плохая затея. 

Выбор такой стратегии и проблему не решит, 
и не научит справляться с трудностями. 

Позиция страуса тоже может подвести. Девиз 
«Я от проблемы не бегу, я так удачно спряталась» 
может, конечно, спасти от сиюминутного удара 
или надвигающегося шторма, но, опять же, не 
выведет на нужную прямую (или кривую – кому 
как привычней).

Здоровый оптимизм – это образ жизни и от-
ношение ко всему, что в ней, в этой самой жизни, 
такой разной и порой безобразной, происходит. 

?Оптимизм – это:
– доброжелательный и дружелюбный на-

строй к людям и окружающему миру; 
– умение идти по жизни легко; 
– настрой на успех в любом деле; 
– отсутствие одного из самых злейших 

врагов творческой личности – уныния;
– готовность обращать неудачи в уроки.
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Друзья, пусть здоровый оптимизм будет 
вашим неизменным спутником в творчестве!

А как иначе?
♦ Сколько процентов начинающих поэтов и прозаиков сразу же ступают на ковровую 

дорожку успеха? 
♦ Сколько из них подписывает выгодный контракт с известным издательством после 

написания первого же литературного эпоса?
♦ Сколько поэтов или прозаиков становятся известными авторами, лишь появившись на 

изобильном поле талантов пера? 
Счастливчики, безусловно, есть. И как раз их пример даёт мощную подпитку здоровому 

оптимизму. 

А КАК БЫТЬ ОСТАЛЬНЫМ?

Самое сложное – это вырастить свой собственный здоровый оптимизм. 
Самое главное – холить и лелеять его, оберегать от вредителей-пессимистов и охранять 

от тех, кто привык идти напролом.

И, НАКОНЕЦ, КАК ЗАСТАВИТЬ ЗДОРОВЫЙ ОПТИМИЗМ СТАТЬ ВАШИМ 
КОМПАНЬОНОМ ИЛИ ВЕРНЫМ СПУТНИКОМ?

и рядом), написали отрицательный отзыв 
на ваше произведение, вы вполне може-
те найти место для здорового оптимиз-
ма: «Да, в  этот раз я получил отказ. Но 
я получил новый опыт взаимодействия 
со “злым” редактором, извлёк из обще-
ния пользу для своего творчества. У меня 
появилась возможность ещё раз порабо-
тать со своим произведением и, благода-
ря замечаниям рецензента, я улучшу свой 
текст».

И, кстати, подобное упражнение очень 
полезно для развития творческого мыш-
ления.
❸ Выделяйте время на себя. Для твор-

ческой личности, как, впрочем, и для лю-
бой другой, важно ДАРИТЬ себе положи-
тельные эмоции. Не скупитесь на них. 
 Займитесь тем, что вам действитель-

но интересно. Пойте, рисуйте, гуляйте, 
ходите по музеям или катайтесь на кару-
селях. Время, потраченное на общение 
с приятными людьми или проведённое на-
едине с самим собой, обязательно прине-
сёт свои плоды. 

❶ Присматривайтесь и прислуши-
вайтесь к себе. Только вы можете понять, 
когда и отчего возникают вгоняющие в хан-
дру мысли, на каком месте вы спотыкаетесь 
и начинаете прокручивать в голове неудачи 
или поражения.
 Зафиксируйте эти моменты и старай-

тесь избегать попадания в «ловушки» нега-
тива. 
❷ Учитесь видеть позитивное даже 

там, где это довольно сложно.
Для этого:
 Заменяйте выражения с негативным 

подтекстом, глаголы с частицей «не» на по-
хожие по смыслу, но менее обидные для вас.

Сравните: «Я не успел (пропустил сро-
ки, затянул с оформлением) подать заявку 
на конкурс: “Лучшее произведение меся-
ца”» и «Я теперь точно знаю, что к любому 
конкурсу нужно готовиться заранее, остав-
ляя время для форс-мажора».
 Извлекайте пользу из событий, которые 

на первый взгляд кажутся неприятными.
Например, в ситуации, когда вам отказа-

ли в издательстве (а такое бывает сплошь 

Здоровый оптимизм – палочка-выручалочка творческой личности.
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Евгений Волков 
(Чертополохоцвет)
Калуга

Песня суровых гор

Песня

❶
Помнишь, нёс быстрый ветер
			   с тобой нас сюда –
Много миль над пустынной равниной.
Горы снежные здесь, что покрыты всегда
Хмуро-острой лесною щетиной,
Хмуро-острой лесною щетиной!

Настороженно встретили нас – как и всех,
Кто вторгается без приглашенья.
Здесь не ждут с нетерпеньем незваных гостей,
Холод здесь и колючие ели,
Холод здесь и колючие ели!

Но мы здесь, и привычен подобный приём
Тем, кто был и в толпе одиноким.
И среди многолюдья больших городов
Счастья так отыскать и не смог он,
Счастья так отыскать и не смог он!

Мы отыщем у старого дерева место –
У обрыва, порывам открытого ветра,
Мы привяжем свои разноцветные песни,
Словно ленты, к засохшей и скрученной ветке.

❷
Мы протопчем маршрут одинокой души,
Где тоска, где ущелья глубоки.
Где метель, завывая волчицей, кружит,
И швыряет сугробы под ноги,
И швыряет сугробы под ноги!

Солнце прячет улыбку скупую свою
В серой вате, клубящейся в тучах.
Безнадёгой глухою в суровом краю
Тут отмечены горные кручи,
Тут отмечены горные кручи!

Мы нашли, что искали, и рада душа
Мрачной местности сказочным видам.
И пускай стынет кровь, когда горы дрожат,
Содрогаясь в смертельных лавинах,
Содрогаясь в смертельных лавинах!

Обернутся с холодных вершин силуэты,
И посмотрят они на знакомое место –
Где остались на голой и высохшей ветке,
Превратившись в сосульки, замёрзшие песни.

25–29 января 2017 г.

В сильную грозу

Ветер гонит пыль по дороге,
Облака грозовые несёт.
В небесах на закатном пороге
Буря, громом пугая, идёт.

Растворяется день уходящий
Солнцем, меркнущим в гуще небес.
И дождём, непрерывно стучащим,
Он утопит темнеющий лес.

Словно скатов гигантских разряды,
Будут молний взвиваться хлысты.
Как картечью обстреляны, градом –
Леса поросль, трава и кусты.

Барабанит по листьям горохом
Круглых льдинок звенящая дробь.
И опять грома слышится грохот –
Словно треснул по швам небосвод!

Август 2016 г. – 28 сентября 2016 г.

Страница автора
vk.com/chertopoloh_rifma

https://vk.com/chertopoloh_rifma
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Владимир 
Волкович
Нетания, Израиль

Ангел смерти 
над снежной пустыней

На Севере, где солнце изо льда,
Где скалы обдуваемы ветрами.

Там Божий трон,
И даже в холода

Ладони ангелов простёрты над кострами.

И вот когда,
Не выдержав пути,

Ты ляжешь в этот снег, седой и вечный.
Сам Бог, с тобой прощаясь, поглядит,

В глаза твои с любовью бесконечной.
Ольга Новикова

– …А ещё был случай, – весело начал 
Михалыч очередную байку, и мы устро-
ились поудобнее, предвкушая услышать 
нечто интересное. Солнце уже оторвалось 
от горизонта, нетронутая снежная белизна 
сверкала, отражая его яркие лучи. Я знал, 
что в это время года солнце поднимается 
невысоко над земной твердью и сейчас же 
стремится обратно. Не верилось, что вчера 
ещё мела пурга, ничего нельзя было раз-

глядеть в двух шагах. Такова уж полярная 
зима  – переменчива, как настроение жен-
щины. 

А наше настроение было прекрасным. 
Мощный «Урал» неутомимо накручивал 
на колёса километры по заснеженной тун-
дре, в кабине было тепло и уютно. Миха-
лыч, инженер производственного отдела, 
которого мы прихватили с собой, оказал-
ся неутомимым рассказчиком. Его круглая 
голова, крепко сидящая прямо на плечах, 
крутилась во все стороны, обращаясь то 
ко мне, то к  водителю. Грузная фигура с 
большим животом занимала полкабины, 
и нам с Петром приходилось вжиматься в 
дверцы, чтобы попутчик чувствовал себя 
свободнее. 

Ничто не предвещало беды, но она уже 
распростёрла свои чёрные крылья над на-
шими душами. Ангел смерти поджидал 
свою добычу – весело гогочущих, ниче-
го не подозревающих мужиков. Человек 
не всегда ощущает приближение несчастья, 
и оно поражает его, как удар молнии, не-
ожиданно. Лишь немногие способны смут-
но чувствовать что-то тревожное в себе.

Я не собирался ехать на машине че-
тыреста вёрст по зимнику в посёлок на 
Ямбургском газоконденсатном месторо-
ждении  – туда летали из Надыма верто-
лёты, – и планировал вернуться в течение 
двух дней с деньгами и покупками для ре-
бят. Приближался Новый год, и моя вахто-
вая бригада с нетерпением ждала зарплату, 
но больше всего – спиртного, которое у нас 
было запрещено. А какой же Новый год без 
водочки да без женщин. Последних я, ко-
нечно, привезти не мог – женщинам в на-
шем чёртовом месте находиться не дозво-
лялось, а вот водочки…

Деньги на бригаду получил, но тут, как 
назло, запуржило, и «вертушки» не лета-
ли уже пару дней. Больше ждать не име-
ло смысла, послезавтра – тридцать пер-
вое декабря, выходной перед праздником. 
Я выпросил у начальства «Урал», на него 
погрузили материалы, инструменты, обо-
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рудование и два увесистых рюкзака с дра-
гоценными припасами для ребят. Шофёр – 
серьёзный, спокойный парень Петя Чалов, 
уже ходил по этому зимнику, и его надёж-
ная неторопливость внушала мне уверен-
ность в том, что поездка пройдёт без про-
исшествий.

Обычно для пробега по зимнику маши-
ны собираются в колонны, но время торо-
пило, и некогда было ждать, покуда най-
дутся ещё желающие ехать. А начальник 
нашего строительно-монтажного управле-
ния, назначенный недавно, всех премудро-
стей здешней жизни ещё не знал. Иначе он 
не отпустил бы нас одних в четырёхсотки-
лометровый путь по зимней трассе.

– Не волнуйся, Борисыч, прорвёмся, – с 
улыбкой приговаривал Петро, осматривая 
машину перед рейсом. 

Анатолий Михалыч напросился к нам 
уже вечером. Ему тоже надоело ждать по-
годы. Назавтра мы решили выехать с утра 
пораньше. Втроём всё веселее, да и время 
быстрее пролетит. К вечеру рассчитывали 
быть на месте.

Единственное, что портило мне настрое-
ние, – это перекошенная физиономия заве-
дующего складом Кривого Ашота. Кличку 
он получил за то, что один глаз у него был 
меньше другого, и казалось, что лицо от 
этого всё время принимает злое выражение. 

Ашот уже в который раз предлагал вклю-
чить его в бригаду под другой фамилией, 
чтобы получать у нас вторую зарплату, но 
я не соглашался. Вызывало антипатию то, 
что хочет «наварить» за чужой счёт, да и 
«мёртвые души» были нам ни к чему. Все 
знали, что от завсклада многое зависит в 
нормальном снабжении бригады, потому я 
старался не обострять с ним отношений, но 
в этот раз не сдержался и выложил всё, что 
о нём думаю. 

– Ну, ладно, шайтан очкастый, ты ещё 
пожалеешь, – хрипло прокаркал он на про-
щание утром, когда мы выезжали.

Наступило время обеда. Солнце теперь 
било прямо в глаза, и, хотя стояло невысо-

ко, понятно было, что выше уже не подни-
мется. Мы перекусили нехитрой снедью, 
прихваченной с собой, выскочили из каби-
ны размяться по белому насту и вскоре уже 
снова мчались вперёд. Мороз усилился, это 
все почувствовали. Градусов сорок пять бу-
дет. В тундре при ясной погоде мороз обыч-
но усиливается к полудню. Но в нашей ка-
бине был другой, тёплый, мир.

Через пару часов стало сереть, солнце 
склонилось к горизонту. Мотор, полдня ра-
ботающий ровно, неожиданно начал давать 
сбои. Петро подкачал солярку, и некоторое 
время мы ехали нормально, как прежде. 
Однако вскоре двигатель стал чихать, не-
сколько метров машина двигалась рывка-
ми, потом мотор и вовсе заглох. Петро не-
доуменно пожал плечами, открыл дверцу, 
соскочил на снег.

– Кажись, приплыли, – сообщил он нам 
через некоторое время, забравшись в кабину. 

Шофёр наш служил на флоте, и треуголь-
ник тельняшки – «морской души» – всегда 
выглядывал у него из-под меховой куртки. 
Но это сочетание слов и одежды совсем не 
выглядело для нас сейчас уместным.

– Что случилось? – Михалыч обеспоко-
енно завертел головой. 

– Солярка мёрзнет, в топливном баке уже 
ледяная каша.

«Как же так, – подумал я, – опытный 
шофёр, неужели он залил вместо зимнего 
дизтоплива летнее?»

– Ты что, Петро, заправился летней со-
ляркой?

– Обижаешь, Борисыч, летней соляркой 
сейчас никто не заправляется, зима же. Она 
на отапливаемом складе хранится, совсем 
отдельно.

– Тогда в чём же дело?
– Пока не знаю.
Летнее дизтопливо было предназначено 

для температур не ниже минус двадцати 
градусов, а зимнее – до минус шестидесяти 
пяти. О температуре более низкой я никогда 
не слышал.

Тепла в кабине хватило ненадолго. Но 
всё равно выходить на мороз не хотелось. 

Владимир Волкович
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Я лихорадочно искал варианты. Проехали 
как раз половину пути, на две сотни вёрст 
вокруг нет жилья. Связаться с Надымом не-
возможно, радиостанцию с собой не захва-
тили, никто и не думал её выдавать. Шанс, 
что кто-то идёт вслед за нами по зимнику – 
мизерный.

Я открыл дверцу и выпрыгнул на снег. 
Уже темнело, мела лёгкая позёмка, пред-
вестница пурги. Стало страшновато. Вме-
сто того чтобы думать, как спастись от хо-
лода, пытался сообразить, каким образом 
могла летняя солярка попасть в топливный 
бак. Её ведь сейчас и на заправках нет. Тут 
вдруг простая мысль пришла в голову. Я 
быстро забрался в кабину.

– Петро, ты где на ночь машину остав-
лял?

– Как где, на базе, там, где склады.
«Ага, склады. Значит, хозяйство Ашота. 

Неужели он? Возможно ли это?»
– Петро, а тебе могли солярку подме-

нить?
Пётр обалдело посмотрел на меня:
– Да кому это нужно, ведь какая возня, 

час надо сливать, а потом заливать другую. 
И зачем?

– А может быть, Кривому Ашоту нужно? 
Солярка у него в складе хранится. Никто, 
кроме него, в склад и не попадёт.

– Ну да, он мог, только зачем?
– А это уже мне ведомо зачем.
Я подумал о коварном плане Ашота. Ма-

шина встанет посреди тундры, хватятся её 
только через два-три дня. А там праздники. 
Человеку не пройти двести километров по 
тундре без припасов и в лёгкой одежде. Зи-
мой пурга частенько бывает, с пути сбить-
ся – раз плюнуть. А потом кто уже станет 
разбираться – замёрзли, и всё, с машиной 
что-то случилось.

И даже если выяснят, что в баке летнее 
дизтопливо, сочтут, что водитель залил его 
по ошибке. Спросить-то уже не с кого будет.

Ну, нет, мы ещё поживём. Я предло-
жил Петру собрать всё, что может гореть, 
вплоть до запасного колеса. Надеялся, 

что, может быть, вертолёт какой пролетит, 
заметит огонь в тундре там, где нет посе-
лений. У  Петра в машине нашёлся тулуп, 
его отдали мне, как легче всех одетому. На 
мне лишь меховая куртка и ботинки уте-
плённые, а у Петра с Михалычем дублёнки 
и унты. А под дублёнками свитера толстые 
тёплые шерстяные. Я-то не собирался по 
тундре путешествовать: сел бы на «вертуш-
ку» и через пару часов был бы на месте. Да 
судьба по-другому повернула.

Догорали колесо, телогрейки, какая-то 
ветошь, ветер усиливался и сносил пламя 
то в одну сторону, то в другую. Он уже про-
шибал насквозь меховые одежды. У Петра 
неожиданно появилось желание жечь день-
ги, но я воспротивился. Мы снова забра-
лись в кабину, там хотя бы не было ветра, 
но пар от нашего дыхания уже намерзал 
льдом на лобовое стекло.

Сидели, молча, прижавшись друг к дру-
гу, тепло медленно уходило из наших тел 
и из наших душ. Машина превратилась 
в огромный промёрзший металлический 
склеп.

Я открыл дверцу, выскочил наружу и на-
чал бегать кругами вокруг машины. Тулуп 
мешал, пришлось его сбросить. Немного 
разогрелся, но сильно мёрзли ноги. Вско-
ре остальные выскочили и начали бегать 
вместе со мной. Михалычу приходилось 
труднее всего – сказывались грузность, от-
сутствие физической подготовки. Так про-
должалось некоторое время. Потом мы сно-
ва забрались в кабину, и когда я понял, что 
ждать помощи бессмысленно, сказал, едва 
разжимая застывшие губы:

– Пойду по зимнику.
– Ты не дойдёшь, – откликнулся Петро. 
Конечно не дойду, но сидеть, ничего не 

предпринимая, и медленно умирать, было 
ещё мучительней.

Дорога, отмеченная вешками, едва уга-
дывалась в густеющих сумерках. Сначала 
шёл, потом побежал, но даже бег не спасал 
от мороза и леденящего ветра. Вскоре в на-
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ступившей темноте машина скрылась из 
виду, теперь я вряд ли смог бы её отыскать. 
Бежал по дороге, которую уже почти не 
видел, бежал «нюхом», думая лишь о том, 
чтобы не угодить в какую-нибудь яму.

Сколько это продолжалось, не знаю, вре-
мя для меня перестало существовать.

Начал задыхаться. Когда метёт, дышать 
трудно, сильный ветер забивает рот и нос. 
Хватал холодный морозный воздух полны-
ми лёгкими, которые уже издавали не то 
хрип, не то свист.

Я бежал, чтобы продлить время жиз-
ни, хотя понимал, что надежды нет ника-
кой. Силы человеческие не беспредельны, 
и вскоре они иссякли. Остановился, перед 
глазами неожиданно возникла Людка. Эх, 
как она убеждала меня, что нам не нужен 
Север, не нужны эти «длинные рубли», что 
ей плохо без меня, что она не может всё 
время ждать, пока вернусь с вахты. Да и 
Стёпка уже подрос, отец ему нужен рядом, 
а не прилетающий лишь изредка.  

Я стиснул зубы и вновь потрусил вперёд 
с одной мыслью: «Только бы не упасть», – 
но тут же споткнулся и полетел в яму.

Ласково плескалось тёплое море, при-
тягательная вода манила к себе, в свою та-
инственность лёгкими руками – волнами, 
чуть покрытыми белой пеной. Ярко-зелё-
ные пальмы стройными рядами выстро-
ились вдоль кромки прибоя, как будто 
охраняя первозданную морскую нежность 
и чистоту. Где-то беззвучно спорили дети, 
вели степенный разговор взрослые, визг-
ливо кричали чайки, солнышко припекало, 
и я нежился в его лучах на бледно-жёлтом 
песочке.

Но вот в небе появилась какая-то боль-
шая птица, она безотчётно внушала мне 
тревогу. 

Посмотрел внимательнее: похожа на 
огромного чёрного орла, орлана, каких я 
видел над скалистыми ущельями крымских 
гор. 

Птица кружила надо мной, опускаясь всё 
ниже, ниже…

По мере того, как она приближалась, всё 
вокруг подёргивалось тонкой полупрозрач-
ной плёнкой, солнце теряло жар своих лу-
чей и незаметно меркло.

«Надо бы как-то защититься, – подумал 
я, но сейчас же решил: – А зачем? Тебе ведь 
и так хорошо, а будет ещё лучше». Рассла-
бленно и безвольно раскинулся на песке. 

Вдруг почувствовал, что стало прохлад-
нее, сквозь зажмуренные глаза увидел, как 
чёрные крылья большой птицы заслонили 
солнце.

Сознание угасало. Сквозь мутную вяз-
кую жижу, в которую оно превращалось, 
несмело вползла мысль: «Ты здесь отдыха-
ешь, балдеешь под солнцем. А как же ребя-
та? Ведь они ждут денег, ждут продукты к 
празднику, что они подумают? Тебе же до-
верили».

Я приподнялся на локте и стал шарить 
вокруг в поисках сумки с деньгами, рука в 
меховой рукавице елозила по снегу.

С усилием открыл глаза, в уши ворвался 
свист и завывание ветра. 

«Вставай, ну же, вперёд!»
То ли произнёс это вслух, то ли мысль 

такая возникла в моём заледенелом мозгу.
Собрав остатки воли, попробовал вы-

браться из сугроба, который уже намела ме-
тель вокруг моего тела. 

Медленно перевернулся на живот, потом 
встал на четвереньки, выполз из ямы и по-
пробовал подняться. Удалось только с тре-
тьей попытки.

Со стороны, наверное, моя залепленная 
снегом, нелепо раскачивающаяся фигура 
напоминала актёра какого-то театра абсур-
да. Потерял очки, когда упал, и теперь шёл 
неведомо куда, неведомо зачем, почти ни-
чего не видя вокруг, еле передвигая уже об-
мороженные ноги, которых совсем не чув-
ствовал. Разум настойчиво твердил: «Это 
бессмысленно, ты всё равно не дойдёшь».  
Но сердце и душа, напротив, уверяли: «Иди 
и дойди, ты сможешь!»

Впереди, чуть в стороне от направления 
моего движения, вдруг забрезжил огонёк. Я 
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знал, что в тундре, как и в пустыне, случа-
ются галлюцинации. Только в пустыне ви-
дятся оазисы с водой, а в тундре – огоньки и 
тёплые дома. Попробовал сощуриться, что-
бы рассмотреть чётче, но глаза слезились 
от ветра, как будто в них засы́пали песок. И 
всё же повернул в ту сторону и теперь мо-
лился только об одном: чтобы этот огонёк, 
этот спасательный круг, брошенный мне 
Провидением, не исчез. Пусть это даже гал-
люцинация, но уже цель, которая придаёт 
смысл моему движению. Я бежал, вернее, 
семенил в сторону огонька, часто останав-
ливаясь и вглядываясь в черноту, перечёр-
кнутую косыми струями летящего снега. 
Маленькая точка в безжизненной снежной 
пустыне, крохотный лучик надежды посре-
ди равнодушной Вселенной.

Огонёк, казалось, не приближался, и 
я не мог понять, что это такое, но то, что 
он не пропадал в темноте, а становился то 
тусклее, то ярче, давало надежду, подхлё-
стывало уже иссякшие силы. 

Через некоторое время почудилось, что 
слышу звук работающего мотора, он едва 
пробивался сквозь вой пурги. Что же это 
может быть посреди тундры? Соображение 
отказывало, сознание работало в каком-то 
замедленном темпе, казалось, что и мозги 
застыли от холода. Засеменил в сторону 
огонька с удвоенной силой. Непонятно, от-
куда она взялась в замёрзшем теле.

Теперь звук мотора слышался чётко, но 
огонёк перемещался то в одну сторону, то 
в другую. Я едва передвигал ноги и боял-
ся только одного: как бы не споткнуться 
и не упасть – подняться вновь уже не хва-
тит сил. 

По звуку, наконец, смог определить, что 
это трактор. До него оставалось не более 
пары сотен метров, но я не был уверен, что 
смогу их преодолеть.

Когда истощаются силы и ты уже не мо-
жешь поднять рук и ног, когда кажется, что 
всё кончено и надо просто закрыть глаза, 
чтобы не продлевать мучения, откуда-то 

изнутри приходит воля к жизни, дух, кото-
рый заставляет тебя идти вперёд, действо-
вать вопреки всему, даже самому́ здравому 
смыслу.

Я упал, некоторое время лежал не-
подвижно, не в силах пошевелиться, по-
том, преодолевая возникшую вдруг огром-
ную силу тяжести, перевернулся набок, 
встал на четвереньки и пополз. Эти двести 
метров превратились для меня в ту минуту 
в двести километров, которые надо было 
пройти, чтобы выжить.

Дополз до трактора, почти теряя созна-
ние. Это был американский «Катерпил-
лер», мощный бульдозер в арктическом ис-
полнении, их немало на Севере. На крыше 
кабины горел прожектор. Трактор медлен-
но двигался, сгребая ножом снег и часто 
останавливаясь.

С трудом поднялся на ноги. Прямо пе-
редо мной вращались огромные катки 
гусениц. Я закричал, но мой слабый го-
лос потонул в вое ветра. Добраться до ка-
бины  – нечего было и думать. Пришлось 
идти рядом, дожидаясь, пока трактор оста-
новится. Меня качало, с трудом удавалось 
контролировать себя, чтобы не попасть 
под гусеницу. Малейшее неверное движе-
ние – и всё…

Наконец, бульдозер остановился. Я по-
лез вверх, цепляясь за поручни, обдирая в 
кровь колени, подтаскивая на руках обес-
силевшее тело. Вот уже на гусенице, надо 
торопиться, трактор в любой момент может 
тронуться, и тогда… даже думать не хочет-
ся о том, что случится тогда.

Собрав остатки сил, забарабанил руками 
по дверце кабины, которую пытался, но не 
мог открыть. Водитель, наверное, не слы-
шал из-за шума двигателя. А если бы даже 
и слышал… я представил, как неохота ему 
открывать дверцу и впускать холод в тё-
плую, кондиционированную кабину. 

Но вот дверца отворилась, меня втащили 
внутрь. Дальнейшее помню смутно: трак-
торист растирал мне обмороженное лицо, 
поил горячим кофе, спрашивал:
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– Кто ты, откуда здесь взялся?
Я твердил ему, как в бреду:
– Надо спасать ребят… остались… в ма-

шине.
– Каких ребят, где машина, как вы здесь 

оказались? 
– …Ребят… на зимнике, – пробормотал 

и потерял сознание.
До конца жизни буду благодарен этому 

трактористу, он спас меня от смерти.

Очнулся утром в цилиндрическом жи-
лом блоке, распространённом на Севере. 
Солнце уже взошло, не верилось, что ещё 
вчера мела пурга. Отворилась дверь, и по-
явились два парня. В одном из них сразу 
признал своего спасителя. Вкратце расска-
зал о своих злоключениях, об оставленной 
на зимнике машине. Ребята связались с 
кем-то по рации. «Лежи, не волнуйся, при-
летит “вертушка”, отправим тебя в боль-
ницу, – сказал мой спаситель. И добавил 
через некоторое время: – Считай, что в ру-
башке родился».

Потом я узнал, что наткнулся на подраз-
деление, которое бурило нефтяные скважи-
ны и устанавливало качалки. Таких качалок 
много разбросано по тундре.

Машину нашли быстро, она так и стоя-
ла на зимнике, однако в кабине находился 
только Петро. Он был полузамёрзшим, но 

живым. Оказалось, что его спасла забытая 
паяльная лампа, которую возил с собой каж-
дый шофёр, без неё невозможно на морозе 
завести двигатель. Петро наткнулся на неё 
в кузове, когда искал что-нибудь, что могло 
бы гореть. Лампа была полна бензина. Всю 
ночь грел кабину, то зажигал лампу, то ту-
шил, экономя бензин. 

Потом, уже некоторое время спустя, 
когда ужас пережитого отошёл в прошлое, 
Петро поставил лампу в своей квартире на 
почётное место и написал на её выпуклом 
боку – «Моей спасительнице».

Михалыча же нашли только весной, ког-
да сошёл снег. Он отправился вслед за мной 
по зимнику, но сбился с пути и замёрз.

В отношении Ашота прокуратура возбу-
дило уголовное дело, однако до суда оно не 
дошло. Следствию не удалось собрать ве-
ских доказательств его вины. После закры-
тия дела Ашот сразу же исчез из города. 

Я перенёс несколько операций на обмо-
роженной ноге и ампутацию части ступни, 
и долго ещё потом прихрамывал.

А у Стёпки через год родился братик, и 
назвали его именем моего спасителя.

Страницы автора
www.facebook.com/100009613088554

www.vk.com/id297105714
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Андрей Ивонин
Москва

Стихии

Стучат дожди по обветшалым кровлям,
железным крышам – пепельным и сизым.
Гремят горохом, сыплют мелкой дробью
по водосточным трубам и карнизам.

А где-то дыбятся высокие торосы.
В сугробах вязнут сгорбленные ели. 
Там правят балом снежные заносы 
и с ног сбивают злобные метели. 

Врываясь в двери и ломая стены,
смывая с карты города и страны,
в кипении солёных брызг и пены
из берегов выходят океаны.

Беснуются, неиствуют стихии.
Шумят ветра от края и до края…

А люди спят счастливые, нагие,
во сне друг друга к сердцу прижимая.

Перед грозой

…А небо в разводах лиловых и серых.
Темнеет листва на бульварах и в скверах.

Ни ветра, ни звука, лишь всполохи молний 
Сверкают за лесом, и птицы умолкли. 

Под крыши, навесы, надёжные своды
Скорее укрыться спешат пешеходы.

И робко, и глухо, как будто из ваты, 
Доносятся дальнего грома раскаты.

Страницы автора
ok.ru/profile/186205593259

www.facebook.com/andrej.ivonin
www.vk.com/ivoninmb

Гроза

Приходит утро облаком белёсым.
Темнеют листья от избытка влаги.
Июльская гроза гремит над лесом
и чертит в небе стрелы и зигзаги.

Нахохлились и приумолкли птицы.
Когорты туч идут единым фронтом. 
Ломают копья дальние зарницы,
ведущие бои за горизонтом.

Но дождь утихнет, и с последним громом
пройдёт гроза. И солнце цвета меди,
и радуга, взошедшая над домом, 
нам скажут об одержанной победе. 

И птичий гомон возвестит всеместно
о том, что долгожданная прохлада
уже в пути, что, впрочем, всем известно,
и ни о чём тревожиться не надо.

https://ok.ru/profile/186205593259
https://www.facebook.com/andrej.ivonin
https://vk.com/ivoninmb
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***
До конца бороться с бурей или,
обречённо повинуясь силе
волн и ветра, в суете и спешке,
доверяя жизнь орлу и решке,
от пустого неба ждать спасенья.
Бросив вёсла, плыть ли по теченью
ночи в никуда из ниоткуда.
Клясть судьбу, надеяться ль на чудо.
Смысл искать ли в непрерывном беге,
в путешествии от альфы до омеги.

***
Метут, метут метели,
И липкий лепит снег.
Как будто в самом деле
Прощаемся навек.

И тучами над нами
Затянется просвет.
Как будто, знаем сами,
Назад дороги нет.

Гуляет ветер в поле.
Уходит поезд в ночь.
И неизбывной боли
Уже не превозмочь.

Стучит, как дятел, в темя.
Бьёт в бровь, под дых и в пах.
Остановилось время
На каменных часах.

Не различимы звуки,
Не распознать следы.
И холодеют руки
В предчувствии беды.

Уходишь

За оконным стеклом
непогода плетёт канитель.
Ты уходишь во мглу,
в пелену снегопада, в метель.

Отпускаю тебя.
Но пока ты ещё у дверей,
я кричу в темноту,
в пустоту: «Возвращайся скорей!»

Ты не слышишь меня,
и я знаю – дойдёт до беды.
Мой соперник – февраль,
он твои заметает следы. 

В этом городе, где
пешеходы бредут как в аду, 
ты забудешь о том,
что тебя я как воздуха жду.

Ты заблудишься в нём
и дорогу назад не найдёшь.
В мой заброшенный дом 
ты уже никогда не придёшь.

И безжалостно снег
будет падать всю ночь напролёт. 
И слепая метель
за тобой все следы занесёт.

Как и память саму
о тебе заметёт снегопад.
Ты уже никогда…
никогда…
никогда не вернешься назад.
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Валерий Лепов
Якутск

***
Из всех стихий
и всех препятствий
стихи слагайте без остатка,
в жару и зной
и в холод адский
ваяйте слой,
любуясь краской,
творите жизнь
без страха смерти
из богомерзкой круговерти.

темно на небеси

темно на небеси
безумие потоков
разводы на стекле
скрипение основ

о чём ни попроси
у сумрачного Бога
всё будет прах и тлен
в прошествии веков

скольжение в грязи
чренок лопаты волглый
укладка скользких шпал
на волдыри и кровь

как будто не спасти
скулящую от боли
которую питал
лелеял и берёг

с судьбою верных псин
надеяться и спорить
пытаться начертать
созвездия из слов

любить понять простить
и свыкнуться с юдолью
потерь сомкнуть уста
сложением стихов

темно на небеси
где жизнь и смерти стоит
когда она чиста
сливается с рекой

есть слуги и цари
но Лета всех уносит
и медная листва
стучит уже в окно

***
Погода быстро стала скверной.
Ударил с неба сильный дождь
на всех людей, 
стоящих в сквере.
Как государственность поймёшь,
промокнув весь? 
По крайней мере,
не обесценен медный грош,
и в день не солнечный, 
а серый 
не так безрадостен народ.
Не важно, дождь ли, 
снег ли выпал, –
но лишь бы не было войны, –
пусть волос мокрый 
к коже липнет,
но бал могучий сатаны
пусть минет нас!
Камлать не стоит
богам в общественных местах.
Они нас хляби удостоят
из всех своих небесных благ.
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***
Опять дожди и ураганы,
как тень физических полей,
сменяют тёплый день и ясный.
Нет сил природу одолеть!
Да нужно ли? Её прекрасных
не проще ли принять речей,
и говорить с ней без обмана,
и обучаться вместе с ней?
Не на войне, не в битве ратной,
где гибнут братья и любовь, –
а быть в искусстве благодатным,
наукой умножать добро
и приближать великий праздник,
где каждый счастие обрящет.

***
Сегодня снег пошёл с утра.
Немилосердная погода
всё прячет солнце от народа
и мочит высохший асфальт.
Конечно, ей видней. Вчера
стоять пришлось на переходах
под небом пасмурным исхода
и ведать цифры в номерах
идущих косяком машин,
вдыхать земли холодный воздух,
черпать обманчивый покой
в суровой древности вершин
минувших дней былых историй
и слушать гимны над рекой.

Ледоход

Ледоход, как сообщают,
начался в верховьях Лены, 
а к концу другой недели
обещают у Якутска. 
Небо сильно потемнело,
дождь накрапывает тихо. 
Население болеет эпидемиею гриппа 
или, может быть, ангины –
гланды в горле набухают, 
словно почки на деревьях.
У меня уже лет сорок 
гланды далеко от горла.
Помню, как их вырывали, – 

в окровавленном халате,
затыкая мясо ватой…
был бы анестезиолог –
так ударил бы лопатой. 
И сейчас любую пломбу
принимаю близко к сердцу – 
вспоминается былое,
думы поднимают герцы. 
Возвращаясь к ледоходу: 
мнится мне, что иглы солнца 
продырявливают Лену, 
будто ситечко речное, – 
никакое зачерненье 
и пропилы не помогут, 
даже бомбы с самолётов 
лишь иголочки колеблют. 
Нужно, чтоб тяжёлым судном 
проутюжили поверхность 
от истока и до устья. 
Продавили по манеру 
ледокола – на воздушной ли подушке, 
или как аэросани – 
это стало бы, пожалуй, 
лучше всяких оправданий. 
И тогда сойдёт по руслу 
лёд спокойно к океану, 
как по маслу сыр катают: 
и коту, глядишь, подмажут, 
и никто не пострадает. 
Вот и дождь уже не каплет.
Вышло солнце золотое – 
серый город припекает,
чистит грязь и сушит лужи,
а в холодных подворотнях
лёд лежит, не хочет таять. 
Ну, до середины мая
срок даю ледовой крепи – 
пусть ломается речная;
городскую тёплый ветер 
пусть июньский выдувает
из-за свай, и мусор треплет… 
А задача Первомая – 
подготовить человека, 
из зимы шагая в лето,
к нескончаемому свету.
Вот стоит салат у стенки
наподобие иконы. 
Помолюсь, возьму листочек,
а потом наемся гренок.

Валерий Лепов
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Рената Юрьева
Кочневка, 
Новосибирская обл.

Ураган

Тёмной кляксой виснут тучи,
Гром грохочет над землёй.
В страхе птицы сбиты в кучи.
Стянут мир одной петлёй.

Ураган и рвёт, и мечет,
Словно потерял кого,
Ужас мнится бесконечным:
Не остановить его.

Гнутся до земли деревья,
Порван горизонт вдали.
В танце диком – клочья-перья,
Не касаются земли.

Это светопреставленье
Будит страх, восторг во мне.
И рождает вдохновенье
Искрами в живом огне…

Спасенье

Когда планета терпит катаклизмы
Безумствующих сил, не властных воле,
Увы, непредсказуемо капризных, –
Все беззащитны в незавидной доле.

Потопы рушат сёла и опоры, 
Леса пылают в пик погоды знойной.
И только горы, вековые горы
Стоят невозмутимо и спокойно.

Не дрогнет рваный горизонт в смятенье.
Вершины рвут небесных туч армады.
Им, старожилам, не страшны волненья,
Для них не существует страхов ада.

У них учился Соломон терпенью:
Что всё проходит в этом мире бренном.
Страданья лечатся одним смиреньем.
Лишь миг, в котором
		  есть ты, – самый ценный…

Так верный друг, проверенный годами,
Не подвергается молве, напастям.
Быть может, не всегда богат словами,
Но предан, рядом…
		  А не в этом ль счастье?

Планете и тебе грозит опасность?
Спасенье есть, оставьте ваши споры:
К твоим заботам друга сопричастность
И стойкие уверенные горы…

Страницы автора
soyuz-pisatelei.ru/index/8-7880

planeta-knig.ru/brand/Юрьева+Рената
soyuz-pisatelei.ru/renata

https://soyuz-pisatelei.ru/index/8-7880
http://planeta-knig.ru/brand/Юрьева+Рената
https://soyuz-pisatelei.ru/renata


  № 9/2019         41 

Поэзия

Инна Андрианова
Калининград

***
…И одиночество –

всех верностей верней.
Е. Евтушенко

А на погосте тишина, 
А над погостом облака.
Я прихожу сюда одна:
Моя тропинка мне легка.
Так хорошо с тобой вдвоём:
Я память о тебе люблю.
Уходит высь за окоём, 
Себя на мысли вдруг ловлю –
Не лечит время боль утрат,
Не облегчает дни разлук.
Я помню твой последний взгляд, 
Пожатье ослабевших рук.
«Ну вот, за мной уже идут.
Молись за упокой души», –
Черта подведена. Я тут…
…И лишь трава вокруг шуршит…
Но как же верится, что там
Непостижимая, но жизнь!
Всё в этой было пополам:
Ты подожди, ты продержись…
Я прихожу сюда одна.
Моя тропинка мне легка.
А на погосте тишина, 
А над погостом облака…

Внучка

Уходя, ты машешь рукой
долго-долго.
Совсем, как твоя мама
когда-то…
И откуда эта точная копия
жеста?!
Никто никогда не узнает
отгадку.
Наверно, его передал тебе 
ветер.
Он такой вездесущий:
Ветер
	 времени, 
		  перемен,
			   повторений…

***
Птиц можно 
		  отпустить на волю, 
Лишь сердце
		  остаётся в клетке…

Светлогорск1

О, Ра́ушен2 – тревожный шум, 
Рождение мятежных дум.
Волны́ шуршанье шепотком
О том далёком, о былом, 
О близком… И невозвратим
Прозрачных душ обманный дым…
Озябший шелестит песок.
Как раствориться на часок
В тиши врачующей, живой?
…Рой облаков над головой.
Как сбросить латы бытия?
Прохладна ладная земля…
О, Раушен! Печальный шум
Саднящих чувств, недужных дум…

1 Город в Калининградской области.
2 Раушен (нем.) – шум: довоенное название городка.
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Андрей 
Вересницкий
Прибор, Беларусь

***
Осень! Если жить устану –
Я признаюсь лишь тебе.
Ты случилась слишком рано
И в природе, и в судьбе…

Нам с тобой грустить не ново
Среди вянущей травы…
Волос мой, как лист кленовый,
Опадает с головы…

Но не в этом же всё дело.
Тут секрет совсем другой:
Слиты мы душой и телом
В неделимое с тобой.

Места тёплого под солнцем
Не искал. Но был не зря
Рядовым языкотворцем
Господина сентября.

Вы, конечно, замечали
Свет его в моих стихах –
Ведь у гения печали
Я ходил в учениках.

***
Мне в дар, быть может, послан гений,
Да мало взял я у него.
Но верю: век моих творений
Длиннее века моего.

Душою одинокий путник,
Я свой приют найти не смог.
Не важно, что по жизни чудик –
Ведь на таких и ставит Бог!..

Но, наконец, душа устала
И от грехов, и от стыда.
И мне уже осталось мало
Прожить до Божьего суда.

А у Господней строгой свиты
Все приговоры нелегки.
И вся надежда на молитвы,
Написанные от руки…

Не гневайся, послушай, Отче!
Ты не сжигай их и не рви.
Возвышенные и не очень –
Они о счастье и любви.

***
Уже и молодость прошла.
А с нею, может быть, и счастье…
Осенний лист, ну как дела?
Когда последнее причастье?

Земною грустью мы равны.
И, безо всякого сомненья,
И я, и ты обречены
На скорое исчезновенье…

И, растворясь в осенней мгле,
Не повторимся мы, конечно.
На этой солнечной земле
Ничто не существует вечно.

Есть здравый смысл в любой судьбе,
В любом явлении на свете.
Спасибо, Господи, Тебе
За право жить и тайну смерти!
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***
В эти дни я не знаю покоя,
Хоть живу, никуда не спеша, –
Есть у осени что-то такое,
От чего замирает душа…

От прощального, может, привета
Улетающих вдаль журавлей?
Может быть, от покоя и света
Отзвеневших лесов и полей?

Всё становится как-то понятней,
Ибо тают года, как листва.
Я не знаю поры благодатней
Для любви и для дум торжества…

Пропадаю в садовой беседке
От вечерней до ранней зари –
Ведь стихи под ногами, на ветках,
Даже в воздухе – только бери!

Осень любит, конечно, не каждый.
И она не любому своя.
Поцелован я ею однажды –
Тем живу и дышу не таясь.

Пусть меня почитают не очень –
Многим почерк не нравится мой.
Но пока на Земле будет осень,
Я продлюсь под кленовой звездой!

***
Полвека я уже отметил.
И даже кажется порой,
Что не было меня на свете
Под этим солнцем и луной.

И, как случается, нежданно
Покинув жизни этой путь,
Уйду со словом безымянным,
Роняя золотую грусть…

Смотрел с улыбкой и угрюмо,
И жил любя и не любя…
Мне кажется, что я придумал
Траву, деревья и себя…

***
Дождик с самого утра.
На душе печально.
Поцелуемся, сестра,
У ворот прощально!..

Нынче осень на дворе.
Неуютно стало.
Ты теперь в монастыре,
А я – где попало…

Был тебя увидеть рад,
Пообщаться тоже.
Ты сестра. Тебе я брат
По законам Божьим.

Поклонюсь монастырю
И пойду, бедняжка…
А ведь я тебя люблю
До сих пор, монашка!

Помолись и не горюй,
Что не будем вместе.
Твой прощальный поцелуй –
Как нательный крестик.

***
Белый иней пророс
На ресницах твоих.
Чем сильнее мороз,
Тем хрустальнее стих…

Звёзд – как будто пшена…
Но никто не клюёт.
Чуть качаясь, луна,
Словно парус, плывёт.

Собираемся мы
О заветном просить.
Есть черта у зимы –
Знатной свахою быть.

К бесконечности звёзд
Ты меня не ревнуй.
Чем сильнее мороз,
Тем длинней поцелуй…

Андрей Вересницкий
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***
Я вам нисколько не вру,
Что на ненастье похож.
Небо, заделай дыру!
Господи, выключи дождь!

Ты мой душевный приют,
Мокрый цветной листопад!
Капли, как пальчики, бьют; 
Листья, как струны, звенят.

Сколько ещё буду жить,
Не говори мне о том.
Осень, хочу я служить
В жёлтом саду звонарём!

И не устанет рука
Сеять вечернюю грусть.
Каждого голос листка
Выучу я наизусть.

Лунный потушен фонарь.
Только не хочется спать.
Осени колокол-Царь
Душу затронул опять.

***
Ну, что там впереди у нас?
По правде, видится не очень…
Запомни славный день и час –
Закатно-золотую осень!..

Этапы жизни, как игру,
Я помню по рубцам на коже…
И ничего, что я умру.
Ведь все, кто живы ныне, – тоже…

Туман течёт, как белый дым,
Как ускользающая небыль…
Мы верить истово хотим,
Что бытие продлим на небе…

Мне очень хорошо с тобой.
О прошлом я не сожалею.
Ещё жива моя любовь,
Хоть мы безудержно стареем…

Исчезнет всё в туманной мгле.
Хоть в этом тяжело признаться,
Хочу я, други, на земле,
Допеть, доплакать, досмеяться!..

***
Я знаю, что наступит осень в срок, –
Жалей об этом или не жалей…
Давай напишем пару светлых строк
Печальными чернилами дождей!..

Мне есть о чём пока ещё сказать
Хорошим людям, небу и листве.
Но нечего теперь уже терять
С обильной сединой на голове…

Живу и второпях, и на бегу,
Но чувствую осенних листьев дрожь…
Изведал я и горе, и тоску,
И счастье, и предательство, и ложь…

И вижу в одиночестве своём
Возможность лучше вечность постигать.
Давай романс какой-нибудь споём,
Чтобы душа осмелилась летать!

Андрей Вересницкий
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Георгий Кольцов
Москва

Поэма «Звезды земное имя» написана 
Георгием Кольцовым на основе материала 
о Герое Советского Союза Лебедеве Нико-
лае Александровиче.

Первого июня 1981 года решением Между-
народного Планетного центра малой плане-
те № 2342, открытой 22 октября 1968 года 
Т. М. Смирновой в Крымской астрофизиче-
ской обсерватории, присвоено имя Николая 
Лебедева – офицера-танкиста, Героя Со-
ветского Союза, павшего в боях под Сталин-
градом 22 ноября 1942 года (Газета «Изве-
стия», 18 августа 1981 года).

Звезды земное имя

Счастлив я,
Что с полосы «Известий»
К людям ты вернулся молодой –
Не звездой невечною из жести,
Вечною над Родиной звездой,
Осветившей домик с палисадом,
Навестившей в поздний час края,
Где «рубила» шаг в шестидесятых
Строевая молодость моя.
Где – твои однополчане –
Порох
Мы сухим держали начеку,
Вслушиваясь в музыку моторов
В том же самом танковом полку.

Где я не примазывался вроде
Ни к делам,
Ни к подвигам чужим.
А с тобой три года
В первой роте,
Как и полагается,
Служил.
Ты, на край заправленной кровати
Не присев тут хоть на полчаса,
Для меня стал
Воплощеньем бати,
Знавшим, как жилось мне без отца.
Полковым измотанный ученьем,
Но не сбитый стужей наповал,
Я кувалдой
В тишине вечерней
Мерзлоту из траков выбивал.
Ветошью с брони снежок сметая,
Бездорожье пройденных дорог,
Представлял тебя в горящем танке
И себя – пытался,
Но не мог…
Горло не тщеславие,
А зрелость
Перехватит чем-то вдруг тугим.
Старший лейтенант,
Мне так хотелось
Стать хоть заряжающим твоим!
И на скулах –
Не боюсь признаться –
Желваками набухала
		  злость,
Что родиться раньше
Лет на двадцать
Почему-то мне не удалось.
В самом деле,
Вроде локоть близок,
Да поди попробуй
	 дотянись…
Старшина
	       меня
		  внёс в ротный список,
А твою фамилию –
		  министр!
Ты, на край заправленной кровати
Так и не присев хоть на часок,
Был для многих воплощеньем бати,
Знавшим, как жилось нам без отцов.
О своём земном предназначенье
Можно долго думать здесь –
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Пока
Не войдёт поверкою вечерней
Ночь в расположение полка.
Лишь вполглаза
В боксах дремлют танки.
Темнота прилипла к скаткам крыш.
Возле коек сушатся портянки
На горячих трубах голенищ.
Спят Серёжки, Сашки и Иваны,
Простынями жаркими шурша.
Бодрствуют в казарме
Лишь дневальный
Да твоя бессонная душа.
В коридоре,
Там, где от мастики
Половицы – словно зеркала,
Ты, будильник,
Звонко так не тикай,
Чтоб братва спокойно поспала.
Лунную дорожку до порога
Вычертит, в окно забравшись, диск…
Хрипло и отрывисто: «Тре-во-га!» –
Снова нас с постелей сбросит вниз.
Кто-то буркнет: «Что такое это?
Где ж людских возможностей предел?!»
Ну а ты с настенного портрета
Вроде бы придирчиво глядел,
Как летит к дверям волна тугая,
Подхватив пилотки и ремни.
Кто-то в шутку крикнет, пробегая:
«Ты, старлей, за нас тут
			   отдохни».
…Ты прости,
Что молодость ершиста –
По сердцам распахнутым видней,
Что Отчизна может положиться
На своих отчаянных парней.
Если им, как вам когда-то,
Жребий выпадет безжалостный такой.
На земле прекрасной, в ясном небе,
На воде и в глубине морской,
Отложив в стороночку
			   гитары,
В эскадрильях и в составах рот
Молнию внезапного удара
Парни примут, как громоотвод…
…Отпылал для нас
Закат вчерашний –
Новый день спешил на смену дню.
Вылез я растерянный из башни,

Положил на траки пятерню.
Так, прощаясь с частью, помолчали,
Позабыв все тяготы свои,
Лебедев, твои однополчане
И друзья-ровесники мои.
Нас заждались пашни и заводы,
Мирные заботы и дела,
От которых на два долгих года
Служба срочная оторвала.
Можно с милой вновь бродить по роще,
Слушать шустрый говорок ручья,
Может, потому лишь, что бессрочной
Стала служба ратная твоя.
Вновь тебе придётся терпеливо
Делать на опасных виражах
Воинов-гвардейцев из призыва
Нынешних мальчишек-салажат…
Хоть летят стремглав куда-то годы,
Не узнаешь ты – как ветеран,
Как суставы ломит к непогоде
По сырым осенним вечерам.
Уж мой взводный, лейтенант безусый,
Где-нибудь командует полком,
Ну а ты,
Как был парнишкой русским,
Так и остаёшься – пареньком!
И до капитана дослужиться
Так и не сумеешь никогда…
Ты бы мог сменить х/б на джинсы,
Но тогда б не вспыхнула звезда
Над Невою,
В спящем Ленинграде,
В разводных пролётах тишины.
Где давненько стали старше дяди
У сестрёнки младшей пацаны.
Вижу я:
Походным шагом ровным
Ты идёшь бессменным часовым
По холодным вышкам танкодромным,
По горячим станам полевым.
Свет звезды твоей, как память – дорог!
Свет звезды, как голубой костёр
Всех, идущих «в лоб» тридцатьчетвёрок,
Подожжённых выстрелом в упор.
Навсегда твоя звезда впитала
Сердца твоего последний стук,
Запах обгоревшего металла,
Русской несгибаемости дух!

Подмосковье – Волгоград – Забайкалье
1981–1984 гг.

Георгий Кольцов
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Наталья Шарапова
Анапа

Фея Осень

За морями, за горами,
Средь высоких стройных сосен,
В дивном замке с куполами
Проживала фея Осень.

На лицо была прекрасна!
Тайно мо́лодцы вздыхали…
Но с дарами понапрасну
У дверей её стояли.

Безразлично пожимая
Храбрецам в ответ плечами,
Всех влюблённых оставляла
Осень в грусти и печали.

А сама кружилась в вальсе
Да беспечно хохотала,
И на просьбу «Фея, сжалься!»
Никогда не отвечала.

Как-то раз, в лесу гуляя,
С незнакомцами столкнулась.
Трём наездникам, смущаясь,
Фея Осень улыбнулась.

– Кто вы, молодцы честные?
Вдруг в лице переменилась…
Сердце девичье впервые
Беспорядочно забилось.

Первый, спешившись, ответил:
– Принц Сентябрь перед тобою!
Неспроста тебя я встретил,
Предначертано судьбою!

Я красив, богат безмерно,
Замок золотом сверкает!
Стать принцессой непременно
Все красавицы мечтают.

Брошу россыпью монеты,
Закружу тебя в объятьях,
На приёмах в высшем свете
В дорогих ты будешь платьях!

Слово взял второй наездник:
– Разреши и мне назваться.
Князь Октябрь! Будь любезна
Ты от принца отказаться.

Покажу мои владенья!
Все богатства без утайки…
Ты достойна, без сомненья,
Быть княгиней и хозяйкой!

Драгоценные рубины
Для тебя не пожалею!
Для раздумья нет причины,
Ты согласна быть моею?

– Вы, друзья, меня простите,
Но сейчас алмазы в моде, –
Третий молвил. – Согласитесь,
Всем красавицам подходят!

Посмотрев на Осень гордо,
Поклонился:
		  – Я Ноябрь! –
Помолчав, добавил твёрдо: –
Я силён, расчётлив, храбр!

Предлагаю стать царицей!
Будет титул твой по праву.
Что же ты молчишь, девица?
Иль пришёлся не по нраву?
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– Выбор сделать мне непросто, –
Фея чинно отвечала. –
Удались лицом и ростом…
Погощу у всех сначала!

По тропинке между сосен
Поскакал Сентябрь к замку,
Увозя девицу Осень
Танцевать с ним вальс и танго.

Тридцать дней кружились кряду,
Беззаботно веселились!
Но внезапно с листопадом
Вечеринки завершились.

Облетела позолота…
Фея тут же заскучала.
Поутру она в ворота
К князю громко постучала.

– Я пришла, – сказала фея, –
Жить, не ведая кручины.
И Октябрь ей, робея,
Преподнёс свои рубины.

Нарядил в парчу и бархат,
Не жалел казны для милой,
Что ни день – в нарядах ярких 
Фея по лесу бродила.

Но закончились червонцы,
Потускнели туалеты…
Лишь за тучи скрылось солнце,
Фея молвила:
		  – Не сетуй!

Я пришла с тобой проститься.
Покидаю я чертоги.
Ноября уж колесница
Поджидает у дороги.

Огорчился князь прекрасный:
– Ты поведай, в чём причина.
Слёзы лил, да всё напрасно.
Он остался без любимой.

А Ноябрь был доволен:
– У меня гостит красотка!
Ей уйти я не позволю!
Тотчас план составил чёткий.

Он алмазными дождями
Осыпал да не скупился,
Белоснежными коврами
Пред невестою хвалился.

Только взгляд его холодный
Заставлял дрожать девицу.
– Пусть кровей он благородных,
Во дворце я как в темнице!

Разгадал жених суровый
Мысли Осени желанной
И в хрустальные оковы
Заковал путём обманным.

Но взмолилась фея слёзно:
– Не держи меня в неволе!
Не смотри, мой царь, так грозно,
У тебя останусь доле.

Неожиданно решившись,
Обещание сдержала!
Но однажды, не простившись,
Снова к принцу убежала.

После – к доблестному князю…
Всюду Осень привечают,
То рубины, то алмазы
Тут же де́вице вручают!

Все красавцы! Все при власти!
Не поймёт: кто ей дороже?..
Год за годом ищет счастье,
Да найти никак не может…

Страница автора
vk.com/n.sharapova62

Наталья Шарапова

https://vk.com/n.sharapova62
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Макс Шац
Нюрнберг, Германия

Сентябрь

Густое небо режется о кромку
спящего города чешуйных крыш,
не тает больше на губах так ломко
божественного эскимо камыш.

Не лето и не осень, что-то между;
вот-вот завядший расцветает вновь,
чтоб оказаться вдруг в руке невежды,
зачем-то нарванный букет цветов.

Мороженые сны прошли, отснились,
на смену ливням – бабьелетний блюз,
и часовые стрелки с толку сбились,
мой старый градусник забыл, где плюс.

А небу тесно, оно сверху топчет,
не различая в стрессе дождь и снег,
меж тем как согнутый под ним хлопочет
род человеческий из века в век.

Птиц перелётных оторвёт от мамы
армия жизни, не в родном гнезде,
и издалёка, с берегов саванны,
письмо Полярной крикнется звезде.

Сентябрь… Пускай сулит разлуку
в себя ушедший для раздумий мир,
молчанья нет, проникнемся же звуком
сквозь сон, непроницаемый эфир.
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Ирина Шумина
Екатеринбург

Стихотворения 
из цикла «Ах, эти вечные 

трагедии любви!»

***
Косыми полосками ливней
Штрихует день тщательно Бог.
На сердце не стало обидней,
Я верю – хотел, но не смог!
Пусть в пасмурном небе лишь тучи,
Луч солнечный не отыскать.
Я знаю, нас свёл снова случай.
Вот так и запишем в тетрадь.
Сливались в огромные лужи
Потоки небесных ручьёв.
Я думала, ты мне не нужен,
Тобой напилась до краёв!
Нырнуть бы вновь в жаркое лето,
Но белой черёмухи цвет –
Известная многим примета,
Тепла в эти дни всё же нет.
Про время сказал по привычке.
Спешишь разорвать этот круг
Объятий, и двух душ частички
Разжали кольцо своих рук.
Вспорхнула продрогшая птица.
Не лучшее время летать! 
Прощай! Обещаю не сниться,
Хотя всё возможно, как знать… 

***
Где-то в небе твоём кружились
Искры радужного огня.
Мы друг другу давно не снились,
Не встречались при свете дня.
Что-то ветер шептал над ухом
Неразборчиво, торопясь.
Не был мужем мне, не был другом –
Что за странная в сердце связь?
Расплескался закат в полнеба –
Краски рыжие бьют в стекло.
Думать, что пройдёт всё, нелепо.

Не проходит, не суждено…
Мысли бьются в окно напрасно.
Разорвать этот круг обид
Наше время, увы, не властно –
И твоё, и моё болит.
Дождь вечерний, двух радуг дуги.
Я тяну мост к душе опять.
И за что мне такие муки?
Не вернуть всё былое вспять!
Не окликнешь, не встретишь… Грозы
В твоём сердце в сто раз сильней.
Море неба смывает слёзы
В мир моих и твоих теней…

***
Говорила себе, 
Что не буду страдать –
Разорву круг обид своих смело.
Повторяла себе: 
«Перестань чуда ждать!
Разлюби!» Разлюбить не сумела…
И напрасно стучалась иная судьба
В дом души моей с песней победной.
Но мой путь – 
Неустанная с сердцем борьба
За любовь, что зовут безответной.
Не пытаюсь понять смысл 
И выход искать,
Пребывая в тоске и печали.
В личной жизни есть тишь. 
А вот где благодать?
Мы с душой её не повстречали.
Снова вижу сквозь время 
Твой огненный взгляд, 
Пробуждающий все мои чувства,
Но реальные сцены из жизни твердят,
Что любить тебя – это безумство!
Лихорадит… 
Пью свежезаваренный чай
И смотрю на луну отрешённо.
Мне бы снова увидеть тебя невзначай
И в глаза смотреть заворожённо.
Вот такая любовь! 
То ли есть, то ли нет –
Ждать взаимности чувств можно годы 
И искать в глупых сонниках 
Ворох примет,
Обещающих смену погоды…
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Свет луны

Свет луны из окна 
на подушку лёг словно любовник.
Серебристым лучом 
соткан профиль, прозрачна рука.
Полюбила весна 
отчего-то вдруг мой подоконник,
Подарив лепестки 
облетевшего с ветки цветка.
Я напрасно слежу 
за часами, считая минуты.
Милый друг не звонит, 
ждёт во сне надоевшем, пустом.
Очевидно, на карте его
изменились маршруты
И в другой стороне 
оказался мой мир и мой дом.
С поцелуем луны 
засыпаю в объятиях ночи.
На моём одеяле 
танцует из звёзд хоровод.
Но привычка мечтать 
покидать меня вовсе не хочет.
Я «рисую» картины, 
где счастье меня снова ждёт.
Из руин строю замки, 
лечу обожжённое сердце.
Раздражаюсь на вялость 
и скуку обыденных дней.
Отпускаю разлуку, 
пусть вновь ищет единоверца.
«Распускаю шарфы» 
из поблёкших надежд и потерь.
Я его ещё жду 
где-то там, в уголке сердца, может.
И порой душу трогает 
сладостно память опять.
Но лишь отблеск луны 
на моё опускается ложе.
Закрываю глаза…
Луч луны всё равно не обнять…

***
Вновь пустота… Нас не соединили
Года пересечений. Слишком строги
К нам были все. И вот под слоем пыли
Лежат все наши встречные дороги.
Душа, не плачь! Пройдёт и это тоже.
Зачем царапать болью имя, хватит!
Моей весне давно пора стать строже, 
Не сеять рябь в его небесной глади.
А что же он? В какие сны уходит,
С кем строит новый мир, зачем знать это?
Вновь пустота бескрайностью изводит,
Не ослабляя хватку до рассвета.
Чего я жду? Ответить вслух не в силах.
Смятение – не лучший спутник. Грустно…
Свою мечту на волю отпустила.
Да, мне светло, но отчего так пусто?

Куртизанка

Игривая улыбка на губах.
Шёлк тонкий облегает нежно тело.
И где-то глубоко запрятан страх,
Развеян по любви ушедшей прах –
Теперь она свободна и умела.
Ей вызвать жар в мужчине так легко,
И искушённость эта не обманка.
Удерживая свой взгляд и его,
Фантазии уводит далеко
Прекрасная богиня-куртизанка.
Ей чувственность, как никому, идёт.
Мерцает кожа в декольте глубоком.
Бог Эроса в бокал вина нальёт,
И будет поцелуя пряный мёд
Пронзать кровь в венах 
сладострастным током.
Её глаза стыду не проколоть.
В искусстве обнажения желаний
Нет места тем, кто не способен плоть
Сознанием и волей побороть
И подчинить секретам древних знаний.
Властительница грёз! Вулкан любви
Переполняет огненная лава.
Но мысли, как большие корабли,
Вновь к берегу-вопросу привели –
Нужна ли ей столь низменная слава?
Душа её состарилась давно,
А к телу проявило время милость.
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Влюбляться ей по-прежнему дано,
Но вера, что вернётся всё равно
С любовью боль, увы, не изменилась.
«Счастливей многих!» – скажет вам она.
И в чём-то будет правой, я не спорю.
С ней кубок страсти выпьешь ты до дна,
И это не Всевышнего вина,
Что души жриц любви подобны морю.
Шторма его крушат всё на пути
И мощи этой силы нет предела.
– Ты хочешь… что-то новое найти?
На несколько часов с ума сойти?
Прости, что за неё спросить посмела…

Дважды два не четыре

Взгляд кидаешь на стрелки часов.
Тишина в задремавшей квартире.
Дважды два, как обычно, четыре
В математике – мире без слов.
Ну а в жизни – неверен ответ.
Пары две, 
	 повстречавшись в пространстве,
Шлют сигналы о непостоянстве,
Нарушая священный обет.
Пары две, а в итоге один
Треугольник – их символ сложений.
Результат же их перемножений –
Вдруг кому-то доставшийся сплин.
А дробящие в сердце любовь
На две разновеликие части
То ликуют от выхода страсти,
То «пьют горькую» с совестью вновь.
Примеряешь и ты эту роль.
Треугольник тебе стал так близок.
И поступок, как ни был бы низок,
Всё манит приглушить в сердце боль.
Вереницы фантазий твоих
Притягательны так и прекрасны.
Но порывы души столь опасны,
Что сломают жизнь всех четверых.
Взгляд кидаешь на стрелки опять.
Время за́ полночь. Сон на пороге.
Вспоминаешь с молитвой о Боге,
Так и не научившись считать.
Дважды два не четыре, поверь!
Вариантов у жизни немало.
Я об этом недавно узнала,
Отворив для тебя в сердце дверь…

***
От сердца убежать, 
от мыслей спрятаться. 
Закрыться в раковину, 
створки затворить. 
Жемчужину любви своей 
выращивать 
И бережно под шум волны 
хранить. 
В покое пребывать, 
в самом забвении, 
Все чувства растворить 
в тиши своей. 
И создавать мираж и впечатление, 
Что мир – лишь комната, 
где нет к душе дверей…

***
Мне не хватило чего-то 
Опять в разговоре.
Вроде интрига витала 
И сердце стучало.
И пусть былая охота
Искать повод к ссоре
Не пробудилась, мне мало
Начать всё сначала.
Память, упрямая стерва,
Забыть не готова
Всех разногласий. Как знала,
Что будет непросто!
Шаг к примирению первой
Я сделала снова
И ожидала накала,
Экспрессии, роста.
Или хотя бы симптома, 
Что будет иначе.
Лились в пространство уютно
Медовые речи.
Приторно, липко, знакомо…
Душа моя плачет.
Ей не нужны абсолютно
Подобные встречи.
Вывернуть жизнь наизнанку, 
Стряхнуть горы пыли.
Как нам друг друга избавить
От боли щемящей?
Оба сердечную ранку
Прижечь позабыли,
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Что-то надеясь исправить 
В момент подходящий.
Надо ль искать оправданий
И в них ли всё дело?
Непонимание… Снова 
Не сходятся карты.
Мне в лабиринтах мечтаний
Блуждать надоело.
Наша реальность сурова –
Тупик и стандарты…

***
Пристальный взгляд.
      Губы велят
	 сделать один шаг навстречу.
Делают два
      злые слова – 
	 ими я душу калечу.
Льётся поток
      огненных строк.
	 Мысли рекой ураганной
рушат тот мост,
      что среди звёзд
	 ждал нас на зорьке туманной.
Капли росы
      ясны, чисты
	 на лепестках розы алой.
Встретит рассвет
      лишь чёткий след
	 пары, бредущей устало.
Просится день
      в чёрную тень
	 ночи, на память забравшей
радужность слёз
      в чашечках роз
	 и дождь, в ладони упавший…

Завтрак под рок

А между нами 
кофе и фрукты в вазе,
И круглый стол 
прошлого века точно.
Тихо играет
«Let There Be Love» – «Oasis».
Завтрак под рок. 
Странно, но многоточно…

А в наших взорах 
пара иных Вселенных.
В них ты и я 
жили уже когда-то.
Память рисует 
контуры откровенных
Встреч наших душ 
и наших тел. Награда:
и в этой яви 
пересеклись дороги.
Мы в дежавю 
падаем, словно в море.
И не мешает 
дождь подводить итоги
Мыслям-словам, 
сказанным в новом споре.
Нашим началам 
вновь бы сойтись в экстазе.
Кажется, что 
это вот-вот случится.
Завтрак под рок. 
«Let There Be Love» – «Oasis».
Солнце сквозь дождь…
Радуга сквозь ресницы…

***
Луч, ворвавшийся светом в ресницы,
Разбудил нас с тобой на рассвете.
Мне казалось, что всё это снится –
Страсть, горевшая в солнечном лете.
В затуманенном взоре истомы, 
В сладком бархате губ поцелуя
Забывали вновь, где мы и кто мы,
К своим ласкам себя же ревнуя.
Исчезают, теряются мысли.
Наслажденье дробится на капли.
Мы в пространстве из неги зависли,
Утопая в шелках её мягких.
Не измерить секунд невесомых,
Нам минутами или часами.
Время замерло, сбросив оковы,
Наградив нас с тобой небесами…

***
Сложно уже отрицать очевидное, 
мысли вгонять в пустоту.
Да, равнодушие – штука обидная,
портит любую мечту.
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А как красиво взлетала над городом
и уносилась к тебе,
Но наполнял взгляд твой северным холодом
все повороты в судьбе.
Глупо уже отрицать очевидное,
в мире иллюзий плутать.
Да, мне досталась вновь роль незавидная –
ждать и в подушку страдать.
Личная жизнь в сны ушла откровенные,
а наяву – полный ноль.
В мире реальном мы – две переменные,
ключ к сердцу – сложный пароль.
Странно уже отрицать очевидное,
тратить года на печаль.
Да, оказалась я недальновидная.
Тех лет, упущенных, жаль!
За полночь. Та же мечта-медитация
манит упрямо меня.
Слишком сильна глаз твоих гравитация, 
полная льда и огня…

Самолёты дней

Словно книжный лист мой каждый день.
Пожелтевших в памяти страниц
Рву тома на части я теперь,
Делая из них бумажных птиц.
Выпускаю в небо полетать
И нести мои мечты вперёд.
Жаль, судьба их так горька опять –
Недалёк бумажных птиц полёт.
Покружившись, падают без сил.
Может, кто-то их найдёт в пыли.
Или ветра ждут, чтоб подхватил
И унёс на самый край земли.
Я смотрю им вслед. Печаль моя
Вместе с ними просится к ветрам.
И надежду в сердце затая,
Шлю привет далёким берегам.
Самолёт бумажный на крыло
Новый ставлю. Что же, друг, лети!
Может быть, там, где-то далеко,
Ты откроешь в мир любви пути.
С горизонта не свожу свой взгляд
И держу открытым я окно
Может, зря, но верю, что назад
Хоть один вернётся всё равно…

***
То ли в ссоре мы, то ли нет.
Ненавижу твой взгляд лукавый,
Смех, как звон золотых монет
И минуты публичной славы.
Ты король неформальных встреч,
Шумных сборищ и вечеринок.
Как тут эго своё сберечь
От тщеславных пустых картинок.
Скаламбурил свой новый тост.
Все в восторге! Под звон бокалов
Я вступаю на хрупкий мост,
Что годами к тебе искала.
Брудершафт. Поцелуй хмельной.
Потерялась в глубинной неге.
Ну, зачем нужен мне такой
Путь от «альфы» и до «омеги»?
Страстный взгляд вновь его ловлю.
Дай ответ мне, о Боже правый!
Почему так его люблю
Каждой нотой своей октавы?

***
Проступят очертания весны
В твоей душе от искреннего взгляда.
Пока ещё друг с другом вы честны,
В словах нет ни страдания, ни яда.
Пока ещё глазами на восток
Встречаете рассвет в одной постели.
И найден чувств волнующих исток,
И песни о любви не надоели…
Есть центр притяжения души
Для счастья твоего необходимый.
Внутри тебя в торжественной тиши
Рождается огонь необъяснимый.
И ты в который раз любовь на бис
На сцену этой жизни вызываешь. 
Вдвоём в мир выходя из-за кулис,
Пока находишь больше, чем теряешь…
И ревность не крадётся по следам,
Корысть в соседи к вам не подселилась.
Дай Бог тебе и ей судьбу без драм!
Дай Бог, чтоб ваше счастье долго длилось!
Не жертвуя мечтами, быть в ладу,
Делиться теплотой души и светом.
И я любовь когда-нибудь найду
Такую, чтобы вслух сказать об этом…
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Марьям Аверина
Энгельс

Илия
(Отрывок из фантастической 

повести «Эола»)

Человеческая беременность в условиях 
чужой планеты развивалась стремительно. 
Девятимесячный цикл превращался в двад-
цативосьмидневный. При этом менторские 
женщины, прилетевшие туда с рабочим 
кораблём навестить своих мужей – косми-
ческих геологов, чувствовали себя замеча-
тельно. Когда всё это осознали на самой 
Менторе, состоятельные семьи стали по-
сещать эту планету с целью быстрого дето-
рождения. Период со дня зачатия до родов 
состоял всего из четырёх недель, при этом 
и роженицы, и их малыши не подвергались 
никакому риску. Предприимчивые ментор-
цы быстро оценили ситуацию. Территория 
другого мира была поделена между много-
имущими, и на оранжевой от глины и бога-
той на топливо планете как грибы после до-

ждя выросли гостиницы и роддома. Затем 
в тех же роддомах зачатие стали проводить 
искусственным путём, используя только 
отцовские сперматозоиды, и детей выра-
щивали в специальных капсулах за те же 
28 дней. И счастливые отцы семейств пре-
клонных лет нередко улетали домой сразу с 
двумя наследниками. Были довольны таким 
поворотом событий и их молодые жёны. 
Конечно, услуга была не из дешёвых, позво-
лить её себе могли только самые обеспечен-
ные жители Менторы. Но через три года на 
Менторе стали массово производить капсу-
лы с точным повторением всех параметров 
другого мира. И наступила революция в де-
торождении.

Почти в каждой молодой семье в кредит 
приобретался инкубатор – капсульный блок 
из двух частей со встроенной автояйце-
клеткой. В неё запускались сперматозоиды, 
и с этого момента до самого выхода мож-
но было наблюдать, как за стеклом растёт 
и  развивается твой ребёнок. Встроенная 
камера всё записывала. Роды, как физиоло-
гический процесс, на Менторе стали редко-
стью. Материнский инстинкт тоже оказался 
под угрозой исчезновения. Но самое страш-
ное, что человеческая жизнь обесценилась 
ещё больше. Стали возникать нелегальные 
фермы по выращиванию человеческого 
биоматериала – для армии, бесплатного фи-
зического труда, для органов и всякого рода 
извращенцев. 

Именно так появилась на свет Илия, чья 
душа была когда-то самой большой частью 
души Эолы. С самого рождения судьба де-
вочки складывалась необычным образом. 
Ферма по выращиванию младенцев находи-
лась в открытом океане на одном из архи-
пелагов. Цепочка из одиннадцати островов 
с  богатой флорой и фауной образовывала 
собой круг и находилась довольно далеко 
от двух и единственных материков Мен-
торы. Этот островной архипелаг однажды 
был взят в долгосрочную аренду предпри-
имчивыми дельцами у правительства Мен-
торы. Арендаторы обязались сохранить быт 
и культуру местного населения.
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Под местным населением значились 
островные аборигены племени охаби, сохра-
нившие почти первобытный уклад жизни 
благодаря своей удалённости от цивилиза-
ции. Цивилизации, успевшей покорить пару 
планет в своей Солнечной системе и добы-
вающей полезные ископаемые на  космиче-
ских астероидах. Всех аборигенов в количе-
стве ста двадцати человек согнали на один 
из островов, на остальных же были постро-
ены небольшие портовые посёлки для гру-
зовых и пассажирских судов и нелегальная 
ферма по выращиванию человеческого био-
материала. И конечно, основными источни-
ками дохода для хозяев архипелага стали 
продажа детей и проституция. Эти острова 
славились самыми красивыми и  умелыми 
жрицами любви, привлекая моряков и раз-
ношёрстных туристов.

Илию, когда ей было несколько дней 
отроду, выкупили у управляющего фер-
мой местные аборигены. Никто не мог 
понять, как они попали на хорошо охра-
няемый остров и пробрались внутрь фер-
мы незамеченными. Застал их совершенно 
случайно один из работников и сразу же 
вызвал управляющего и охрану. Зрелище 
было странное. Среди стерильного про-
зрачного интерьера, напичканного слож-
нейшими микросхемами, стояла группа 
босых людей в одеждах из птичьего пуха 
и перьев, с меховыми тесёмочками в чёр-
ных волосах и с какими-то неуместными 
атрибутами на размалёванных лицах, и 
мрачно молчала. Потом из этой группы вы-
ступила женщина, которая была одета ещё 
более странно, чем её соплеменники, и за-
говорила на островном языке, одной рукой 
показывая на боксы для новорожденных, 
а другой протягивая управляющему круп-
ный драгоценный камень – целое состоя-
ние по менторским меркам. Управляющий 
понял, что аборигенам нужен конкретный 
ребёнок. Сделка состоялась. Так у Илии 
появились дом и семья.

Девочка с синими глазами и волосами 
цвета солнца с раннего детства обладала 
удивительным даром – она была магической 

певуньей (на языке племени это звучало как 
«илия»), которая умела сочинять лечебные 
песни и исполнять их на народных инстру-
ментах племени охаби. Впадая в транс и ис-
полняя свои магические песнопения, ритм 
и слова которых могли успокоить даже на-
чинающийся шторм, Илия помогала своим 
соплеменникам восстанавливать баланс в 
их душах и телах. А сегодня у Илии было 
особенно важное дело. С самого утра жен-
щины племени плели детские колыбельки 
из длинных гибких веток водного растения. 
Мужчины искали по всему острову гладкие 
от океанских приливов валуны и складыва-
ли их на песчаном берегу. Сама же Илия, 
стоя по пояс в воде и раскачиваясь в такт 
волнам, сочиняла песню, которая должна 
была помочь младенцам с фермы: их одно-
го за другим косила неизвестная болезнь. 
Ещё не наступили сумерки, когда с сосед-
него острова подплыл корабль, на берег 
стали выносить умирающих малышей. 
Женщины племени бережно укладывали их 
в сплетённые колыбельки, устланные мяг-
кими травами, затем выложили из шести-
десяти детских корзинок большой ровный 
круг. Остальные приплывшие расселись 
вторым кругом на ещё горячих от солнца 
валунах. Жители племени, воткнув в песок 
факелы, образуя ими третий круг, располо-
жились позади.

Столько народу Илия ещё никогда не ви-
дела. Когда она вышла из леса и встала в 
центр, второй ряд оживился, послышались 
возмущённые крики и оскорбления. Инку-
баторские дети были на строгом учёте у хо-
зяев острова, по достижении ими трёхме-
сячного возраста они лично осматривали 
каждого и решали его дальнейшую судь-
бу. Поэтому приплывшие на корабле люди 
очень надеялись на помощь аборигенов  – 
спасти хотя бы оставшихся в живых мла-
денцев. И конечно, никто из них не ожидал 
увидеть в роли шаманки такую юную де-
вочку. Илия по очереди внимательно огля-
дела прибывших на остров взрослых. 

Когда, в какой момент стихли плач 
умирающих детей и недовольные голо-
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са работников фермы? Когда из бряцания 
каменной трещотки сплёлся завораживаю-
щий ритм, став началом магического пес-
нопения? Голос пел красиво, голос очаро-
вывал, и все сидящие вдруг поверили ему. 
На Илию смотрели с благоговением. Песня 
была длинной, слов её приплывшие люди 
не понимали, но от этого она казалась им 
ещё прекраснее. Чудесная мелодия залета-
ла в душу каждому и доставала с самого её 
донышка что-то очень хорошее, но когда-то 
по каким-то причинам забытое. Работники 
фермы вдруг обнялись и стали раскачивать-
ся в такт ритму, лица их посветлели. Кто-
то плакал, кто-то смеялся. А магическая 
песня звучала всё громче и громче, и Илия 
добавляла к ней всё новые и новые ритмы. 
Зажжённые аборигенами факелы осветили 
счастливые лица. Илия перестала петь и хо-
дила от колыбельки к колыбельке, жадно 
вглядывалась в лица малышей, выкрикивая 
что-то ритмичное на языке охаби и отбивая 
ладонями такт.

«Душа крепким молодым побегом пу-
скает корни в маленькое тело, тело налива-
ется живительным соком. Крепнет и растёт, 
растёт и крепнет…»

Юная шаманка вдруг замолчала и о чём-
то глубоко задумалась. Потом посмотрела 
на второй ряд и улыбнулась ему так свет-
ло, заиграла на дудочке так проникновен-
но, что все затаили дыхание и закрыли гла-
за. Никто не заметил, как Илия отступила 
в лес, как закончила уже там играть свою 
мелодию, как её, бледную и трясущуюся, 
с побелевшими губами несли торопливо на 
руках в океанские воды – смыть эмоцио-
нальное и физическое напряжение, но было 
уже поздно… 

Крепко спали младенцы в своих ко-
лыбельках, а работники фермы вместе 
с  оставшимися аборигенами до рассвета 
слушали запутавшийся в ветках деревь-
ев ветер и пение ночных птиц. Всё вдруг 
встало на свои места, стало простым и по-
нятным. А на противоположном берегу 
острова появился совсем другой круг, там 
тоже горели факелы до самого рассвета. 

Племя охаби тихо оплакивало уход души 
своей Илии.

Корабль с работниками фермы и коман-
дой корабля уплыл на свой остров ранним 
утром. Без детей. В этот же день там слу-
чился пожар, ферма сгорела дотла. Погова-
ривали, что подожгли её сами работники, 
чтобы уничтожить неизлечимый вирус, 
погубивший всех инкубаторских младен-
цев. На всех островах началась срочная 
эвакуация, корабли один за другим отплы-
вали от берегов. Про аборигенов никто и 
не вспомнил. Численность племени охаби 
увеличилась в тот день ровно на шестьде-
сят выживших младенцев, каждый из ко-
торых нашёл на острове свою семью.

Счастливый день

Мишка лежал в кровати и тихонечко ра-
довался. Во всех городских школах объяви-
ли карантин, и ещё завтра не нужно будет 
спешить на хоккей и в студию английского 
языка. В комнату вошла мама. Она взяла 
с  Мишки обещание, что утром он обяза-
тельно позавтракает, пожелала ему спокой-
ной ночи и ушла. 

«Завтра будет отличный день, – подума-
лось Мишке. – Сам себе собственник ска-
чет, счастли-и-вый. Славное слово – сво-
бода!»

Эту игру в прошлом году придумала 
Мишкина мама. Мишка в то время ходил 
в детский сад, путь из дома до садика был 
неблизкий, и по дороге они с мамой успе-
вали сочинять маленькие рассказики на ка-
кую-нибудь одну букву. С тех пор это за-
нятие стало для мальчика самым любимым. 
Мишка поиграл ещё какое-то время со сло-
вами и, незаметно для себя, уснул.

Новый день и в самом деле выдался чу-
десный! Всё началось с того, что, проснув-
шись, мальчик обнаружил в комнате широ-
кий столб солнечного света. Внутри столба 
летали и золотились миллионы маленьких 
пылинок. Они кружились, вращались, но-
сились туда и сюда внутри своего солнеч-
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ного домика, словно у них был какой-то 
свой пылиночный праздник. 

– Порхают пылинки прекрасные. Пы-
линочный праздник публично приветлив: 
«Приходи поскорей полетать!» – шептал 
тихо Мишка, зачарованно наблюдая за тан-
цем пылинок.

И ему вдруг тоже захотелось разделить 
их веселье. Он вскочил с кровати и поска-
кал вприпрыжку в другую комнату за ба-
ночкой для мыльных пузырей.

Прибежав обратно, еле сдерживая ды-
хание, мальчик окунул палочку с колеч-
ком на конце в голубой мыльный рас-
твор, бережно извлёк её оттуда и, набрав 
в себя побольше воздуха, тихонечко дунул 
на кольцо. И сразу же родился радужный 
пузырь  и стал медленно расти. А Мишка 
продолжал осторожно дуть, и с каждым 
выдохом его чудесный сверкающий шарик 
становился всё больше и больше. И вот 
уже красавец-пузырь важно покачивается 
на кольце. А когда ему надоело быть за-
висимым от  Мишки, он отделился от па-
лочки и полетел. Пузырь летал по комнате 
так же легко и беззаботно, как и пылинки 
в солнечном луче. И Мишка радовался 
вместе с ним его воздушному полёту, пока 
тот не лопнул. Мальчик пускал по комнате 
и другие пузыри, а его проснувшийся кот 
радостно прыгал рядом. 

– Поначалу пузырики пыжатся, полнят-
ся. После почтительно полные плавно па-
рят, поразительно-потрясающие. Потом пе-
ренапрягаются, пропадают. Пропета песня 
пузыриков, – протараторил он коту своё но-
вое творение и поскакал на кухню.

На столе под салфетками стояла ещё тё-
плая тарелка каши и блюдце с оладушками. 

Мальчик завтракал и одновременно рассма-
тривал за окном одну-единственную огром-
ную сосульку, которая висела на толстой 
ветке дерева.

– Когда же ты успела там вырасти? И по-
чему я раньше тебя не замечал? – удивлял-
ся он вслух, угощая кота сметаной, которую 
тот аккуратно слизывал с Мишкиного ола-
душка. 

Сосулька была похожа на драгоценный 
камень. И была она такой же красивой, как 
и мыльный пузырь. Зимнее солнце броса-
ло на неё свой луч, и сосулька в полную 
силу играла своими серебряными гранями. 
А когда Мишка стал мыть за собой посуду, 
пошёл снег. И этот хоровод снежинок на-
помнил ему о пылиночном танце в солнеч-
ном столбе.

– Сиятельно солнце сверху светило. 
Сверкала сосулька серебряным счастьем. 
Снежинки срывались с синего свода. Ско-
рей созерцайте сакральную снежность!

Мишка толком не знал значения слова 
«сакральная», но чувствовал, что ему будет 
самое место в его новом рассказике.

– Снежинки с сосулькой – счастливые 
сёстры, – закончил рассказ мальчик и побе-
жал смотреть мультфильмы.

Когда пришла мама, солнце уже пере-
местилось в другую сторону и солнечный 
столб в комнате Мишки исчез, да и сосуль-
ка уже не сверкала драгоценным камнем 
под солнечными лучами. 

Но они всё равно ещё долго сидели 
за  столом и любовались молчаливой кра-
сотой падающего снега. И Мишка шёпотом 
рассказывал маме про мыльный пузырь, 
про сверкающую сосульку и про танцую-
щие в солнечном свете пылинки.
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Ошибочка вышла

– Женщина, а вы не устаёте от них? – ку-
рортная белокурая дама лет тридцати (хотя 
кто знает в наш век пластическо-космети-
ческих чудес истинный возраст ухоженных 
красоток) обратилась к невысокой, полной, 
покрасневшей от южного солнца сосед-
ке-отдыхающей. 

– Они вам мешают? – обеспокоенно 
уточнила мать троих детей: двух вихра-
стых, не похожих друг на друга мальчишек 
лет восьми – десяти и маленькой очарова-
тельной круглолицей девчушки лет трёх. 

Именно её непрекращающаяся болтов-
ня привлекала внимание курортной дамы. 
Даме было невыносимо скучно на кипящем 
жизнью морском пляже. Она с утра занима-
ла мягкий шезлонг с широким разноцвет-
ным зонтиком, прячась от палящего зноя, 
время от времени лениво плавала вдоль бе-
рега, заказывала в баре коктейль и неспеш-
но цедила ледяную жидкость с радостны-
ми пузырьками. А вот самой ей радостно 
не  было. Скука – вот что сопровождало 
даму вот уже вторую неделю на черномор-
ском побережье родной страны.

Неподалёку расположилось шумное 
семейство под собственным ярко-жёл-
тым в  синих дельфинах зонтиком. Пляж-

то общий: хочешь – лежи на солнцепёке, 
обливаясь потом, хочешь – прячься под 
допотопным, норовящим улететь вместе 
с порывами ветра зонтом, а хочешь – с ком-
фортом располагайся на шезлонге под плот-
ным козырьком (за умеренную – ну, или не-
умеренную – плату, разумеется). 

Когда от скуки стало сводить скулы, 
от  коктейлей началась изжога, а модные, 
развлекательные и увеселительные жур-
налы валились из рук, дама начала раз-
глядывать окружающих её отдыхающих. 
Кого тут только не было: совсем юные дев-
чонки с такими же юными кавалерами, то 
и дело норовящие коснуться друг друга; 
подружки, вырвавшиеся из душных кон-
тор и пластом лежащие в надежде изба-
виться от мертвенной офисной бледности, 
максимально прилично освободив тело от 
купальников; семейные пары с различным 
количеством детей и внуков; одинокие, вы-
шедшие на летнепляжный поиск дамы и 
мужчины разной степени потёртости и по-
мятости. Таких, как дама, равнодушных 
к  лёгкому флирту и курортным прелестям 
(муж узнает, даже если просто мысль такая 
тенью проскочит) было мало. Точнее, дама 
была одинока в своей верности супруже-
скому очагу на данном конкретном остров-
ке летнего безумия. Словом, было не с кем 
перемолвиться в этой кипящей (от жары, 
конечно) и кишащей толпе. А так хотелось 
прервать затянувшееся молчание (общение 
с обслуживающим персоналом, разумеется, 
не в счёт). Невзначай небрежно обронить 
название пансионата, где дама останови-
лась (мечта, недоступная для многих), не-
нароком намекнуть на важное место рабо-
ты важного же супруга, к слову упомянуть 
о недавней поездке в Милан за новым ку-
пальником. 

Никого стоящего для подобного женского 
трёпа дама на обнаружила, зато раз за разом 
натыкалась взглядом на радостное (как его 
окрестила про себя дама) семейство. Стар-
шие мальчишки с визгом летели к морю и со 
всем азартом молодых козликов сразу окуна-
лись, поднимая кучу брызг. Мать, улыбаясь, 
поглядывала на отпрысков, одновременно не 
спуская глаз с маленькой стрекозы-егозы  – 

Лариса Агафонова
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пухлощёкой кудрявой болтливой девчонки 
Маруси, как сразу же стало известно всему 
пляжу. Девочка подходила знакомиться к за-
горающим и жующим соседям по лежакам 
и зонтам, предлагая поиграть (тем, кто 
помладше), послушать стихотворение про 
море (тем, кто постарше) и улыбаясь всем 
подряд. Как ни странно, никто не отворачи-
вался с  равнодушным видом от общитель-
ной малышки. Иногда мать извиняющимся 
тоном поясняла, что Маруся только недавно 
заговорила, промолчав почти три года, ино-
гда мягко уводила малышку в сторону, а по-
рой заводила беседу с заинтересованными в 
общении лицами.

– Нет, не мешают, – покачала головой 
дама, найдя наконец повод пообщаться с 
радостным семейством. – Но вы же ни ми-
нутки не отдыхаете, только и делаете, что 
посвящаете всё своё время и внимание 
детям. А как же наше женское «полежать, 
отдохнуть от быта, уделить себе любимой 
внимание»?

– Так я и уделяю внимание СЕБЕ, – крас-
нолицая женщина улыбнулась, молние-
носно выхватив изо рта Маруси отполи-
рованный морем солёный голыш, заменив 
его жёлтым яблоком с румяным боком.  – 
В  обычное время я, к сожалению, мало 
бываю с детьми, мне не хватает общения с 
ними. Так что сейчас я по полной програм-
ме вознаграждаю СЕБЯ. 

«Домохозяйка с кучей домашних забот, – 
мелькнула у дамы мысль. – Или работает 
где-нибудь в офисе, менеджером по прода-
жам. Хотя что она может продать с такой-то 
внешностью? Нос уточкой, брови свои, не-
взрачные какие-то, русые волнистые воло-
сы собраны в хвост. Правда, сами по себе, 
кажется, неплохие, вон как резинка натяну-
лась на макушке, не три пера – это точно. 
Маникюр есть, но неброский, с педикюром 
явно никто не заморачивался. Косметики 
ноль. Хоть бы глаза, что ли, подкрасила. 
Не у всех же есть возможность обзавестись 
шикарными нарощенными ресницами, ко-
торые смотрятся как свои, – привычно по-
радовалась за себя дама. – Крем от загара я 
у неё точно видела, она им детвору мазала, 
а у самой вон лицо красное, нос уже облу-

пился, плечи шелушатся. Что за отношение 
к собственному телу? Вот купальник отлич-
ный. Под него бы ещё фигурку хорошую, а 
не эти (хм, восемьдесят или всё-таки семь-
десят пять) килограммы. – Внимательный 
взгляд не упустил, казалось бы, ни мель-
чайшей детали. – А вот интересно, какой 
муж у этой многодетной мамочки? Кольцо 
на пальце есть, тоненький золотой обо-
док, перетягивающий безымянный палец 
сильнее, чем положено. Похоже, не всегда 
была толстушкой, вот что значит не следит 
за собой», – с превосходством констати-
ровал внутренний голос ухоженной дамы. 
Уж она-то ни дня не пропускает в погоне за 
вечной юностью: маски, массажи, укольчи-
ки всякие разные, ну и новинки косметоло-
гии, конечно. Но о них никто не знает, даже 
подруги. Особенно близкие. Природная 
у неё красота, природная.

Завязался ненавязчивый пляжный диа-
лог, то и дело прерываемый возгласами де-
тей. Новую знакомую звали Арина, и дама, 
уже после замужества поменявшая в па-
спорте простенькую «Катерину» на изы-
сканную, как ей казалось, «Карину», убрав 
один лишний слог, иронично улыбнулась 
в такт собственным мыслям: «Арина… По-
пахивает нафталином из пушкинских вре-
мён. И для детей имена тоже подобрали не 
ахти: старший – Антон, средний – Гришка, 
ну и известная всему пляжу Маруся». То ли 
дело у неё! Наследника они с мужем (Ка-
рина, конечно же, настояла) назвали Эрне-
стом.

– Мам, ядовитая многоножка, одиннад-
цать букв! – выкрикнул Антон.

– Сколопендра, – не прерывая диалога 
с Кариной, ответила Арина.

– Мамуль, а мне – степень, в которую 
надо возвести основание, чтобы получить 
аргумент, восемь букв! – заголосил на весь 
пляж Гришка, внимательно читая сложное 
предложение.

– Логарифм, – не задумываясь выдала 
ответ Арина, ловко увернувшись от пе-
ска, летящего из-под лопаточки Маруси. – 
Гришка, это последняя.

– Помню-помню, – мальчишка сморщил-
ся как от лимона. – Вот всё ты помнишь.
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– А как же. С тобой глаз да глаз, хитрюга 
мой, – Арина чмокнула сына в веснушча-
тый нос. 

– А что они делают? – Карина удивилась, 
как быстро и верно Арина отвечала на во-
просы сыновей. – «Ну надо же, логарифм 
она знает. Я вот ни в жизнь не вспомнила 
бы, а ведь в школе хорошо училась».

– Кроссворды на время разгадывают,  – 
улыбнулась Арина. – Выбирают два по-
хожих по количеству слов и сложности и 
стартуют. У каждого есть три моих под-
сказки. Остальное – сами.

– Так можно же в Интернете посмо-
треть,  – пожала плечами с идеально ров-
ным морским загаром Карина.

– Нельзя. Есть правила, они зафикси-
рованы, и мальчишки их придерживаются. 
А иначе это не соревнование, а обман по-
лучится. В жизни так нельзя, так почему в 
игре можно? – довольно жёстко ответила 
Арина. – Но они привычные: с папой у нас 
не забалуешь, это со мной можно немного 
расслабиться. 

– Ага, – расслабишься с тобой, – хмыкнул 
кареглазый худющий Антон, не отрывая 
взгляда от листа с кроссвордом. – Как гово-
рит папка, ты тот ещё адмирал. 

– А кто у вас муж? – Карина нашла под-
ходящий повод поинтересоваться давно 
вертящимся на языке вопросом.

– Папка – подводник, капитан подводной 
лодки! – выкрикнул Гришка с гордостью. 

– Гриш, когда старшие разговаривают, 
что надо делать? – укоризненно покачала 
головой Арина.

– Молчать в тряпочку, – отрапортовал 
лопоухий полненький мальчишка. – Но я 
же не виноват, что рот раскрывается рань-
ше, чем я про это вспоминаю. 

– Болтун, решай уже свой кроссворд, 
мне пять слов осталось угадать, – Антон 
попытался щёлкнуть брата по носу, но тот 
ловко увернулся.

– Как пять? Было же двадцать!
– Так то когда было, – подмигнул стар-

ший брат, и оба снова углубились в буквы.
– Муж у меня действительно подводник, – 

продолжила беседу Арина. – Вот уже двад-
цать лет как ходит в море. Скоро выслуга. 

Решаем потихоньку, где ему работу искать 
на суше. Он бы и дальше плавал, но здоро-
вье пошаливать начало. Так что, – махнула 
рукой Арина, – будем швартоваться.

– Так он что, всё время в море? – Карина 
от изумления даже сняла солнечные очки 
«кошачий глаз» в стиле Одри Хепберн (они 
ей очень шли, подчёркивая чуть удлинён-
ные к вискам глаза). – А как же семейная 
жизнь? У вас ведь трое детей. Как вы с 
ними одна управляетесь?

– Привыкла, – скупо улыбнулась Арина. – 
Гриша – а муж у меня тоже Гриша, как и 
средний сын, – высшее военно-морское учи-
лище подводного плавания оканчивал, ког-
да мы с подружками в Санкт-Петербург на 
экскурсию приехали. На набережной Невы 
и познакомились. Белые ночи, романтика, 
кровь играет. Так и закрутилось всё. Мы и 
поженились-то после месяца жениховства. 
Спонтанно решили да и подали заявление. 
Ему в море уходить, так что расписали нас 
быстро. Родители мои даже на свадьбу не 
успели. Они у меня в Мурманске всю жизнь 
живут. Это я, как они шутят, предала Север 
и погналась за красивой жизнью. Так вот я и 
оглянуться не успела, как уже мужняя жена, 
а муж в рейсе на полгода. Я доучивалась 
в Москве ещё два курса, а потом переехала 
к свекрови в Питер. Так и живу в северной 
столице уже восемнадцать лет. Только квар-
тиру на бо́льшую поменяли, чтоб на голове 
друг у друга не висеть. Первое время кро-
кодиловые слёзы лила, конечно, взбрыкива-
ла порой. Молодая, хочется гулять, в кино, 
театр, на экскурсию: город-то исторический, 
есть что посмотреть, а муж как ясно солныш-
ко – раз – и скрылось за тучки. И жди его, 
как белые ночи. Подруги в Москве остались, 
родители за тридевять земель. Пока это я 
обзавелась знакомствами в Питере и прижи-
лась, наревелась вдоволь. Спасибо, свекровь 
у меня мудрая оказалась. Где надо – утеша-
ла, где надо – поддерживала, а где я палку 
перегибала – ласково так на место ставила. 
Ну а потом, когда дети пошли, не до скуки 
стало. Они у нас поздние, поначалу работа 
на первом месте была. А потом спохвати-
лись и давай навёрстывать упущенное. Вот 
и наверстали, – Арина притянула к себе 
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Маруську, чмокнула в загоревшую щёчку, 
отряхнула песок с красных трусиков и по-
правила ярко-жёлтую панамку. – У нас все 
дети – из отпуска привезённые. Муж каждый 
раз смеётся, что больше со мной на море ни 
за какие коврижки не поедет. Мы в этом году 
без него первый раз приехали. Непривычно 
так, но зато в следующем году на целый ме-
сяц запланировали поездку на море, – мечта-
тельно протянула Арина. – Да что я всё про 
себя. Карина, а вы с кем отдыхаете? 

– Я тоже в этом году впервые без мужа 
приехала. У него новый проект, какая-то 
корпорация айтишная, – куча дел и пла-
нов,  – Карина сморщила аккуратный но-
сик. – Как будто дела не могут подождать. Я 
вот свой бизнес, – слово «бизнес» женщина 
произнесла подчёркнуто гордо, – оставила 
на помощников. И решила, что абсолют-
но непозволительно лишать себя морского 
воздуха. Я бы, конечно, предпочла Италию 
или Испанию, как обычно, но Дима, муж 
мой, настоял на нашем побережье. У него 
здесь деловая встреча, он обещал через не-
сколько дней прилететь. 

– У всех встречи, – задумчиво обронила 
Арина. – А какой у вас бизнес?

– Я хозяйка бутика. Мы продаём одежду 
российских дизайнеров, поддерживаем оте-
чественного производителя, – гордо и, как 
показалось со стороны, заученно, произ-
несла Карина. – Это такой сложный биз-
нес! Нужно найти достойных дизайнеров, 
убедиться, что их ассортимент будет хоро-
шо продаваться, дать подходящую рекла-
му, привлечь клиентов. Это целый огром-
ный мир, – вздохнула Карина. – Я нещадно 
устаю, поэтому и нужен полноценный от-
дых. Я даже сына отправила в летний язы-
ковой лагерь, хотя он просился со мной. 

– А сколько ему? 
– Четырнадцать. Большой уже.
– Я бы не смогла, наверное, – вздохну-

ла Арина. – Я немного наседка, привыкла, 
чтобы дети были в зоне доступа.

– Ну так есть же телефон, скайп, мес-
сенджеры разные, – снова пожала плечами 
Карина. – И от детей тоже надо отдыхать. 
Разве нет?

– Мам, а ты от нас устала? – снова подал 
голос любопытный Гришка.

– Нет, милый, как я могу устать от своих 
послушных деток? – в голосе матери явно 
прозвучал сарказм, и Гришка предпочёл не 
развивать тему дальше.

– Ура! Я закончил! – победный клич Ан-
тона пронёсся над пляжем. – Мам, прове-
ряй, я побежал купаться.

– Беги уже, громогласный ты мой, – Ари-
на потрепала сына по вихрастой макушке 
и легонько подтолкнула в сторону моря. – 
Только не визжи изо всех сил, уши закла-
дывает.

– А я и не изо всех, я вполсилы, – голена-
стый мальчишка, высоко поднимая загоре-
лые ноги, поскакал к воде.

– И я хочу купаться, – тут же заявила Ма-
руська, отрываясь от строительства песча-
ного домика для куклы.

– А я что, лысый, что ли? Всё равно Ан-
тошка выиграл, – Гришка с радостью ото-
рвался от кроссворда. – Мам, пошли в воду. 

– Нарукавники не забудь, – Арина пома-
хала в воздухе голубыми дельфинчиками.

– Мам, ну что я, маленький? Вот мы 
с папой плавали безо всяких нарукавников.

– Разговорчики в строю! – рассмеялась 
Арина. – Папа сильный, он тебя на себе 
притащит, если что. А у меня Маруська, как 
я буду тебя спасать? Вот научишься хорошо 
плавать, сдашь экзамен строгой комиссии в 
лице отца, тогда и будем разговаривать.

– Ну и ладно, – надулся Гришка. – Ну 
хоть немного постоишь рядом, когда Ан-
тошка Марусю заберёт? А я потренируюсь 
без нарукавников.

– Договорились, мой настойчивый сын.
– Карина, вы пойдёте плавать?
– Я ещё полежу, а потом окунусь, – Ка-

рина снова прилегла на шезлонг, с некото-
рой грустью наблюдая за весёлой вознёй 
радостного семейства. – «Вот ведь клуша 
клушей, а в глазах счастье так и плещется. 
И откуда она его берёт только при такой-то 
жизни? Муж далеко, выводок детей, да ещё 
и свекровь под боком двадцать четыре часа 
в сутки».

(Окончание следует)
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Монолог 
осеннего листика

Как-то прохладно сегодня. И ветерок по-
дул. Соседи вот тоже возмущаются, дрожат. 
Замёрзли, наверное. И людей в парке всё 
меньше. Невесёлые какие-то, нахохлились, 
как воробьи на соседе-орешнике. Хотя нет, 
не все. Вон идут одинаковые дети, с каки-
ми-то ящиками за спиной. Весёлые такие, 
шарики с собой несут. Одеты так нарядно, 
будто только что с праздника.

А вон ещё счастливые лица. Кажется, 
парень с девушкой. Вот они, остановились 
прямо подо мной. Сели на лавочку. Он ей 
шепчет что-то. Девушка смущается и крас-
неет. А потом тихо шепчет: «Я согласна». 
И вместе уходят, обнявшись. Если бы я смог 
заплакать, я бы обязательно это сделал пря-
мо сейчас. Они такая красивая пара!

***
Сегодня какое-то небо тёмное. Сол-

нышко спряталось. А если и покажется на 
чуть-чуть, то уже не такое ласковое, как 
прежде. Оно просто грустно смотрит свер-
ху на всех, как будто извиняется за то, что 
больше не может всех обогреть.

Снова ветер. Такой резкий. Меня едва не 
сорвало с ветки. А вот с соседней пара ли-
стиков улетела куда-то. И с остальных де-
ревьев в парке тоже кто-нибудь да сорвался. 
Бр-р-р, как холодно!

Ой! Что-то сверху упало на меня. Кажет-
ся, это капля, потому что я немного промок. 
А вот и ещё одна… и ещё. Мне кажется или 
раньше дождик был теплее? Я любил ку-
паться, особенно когда солнышко за мной 
подсматривало. Было так тепло и комфортно. 
А сейчас… Вот и люди внизу со мной со-
гласны. Те несколько человек, которые были 
в парке, укутались и побежали прятаться. 
Кто домой, а кто в ближайший магазин. Ка-
жется, дождик продлится весь день.

***
Сегодня людей совсем нет. И неудиви-

тельно. И мокро, и холодно. Соседи вообще 
от холода желтеть начали. Дрожат бедные, 
зимы боятся. Говорят, что зима – это плохо. 
Зима – это смерть для всех листьев земного 
шара. А чего бояться? Все рано или поздно 
покидают этот мир.

А я почему-то не желтею ещё. Наверное, 
потому что я позже всех родился. У  меня 
это ещё впереди. Я тоже состарюсь и поки-
ну ветку. И всё равно не страшно. На вет-
ке появится новый листик, как и я когда-то 
появился. Он тоже будет потихоньку ото-
греваться весенним солнышком. А когда 
наступит лето, он тоже будет радоваться 
каждому дню. На соседней берёзке появят-
ся новые соседки-болтушки, и ему всё лето 
будет так же интересно слушать их весёлое 
перешёптывание.

Бедные девочки! Как они сейчас боят-
ся холода! Нервничают, шумят, уже почти 
все жёлтые. Но падать не боятся. Внизу со-

Людмила Жиркова
Ильский, 
Краснодарский край
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бралась кучка опавших. Те уже не дрожат, 
греют друг друга. Им уже легче переносить 
холод. Вот и с берёзки несколько смелых 
упали. Скоро и остальные к ним присоеди-
нятся. А те, что упали, больше не шумят. 
Они заснули, уставшие от ветра и промок-
шие от дождя.

***
На моем дереве уже почти никого не 

осталось. Только я и ещё пятеро самых 
крепких. Все внизу. Я вчера услышал, что 
одинаковые дети с ящиками за спиной зо-
вутся школьниками. Вот они, опять скачут. 
Весёлые, несмотря на жуткий холод. Дождя 
нет, но всё равно сыро. А им хоть бы что, 
они радуются каждому дню, даже такому 
хмурому. Резвятся и играют в салки. Опав-
шие под ними шуршат. Тоже участвуют 
в весёлой потасовке.

Вот и парочка пришла. Мне до сих пор 
интересно, на что была согласна девушка. 
Сидят, что-то обсуждают. Несколько раз 
звучит красивое слово «свадьба». Девушка 
уже не краснеет, она вся сияет от радости. 
Наверное, «свадьба» – это хорошо.

***
Не верится, что в парке я один остался. 

Сегодня дети как дети. Одинаковых среди 

них нет. Все разноцветные и без ящиков за 
спиной. На лавочку подо мной села девоч-
ка. Такая миленькая. Она только что подни-
мала моих собратьев. Тех, кто упал недавно 
и не успел потемнеть. Красивый букет по-
лучился. Я тоже хочу туда! Я тоже краси-
вый и жёлтый! Ну всё, я полетел, а то она 
меня так и не заметит.

***
Вот она какая – зима! Всё такое кра-

сивое и белое! А я в комнате девочки. 
Тут тепло и уютно. И братья тут рядом, 
и ещё несколько берёзовых девочек. Вме-
сте нам не скучно. На улице тоже весело. 
Несколько закутанных ребятишек играют 
с этой штукой, которая укрыла всё вокруг. 
Когда первый раз она появилась, девочка 
долго прыгала у окна, где мы стоим. Она 
радостно кричала: «Снег! Снег!» А потом 
надела что-то тёплое и выбежала на улицу. 
Ну и что за паника была там, на ветках?! 
Зима – это здорово!

Людмила Жиркова

Страницы автора
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callista2109.blogspot.ru
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https://callista2109.blogspot.com/


  № 9/2019         65 

Проза и публицистикаЭлла Залужная
Санкт-Петербург

Моя скрипачка
(Отрывок из романа)

Сев на стул, он расстегнул пальто, точ-
ным лёгким движением откинул его полы 
назад, как фалды фрака, и бережно открыл 
сияющую лаком крышку чёрного рояля. За-
стывшего посреди пустого кабинета сочной 
каплей глазури. Противоречащего окружа-
ющей его пустынной ветхости, ощущаемой 
во всём – и в изъеденных старостью окон-
ных рамах, простирающихся до самого по-
толка, и в истёртом до проплешин паркете, 
и в почерневших от пробирающегося через 
щели в окнах городского смога, бывших 
когда-то белыми французских шторах. 

Зависнув руками над чёрно-белыми кла-
вишами инструмента, Женя замер на мгно-
вение. И преобразился – сутулость исчезла, 
глаза горели. Напряжённый, как натянутая 
струна, он повёл плечами, словно ёжась от 
дуновений проникшего сквозь расщелины 
в оконных рамах несносного ветра. Ледя-
ного, вездесущего этой зимой. Вздрогнул, 
качнулся над инструментом и… пальцы 
вспорхнули над роялем. Музыка полилась 

множеством чередующихся звуков из-под 
его тонких длинных пальцев. Звуков чару-
ющих, нежных, настойчивых. Всё более 
накатывающих, подобно морской волне. 
Мелодичная полифония сменилась бурны-
ми диссонансами. Нагнетающими напря-
жение, бередящими чувства. Грохочущими, 
требующими, как истосковавшийся чело-
век, внимания и любви. Через некоторое 
время буря стихла, сойдя на нет, разливаясь 
бесконечной водной гладью. Примиряю-
щий аккорд, и он остановился.

– Что это? – взволнованно спросила 
Соня.

– Импровизация, – Женя встал из-за ро-
яля и подошёл к ней. <…> – Ты говорила, 
что мы где-то встречались… По-моему, я 
и вправду тебя где-то видел… – он провёл 
рукой по её длинным пушистым волосам и 
начал накручивать на указательный палец 
одну прядь, медленно притягивая девушку 
к себе.

Соня испугалась: «Куда ещё ближе?» Ей 
и так казалось, что она слышит его порыви-
стое дыхание, чувствует его влажность на 
своей коже. Ощутив её испуг, он опустил 
руку, словно случайно коснувшись её пле-
ча. Лёгкая дрожь спустилась по её предпле-
чьям. 

Вдруг, взвизгнув, дверь кабинета резко 
отворилась.

Софья мечтает о любви. Ей не хочется посвящать свою 
жизнь скрипке. Тяга к приключениям и желание встре-
тить прекрасного принца далеко заводят Софью, чуть не 
лишив её жизни. Желаемое, став реальностью, не прино-
сит счастья. Как жить, если твой мир разбит вдребез-
ги? Как найти себя и какова цена? «Моя скрипачка» – это 
история о любви, музыке и поисках себя.
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День рождения

Рассказ

Тамара Григорьевна пробудилась от хо-
лода около шести – ворсистый плед сбился 
в ноги, ватное одеяло не удержало тепло. 
Женщина поправила плед, втянула под оде-
яло байковый халат и, укрывшись с головой, 
сжалась комочком. Угревшись, закуталась в 
халат, выбралась из постели, по привычке 
посмотрела на комнатный градусник. Крас-
ный столбик из последних сил цеплялся за 
отметку в семнадцать градусов, стало быть, 
на улице градусов тридцать пять.

Даже не напившись чаю, Тамара Григо-
рьевна поспешила к печке. Под слоем серой 
золы лежал подёргивающийся чернотой 
красный жар. Из топки пыхнуло угаром, 
отвратительный запах наполнил кухню, по-
полз в комнаты. Спёкшийся шлак комьями 
громоздился в совке. Истопница поскорей 
опрастывала совок в ведро, над которым 
поднималось облачко раскалённой мелкой 
золы. Ждать, пока жар остынет – выстудить 

квартиру. Мышастый кот Кузьма пожелав-
ший потереться бочком о ногу, шарахнулся 
в сторону от горячего ведра.

Очистив топку и поддувало, Тамара Гри-
горьевна споро вышла на крыльцо. Поду-
малось: «Два ведра засыпаю, ведро выгре-
баю. Ничего, бывало и хуже». Джек вылез 
из будки, приветствовал хозяйку радост-
ным повизгиванием. Опрокинув ведро на 
кучу золы, прятавшуюся под грязным, под-
таявшим снегом, Тамара Григорьевна вдох-
нула чистый морозный воздух, огляделась, 
перевела дух. С некоторых пор, высыпав 
золу, ощущала учащённое сердцебиение, 
головокружение и тошноту. И то, и другое, 
и третье списывала на счёт угара, которым 
надышалась, пока выгребала жар из печи. 
Но вот колотьё в левом боку угаром не объ-
яснялось. Порой Тамара Григорьевна лови-
ла себя на том, что все мысли её, словно на-
доедливая, неотвязная песенка, вертятся по 
кругу: непроизвольно она перебирала свои 
болячки, копалась в возникающих ощуще-
ниях и одёргивала себя. Раньше она такого 
за собой не замечала. Раньше для осмысли-
вания имелись более важные объекты, чем 
собственные болячки. А может, и болячек 
было поменее.

По улице, взвихривая снежную пыль, 
промчалась ранняя пташка, разрывавшая 
ночную темень потоками жёсткого света. 
В  некоторых домах светились окна, печ-
ные трубы равнодушно смотрели в звёзд-
ное небо, ни над одной не поднимался дым, 
зато коаксиальные трубы пыхтели паром. 
(Никто не знал или, разок глянув в инструк-
цию, тут же забыл, как называются трубы, 
выходящие из газовых котлов наружу, и все 
звали их «выхлопами».) Газовое отопле-
ние – несбыточная мечта вдовы. Шла третья 
зима, как улицу подключили к газу, но Та-
мара Григорьевна продолжала топить печку. 
Соседка не раз доказывала, что топиться 
газом ненамного дороже, чем углём и дро-
вами. Если всё хорошенько пересчитать, так 
на так выйдет. Дрова и распилить, и раско-
лоть надо, и нисколько не дешевле, чем ко-
лотые. Кого-то нанимать надо. А с углём ма-
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еты сколько, да ещё сажа по всей квартире, 
как не закрывай двери. Тамара Григорьевна 
соглашалась – уж как хотелось забыть про 
ненавистную печку и перейти на газ. Но на 
подключение, установку котла, оформле-
ние документов, по прикидкам, требова-
лось порядка ста пятидесяти тысяч рублей, 
а начнёшь платить – и поболе выйдет. Таких 
тыщ не было и не предвиделось. Прикинула 
кредит, но после выплаты взносов, расчётов 
по коммуналке, от пенсии оставалось тысяч 
пять, а зимой и того меньше.

Была робкая надежда на сыновей, сыно-
вья бы с радостью, но… Старший, живший 
в городе, за квартиру рассчитался, теперь 
выплачивал за машину, свободных денег не 
имел. У младшего, продолжавшего жить в 
селе, денежный вопрос был запутанным. 
О  своих денежных затруднениях, когда 
мать несмело намекнула о газе, младший 
сын Гена отвечал невразумительно, отво-
дя глаза в сторону, и она, не желая ставить 
сына в неловкое положение, больше не воз-
вращалась к этому вопросу. Сын трудился 
на птицефабрике, где по деревенским мер-
кам платили неплохо, подрабатывал на ле-
сопилке, когда её хозяин получал крупный 
заказ, и выкармливал свиней, но все деньги 
уходили на семью. Невестка держала мага-
зинчик под названием «Мясные ряды», но 
как она сетовала, едва ли не всю прибыль 
съедали налоги. Много денег уходило на 
автомашину, в которой постоянно надо 
было что-то ремонтировать, менять, обнов-
лять, а жить без машины – никак. Большой 
статьёй расходов являлись дети. Сватья 
Нина Владимировна, тоже вдовая, говари-
вала:

– И-и, сватья, сколь денег уходит на ре-
бятёшков. От тебя помощи, почитай, ника-
кой.

Тамаре Григорьевне становилось стыд-
но, что она так мало помогает внукам. Этот 
вопрос её ужасно мучил, и она взяла за 
правило откладывать ежемесячно по пол-
торы тысячи на подарки родне. Изрядные 
суммы в семье сына тратились на лечение 
тёщи, помимо лекарств потреблявшей все-

возможные рекламируемые с задушевным 
упорством снадобья. Нина Владимиров-
на была женщина полная и болезненная. 
Много раз говаривала родственнице уко-
ризненно, словно уличала в чём-то по-
стыдном:

– Тебе-то хорошо, ты-то тощая, – повто-
ряла, делая ударение на «а». – К вам, то-
щим, никакая хвороба не пристаёт, а я-то…

И Нина Владимировна со смаком бла-
говестила о своих болячках, лекарствах, 
которые прописывали врачи, самих врачах 
и  медсёстрах. Рассказывала, что говорили 
ей врачи и как говорили, как смотрели на 
неё медсёстры, и ругала их за бестолко-
вость и грубость.

Тамаре Григорьевне не нравилось, когда 
говорили о её худобе, но Нина Владимиров-
на не принимала во внимание такие мело-
чи. Тёща сына жить умела и свою выгоду из 
рук не выпускала. Добрую половину своей 
жизни проработала домохозяйкой, имела 
удостоверение «Ветеран труда» и соответ-
ствующие льготы.

Выполняя домашнюю работу, Тамара 
Григорьевна перебирала привычные мыс-
ли, обдуманные и вчера, и позавчера. Мыс-
ли о младшем сыне занимали её весь день, 
даже когда спала, о нём думала. Неладная 
жизнь у Гены, но что она может сделать. 
Вспоминались сыновья – румяные кругло-
щёкие, одетые в одинаковые коричневые 
шубки из искусственного меха, в такие же 
шапки. В одежде своей похожие на неуклю-
жих медвежат. Эх, сейчас бы тогдашние за-
боты. Тогда мама была высшим авторите-
том, её слово – непререкаемым. Сейчас она 
не в силах им помочь, остаётся только пере-
живать за их судьбу. Она была властна над 
маленькими пухлощёкими человечками. 
Пухлощёкие медвежата превратились во 
взрослых мужчин. Кожа на щеках огрубела 
и покрылась щетиной. Они больше не виде-
ли в доброй и ласковой маме своей защит-
ницы. Мама оставалась доброй и ласковой, 
но не могла защитить своих медвежат от 
земных невзгод. Поэтому в её сердце вон-
залось даже не шило, а сапожный крючок. 
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Сегодня был тяжёлый день, тяжёлый 
вдвойне. Во-первых, понедельник. Хотя 
Тамара Григорьевна давно не работала, 
понедельник по привычке оставался са-
мым чёрным днём недели. Во-вторых, 
сегодня ей исполнилось шестьдесят пять 
лет. Никакой радости дни рождения давно 
не приносили. День рождения означал, что 
прошёл ещё год и не за горами дряхлая ста-
рость. Мысль о превращении в немощную 
развалину, которой некому стакан воды 
подать, приводил в содрогание. Хорошо – 
сразу, скоропостижно, раз, и готово. Если 
бы дело ограничивалось поздравлениями 
и чаепитием с приятными людьми, поче-
му бы и не порадоваться, но надо было 
готовить стол, звать родню и знакомых. 
Мясо Тамара Григорьевна купила со скид-
кой у невестки. Правда, треть составляли 
кости. Но именинница утешала себя мыс-
лью, что костей на супчики хватит на два 
месяца и будет чем побаловать Джека. Всё 
же было и светлое пятно в понедельник. В 
этот день в «Аниксе» до часу дня пенсио-
нерам делали скидки. Тамара Григорьевна 
всегда ходила в первый день недели за по-
купками.

Дрова, уголь были заготовлены с вече-
ра. Огонь в топке занялся сразу, с треском 
принялся пожирать дрова. Переодевшись в 
чистое, вымыв руки, хозяйка села пить чай.

– Ты топал по комнате, и я из-за тебя не 
спала полночи. Как тебе не стыдно!

– Мр-мр-мр.
– Ты опять залазил на стол, а потом пры-

гал с него. Сколько раз говорить, что этого 
делать нельзя.

– Мр-мр-мр.
Кузьма сидел на стуле, склонил голову 

набок и внимательно слушал хозяйку. Как 
ей объяснить – она спит, балбес Джек спит, 
должен же кто-то бодрствовать и сторожить 
дом. На стол он запрыгнул не от баловства, 
проверял, не бродят ли по нему противные 
мыши. Люди по недомыслию возводят на 
котов напраслину, считая их ленивыми. 
Мышей ловят кошки, а котам лень пошеве-
литься и сделать лишнее движение. На са-

мом деле мыши ему противны, как людям 
противны пауки и тараканы.

Во всём надо находить хорошее, так 
легче жить; если видишь только плохое, и 
жить не хочется. Вторую неделю крепчают 
морозы, зато воздух не шелохнётся, снег не 
идёт, и не надо чистить дорожки. Когда ло-
мит спину, ногу крючит и заходится сердце, 
ежедневно раскидывать снег – занятие до-
вольно затруднительное. У человека, отяг-
чённого годами, со здоровьем на исходе 
всякие житейские обстоятельства, через ко-
торые человек помоложе, крепкий пройдёт 
и не заметит, вызывают напряжение всех 
сил. В декабре, после обильных снегопадов 
и бурана, Ильюшка, младший сын Гены, 
объявил, что придёт помочь управиться 
со снегом. Обрадованная бабушка напек-
ла любимых Ильюшей вафель, варёная 
сгущёнка на такой случай хранилась про 
запас. Внук прочистил дорожку на улицу, 
откидал снег от крыльца, сарая, собачьей 
будки. Здоровый, краснощёкий, пахнущий 
морозом, вошёл в дом. Бабушка ждала с на-
крытым столом и кипящим чайником. Одно 
удовольствие было смотреть на внучка, 
хрустящего вафлями.

– Ух, ба, наелся, – Ильюшка утёр рот 
тыльной стороной ладони, похлопал себя по 
животу. – Ты, ба, мне 250 рублей должна, – 
заявил, без смущения глядя на бабушку.

– Тебе деньги нужны? – переспросила 
Тамара Григорьевна и осеклась, убеждая 
себя, что внук так шутит. – Почему должна?

– Ну как почему? За чистку дорожек. Я 
по-божески беру, другие по пятьсот гребут.

Тамара Григорьевна стояла как оглу-
шённая, не зная, что сказать, требование 
дорогого внучка огорошило. Ильюшка уже 
вышел в прихожую, надевал куртку и пото-
рапливал.

– Ба, давай поскорей, мне некогда, дел 
полно.

Бабушка засмущалась, неведомо чего 
стыдясь, протянула деньги. Тот небрежно 
сунул их в карман, пообещал:

– Как снегом завалит, звони, прибегу, 
раскидаю.

Александр Коломийцев
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Теперь, после снегопадов, растопив 
печь, Тамара Григорьевна хватала лопату и 
торопилась расчистить дорожки, пока внук 
не пришёл помогать.

Невестку Аллу Тамара Григорьевна жда-
ла с опаской, как бы та не устроила скандал. 
В середине января свекровь и сноха крепко 
разругались и с тех пор не виделись. Как-то 
поздно вечером – Тамара Григорьевна уже 
спать налаживалась – постучали в дверь. 
Полночный гость стучал не вежливенько, 
костяшками пальцев, смущаясь своего позд-
него посещения, а требовательно бухал кула-
ком. Почему-то Джек не подавал голос. Та-
мара Григорьевна не на шутку перепугалась 
– убийцы-грабители, и защиты никакой; пса 
прибили, вот и молчит. В дверь продолжали 
стучать, Тамара Григорьевна схватила ко-
чергу, но тут же её отбросила. Что она, сла-
бая женщина, может сделать? Захватив мо-
бильник, вышла на веранду, открыла дверь в 
кладовку: если что, юркнет туда и позвонит 
в милицию. Набравшись духу, встав сбоку 
от двери, откинула крючок. На пороге сто-
ял, обхватив себя руками, облепленный сне-
гом Гена. Сын был каким-то сморщенным, 
поникшим, попросту жалким. Не говоря ни 
слова прошёл внутрь, сбросил на пол куртку 
и не снимая шапки и валенок уселся в кухне 
у печки, прижавшись к ней спиной. Через 
несколько минут его тело начала сотрясать 
дрожь. По бессмысленному взгляду, запаху 
мать поняла – сын пьян. Не добившись вра-
зумительного ответа, напоила горячим чаем 
и уложила спать на диван. Ту ночь Тамара 
Григорьевна провела почти без сна. Сын 
спал беспокойно, что-то бормотал, сбрасы-
вал одеяло.

Её мучили отрывочные, сумбурные кош-
мары. Геночка замерзал в темноте, плакал, 
звал на помощь. Как это бывает во сне, она 

никак не могла отыскать его, хотя крик о по-
мощи раздавался совсем рядом. В следую-
щих сновидениях Геночке отрезали обморо-
женные руки-ноги. Он жалостливо смотрел 
на неё широко расрытыми глазами, из кото-
рых текли крупные слёзы. Самым ужасным 
был последний кошмар, после которого она 
уже не заснула. Она стояла на заснеженном 
кладбище с тремя полупьяными небриты-
ми могильщиками и ругалась с  ними. От 
колючего ветра она продрогла, но не мог-
ла уйти, не закончив спор с могильщиками. 
Те, помимо договорной платы и  выпитого 
«подогрева», требовали, причём немедлен-
но, ещё «по литрухе на рыло». Она кричала 
на них отборным матом, доказывала, что 
так дела не делаются, при этом мучительно 
вспоминала, зачем ей нужна могила. Кого 
она собралась хоронить? Тут самый отвра-
тительный из этих карикатурных мужиков, 
надсадно просипел:

– Мы тут маяться, надсажаться должны, 
мерзляк долбить, а покойник можа вовсе и 
не покойник, а живёхонький. Ты, тётка, по-
беги, проверь.

Гена застонал во сне. Тамара Григорьев-
на, находясь в сумрачном состоянии меж-
ду сном и явью, ужаснулась. Да что ж она 
творит-то! Живому сыну могилу копает! 
С  рвущимся из груди сердцем вглядыва-
лась в темноту. Наконец сообразила: не-
добрые могильщики не нужны, никто не 
умер, это был сон.

(Окончание следует)
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Татьяна Летова
Подольск, 
Московская обл.

Жизнь понарошку

(Продолжение. Начало в №№ 1, 4/2019)

Глава 7
Мои цветные будни

Многие жалуются на серость своих буд-
ней. У меня же событий, окрашенных в 
яркие цвета, было предостаточно. Красок 
моим будням добавил усиленный мамин 
контроль надо мной. После приключений 
в луна-парке, о которых я рассказывала ра-
нее, жизнь моя поменялась кардинально. 
Повсюду бушевала разноцветьем осень. 
А мне было не до природных красот. Я бро-
силась в учёбу с головой. 

Буквально на следующий день после со-
бытий в парке аттракционов мама приеха-
ла в училище. Мало того, что после нашей 
с ней домашней беседы я ходила в кислом 
настроении, так ещё добавился и её приезд. 

Мы с Аней молча шли по коридору из 
одной аудитории в другую. Потом я повер-
нулась к подруге, чтобы спросить, захвати-
ла ли она мою тетрадь по педагогике, ко-
торую брала, чтобы списать лекцию, как 
вдруг Аньки не оказалось рядом. Словно её 

обратили в прах и развеяли его по училищу. 
Была подруга рядом – и исчезла вмиг. 

Я начала с удивлением крутить головой 
по сторонам. И увидела то, чего совершенно 
не ожидала и чему не могла поверить. Но 
глаза врать не будут. Неожиданное Анькино 
исчезновение доказывало то же. Я увидела 
знакомый силуэт, туго обтянутый недавно 
купленным костюмом синего цвета. На-
встречу мне шла мама, а рядом с ней выша-
гивала, яростно жестикулируя, наша класс-
ная руководитель Татьяна Григорьевна.

Видимо, то, о чём она рассказывала, 
очень и очень не нравилось моей маме, у 
которой губы и так были сжаты до посине-
ния в тугой узелок. Она нервничала, и это 
было заметно по электрическим разрядам, 
которые от неё исходили. Вот так бесслав-
но и умирают хорошие девочки. А  меня, 
видимо, уже хотели растолочь в ступе 
до  порошкообразного состояния. Путей к 
отступлению не было. Нос к носу я столкну-
лась с мамой и Татьяной Григорьевной.

– А вот и она, наша красавица, – попы-
талась разбавить ею же нагнетённую обста-
новку, сказала классная руководитель.

– Вот, приехала поговорить о том, как ты 
учишься, Дина. 

– Я вижу, мама. Ладно, мне пора на лек-
цию.

– Смотрите, какая тяга к знаниям об-
наружилась! – прищурившись, медленно 
произнесла мама и начала оглядываться. – 
А где же твоя подруга закадычная? Её бы 
тоже на беседу позвать!

– Она приболела, дома лечится, – отве-
тила я.

– Жаль, что её нет, так хотелось бы и с ней 
поговорить. Пойдём в класс с Татьяной Гри-
горьевной. Она тебя с лекции отпросила, 
чтоб побеседовать о твоём поведении. 

Классная улыбалась, держа под мышкой 
ещё не успевший «растолстеть» журнал 
посещений и отметок. Она поняла, что я 
скрываю присутствие Ани на занятиях се-
годняшним днём, но не стала усугублять. 
Спасибо хоть на этом! 

Мне было реально больно. Неприят-
ное ощущение подкатило к горлу. Больно 
от того, что я такая несчастливая и невезучая, 
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что подруга опять сбежала и бросила меня 
на съедение. Захотелось плакать и   смор-
каться одновременно, нос защипало.

Глаза покрылись пеленой слёз, и я напол-
нилась такой вселенской жалостью к себе, 
что впору было самой себя обнять и плакать. 

Мы шли по коридору. Смотрю, в толпу 
девочек затесалась Анька. Липким взгля-
дом она проводила меня и напоследок пере-
крестила. Да ещё не той рукой! Я показала 
ей кулак и всем видом дала понять, что она 
плохая подруга. Но Анька быстро отверну-
лась. Вот оно, доказательство, что зло по-
беждает дружбу. Круговорот зла в природе, 
придуманный ею.

Беседовали мы долго. Время словно сто-
яло, подбоченившись и ожидая, когда же 
меня начнут крошить в салат. Оно словно 
мстило мне за прогулянные занятия и без 
толку проведённые мною драгоценные 
часы учёбы. Мне было стыдно. И так как с 
детства я была послушной девочкой, то бы-
стро пришла в себя. Предательство подруги, 
которая подбивала меня на прогулы, а по-
том сама исчезла, не захотев принять огонь 
на двоих, быстро отрезвило. 

Мама в тот день была красноречива как 
никогда. Злость на меня, обида на жизнен-
ный уклад и женскую долю добавили её об-
разу красок. Мама раскраснелась, обнару-
жив в себе талант диктатора с трибуны. Ей 
вторила Татьяна Григорьевна. 

Уличение в плохих отметках, появив-
шихся у меня с той поры, как я стала прогу-
ливать занятия, призывы не дружить с пло-
хими девочками – всё это сыпалось мне на 
голову как горох.

А потом все эти упрёки, словно слив-
шись в мощный кулак, ударили по моему 
разгильдяйству и недавно образовавшему-
ся свободолюбию. Потоптавшись на руи-
нах моих сомнений – вдруг всё-таки права 
я, а не мама и преподаватель, – они образо-
вали гладкую дорожку. 

В моей голове установился штиль. Я 
успокоилась и клятвенно заверила, что 
больше не прогуляю ни одну лекцию, что 
исправлю все свои плохие отметки и сдам 
все долги. Под шумок моих обещаний мама 
дополнительно попросила заверить её, что 

и с Аней я дружить больше не буду. Я гор-
до смолчала. Если мне жаль кого-то, то 
это навсегда. Мама вздохнула, промакнула 
платком лоб и засобиралась ехать домой, 
а  у  меня ещё были лекции. Я пообещала 
никогда не опаздывать…

– Наташа, Господи, что же делать?  – 
нервно теребя платочек, повязанный на 
шее, спрашивала я одногруппницу, стояв-
шую рядом.

Путь до училища был долгим, как упо-
мянула я выше. Одна остановка от дома 
на автобусе в сторону центрального рынка. 
Потом нужно было перейти по подземно-
му переходу и выйти на другую сторону, 
откуда отправлялся транспорт к училищу. 
В набитом битком автобусе, прижавшись 
щека к щеке с другими пассажирами, мы, 
девочки-студентки педагогического обра-
зовательного учреждения, ехали с десяток 
остановок. Такая сильная тяга к знаниям, 
как говорила моя мама, была у нас в те годы. 

И вот, после бесславного вчерашнего 
разговора с классным руководителем и ма-
мой, я стояла, подпрыгивая на остановке 
и с ужасом понимала, что ни в один авто-
бус я сегодня не влезу. Что случилось в этот 
день с городским транспортом, я понятия 
не имела. То ли меньше автобусов вышло 
на маршрут, то ли людей в нашем городе за 
ночь прибавилось. Нашествие на остановку 
было катастрофе подобное! 

Каждый автобус подъезжал и натужно 
пытался открыть двери, которые шумели, 
но открываться не хотели. Под силой меха-
нического давления двери начинали приот-
крываться, и из недр туго набитого автобу-
са, показывалась чья-то многострадальная 
спина. Пиджак на этой спине трещал и гро-
зился треснуть по швам. Потом двери с та-
ким же трудом начинали закрываться, плот-
но вдавливая эту же спину обратно внутрь 
автобуса. Транспорт уезжал. 

Я, без толку потолкавшись на останов-
ке, начинала приходить в отчаяние. Опаз-
дывать было нельзя! Ведь я пообещала! 
И к тому же у нас в училище к опозданиям 
относились очень строго. А если ты ещё 
и сменку дома забыл – вместе с головой, – 
то это вообще смерти подобно. 

Татьяна Летова
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На входе в училище, отмеченные крас-
ными повязками на предплечьях, стояли 
строгие дежурные и проверяли наличие 
сменной обуви. Однажды, выскочив рань-
ше обычного из дома, я только на остановке 
вспомнила, что забыла злополучный мешок 
с туфлями. Возвращаться домой не было 
желания и времени. Я понадеялась, что 
прорвусь в здание училища и без сменки. 

Совершенно зря я надеялась: дежурные 
были хорошо обучены. Нас пропускали по 
одному, качественно и внимательно прово-
дя осмотр внешнего вида. В итоге я и не-
сколько моих друзей по несчастью оказа-
лись в кабинете у директора. Она положила 
трубку телефона, потом медленно скрести-
ла руки на груди и мрачно посмотрела на 
нас. Холодок протанцевал по мне с головы 
до пят. Началась лекция о том, как важно 
приносить с собой сменную обувь. Напо-
следок директор сказала:

– Кто знает, по каким нечистотам вы хо-
дили! Завтра чтоб обувь была!

Тогда я, наверно, впервые услышала это 
слово, и мне захотелось сказать в ответ, что 
до училища кроме как по нечистотам до-
браться нельзя. Несмелый бунтарь, доселе 
скрывавшийся во мне, пытался встать на 
защиту. Но, поймав тяжёлый взгляд дирек-
тора, я уговорила бунтаря промолчать…

И вот стою я на остановке и трясусь 
опять от страха. Хорошо хоть сменная обувь 
при мне. Сегодня наша первая пара лекций 
была как раз по педагогике. Очень строгая 
преподаватель Галина Петровна нагоня-
ла страху даже на видавших всякое. Её не 
боялись – её сильно уважали и замирали с 
почтением. 

– Динка, привет! – услышала я. – Что, 
уедем мы сегодня отсюда или нет?

Это подошла ко мне Наташа Зайцего-
рова. Оказалось, я в суете и страхе перед 
опозданием не заметила девочку, с которой 
училась в одной группе. Она тоже никак не 
могла втиснуться в переполненный автобус.

– Говорила мне мама, что с меня хватит 
и сорок пельменей, нет же, я пятьдесят сло-
пала, – попыталась разбавить обстановку я.

– В смысле? Ты что, съела пятьдесят 
пельменей?

– Ну да, вот и влезть в автобус не могу 
от этого.

Наташа рассмеялась. Потом мы ещё не-
которое время постояли на остановке, пере-
минаясь с ноги на ногу. И тут Наташа по-
смотрела на меня и застыла на месте.

– Что такое? – спросила я, невольно 
оглядываясь вокруг, чтобы понять, что же 
так ужаснуло мою одногруппницу.

– А если мы всё-таки не сможем уехать, 
Дина?

– Наступит конец света!
– Я серьёзно, а ты шутишь. Тебе разве не 

страшно?
– Страшно, Наташ. Но, если честно, я 

не могу даже представить, что будет, если 
я снова прогуляю лекцию. Танечка сразу 
маме позвонит на работу.

– Надо что-то придумать, Динка. 
– Надо сказать педагогичке, что мы 

Крупской зачитались, других оправданий 
нашего опоздания я не могу придумать. 
Никто не поверит, что мы не могли влезть 
в автобус. Не поверит никто!

Наташа прыснула от смеха, потом нерв-
но потёрла виски и вдруг воскликнула:

– Слушай, Динка, у меня тётка недалеко 
отсюда работает в скорой помощи!

– И что ты предлагаешь, на карете ско-
рой помощи въехать во время лекции? Или 
чтоб нас, перевязанных бинтами, но рву-
щихся на занятия, внесли на носилках?

– Нет, давай скажем, что мы оказывали 
первую помощь кому-нибудь, затем вызва-
ли скорую и только потом, когда спасли 
жизнь человеку, поторопились на занятия. 
А справку я у тётки попрошу, навру ей про 
нас, она всё выдаст, и мы предоставим до-
казательства Татьяне Григорьевне.

– Господи, Наташа, а это идея! Осталось 
придумать, кого и как мы спасали.

– Да ладно, какая разница! Побежали 
к тётке, тут недалеко. Всё равно уже опоз-
дали. 

Такого поворота событий не ожидала 
даже я, любительница придумывать и сочи-
нять. Раскрасневшиеся, мы вбежали в зда-
ние скорой помощи.

– Здрасьте, тёть Маш, а где моя тётя? Не 
на вызове? – закричала Наташа с порога.

Татьяна Летова
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– Наташа, что случилось? – встревожи-
лась «тёть Маш».

– Потом расскажу, мне тётя нужна.
– Да вон она, чай пьёт, пока не вызвали.
Наташа опрометью бросилась туда, куда 

ей указали. Какое-то время её не было. 
Я сидела на старой скрипучей кушетке 
и  нервно ожидала одногруппницу. Минут 
через десять Наташка выскочила, довольно 
размахивая справкой. Вслед за ней из ком-
наты, в которой сидела и пила чай бригада 
врачей, выглянула светловолосая женщина 
и крикнула:

– Натаха, в первый и в последний раз та-
кое пишу! Ты хоть прочитала бы, что напи-
сано.

– А, ладно! Спасибо, тёть Кать! Мы 
помчались.

Добравшись всё-таки в это утро до учи-
лища, первым делом мы пошли к классной 
руководительнице. Виновато склонив голо-
вы, мы стояли перед ней и прикрывались 
липовой справкой, утыканной настоящими 
печатями. Татьяна Григорьевна сурово по-
смотрела на нас, потом молча взяла справку, 
внимательно её изучила и застыла на месте.

– Так, говорите, оказывали первую по-
мощь?

– Татьяна Григорьевна, как увидели стра-
дания человека, пройти мимо не смогли.

Классная руководитель начала медленно 
читать нам то, что написала Наташина тётя:

– «Наталья Зайцегорова и Дина Ожере-
льева были свидетелями происшествия на 
остановке. В результате резкого пнутия ле-
вой ягодицы из автобуса выбросило пасса-
жира в алкогольном состоянии. Диагноз  – 
ушиб всего пассажира. Синдром алконавта. 
Наталья и Дина оказали первую помощь, 
проводив пьяного пассажира две остановки 
на своих плечах до отделения скорой помо-
щи. Просьба наградить Зайцегорову и Оже-
рельеву орденом Славы». Что это, девоч-
ки? – прошептала наша преподаватель.

На Татьяне Григорьевне не было лица, 
она побледнела и застыла, словно окамене-
ла. В обморочном состоянии были и мы. Как 
могли мы заранее не проверить, что написа-
но в дурацкой справке? Вот тебе и тётя! Об-
ратились за помощью, называется. Она на-

верняка поняла, какие мы хитро сделанные 
девочки. Надо было Наташке сразу правду 
сказать, а не врать про помощь, оказанную 
нами. Вот как закон тайного и явного снова 
сработал.

Ноги стали ватными, голова закружилась 
в вальсе. Впору было обниматься и  про-
щаться с жизнью. Первой пришла в  себя 
наша Танечка.

– Дина, я ценю юмор и готова оказать 
тебе последнее одолжение. Ты и так за по-
следнее время столько всего натворила! Из 
уважения к твоей маме я не буду рассказы-
вать всего директору. Но и сделаю так, что 
вы это не забудете никогда. А теперь, девоч-
ки, пойдёмте, я отведу вас на лекцию и всё 
объясню Галине Петровне.

Мы вошли в класс, девочки тут же огля-
нулись на нас с немым вопросом «Что слу-
чилось?». Я махнула рукой, чтоб отстали. 
Татьяна Григорьевна подошла к препода-
вателю по педагогике и стала ей что-то 
шептать. Ну, думаю, вот он, конец света, 
и наступил. Однако Галина Петровна, вы-
слушав коллегу, сделала восхищённое лицо 
и почтительно пригласила нас занять свои 
места. Неужели её восхитило то, что мы 
спасли пассажира с «синдромом алконав-
та»? Девочки в группе вообще были сбиты 
с толку.

В этот день больше не было приключе-
ний. А вот на следующее утро, когда все 
группы в училище были в сборе и готови-
лись к занятиям, по местному радио объя-
вили сбор на линейку.

– Что такое? Что-то срочное, наверно, – 
шептались девочки в группе. 

Мы стояли ровными рядами и потихонеч-
ку перешёптывались друг с другом. Нако-
нец, к собравшимся вышла наша директор 
и сказала то, от чего мои ноги подкосились:

– Дорогие учащиеся, вчера произошёл 
случай, о котором я просто не имею права 
не рассказать.

Самопроизвольно мои глаза выпучи-
лись, как у лемура. Я посмотрела направо, 
где стояла Наташа Зайцегорова. Она повис-
ла на руках у соседок, девочки замахали 
на неё ладошками, пытаясь привести в чув-
ство. А директор продолжала:
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– Две наши учащиеся с честью и досто-
инством вышли из тяжёлой ситуации. Проя-
вив мужество и героизм, девочки, подвергая 
свою жизнь опасности, спасли жизнь ветера-
ну войны, которому стало плохо на останов-
ке. Девочки вызвали скорую помощь и  до 
приезда кареты скорой всячески поддержи-
вали ветерана. Итак, внимание! Объявляется 
благодарность с занесением в личное дело 
Зайцегоровой Наталье и Ожерельевой Дине. 
Девочки, пройдите для награждения. 

Красные, потные, со стыдливо опущен-
ными глазами, мы с Наташей выволокли 
свои ноги на середину зала. Я успела по-
смотреть на Татьяну Григорьевну. Она с тя-
желейшей укоризной смотрела мне в душу 
и тихонечко мотала головой. Её «ай-яй-яй» 
ударило мне прямо по голове. Мы с Ната-
шей были пурпурного цвета.

– Ну-ну, не стесняйтесь, девочки, – успо-
коила нас директор, вручая грамоты. – Мо-
лодцы!

До конца дня мои щёки горели алым 
пламенем. Так стыдно мне ещё никогда 
не было. Мы и правда этого никогда не забу-
дем! Враньё стало мне просто ненавистно!

Глава 8
Музыки прекрасное начало

– Привет, Дивановна!
– Маринка, дорогая, привет! Как пожи-

ваешь?
Случайная встреча на улице оказалась 

очень приятной. Мы с моей школьной 
подругой не виделись несколько месяцев 
и успели соскучиться. Обнявшись, постоя-
ли минутку, а потом начали рассматривать 
друг друга, как будто с момента нашей по-
следней встречи прошло лет сто. 

– Диночка, ты какая-то другая стала. 
Взрослая, красивая, деловая.

– А ты тоже, Маришка, младше не ста-
новишься. Похорошела! А как Аришка по-
живает? 

– Ой, не спрашивай. Мы с мамой так 
устали от её выходок. Недавно принесла 
откуда-то ёжика. Представляешь? Говорит: 
«Буду ёжиков разводить и продавать». Я 
её спрашиваю, как она собирается с одним 

ежом это делать? А она мне деловито так от-
вечает, что уже договорилась с ним обо всём. 

– Ну и фантазёрка ваша Аришка! Обо-
жаю её. Мариш, ты куда поступила?

– В училище искусств. Буду преподава-
телем по музыке, когда окончу обучение. 
По классу фортепиано. 

– Вот здорово! А я на воспитателя пошла 
учиться.

– Правильно, Динка. Это твоё. Если ты с 
Аринкой справлялась всегда, то и с осталь-
ными сможешь. Аринкина школа тебя зака-
лила.

– Не придумывай, Мариш. Что такого я 
делала? 

– Да ты легко с ней справлялась всегда. 
Как только тебе удавалось?

– Секрет надо знать! 
– Может, пойдём к нам, уговоришь её 

ежа обратно отнести?
– Нет, Мариш, по-моему, с ёжиком легче 

будет договориться, чем с Аринкой. И вооб-
ще, я сейчас не могу. Бегу домой повторить 
программу по музыке. Мне мама аккордеон 
купила. У нас в училище все должны на-
учиться играть на каком-нибудь музыкаль-
ном инструменте. 

– Ну ничего себе, Дин! А что ж мол-
чишь? Вот и ты научишься играть! Будем 
вместе концерты давать. 

Моя подруга даже и представить себе 
не  могла, что я пытаюсь играть на музы-
кальном инструменте, совершеннейшим 
образом не зная нот. Обладая хорошей па-
мятью и музыкальным слухом, я не могла 
и не хотела выучить нотную грамоту. Я раз-
работала для себя личную программу обу-
чения на аккордеоне…

– Куда мы идём? – спросила я у девочки 
из моей группы.

– В старый корпус, он тут недалеко нахо-
дится, – медленно ответила Лена, присталь-
но вглядываясь в дома частного сектора.

Наш город был густо усеян частными 
домами. Они, как грибы в сырую осеннюю 
погоду, «росли» на улицах, тесно прижав-
шись друг к другу. В центре города, конеч-
но же, стояли многоэтажки, но и там част-
ных домов хватало. А на окраинах вообще 
было засилье этих одноэтажных построек. 
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Спустя годы в городе начнут возводить на-
стоящие двух- и трёхэтажные дворцы с ко-
лоннами и блеском напыщенного мнимого 
аристократизма. У многих людей неожи-
данным образом найдётся в жилах голубая 
кровь, а в карманах – несметные сокрови-
ща. И заживут мои земляки не хуже царских 
вельмож. А пока, в мои советские годы, всё 
было простенько и неброско. И даже наобо-
рот, старенько и обветшало.

Нам с Леной предстояло найти старый 
корпус педагогического училища, где долж-
но было начаться наше первое занятие по 
музыке. Я и моя новая знакомая были запи-
саны в группу аккордеонистов. Нашего пе-
дагога звали Юрий Юрьевич Юрин. Когда я 
услышала это невероятное сочетание име-
ни, отчества и фамилии, прыснула от сме-
ха. Нетактично прыснула, несдержанно. 
Прямо в лицо пожилому преподавателю. 
Мне было очень стыдно. Наверно, я немно-
го ранила трогательную душу музыканта. 

Юрий Юрьевич давно носил прозвище 
«Юра в кубе» и наверняка знал об этом. Он 
свыкся со своей участью и не обращал вни-
мания на таких чудны́х девушек, как я. Спо-
койный, невысокого роста мужчина с  по-
тухшим взглядом. По-моему, его внешние 
данные совершенно не подходили к звон-
кому званию аккордеониста. Я думала, что 
увижу залихватского дяденьку с чубом напе-
ревес. Этот дяденька должен был натужно, 
но с задором нести аккордеон и насвисты-
вать русскую народную. Поэтому, увидев 
Юру в кубе, я немного расстроилась…

Частные дома играли с нами в путаницу. 
Мы бродили по улочкам, вспоминая момент 
из фильма про бриллиантовую руку, когда 
герой Миронова заблудился среди постро-
ек. Точно так же носились по грязным тро-
пинкам и мы с Леной. Асфальта на улочках 
не было, а после дождя всё размыло. «Ци-
гель-цигель», – говорили мы сами себе, 
потому что до первого урока оставалось 
совсем мало времени, а мы ещё бродили 
между домами.

Наконец, неожиданно выскочив на нуж-
ную улицу, мы с облегчением увидели од-
ноэтажное серое здание, которое звенело 
разноголосьем музыкальных инструмен-

тов. Из открытых форточек лились звуки 
пианино и флейты, рвались звоны струн 
гитар и балалаек. О последней я, кстати, 
мечтала…

– Мам, зачем мне аккордеон? – спросила 
я однажды маму перед покупкой музыкаль-
ного инструмента.

– Как зачем? Будешь учиться играть 
на нём.

– Но он тяжёлый такой! Как я его таскать 
в училище буду?

– А и не таскай! У вас в старом корпусе 
есть свои инструменты, вам будут выдавать 
их на урок по музыке.

– А на урок по педагогике не будут их 
выдавать?

– Динка, тебе бы только язвить? Хо-
чешь – попроси. Может, такой дурочке, как 
ты, и дадут аккордеон на педагогику.

– А вообще, если честно-честно, мамоч-
ка, мне хотелось бы на балалаечке научить-
ся играть.

Мама уже привыкла к моим странным 
(мягко сказано) идеям. Она посмотрела на 
меня, покачала головой, вздохнула, не ста-
ла реагировать и пошла в кухню готовить 
ужин. Я же, не отставая, побрела вслед за 
мамой. Достав из шкафчика старую сково-
родку, я присела на табуретку в позу бала-
лаечника. Сгорбившись над сковородкой, 
яростно начала дёргать правой рукой, делая 
вид, что играю на балалайке. Сопровожда-
ла всё это весёлой частушкой, которая со-
чинилась мною буквально за секунду:

– Воспитателей сегодня
Учат музыки у нас.
Струны рвут они по по́лдня,
Забывают всё за час!
– Динка, ну не надоело тебе глупостями 

заниматься? Поэтесса-частушечница домо-
рощенная. Вот на кого ты сейчас похожа? 
Тебе действительно нравится балалайка?

– И мандолина тоже! – сказала я, поло-
жив сковородку обратно в шкафчик.

…Мы с Леной вошли в «музыкальный 
храм» и обомлели. Здание, серенькое сна-
ружи, внутри выглядело ещё грустнее. По-
ловицы тоже были музыкальными. Каждый 
наш шаг сопровождался стоном старо-
го паркета, который в некоторых местах 
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вздулся и намеревался помочь кому-ни-
будь упасть. Запах старых книг, подвальной 
плесени и чего-то ещё очень старинного 
ворвался в наши ноздри. Перед нами был 
длинный-предлинный коридор, по бокам 
которого находились комнатки для занятий 
музыкой. Я заглянула в одну из них, и мне 
открылся вид малюсенькой кельи, посреди 
которой стоял стол, а на нём лежали учеб-
ники и нотные тетради. Я нервно сглотнула. 
Не очень люблю маленькие пространства. 
На меня они давят, вызывая острое желание 
убежать из этого места. 

Теперь предстояло найти нашего пре-
подавателя и начать обучение по классу 
аккордеона. Так как мы понятия не имели, 
где искать Юрия Юрьевича, то пришлось 
заглядывать во все кельи в поиске препода-
вателя. Почти в каждом кабинетике-крохо-
тулечке шли занятия.

В одном из них я увидела девочку из моей 
группы. Она держала на коленях баян, а её 
преподаватель, женщина седых лет, моно-
тонно отчитывала нерадивую ученицу:

– Ардашкина, вы как баян взяли?
– Как? – краснея, спрашивала Ардаш-

кина.
– Не с той стороны! «Кнопочки», как 

вы выражаетесь, должны быть слева, а не 
справа. Переверните инструмент и надень-
те ремни на плечи.

– Тут и справа, и слева кнопочки.
– Ардашкина, я вас сейчас выгоню. Вы 

для чего пошли учиться играть на баяне?
Я быстренько закрыла дверь, чтоб 

не слышать, для чего же Ардашкина пошла 
учиться играть на баяне. Мне бы самой ра-
зобраться со своими желаниями. Лена мол-
ча стояла рядом. Высокая, грушеобразная, 
с томным взглядом коровы, Лена была чем-
пионом по невозмутимости. Я иногда ей 
завидовала, мне тоже хотелось быть такой 
спокойной. Но, видимо, не судьба. Навер-
но, на моём лбу золотыми буквами было 
выбито «Любитель курьёзных ситуаций». 

– Пойдём дальше, Ленок. 
Мы отправились путешествовать по ко-

ридору. Заглядывая во все комнатки, мы так 
и не нашли нашего Юрия Юрьевича. Устав 
от бесполезных поисков, мы вошли в один 

из кабинетов и решили подождать препо-
давателя там. Ленка достала из сумки что-
то длинное. Шурша газетным листом, она 
развернула огромный бутерброд. Это был 
целый батон, разрезанный вдоль и начинён-
ный толстыми кружка́ми докторской колба-
сы. Совершенно не интересуясь, хочу ли я 
тоже хотя бы кусочек её богатого бутербро-
да, Ленка начала методично поглощать его. 
Она заглатывала батон, как голодная ана-
конда. Делала это молча, закатывая глаза 
к  потолку. Видимо, ей было очень вкусно. 
Я отвернулась к крошечному запылённому 
окошку. В животе что-то забурчало. Я стара-
лась не смотреть на жадную одногруппницу, 
но свежий запах колбасы бил в нос и драз-
нил меня. Мои мучения окончились, когда 
я услышала финальный шелест газетного 
листа. Лена сворачивала теперь ненужную 
ей газету «Труд». Потом она вытерла ею же 
свой рот и тут будто очнулась ото сна. Мед-
ленно сфокусировала взгляд на мне.

– Ой, Динка, извини… Я и не спросила 
у тебя, может, ты тоже хотела кусочек?

– Лен, как вовремя ты поинтересовалась. 
Нет, спасибо. Я на диете. 

– Я когда голодная, никого и ничего не 
вижу.

– Спасибо, что хоть меня не съела.
И тут в комнату, где мы с Леной ожида-

ли преподавателя, вошёл невысокий и ху-
дощавый мужичок. Он принёс с собой два 
музыкальных инструмента. Это были ста-
ренькие облезлые балалаечки. Мои глаза 
расширились от удивления. Лена невозму-
тимо сидела и переваривала свой гигант-
ский бутерброд.

– Ну, девочки, наконец-то я вас нашёл, 
здравствуйте, – сказал мужичок и положил 
балалайки на стол. Те звякнули в ответ. – 
Берём инструменты, садимся удобно, слу-
шаем меня.

Мужичок говорил так уверенно, что 
в  наши головы закралась тень сомнения. 
Может, нам поменяли преподавателя и во-
обще решили, что мы должны заниматься 
на других музыкальных инструментах?

– А почему балалайки? – тихо спросила я.
– А вы что хотели? Контрабас или трубу 

альтово-сопранового регистра? 

Татьяна Летова
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И, не дав даже опомниться, мужичок 
всунул нам в руки по балалайке. Те снова 
дзынькнули в наших руках, словно изви-
няясь. Мы с Ленкой сидели в совершенном 
оцепенении. Причём я сидела в голодном 
оцепенении, а Ленка – в сытом. Это боль-
шая разница!

– Сядьте удобно, девочки, чтобы не соз-
давалось напряжения в теле.

Я села поудобнее и зачем-то широко 
улыбнулась.

– Дека балалайки должна располагаться 
под одним из углов между ваших ног, – про-
должал преподаватель, а у меня улыбка ми-
гом слезла с лица, – зажмите её для устой-
чивости.

Я покраснела и посмотрела на Ленку. Её 
коровий мутный взгляд ничего не выражал. 
Лена зажала то, что называется декой, со-
вершенно не понимая, о чем идёт речь.

– Гриф инструмента держите левой рукой, 
девочки. Расслабьте локти, не прижимайте 
их к туловищу. Мы с вами сейчас поучим-
ся бряцанью, щепкам и тремоло. Начинайте 
ритмичные движения правой рукой.

Краснота моя покрыла всё тело. Я не зна-
ла, куда себя деть, когда услышала все эти 
слова. Неистово тряся рукой и перебирая 
струны инструмента, я за секунду натёрла 
мозоли на пальцах. Когда этот апофеоз был 
в самом разгаре, открылась дверь и в келью 
заглянул наш долгожданный Юра в кубе.

– Глепова и Ожерельева, что вы здесь 
делаете? Я вас полчаса ищу, найти не могу. 
А ну-ка, марш в свой класс!

Балалаечное треньканье, бряцанье, щип-
ки и тремоло прекратились в одну секунду. 
Облегчённо вздохнув, мы схватили свои 
сумки и выбежали из кабинета, оставив му-
жичка-балалаечника в полном недоумении.

Юрий Юрьевич любил здоровый образ 
жизни и завтракал антибактериальной пи-
щей с добавлением чеснока. Попав с Леной 
в положенный кабинетик, мы пожалели 
очень и очень. Маленькое помещеньице на-
сквозь пропахло чесночком. 

Юрий Юрьевич, как назло, на первом за-
нятии решил быть красноречивым. Он начал 
лекцию про аккордеоны, рассказывал о том, 
какие бывают инструменты, как будут про-

ходить наши с ним занятия. Слушая препо-
давателя, я старалась не дышать. И это не 
было проявлением восторженности. Я чуть 
ли не билась в конвульсиях, не находя сто-
рону света, куда повернуть нос. Не знаю, как 
будут проходить занятия по музыке у Лены, 
я точно знала, что буду изучать музыкальные 
премудрости дома. Я ни ногой больше в это 
старое кошмарное здание и к преподавате-
лю, который так нетактично наелся чеснока.

На второе занятие я всё же пошла. Теперь 
мы занимались по одному. У меня было 
своё время для музицирования, у  Лены – 
своё. Войдя в кабинет, я сразу почувство-
вала запах здорового образа жизни. Надо 
было что-то решать. Противогаз у меня от-
сутствовал, значит, надо как можно скорее 
пройти программу и бежать домой.

– Юрий Юрьевич, можно вас попросить?
– Конечно, Дина. Слушаю тебя.
– Пожалуйста, сыграйте мне всю про-

грамму. Я очень хочу послушать, как она 
должна исполняться в идеале.

Польщённый моим комплиментом, 
Юрий Юрьевич посадил аккордеон себе на 
колени, надел ремни и начал проигрывать 
все этюды и песенки. Указывая мизинцем 
с  длинным треугольным наточенным ног-
тем на ноты, преподаватель, сам того не ве-
дая, облегчал мне задание. 

Я, словно магнитофон, «записывала 
на подкорке» всё, что услышала. Потом, 
по  окончании урока, неслась опрометью 
домой, там расчехляла «аппарат» и начи-
нала наигрывать по памяти услышанное на 
уроке. В моей тетради вы не нашли бы ни 
одной ноты. Тетрадь по музыке была ис-
чёркана их названиями: «До», «Ре», «Ми» 
и  так далее. И этюд, и песенки были «пе-
реведены» мною на личный язык, который 
понимала только я. А клавиши на аккорде-
оне – для скорейшего изучения – были под-
писаны простым карандашом. Естественно, 
получив то, что мне требовалось, я наотрез 
отказалась ходить на ароматические заня-
тия и усиленно занималась дома. 

Однажды Лена, растягивая слова, спро-
сила у меня:

– Дина, Юрий Юрьевич спрашивает, 
когда ты придёшь на занятие? У нас ско-
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ро зачёт по музыке. Всю программу надо 
выучить. Я вот никак этюд не запомню. Он 
такой сложный!

– Надо было убегать от медведя, Лен.
– От какого медведя? – недоумевая спро-

сила Лена.
– От того, который тебе на ухо наступил. 

Догнал и жестоко растоптал твои уши.
Лена обиделась, повернулась и медлен-

но, как речная баржа, поплыла по коридору 
в класс. Более медлительного человека ещё 
надо поискать. И нет гарантии, что вы его 
найдёте.

В день сдачи музыкального зачёта я не-
много волновалась. Меня не штормило по 
девятибалльной шкале, но три балла точно 
были. Я собрала волосы в тугой пучок, на-
дела мамины очки. Белая блузка и обтягива-
ющая длинная юбка делали из меня музы-
кальную даму, мечтающую давать сольные 
концерты. Мы с девочками скромно стояли 
перед кабинетом, в котором проходил зачёт 
по музыке. У крохотного окошка располо-
жился стол с неизменным мутным графи-
ном. За столом восседали четыре препо-
давателя. Посреди комнаты стоял стул для 
экзаменуемого, а рядом с ним – аккордеон. 
Студент должен был взять музыкальный 
инструмент и начать проигрывать выучен-
ную программу. Мои руки похолодели. 

– Ага, Ожерельева тоже тут? – дыхнул 
здоровым образом жизни Юрий Юрьевич, 
выходя из кабинета за журналом посещений.

– Конечно. Зачёт всё-таки. Это для меня 
святое.

– А как же ты собираешься сдавать зачёт, 
если не посещала занятия? Ладно, стой, мне 
«двойки» не жалко. Девочки, пропустите её 
вперёд. Зачем долго мучиться человеку.

Это здорово меня раззадорило. Дождав-
шись, пока Юрий Юрьевич вернётся с жур-
налом, я вместе с ним вошла в «комнату 
для экзекуций». Поздоровавшись с экза-
менаторами, я благочинно уселась на стул. 
Все четверо уставились на меня. Юрий 
Юрьевич ехидненько улыбался, постукивая 
мизинцем с треугольным ногтем по столу. 
Сложив пальцы в замо́чек, я вывернула 

руки, потягиваясь за ними. Раздался хруст. 
Преподаватель поморщились и перегляну-
лись. Поставив аккордеон на колени, я вы-
крикнула «С Богом!» и начала играть.

То, что произошло дальше, поменяло 
в корне отношение Юрия Юрьевича ко мне. 
Он совершеннейшим образом не понимал, 
что происходит. Надеясь не аттестовать 
меня на первом зачёте и тем самым ото-
мстить за отсутствие на занятиях, он понял, 
что это ему не удастся. 

С энтузиазмом одарённого музыканта 
я отыграла всю положенную программу. 
Потом сняла аккордеон, поставила его на 
пол, встала, ещё раз сделав замочек рука-
ми, хрустнула костяшками пальцев и низ-
ко-низко поклонилась. Поняв, что тугая 
длинная юбка начинает трещать по швам от 
моего глубокого «пардона», я быстренько 
ретировалась из кабинета. 

Итог зачёта подводили, собрав всех 
учащихся-аккордеонистов. Наши девочки, 
а также из параллельных групп пережива-
ли за результаты, стоя перед кабинетом. 
Наконец, нас позвали для оглашения оце-
нок. Меня, видимо, оставили на закуску. 
Перечислив всех, Юрий Юрьевич посмо-
трел на меня.

– Ну, что сказать об Ожерельевой. То, что 
она бессовестно прогуливала занятия по му-
зыке, не делает ей чести. Но я, как ценитель 
талантов, хочу высказать своё восхищение 
музыкальными способностями этой сту-
дентки. Программа отыграна ею великолеп-
но. Оценка – пять! Поздравляю, Дина.

В дальнейшем Юрий Юрьевич пере-
стал обижаться на меня за отсутствие. Он 
привык к тому, что я, получая новую про-
грамму, просила его идеально её исполнить 
и надолго испарялась. Он даже приводил 
меня в пример другим: 

– Вот, Ожерельева не ходит на занятия, 
но мастерски сдаёт зачёты. Это парадокс! 
А  вы умудряетесь ходить и так жутко ту-
пить, барышни.

Несмотря на то, что Юра в кубе перестал 
обижаться на меня и признал мой талант, 
здоровому образу жизни он не изменял…

(Продолжение следует)
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Творческий союз 
талантливых людей

Часто бывает так, что живёт себе чело-
век спокойно и буднично, занимаясь ра-
ботой, семьёй, домом, и вдруг одна лишь 
встреча, случайное знакомство коренным 
образом изменяет весь устоявшийся жиз-
ненный уклад, и начинается совершенно 
новая полоса в биографии, профессии или 
творчестве. Так и эти трое – герои моей ста-
тьи – долго шли друг к другу, с тем чтобы, 
объединившись однажды, уже не расста-
ваться – дружить лично, а нас, земляков, 
радовать своим творчеством. 

Начну же свой рассказ со старшего 
в тандеме – Александра Николаевича 
Шалаева. Ну кто не знает этого челове-
ка? Композитор и поэт, работник культу-
ры с 48-летним стажем, которого по праву 
можно назвать ПЕВЕЦ ЗЕМЛИ САРАТОВ-
СКОЙ. Им написано около 800 песен разно-
планового характера на собственные стихи, 
на стихи энгельсских и саратовских поэтов, 
а также поэтов из других городов России. 
К настоящему времени с ним сотрудничают 
более 70 авторов.

Александр Шалаев окончил Вольское 
музыкальное училище, Саратовскую го-
сударственную консерваторию, получил 
профессию преподавателя музыки, руково-
дителя народного хора. С 18 лет работает 
в клубной художественной самодеятельно-
сти с вокально-хоровыми коллективами и 
ансамблями, которые под его руководством 

Надежда Олейник
Энгельс, 
Саратовская обл.

всегда получают дипломы и награды на фе-
стивалях и конкурсах за высокое мастер-
ство исполнения и всеобщее зрительское 
признание.

Последние 8 лет выдались особенно 
плодотворными для его творчества. Сколь-
ко новых песен написано, сколько концер-
тов отработано во Дворцах культуры, цен-
трах социального обслуживания населения, 
школах, библиотеках, пенсионных фондах 
Саратова и Энгельса не без влияния его 
музы-супруги, певицы Веры Антоновой. 
Она сама очень любит песни Александра 
Николаевича и хочет, чтобы их услыша-
ли люди, так что пришлось композитору 
подчиниться её девизу: ни дня без песен. 
Вера Владимировна с любовью и женской 
скрупулёзностью собрала в альбомы, рас-
положив по годам, газетные вырезки со 
статьями о тематических выступлениях, 
юбилейных концертах (их – пока! – 68), а 
также почётные грамоты, дипломы, благо-
дарственные письма (таковых в семейном 
архиве под сотню), но нет среди них, к со-
жалению, самой главной награды – звания 
«Ветеран труда», что дало бы ему право на 
получение льгот. Видимо, некому позабо-
титься об улучшении материального поло-
жения композитора, а сам за себя просить 
он не станет из скромности, довольствуясь 
тем, что имеет.

В 2017 году Александр Николаевич Ша-
лаев издал музыкально-поэтический сбор-
ник «Так цвети, наш Саратовский край!», в 
котором в 36 песнях на слова наших зем-
ляков воспевается Волга, районы области, 
неповторимая природа родных мест. С мар-
та нынешнего года основное место работы 
Александра Шалаева – «Дом национальных 
культур», где он руководит вокальным ан-
самблем русской песни «Мелодия души». 
За столь короткое время коллектив уже стал 
Лауреатом III степени престижного област-
ного фестиваля.

Несколько лет назад, будучи тогда ру-
ководителем ансамбля «Лада», Александр 
Николаевич увидел в руках своей хористки 
сборник чьих-то стихов. Попросил взгля-
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нуть и не смог оторваться, пока 
не прочёл от корки до корки. Ма-
рьям Аверина… Фамилию слы-
шал, но не знал, не видел, и вот 
так неожиданно открыл для себя 
нового автора. Читал, а в душе 
уже звучали мелодии. С тех пор 
им уже написано 9 песен на её 
слова. 

ЕЙ ПОДВЛАСТНЫ И СТИ-
ХИ, И ПРОЗА. Марьям с семьёй 
живёт в Энгельсе. К настоящему 
времени издала несколько книг. 
Среди них сборники стихов для 
детей и поэзии для взрослых, 
две фантастические повести, две 
детские аудиокниги. Проектом 
«Мультсоюз» издательства «Союз писа-
телей» выпущены мультфильмы на стихи 
автора «Кто такой Бабай» и «Подарок для 
бабушки Ёжки». С 2012 года Марьям  – 
редактор-составитель проекта «Восторг 
души», в рамках которого выпускаются 
поэтические сборники о природе и родном 
крае, в 2013-м была редактором-состави-
телем литературного проекта «Слово о со-
баках». Марьям не только пишет сама, но 
и является координатором литературной 
группы Энгельсского района и Саратова 
«Под небом единым» в литературно-худо-
жественном журнале «Союз писателей» 
(г. Новокузнецк). С этим журналом она со-
трудничает много лет, была членом жюри 
конкурсов на сайте «СП».

Самым значимым своим литературным 
достижением Марьям Аверина считает но-
минацию на премию в открытом межрегио-
нальном конкурсе «Книга года: Сибирь  – 
Евразия – 2018» фантастической повести 
«Облака твоей Вселенной».

Марьям помогает авторам выйти на 
страницы книг и журналов, открывает но-
вые имена, поддерживает и ведёт к успеху 
творческих людей.

Сотрудничество с композитором Шалае-
вым началось с песни на её слова «Где ты, 
мой нежный…», которую на одном из кон-
цертов трогательно исполнила Вера Антоно-

ва, а к исполнению песни «Последний вете-
ран» А. Шалаев и М. Аверина единодушно 
решили привлечь певца из Саратова Сергея 
Михалёва, так как с уверенностью можно 
сказать, что он – ОДИН ИЗ ЛУЧШИХ. Уди-
вительной красоты голос, достойное пове-
дение на сцене, тщательно подобранный 
репертуар – составляющие его успешных 
концертов.

Сергей Михалёв уже известен, популя-
рен и востребован в музыкальном мире. 
Лауреат международных, региональных, 
областных фестивалей и конкурсов, он – 
простой парень из рабочей семьи посёл-
ка Линево Волгоградской области, ещё не 
испорченный свалившейся славой. Гены 
дедушки-гармониста и отца, который в мо-
лодости хорошо пел, играл на гитаре и ду-
ховых инструментах, передались Сергею, 
но после школы юноша не посвятил себя 
музыке, а поступил в Саратовский политех-
нический институт и в 2009 году успешно 
его окончил. Первый концерт С. Михалёва 
состоялся в 2005 году в Центре культуры и 
досуга в Заводском районе Саратова. Ауди-
тория была небольшой, но исполнителя так 
тепло приняли, что захотелось петь ещё и 
ещё. Так начались выступления в свободное 
от основной работы (программиста, препода-
вателя детской компьютерной школы, асси-
стента кафедры СГТУ) время.

Надежда Олейник

Марьям Аверина и Александр Шалаев
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Сергей Михалёв

Знакомство с вокальным ансамблем 
«Забытая мелодия» и его руководителем 
Ольгой Шведовой, предложившей сделать 
несколько совместных номеров, укрепи-
ло мысли о том, что сцена, возможно, его 
призвание, а основной репертуар – совет-
ская классика. Кстати, их сотрудничеству 
со Шведовой уже 10 лет, оно продолжается 
и поныне.

С 2013 года Сергей стал одерживать 
серьёзные победы на фестивалях и кон-
курсах. В финале «Золотого микрофона» 
в Лысых Горах в жюри был композитор 
Бикташев, отметивший и запомнивший мо-
лодого певца, а в 2014-м на гала-концерте 
лауреат I  Парада достижений народного 
творчества Саратовской области Михалёв 
настолько красиво и мощно исполнил «Са-

ратовский вальс» Бикташева, что тот при-
гласил его в свою концертную организацию 
«Поволжье», с которой Сергей продолжает 
работать и сейчас.

В январе 2017 года на творческом вече-
ре А. Ерохина в Саратове С. Михалёв по-
знакомился с А. Шалаевым, и эта встреча 
оказалась весьма значимой для обоих: на 
концерте «Орган в подарок детям» Сергей 
спел песню Шалаева и Авериной «Послед-
ний ветеран».

В феврале 2018 года проходит Междуна-
родный фестиваль-конкурс национальной 
патриотической песни «Красная гвоздика» 
им. И. Кобзона, по итогам которого Миха-
лёв получает Гран-при за высокое исполни-
тельское мастерство, а 12 июля 2019 года, 
его, победителя в «Красной гвоздике», при-
глашают к участию в театрализованном 
празднике «Третье ратное поле России», 
посвящённом 76-й годовщине Прохоров-
ского танкового сражения. На многочасо-
вом концерте Сергей исполнил две песни 
патриотического содержания, одна из ко-
торых – «Последний ветеран». Никого не 
оставили равнодушным эти строки: «Од-
нажды в день великий, в день весенний, по-
кажут в новостях большой страны: у Веч-
ного огня стоит последний, единственный 
участник той войны…»

А их ведь действительно так мало оста-
лось в России! Неумолимое время уносит 
в небытие выживших в то страшное ли-
холетье, и задача нашего поколения – не 
допускать клеветнических высказываний, 
оскверняющих великий подвиг советских 
воинов, пресекать любые попытки пере-
писать историю, принизить роль многона-
ционального советского народа и Красной 
армии в разгроме фашизма. И пусть в дни 
празднования 75-летия Великой Победы 
как гимн, как набат прозвучит над страной 
в концертах песня и наших земляков «По-
следний ветеран» в исполнении Сергея 
Михалёва.

Надежда Олейник
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Печальная новость

– Вы уже слышали печальную новость?
– Не понимаю, о чём вы.
– Как?! Об этом уже целый час передают 

по всем телевизионным каналам!
– У меня нет телевизора.
– Не поняла вас…
– Я не смотрю телевизор. И уже очень 

много лет.
– Тогда вы должны были прочесть об 

этом в Интернете.
– Я не интересуюсь новостями.
– Подождите… Как же вы узнаёте о том, 

что происходит в мире?
– Я знаю, какой сегодня день, знаю год. 

Этих знаний мне вполне хватает.
– Но как же так? Вы ведь просто оторва-

ны от жизни!
– Напротив. Я в неё полностью погруже-

на. В этом месяце я написала новую пьесу. 
Скоро приступлю к её постановке. В следу-
ющие выходные я отправляюсь в недельное 
путешествие на теплоходе… А что, соб-
ственно говоря, за новость?

– Так ведь разбился самолёт! Столько 
жертв!

– О, как печально…
– И это уже не первый случай за послед-

нее время. Как это ужасно!

– Согласна с вами. Это ужасно…
– Помните, в марте случилось нечто 

похожее. Тогда точно так же самолёт по-
пал в…

– Я ведь вам уже говорила, что не инте-
ресуюсь новостями. 

– Так вам совсем не интересна судьба 
людей? Вы не сочувствуете жертвам? 

– Напротив, я очень сочувствую. Даже 
принимаю это слишком близко к сердцу. 
И потому предпочитаю не знать о столь пе-
чальных происшествиях. Не понимаю, по-
чему в новостях не могут показывать боль-
ше хорошего…

– Вы что же, хотите, чтобы информация 
утаивалась? Ведь люди должны знать о том, 
что происходит.

– Да, но в мире живёт более семи мил-
лиардов человек. И каждый день у них 
происходит много разнообразных событий. 
И  плохих, и хороших. Неужели нам необ-
ходимо знать обо всём плохом, что произо-
шло сегодня в мире?

– Кажется, вы просто предпочитаете за-
крывать глаза и уши. Желаете сделать вид, 
что плохого вокруг нас не существует.

– Нет, я не предлагаю отворачиваться 
от  плохого. Я лишь предлагаю сосредота-
чиваться на хорошем.

– Вы просто надеваете розовые очки. 
Или, что более вероятно, не любите людей.

– В самом деле? Тогда позвольте задать 
вопрос. Много ли на вашей памяти проис-
ходило печальных мировых событий?

– Достаточно! Если б вы хоть изредка 
интересовались новостями, то не задавали 
бы столь некорректные вопросы. К сожале-
нию, трагедии в мире происходят намного 
чаще, чем того хотелось бы…

– И вы каждый раз переживаете за тех, 
кого постигло несчастье?

– Что за вопрос?! Конечно! Я ведь живой 
человек. Я очень сильно огорчаюсь. Всякий 
раз. Когда произошла та жуткая авария на 
руднике, у нас в офисе буквально остано-
вилась работа. Так все мы были огорчены.

– А позвольте спросить, какие действия 
вы предпринимаете помимо того, что огор-
чаетесь?

Валерия Паркер
Москва
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– Не поняла вас.
– Ну, возможно, вы стремитесь как-то 

помочь этим людям? Может, материально? 
Вы оказываете денежную помощь?

– Н-нет…
– Тогда, быть может, вы помогаете ка-

ким-то другим способом? Возможно, по-
сылая этим людям тёплые вещи, медика-
менты?

– Нет.
– Возможно, вы помогаете им в качестве 

волонтёра? Или связываетесь с родственни-
ками пострадавших, чтобы выразить своё 
искреннее сочувствие?

– Нет… Но я действительно сочувствую! 
Все мы сочувствуем…

– Тогда, боюсь, мне это не совсем понят-
но. Вы узнаёте о трагедии. Вы сильно рас-
страиваетесь, тратите время на обсуждение 
этой трагедии. Но по сути никак не помо-
гаете пострадавшим людям. Какой в этом 
смысл?

– Но… Но ведь пострадали люди! У вас 
что, совсем нет сердца?

– Оно у меня есть. И поверьте, оно мне 
очень дорого. Поэтому я стараюсь абстра-
гироваться от мировых событий, чтобы 
иметь силы продолжать жить. Тогда я буду 
в состоянии помогать и другим.

– Я вас совсем не понимаю. Вы что же, 
предлагаете радоваться, когда у людей про-
изошло несчастье?! А как же сочувствие? 
Ведь вы же тоже человек! Это может прои-
зойти с каждым из нас!

– Разделение несчастья лишь усиливает 
его. А пострадавшим нужна реальная по-
мощь. То, что вы расстроитесь, что станете 
несчастной, никак не поможет тем, кто по-
пал в беду. Другое дело, если бы вы выска-
зали своё сочувствие этим людям в глаза. 
Тогда в этом был бы смысл. 

– Вы неправы! Это какая-то эгоистичная 
позиция.

– Возможно.
– Ладно, допустим вы не смотрите но-

вости, чтобы не расстраивать себя траги-
ческими историями. Но вы ведь не можете 
отрицать силу новостей – предупреждать 

об опасности. Как говорится, предупреж-
дён – значит вооружён.

– Тут я с вами тоже не соглашусь.
– Но как же так!
– То, что произошло с другими, вовсе 

не означает, что то же самое произойдёт 
и с нами. В противном случае выходить из 
дому вообще не имеет смысла, ведь, судя по 
тому, что происходит с людьми, несчастья 
поджидают нас за каждым поворотом. Да 
что там, даже в собственном квартире мы 
не можем чувствовать себя в безопасности, 
ведь известно много случаев, когда… Но я 
даже не буду продолжать. Волка бояться – 
в лес не ходить.

– Думаю, нам стоит сменить тему. 
– Вот тут я с вами соглашусь. Кстати, вы 

собираетесь участвовать в благотворитель-
ной распродаже в это воскресенье?

– В благотворительной распродаже?
– Да, в помощь детским домам. В нашем 

парке будет организовано пространство, 
где каждый желающий сможет предложить 
свои вещи на продажу. Вырученные деньги 
будут пожертвованы детскому фонду.

– Впервые слышу об этом мероприятии.
– Вы что же, не видели афиши? Они раз-

вешаны во многих местах: у входа в метро, 
на остановках, при входе в парк.

– Я не имею привычки читать стенды 
с объявлениями. Там постоянно что-то вы-
вешивают. Да и в нашем парке я давно не 
была. У меня совсем нет на это времени.

– Печально это слышать. Сейчас время 
цветения яблони, и воздух в парке пропи-
тан прекрасным ароматом. Жаль, что у вас 
нет времени на вечернюю прогулку. Как бы 
там ни было, я думаю, распродажа будет 
интересна. Так вы поучаствуете?

– Не уверена, что у меня получится. 
– Я знакома с организаторами. Если вы 

не можете присутствовать лично, они гото-
вы сами заехать и забрать подготовленные 
вами вещи.

– Честно говоря, я не очень люблю подоб-
ные мероприятия. И, боюсь, мы с вами уже 
заболтались. Приятно было пообщаться.

– Да… Конечно…

Валерия Паркер
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В поисках прозрения

В последнее время я всё чаще испыты-
ваю чувство растерянности. И его причи-
на – непонимание смысла моей жизни. 

Нет, безусловно, я люблю жизнь. Это са-
мое невероятное из того, что только могло 
со мной произойти! Сам факт того, что я 
живу на планете, являющейся живым сверх
организмом… Создающим разнообразные 
формы жизни… И эта планета расположена 
в космосе… Среди миллиардов звёзд и га-
лактик… Это не может не впечатлять.

И как Он только всё это придумал?
Однако, отводя взгляд от бесконечного 

космоса и концентрируясь на своей частной 
жизни, я осознаю, что, имея представление 
о вещах глобальных, я до сих пор не пони-
маю собственного пути. Должна признать-
ся, это немного пугает. Я, словно путник, 
дошедший до перекрёстка множества дорог, 
стою и не могу определиться с дальнейшем 
направлением. И я так и продолжаю стоять 
на перекрёстке, поворачиваясь то в одну, то 
в другую сторону. 

Вариации жизненных перспектив пора-
жают своим разнообразием. Сегодня, имея 
желание и прилагая к этому достаточно 
усилий, ты можешь стать кем угодно. Фи-
лософ, бизнесмен, космонавт, писатель, 
спортсмен, исследователь, артист, политик, 
адвокат, пилот, архитектор… 

Выбери себе подходящий жизненный 
сценарий, продумай план и отправляйся его 
реализовывать. Что, собственно, тут мо-
жет быть трудного? Но как выбрать среди 
множества интересных занятий то одно-
единственное (или несколько), которому 
ты посвятишь свою жизнь? Разнообразие 
вариантов не радует, а лишь приводит меня 
в замешательство. 

Идея достичь одного лишь благососто-
яния меня совсем не вдохновляет. Хочется 
чего-то большего. Но чего конкретно? От-
вета нет. Я ощущаю огромный запас силы 
внутри себя. И эта сила с радостью гото-
ва вырваться на свободу. Если бы я только 

смогла отыскать верный путь для её высво-
бождения…

Я всегда удивлялась тем людям, которые 
ещё с юности (а может, даже с яслей) чёт-
ко знали, кем они будут, «когда вырастут». 
Всё, что им было необходимо, – лишь упор-
но идти к этой цели. Мне же при мысли 
о  будущем мерещились лишь размытые 
картины. Будущее, безусловно, меня ждало. 
И ждало с нетерпением. Но никак не хотело 
выдавать своего замысла. 

В попытках понять саму себя я читаю 
разнообразную литературу. Я, словно пи-
рат, жаждущий отыскать несметные сокро-
вища и решить тем самым свои жизненные 
проблемы, надеюсь отыскать нужную под-
сказку или ориентиры моего пути в книгах. 
Если уж и спрашивать про смысл жизни, то 
кто лучше ответит на этот вопрос, коль не 
философы?

Честно говоря, получается пока не очень 
продуктивно. Однако проведённая разве-
дывательная работа не была напрасной. 
Я хорошо себя изучила и узнала множество 
занятий, которые ну никак не могут стать 
моими жизненными целями. Я, как Томас 
Эдисон, нашедший тысячи неработающих 
способов изобрести лампу накаливания, 
нашла уже довольно много нежизнеспособ-
ных для себя идей.

На сегодняшний день мои поиски всё 
ещё продолжаются. И к исследованию мыс-
лительному я добавила исследование теле-
сное. Йога. Она и тело укрепляет, и дух, как 
говорят, развивает. Уже больше года я хожу 
на занятия, но пока йога меня к духовному 
прозрению не приблизила. Однако моё тело 
приобрело прекрасную форму! Что уж там 
и говорить.

Собравшись с духом, я решила попро-
сить помощи у моего учителя. 

Прихожу на занятия по йоге. Спраши-
ваю:

– О учитель! В чём смысл жизни? Как 
и где мне его отыскать? Научите меня.

Посмотрел на меня «оучитель» и говорит:
– Садись и медитируй.
– На что?

Валерия Паркер
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– На тишину.
– Как?
– Садись, закрывай глаза и просто ни 

о чём не думай.
– Попробую…
Сажусь в позу лотоса. Закрываю глаза.
Думаю: «Ну что ж, ни о чём не думать… 

Это легко… Нужно просто выкинуть все 
мысли из головы… Итак, все мысли  – 
прочь… Я ни о чём не думаю… Не думаю… 
Не думаю… Не думаю… У меня сегодня 
вечером встреча с Мариной… Совсем вы-
летело из головы… Нужно будет обсудить 
наш проект… Так, стоп… Я же не думаю… 
Не думаю… Не думаю… Не думаю… Жаль, 
я не успела дочитать главу в  метро… Не
ужели это всё-таки она убила… Так, мысли 
прочь!.. М-м-м… Ом-м-м… Хм, красивая 
музыка играет, надо будет спросить, что это 
за трек… Парам-пам-пам… Да, кажется, у 
меня ничего не выходит…»

Внутренний голос: По-моему, всё это – 
просто глупость.

Я: Ты там помолчал бы. Я, вообще-то, 
пытаюсь смысл жизни понять.

Голос: И как, получается?
Я: Получится. Если ты не будешь мне 

мешать.
Голос: Звучит не очень убедительно… 

Кстати, ты видела его штаны? Ох уж эти 
йоги! Не понимаю я их стиль.

Я (приоткрывая один глаз, чтобы взгля-
нуть): Можно подумать, ты многое понима-
ешь в одежде. Что-то я не замечала у нас 
таланта стилиста.

Голос: Талант-то есть. Но проблема в том, 
что ты в нас не веришь. А отсутствие веры 
в себя – это, знаешь ли, главная причина не-
реализованности человека.

Я: Философствовать, значит, решил?
Голос: По-моему, атмосфера впол-

не располагает. Спокойная музыка, аро-
мат благовоний, мы никуда не спешим… 
Но если ты не настроена на рассуждения 
о  высоком, можем поговорить на более 
приземлённые темы. Может, после сходим 
поесть суши?

Я: О, прости. Я совсем забыла тебя пред-
упредить: я планирую посадить нас на диету.

Голос: А вот это ты зря…
Я: И, пожалуйста, не мешай мне. Что 

за  манера? Только мне нужно сосредото-
читься, как ты появляешься со своими пу-
стыми разговорами. До окончания медита-
ции я с тобой не разговариваю.

Голос: Вот так всегда… Ладно… По-
нял… Чего уж тут непонятного…

«Кажется, утих… Отлично… Теперь 
можно и продолжить… Я ни о чём не ду-
маю… Не думаю… Опять не думаю… 
А  смысл жизни-то в чём?.. Когда он уже 
мне откроется?.. И кажется, я не чувствую 
правую ногу… Интересно, сколько я уже 
медитирую?.. По ощущениям, не меньше 
получаса… И всё-таки не так уж и плоха 
идея сходить поесть… Может, для первого 
раза уже хватит?.. О-ла-ла… Как скучно…»

Через какое-то время слышу голос «оучи-
теля»:

– Можешь заканчивать. Десяти минут 
для начала вполне достаточно.

«Десять минут?! Да прошло не меньше 
сорока!»

Пока я, преодолевая боль затёкших ног, 
пыталась высвободиться из «лотоса», «оу-
читель» смотрел на меня сочувственным 
взглядом. Спрашивает:

– Ну как? Получилось отключить вну-
тренний диалог?

– Совсем ненадолго, – ну не могла же я 
ему признаться, что не в состоянии даже 
на минуту утихомирить собственное мыш-
ление.

– Если будешь медитировать каждый 
день, то вскоре ты избавишься от своих во-
просов.

– Я буквально уже сейчас чувствую себя 
намного лучше! – причины сказать неправ-
ду всё те же.

– Отдыхай. Скоро будем пить чай.
Провожаю его взглядом, а затем со вздо-

хом зарываюсь лицом в коврик.
Внутренний голос: «Ну что, может, всё-та-

ки суши?»

Валерия Паркер
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Николай 
Перевозчиков
Челябинск

Дружок-Григ

Дочери Оксане посвящаю

Как хвостом не крути, не повезло мне с 
хозяевами. У собачьей конуры крыша как 
решето – ночью можно звёзды на небе счи-
тать. А как дождь пройдёт, вся шерсть мо-
крющая становится, будто в речке искупал-
ся. О зиме и вспоминать не хочется, одно 
скажу – щели в стенах конуры такие, лапу 
просунуть можно. До сих пор удивляюсь, 
как я ревматизм конечностей не заработал. 
А кормёжка какая! Что ни попадя дают. Суп 
пересолят или каша на плите подгорит – всё 
мне суют, и то не всегда. А так кусок хле-
ба бросят – вот и всё. Давно бы сбежал, да 
только цепь не пускает.

Да, кстати, забыл представиться, зовут 
меня Дружок, я – простая дворняжка, не из 
породистых. Что-то жалостливую историю 
затеял я о себе повествовать, подумаете 
ещё, что сочувствие хочу у вас вызвать. Ни 
в коем разе, просто наболело на душе, по-
делиться с кем-то хочется, поведать о своём 
житье-бытье.

Вон, гляньте, хозяин объявился, и что 
это его из стороны в сторону мотает, будто 

сильный ветер бедного с ног сбить хочет? 
Могу сказать, что дальше будет: сейчас под-
нимет палку с земли и станет её мне в будку 
совать и обзывать меня всякими обидными 
словами. Так и есть! Хорошо, что вовремя 
увернулся, а то точно этой деревяшкой за-
ехал бы в глаз. А теперь козлом обозвал. 
Странный какой-то хозяин, козла от собаки 
отличить не может, у козла – рога на голове 
растут, а у меня – уши. Правильно жена его 
безмозглым алкашом называет.

А может, все собаки на свете живут так 
же, как я? Тогда выходит, и нечего жаловать-
ся мне на свою собачью жизнь. Хотя есть у 
меня приятель Рекс, он иногда наведывает-
ся в гости. Так вот, на цепи он не сидит, а 
свободно гуляет, где захочет.  Последний 
раз два дня назад прибегал. Похвалялся, 
что хозяева угощают его сахарными косточ-
ками, а на них мяса столько, что костей поч-
ти не видно. Ну, врёт, понятно. Что я, ду-
рачок, таким сказкам верить? Я в жизни не 
встречал человека, который бросил бы мне 
кость с мясом. Сначала он это мяско сам 
съест, а  после что останется – мне кинет. 
Ещё Рекс поведал, что есть такие люди  – 
зоозащитниками называются. Заботятся 
они о животных: кто кошек кормит и лечит, 
кто кроликов, кто птичек всяких, но больше 
всего мне по нраву пришлись любители со-
бак. Вот я подумал, пришли бы они, чело-
век пять, к нам в гости, у каждого – красная 
повязка на рукаве, а на ней большими бук-
вами написано «Защитники собак». Взяли 
бы они моего хозяина за грудки, да потряс-
ли бы его как следует и сказали бы грозно: 
«Ты глянь на собаку Дружка, кожа да кости! 
Если будешь его обижать и так же голодом 
морить, через неделю вернёмся сюда с про-
веркой, не увидим улучшения – посадим 
тебя на цепь, будешь в конуре целый день 
сидеть». Вот бы славно было! Только, ду-
маю, нет таких защитников, Рекс просто 
всё выдумал. Но всё-таки хочется верить, 
что есть такие люди на свете. 

Сегодня рано утром проснулся от шума, 
смотрю – хозяева из дома какие-то коробки, 
узлы, стол, диван, шкаф во двор вытащили, 
дети галдят, хозяйка с хозяином ругаются. 
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Куда это они собрались? Может, в турпоход 
решили отправиться, отдохнуть на приро-
де? Только как же они такую тяжесть на 
себе потащат?

Вот машина грузовая подъехала, мужи-
ки из неё вышли, всё имущество в кузов 
погрузили, дети и хозяева следом туда же 
залезли, собираются уезжать. Так это, вы-
ходит, хозяева переселяться куда-то наду-
мали? Ничего себе! А я как же, про меня 
забыли? Надо из будки вылезти, гавкнуть. 
Хозяин мой голос услышал, назад возвра-
щается, забрать с собой хочет. Нет, ошибся 
я малость, не захотел, пнул меня в грудь но-
гой, в будку загнал, да ещё снаружи дверцу 
на шпингалет закрыл. Бо-о-ольно-то как. 
Да, получил я награду за то, что их дом че-
тыре года сторожу. А ребятишки пальцами 
на меня показывают, смешно им, хохочут, 
заливаются. Всё, уехали. Только облако 
пыли за собой оставили. Поскулить, что 
ли? Нет, не стану унижаться.

Вот уже полдень, как же мне выбрать-
ся из этой конуры? И есть охота, и пить 
хочется, да, попал в историю. А кто это 
калитку открыл и к дому направляется? 
Сквозь щели вижу, старичок пожаловал. 
Ты посмотри на него, интеллигент какой: 
в костюме, в шляпе, галстук на шее. Очень 
даже любопытно, что ему здесь понадоби-
лось? Понаблюдаю немного за ним, потом 
лаять стану. Так, на крыльцо поднялся, 
ключом дверь открывает, всё ясно – вор 
пожаловал! Только опоздал ты, жулик, хо-
зяева все вещи забрали, нечем тебе здесь 
поживиться. Так, из дома вышел, по сто-
ронам озирается. Надо голос подать. Ста-
ричок услыхал, подошёл к конуре, дверцу 
открыл, меня на свободу выпустил, даже 
ладонью погладил по голове. Ты глянь на 
него! От цепи меня освобождает, это что-
то новенькое. Наверное, надеется, что я за 
хозяевами побегу? Нет, не дождёшься ты 
от меня такого подарка.

Две женщины пришли, халаты на них 
одинаковые, зелёные; вёдра, щётки при-
несли, какие-то пластиковые бутылочки. 
Зашли в дом. Занятно, что они затеяли? 

Вот двери и окна распахнули, одна стёк-
ла в рамах протирает, другая дверь моет, – 
понятно, уборку проводят. Машина опять 
во двор заехала, вышли из неё здоровен-
ные парни, мебель выгружать принялись. 
Ну и денёк сегодня: утром хозяева уеха-
ли, свои пожитки забрали, теперь старик 
прибыл, мебель привёз, голова кругом от 
таких впечатлений! Похоже, смена власти 
в доме произошла. Так, уборку закончили, 
мебелишку всю занесли, посмотрим, что 
дальше будет.

Старичок принёс миску с молоком и 
кральку ливерной колбасы, всё передо 
мной поставил. В чём же тут подвох? Ду-
маю, отравить меня решил. Увидел, что я 
в бега не ударился, а остался, решил дру-
гим способом от меня избавиться. Зачем 
ему дворняга нужна, отправит меня на тот 
свет, а себе породистую собаку возьмёт, 
волкодава какого-нибудь. Не пройдёт этот 
номер у него, не стану я ничего есть. А он 
ласково так бормочет: «Угощайся, собачка, 
угощайся». До чего же люди двуличные, 
сам жри! Постоял он возле меня, вздохнул, 
сказал: «Не хочешь сейчас кушать, потом 
съешь», – и ушёл. 

Интересно, какой яд он решил приме-
нить, а впрочем, какая разница. Запах от 
колбаски такой – слюной захлебнуться 
можно, а в животе урчит – спасу нет. Когда 
же я ливерную колбасу ел последний раз? 
Надо сосредоточиться, вспомнить. Что-то 
не припоминаю; похоже, я её никогда и не 
пробовал. Всё, точка, никаких сил нет тер-
петь это издевательство, голодный обморок 
сейчас со мной случится. Была не была, 
если суждено умереть, то хоть напоследок 
такой замечательной колбаски наемся и мо-
лочка выпью.

Как быстро я всё это слопал! Ну, теперь 
лягу и буду смерти ждать. Две мухи по морде 
ползают, щекочут, то в глаза, то в нос лезут, 
сосредоточиться в такой ответственный мо-
мент не дают, о прожитой жизни подумать. 
Похоже, началось – веки отяжелели, глаза 
закрываться стали, сознание теряю. Всё, 
помираю.

Николай Перевозчиков
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Что это со мной было? Похоже, я уснул. 
Как славно я отдохнул, такой прилив сил! 
Врачи перед сном не советуют кушать – 
ерунда, нет ничего полезней, наесться 
до отвала вкуснятины какой-нибудь и за-
валиться спать. «Не нужно оставлять на 
завтра то, что можно съесть сегодня». А 
со старичком-интеллигентом я обмишу-
рился: думал о нём хуже, чем он на самом 
деле оказался. Но тут ничего мудрёного 
нет, такие люди очень редко встречаются, 
это же подумать только – собаку ливерной 
колбасой кормить. Смотрю, он идёт ко 
мне, поблагодарю его, повиляю хвостом. 
Приглашает пройти в дом! Всё, что про-
исходит со мной, будто сон расчудесный 
вижу, боюсь, что проснусь, а ничего это-
го на самом деле нет. Прежние хозяева и 
близко к избе не подпускали. А тут такое 
уважение, даже как-то волнительно в гру-
ди сделалось.

Вот я уже в комнате, вокруг – чистота, ни 
пылинки, ни соринки, мебель добротная та-
кая, что слов нет, одно восхищение. Хозяин 
присел на стул, вскинул брови, смотрит на 
меня и улыбается:

– Что я тебе скажу, пёсик, теперь мы 
с тобой вместе жить будем. Давай знако-
миться, меня Сергей Вениаминович зовут, 
а твоё имя я, к сожалению, не знаю. Ну, 
ничего, придумаем что-нибудь. А сейчас 
расскажу немного о себе: совсем недавно 
трудился я главным бухгалтером на заво-
де – работа, скажу тебе, ответственная, но 
творческая. Многие этого не понимают, 
подумаешь – де́бет, кре́дит. Нет, друг, глав-
ный бухгалтер  – как дирижёр оркестра, 
следит, чтоб каждый инструмент играл с 
полной отдачей, не фальшивил. В моём 
подчинении, если хочешь знать, семь бух-
галтеров было, квартальные и годовые от-
чёты всегда вовремя сдавали, без всяких 
замечаний. Директор завода очень ценил и 
уважал меня, а в данную минуту я – пен-
сионер. 

Потом замолк, опустил голову и под но-
гами что-то разглядывать принялся. Я за 
компанию тоже глянул на пол, знаете, ни-

чего интересного не усмотрел. Но меня не 
проведёшь, вижу, вместо того чтобы радо-
ваться, что теперь не нужно трудиться, от 
начальства всякие указания и замечания 
выслушивать, Сергей Вениаминович о сво-
ей бухгалтерии переживать надумал. Мой 
бывший хозяин постоянно поговаривал: 
«Если доживу до пенсии да стану её полу-
чать, после этого ни одного дня работать не 
буду». Людей вообще трудно понять, чего 
они хотят, о чём думают. 

Тут Сергей Вениаминович резко голову 
поднял и говорит:

– Два года назад у меня жена умер-
ла. Остался я один в большой квартире. 
Скажу прямо, плохо жить в одиночестве. 
Предложил сыну с невесткой ко мне пере-
браться. У них неприятность произошла – 
деньги в строительство жилья вложили, а 
компания обанкротилась. Сейчас втроём 
живём. Сын мне посоветовал лето в дерев-
не провести – как сейчас говорят, поближе 
к земле быть. А к началу зимы назад в го-
род перебраться.

Вздохнул и сказал:
– А не послушать ли нам классическую 

музыку? Грига, например. Очень мне нра-
вится «Песня Сольвейг». С этими словами 
включил он какую-то штуковину, и комнату 
заполнили звуки музыки и пения. На меня 
лично они особого впечатления не произ-
вели, а вот мой старик ухватил подбородок 
ладонью и замер. Время идёт, а он сидит, 
не шелохнётся. У меня тут сомнения обра-
зовались, не случился ли с моим хозяином 
приступ какой-нибудь, может, поясницу 
прихватило или живот заболел?  Поэтому 
решил я голос подать, выяснить, нужна ли 
моя помощь. Выждал момент, когда музыка 
потише стала и начал подвывать, сначала 
слабенько так, а потом напористее завыл. 
Тут Сергей Вениаминович встрепенулся, с 
удивлением посмотрел на меня и взволно-
ванно заговорил:

– Вот это место, где ты восторг выразил 
своим замечательным воем, и я люблю до 
слёз. Как у нас с тобой вкусы совпали, про-
сто поразительно!

Николай Перевозчиков
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Я с облегчением вздохнул и подумал, как 
хорошо, что с хозяином ничего страшного 
не приключилось. Только с головой у него, 
видно, не совсем ладно, надо же из-за тако-
го пустяка в такой восторг прийти.

А он продолжает:
– Послушай, если ты такой любитель 

музыки Эдварда Грига, может, и назовём 
тебя Григом? Как ты думаешь?

А что тут размышлять, как себя помню, 
меня Дружком всегда называли, но, если хо-
чется моему хозяину мне другое имя дать, 
пусть так и будет, главное, чтоб ливерной 
колбаской иногда баловал. 

Потом Сергей Вениаминович предложил:
– А не прогуляться ли нам с тобой, Григ, 

по деревне? С соседями познакомимся, с 
местными жителями поговорим.

Только вышли на улицу, навстречу бабка 
Анфиса попалась. Подошёл к ней Сергей 
Вениаминович, поздоровался, объяснил, 
кто он, откуда. Бабка Анфиса его с интере-
сом разглядывает, как-никак из города че-
ловек, по обличью видать – не из простых, 
говорит складно да вежливо. 

Сергей Вениаминович вопрос задал:
– Много ли жителей в деревне?
– Немало. Я да ещё семь бабулек пенсио-

нерок, свой век доживаем здесь, остальные 
жители разъехались кто куда, дома́ забро-
шенные стоят, огороды и палисадники дав-
но бурьяном заросли. А собачка Дружок с 
вами осталась?

– Да, со мной. Так выходит, у него имя – 
Дружок? А я его Григом хотел назвать. 
А что если соединить два имени вместе и 
получится Дружок-Григ. Совсем неплохо 
звучит.

Потом к бабке Анфисе обратился:
– Приглашаю завтра, часа в четыре, вас 

и остальных проживающих в деревне жен-
щин, к себе на новоселье. Приходите, буду 
ждать!

Я как это услышал, мне плохо сделалось. 
Что ж ты всех подряд к себе домой тащишь? 
Их ведь угощать надо! Если все они придут, 
считай, холодильник полностью подчистят. 
Я так думаю: поздоровался, познакомился – 

и ступай дальше своей дорогой. Это ведь не 
город – пошёл в магазин и купил что надо, 
сюда из ближайшего села машина один раз 
в месяц приходит. 

А бабка Анфиса, ишь ты, чуть ли не ры-
сью побежала сообщать подругам хорошую 
новость.

На следующий день потянулись пенсио-
нерки к нам в дом на новоселье. Всем им 
за семьдесят годков, но они себя молоди-
цами по-прежнему считают, нарядились в 
лучшие платья, какие у них нашлись, губы 
помадой намазали, брови чёрным каранда-
шом подрисовали, на шею бусы повесили. 
Смех и только, но главное, что я сразу за-
приметил, у всех в руках пакеты чем-то на-
полненные. Это мне сразу настроение под-
няло, и интерес появился: что там внутри 
лежит? 

Сергей Вениаминович их на пороге 
встречает, здоровается и обязательно ка-
ждой комплимент говорит. А старушки от 
такой любезности в растерянность впада-
ют, не знают, что и ответить, только Вера 
Васильевна, бывшая учительница русского 
языка и литературы, смутилась очень, по-
молчала маленько, потом произнесла: 

– Редко в наше время интеллигентного 
мужчину встретить можно и такие слова в 
свой адрес услышать.

А Сергей Вениаминович, ещё тот дам-
ский угодник, отвечает:

– Вы себя, Вера Васильевна, недооце-
нивайте, женщина вы приятная и симпа-
тичная.

Слушаю я это и думаю, что не стоит хо-
зяину такими словами разбрасываться, так 
женщину и до инфаркта довести можно, 
вон лицо у неё каким бледным сделалось.

Потом все прошли в комнату, смотрят, а 
на столе чего только нет: и копчёная колба-
ска, и сыры всяких сортов, и буженина, и 
селёдочка маринованная с лучком. Всё это 
на тарелочках лежит, аккуратненько так на-
резано, одним словом, весь стол кушаньями 
уставлен. Но деревенские бабушки тоже не 
лыком шиты, с собой принесли ароматных 
пирогов, булочек, шанег, курочку жареную, 
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варенье в банках, свежих огурчиков и по-
мидорчиков, только что с грядки собран-
ных, жареных грибочков. Тут ещё такой же 
стол понадобится, чтоб разместить все эти 
угощения!

Новоселье, скажу вам, отпраздновали 
отменно. Правда, Сергею Вениаминовичу 
пришлось всего одну бутылочку красного 
вина открыть. Гости, чтоб хозяина не оби-
деть, по одной рюмочке выпили, вторую 
пригубили, а потом наотрез отказались от 
хмельного. У каждой веские причины на-
шлись: у кого давление высокое, у кого же-
лудок не позволяет, у кого сердце.

Потом Сергей Вениаминович на стол са-
мовар электрический поставил, чаёвничать 
стали. Тут уж никто от такого удовольствия 
не уклонился, чай пьют не торопясь, о жиз-
ни, о политике степенный разговор ведут, 
хвалятся, какие у них сыновья и дочери, 
внуки и внучки замечательные. Рассказы-
вают, как хорошо им в городе живётся, на 
работе большую зарплату получают, обе-
щают не сегодня завтра обязательно к ним в 
гости нагрянуть. Потом молодые годы при-
нялись вспоминать. Тут хозяин в разговор 
вмешался:

– А не споёте ли вы, любезные женщи-
ны, старинные русские песни, чтобы о мо-
лодецкой удали в них пелось, о девичьей 
тоске по своему милому звучало?

Бабушки сначала стали отнекиваться: и 
голос у них не тот, что в молодости был, и 
песни этакие они подзабыли, но, в конце 
концов, согласились, стали петь. Погляды-
ваю я на Сергея Вениаминовича, а он то 
брови нахмурит, то улыбаться начинает, 
то головой кивает, а глаза влажными сде-
лались. Как закончили петь, он в ладоши 
захлопал, кричит:

– Браво! Брависсимо! Какие прекрасные 
голоса, прошу спеть ещё!

Я подсчитал, восемь песен исполнили 
деревенские бабушки под восторженные 
восклицания Сергея Вениаминовича. 

Вдруг бабка Анфиса шлёпнула ладо-
шкой по столу и стала озорную частушку 
выводить голосом:

– Странная у нас деревня, 
Стоит задом наперёд,
Да и парни все плохие – 
Никто замуж не берёт.
Следом за ней Вера Васильевна запела, 

и пошло, и поехало. Вышли женщины из-
за стола, встали в круг, руки в боки, ногами 
притопывают, а частушки одна за другой 
сыпятся. И тут произошло то, чего я никак 
от Сергея Вениаминовича не ожидал: су-
нул он пальцы в рот, да как свиснет, у меня 
аж уши в трубочку свернулись. Выскочил 
на середину круга, руки распахнул и давай 
плясать, выстукивать дробь ногами; потом 
вприсядку пошёл, да при этом скороговор-
кой выговаривает:

– Голова моя седа,
Но душа, как прежде – 
И светла, и молода,
И живёт в надежде.
Бабулечки обалдели, глаза у всех круглы-

ми сделались: «Вот так городской! Да он, 
оказывается, из наших, деревенских!»

После того, как частушки пропели, сно-
ва за стол сели, раскраснелись все, пот со 
лба платочками вытирают, отдышаться не 
могут. 

Неожиданно Вера Васильевна тихонько 
так говорит:

– Можно я стихи Сергея Есенина почи-
таю?

Ей отвечают: 
– Конечно можно! С удовольствием по-

слушаем.
Что я могу вам сказать, хоть я и соба-

ка, и с поэзией дел особых не имел, но эти 
стихи меня за душу взяли. Когда она про-
изнесла:

– Счастлив тем, что целовал я женщин,
Мял цветы, валялся на траве,
И зверьё, как братьев наших меньших, 
Никогда не бил по голове, –
у меня от этих слов просто в глазах по-

темнело, а потом озарение в голове прои-
зошло, и я подумал: когда люди в зоома-
газинах собак, кошек, черепах покупают, 
то продавцы должны им табличку дарить, 
чтоб в доме на видном месте висела, где на-
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писано будет: «И зверьё, как братьев наших 
меньших, никогда не бей по голове».

Не срывай своё плохое настроение на 
животных, которые с тобой рядом живут 
и от тебя зависят, будь великодушным, не 
обижай ты тех, кто тебе предан.

Только поздним вечером разошлись го-
сти по домам. И скажу вам, замечательное 
впечатление о себе оставили: то угощение, 
что на столе было, совсем мало съели, а 
кое-что и вообще не тронули, только один 
чай пили. Делаю вывод – такие гости нам 
нужны, пусть хоть каждый день приходят. 

Когда у тебя всё отлично в жизни скла-
дывается, время летит – не успеваешь дни 
считать. Вот и лето прошло, осень насту-
пила. Хорошее настроение за последнее 
время у меня сильно на убыль пошло. Даже 
привычка странная появилась: по утрам, 
как только вылезаю из конуры, на берёзу, 
что во дворе стоит, взгляд бросаю, смотрю, 
сколько ещё жёлтых листьев на ветках оста-
лось. Как только листва совсем опадёт с бе-
рёзы, наступит зима, и хозяин мой укатит 
в город. Начинаю я представлять, что нас 
разлука ожидает, и просто выть хочется. К 
хорошему-то быстро привыкаешь. Никогда 
я не думал и не мечтал, что найдётся чело-
век, который будет относиться ко мне, как 
к равному. Я не оттого этот разговор зате-
ял, что хозяин меня сытно кормит: и супчик 
с куриными потрошками, и кашу даёт, и 
косточками балует. А хлеб я так, для разно-
образия, ем. И конуру мне отремонтировал, 
сейчас любо-дорого на неё посмотреть. Я 
бы от всего этого отказался, лишь бы он не 
уезжал. 

Вон, зовёт меня в дом, не могу идти, 
лапы трясутся – неужели скажет, что рас-
ставаться настала пора? Убежать, что ли, 
куда-нибудь, засунуть голову в муравейник, 
чтоб ничего не видеть и не слышать? Пусть 
муравьи-злыдни меня до костей объедят, 
скелет один оставят. Смотрю, хозяин сам 
подошёл ко мне, спрашивает:

– Что это с тобой, Дружок-Григ слу-
чилось? Я за тобой наблюдаю, ты за по-
следнее время сам не свой стал. Пойдём 

в дом, разговор у меня к тебе серьёзный 
имеется.

Поплёлся я за ним, слабость в теле чув-
ствую, ещё немного – и на землю рухну. За-
шли мы в комнату, Сергей Вениаминович 
говорит:

– Сын мне вчера позвонил, сообщил, что 
в семье у него сложности возникли. Пред-
лагает мне в деревне на зиму остаться. Я 
согласился.

Услышав такую новость, кинулся я к хо-
зяину и радостно прыгать стал вокруг него, 
стараясь лизнуть языком лицо. А он кричит:

– Фу, ты что, с ума сошёл? Прекрати не-
медленно!

Но я сразу глухим прикинулся и, пока 
щёки, нос и даже очки не обслюнявил, не 
успокоился.

Потом хозяин мне говорит:
– Недавно с женщинами я беседовал, так 

они пожаловались, что зимой в деревню ав-
томобиль с продуктами из села один раз с 
месяц приходит, да и то не всегда. Бывает, 
так случается, что даже хлеб в доме закан-
чивается, а машины не видать. Потом води-
тель объясняет, что дорогу замело, машина 
сломалась, а кому от этого легче? Так вот, 
хочу с тобой посоветоваться. Ты слышал, 
что на Севере ездовые собаки помогают 
людям груз перевозить? Вот я и подумал, а 
не попробовать ли тебе раз в неделю бабуш-
кам продукты и лекарства из села достав-
лять. Для этого и особенные сани потре-
буется приобрести, и пригласить кинолога 
надо, чтоб он с тобой специальный курс 
провёл. А как зима придёт, займёшься ты 
благотворительной деятельностью. Я вот 
прикидываю, от селения до нашей деревни 
шесть километров, туда и обратно двенад-
цать километров выходит. Я с продавцами в 
магазине и в аптеке договорюсь, как только 
ты в дорогу отправишься, позвоню им по 
телефону, чтоб они нужное количество про-
дуктов и, если необходимо, лекарства при-
готовили, а потом тебе в сани положили. 
Как ты предполагаешь, справишься с этой 
задачей? Подумай.

А что тут думать, я согласен!
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Вот и выпал долгожданный снег. Начался 
мой первый трудовой день. Теперь я спаса-
тель, помогать людям буду. Приятно рысью 
бежать, морозный воздух бодрит, вдоль до-
роги со́сны да берёзы стоят. Ах, ты! Белку 
на дереве заметил. Полаять на неё, что ли? 
Ладно, не нужно отвлекаться, буду серьёз-
ным, я же на работе. Сколько ж я в пути на-
хожусь? С непривычки кажется, что долго. 
А, вот уже вижу, к селу приближаюсь. Ну, 
вот и всё, в санях заказанные бабушками 
продукты лежат, возвращаюсь домой.

Дорога назад немного потяжелее ока-
залась, но, сказать по совести, я не очень 
устал. Когда в пути находишься, мысли в 
голову всякие приходят. Это так здорово, 
когда ты людям нужен и помочь можешь, 
как-то даже себя уважать начинаешь. Да 
что ж такое, опять эта белка сидит! Она что 
там, примёрзла к дереву? Нет, надо на неё 
всё-таки гавкнуть, собака я, в конце концов, 
или нет? Испугалась моего лая, убежала. 
Закончилось моё путешествие, я в деревню 
вернулся. Бабульки окружили меня, каждая 
норовит погладить. 

Вот уж два месяца прошло, как я соба-
кой-спасателем работаю. Еженедельные 
пробежки мне на пользу пошли, мышцы ок-
репли, выносливым стал. Как-то возвраща-
юсь из селения домой, в санках, как обыч-
но, продукты лежат и лекарство для Веры 
Васильевны. Смотрю, навстречу машина 
движется, красивая такая, крутая, джип 
называется. Поравнялась она со мной, вы-
скочили из неё люди, я и ничего понять не 
успел, накинули на меня большой кусок 
брезента, завернули в него, на руки под-
хватили и вместе с санками в багажник 
засунули. Стал я лаять, пытаться из плена 
освободиться, ударили меня по спине чем-
то тяжёлым, дали понять, если гавкать не 
перестану – хуже будет. Замолчал я, решил 
подождать, что дальше произойдёт.

Везли меня недолго, потом останови-
лись, открыли багажник, намордник на 
меня надели, шлейку от саней освободили. 
Выскочил я наружу, по сторонам огляды-
ваюсь, вижу, дом стоит кирпичный в два 

этажа, двор большой, высоким забором 
огороженный. Потом на похитителей пе-
ревёл взгляд. Смотрю, один такой тол-
стый, а второй – паренёк, лицо у него до-
бродушное, улыбчивое, он и спрашивает 
у пузатого:

– Скажите, Вячеслав Анатольевич, зачем 
вам эта дворняжка понадобилась?

А тот отвечает:
– Недавно услышал я, что есть такая 

собака в деревне, бегает она в село, потом 
обратно возвращается и приносит пенсио-
нерам продукты. А ко мне через две неде-
ли дружки приезжают, я их хочу на озеро, 
на зимнюю рыбалку пригласить, и собачку 
с собой возьму. А как приедем на место, я 
и скажу: «Удочки дома забыли», и коман-
ду этой псине дам: «Быстро ко мне на дачу, 
удочки принеси». Он бежит, выполняет 
задание, а я ему опять говорю: «Коньячку 
мало взяли с собой, давай, скотинка, три 
бутылочки доставь сюда». И так раз пять 
погоняю его, давая всякие поручения. У 
моих корешей челюсти отвиснут от зави-
сти, что у меня такая собака имеется, а ты 
говоришь – «дворняжка».

– Вячеслав Анатольевич, – не унимается 
парнишка, – когда мы собаку в багажник за-
совывали, из санок коробочка с лекарством 
выпала, я инструкцию почитал, там напи-
сано, что при сахарном диабете его нужно 
принимать. У моего отца тоже эта болезнь, 
так он никак без таблеток не может обхо-
диться. Может, отпустим этого пса? Всё-та-
ки он нужное дело делает.

– Ты давай, Андрей, не умничай, – от-
вечает толстяк, – собаку в вольер посади, а 
потом сани в лес увези, выброси, а лекар-
ство отцу отдай, оно ему пригодится. Всё 
ясно тебе? Действуй.

Оказался я за решёткой, сижу на снегу, 
не двигаюсь. Потом гляжу, приближается 
похититель к вольеру и полную тарелку 
мяса в руках несёт, подошёл ко мне побли-
же, угощение мне под нос сует:

– На, ешь, псина.
А я даже ухом не повёл, он усмехнулся 

и процедил:
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– Ишь ты, норов решил свой показать. 
Проголодаешься – сожрёшь.

Повернулся и ушёл, посвистывая.
Времени прошло немало, во дворе суме-

речно сделалось, фонари зажглись, зимой 
день короток. Я сижу, переживаю, как там 
Сергей Вениаминович. Бабушки мои, на-
верное, расстраиваются, что меня нет. Да, 
оплошал я: и продукты не привёз, и лекар-
ство тоже. А этот толстый боров напрас-
но надеется, что я его команды выполнять 
стану, – облезет и неровно обрастёт! Пусть 
хоть что делает, а слушаться я его не буду. И 
тут открывается калитка, заходит девушка 
и негромко говорит:

– Здравствуй, собачка, я пришла, чтоб 
освободить тебя.

Посмотрел я на неё, глаза у неё большие 
и грустные, а сама бледная и худющая та-
кая. Я сразу подумал: «Видимо, несладко 
тебе здесь живётся, одним хлебом кормят, 
как меня прежние хозяева, и то не досыта». 
Оборачивается она назад и говорит:

– Заходи, Андрей.
Смотрю, появляется мой знакомый па-

рень. Вывели они меня со двора на дорогу, 
пристегнули к шлейке санки. Паренёк гово-
рит:

– Лекарство и продукты на месте лежат, 
всё в целости и сохранности.

А девушка с грустными глазами молвит:
– Ты, собачка, моего отца прости, боль-

шие деньги у него ум и совесть отшибли. 
Счастливого пути!

Помчался я домой, уже до деревни не-
много оставалось, вдруг, вижу, кто-то на-
встречу идёт, фонариком дорогу себе 

освещает. Присмотрелся, так и есть, Сер-
гей Вениаминович шагает. Увидел меня, 
руками замахал, кричит:

– Дружок-Григ, ко мне!
Я подбежал, обнял он меня за шею и го-

ворит:
– Ты где это, бродяга, так задержался? 

Всех нас переполошил, думали, случилось 
что-то с тобой. Я вот не выдержал, пошёл 
тебя искать. Ты давай больше не пугай нас 
так, пойдём быстрее домой. 

Встретили меня женщины как родного. 
Потом, когда все разошлись по домам, ле-
жал я возле тёплой печки в избе и думал: 
«Какое счастье, что рядом со мной столько 
добросердечных людей».

И тут неожиданно «Песня Сольвейг» 
зазвучала, это Сергей Вениаминович ре-
шил мне сюрприз сделать. Слушаю я му-
зыку, а она мне прямо в сердце проникает, 
и я начинаю чувствовать, какая мелодия 
красивая и пение чудесное, и так хорошо в 
груди сделалось, что не выдержал я и стал 
подпевать, то есть подвывать, так искренне, 
с чувством.

Затем возникло передо мной бледное 
лицо девушки с грустными глазами, и я 
тут же решил: завтра возьму самую луч-
шую косточку, которую спрятал на чёр-
ный день, и унесу этой девушке. Дождусь, 
когда она одна выйдет на улицу, подбегу к 
ней и положу свой подарок к её ногам. Она 
сначала удивится, подумает: «Зачем мне 
эта косточка?» А потом поймёт, что я ей 
отдаю самое ценное, что у меня имеется, и 
тогда, может быть, на душе у неё потепле-
ет, и она улыбнётся. 

Николай Перевозчиков
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Охотники

Каждый год поздней осенью Тимофей 
Фёдорович с сыном Ваней уходили на не-
сколько месяцев охотиться на соболя. Не-
далеко от Байкала, около устья реки, у них 
было построено тёплое зимовье с покатой 
крышей, присыпанной песком; щели меж-
ду брёвнами соболевщики старательно 
заткнули мхом, печурку поставили посре-
дине, чтобы она быстро нагревала поме-
щение. После изнуряющего промысла под 
открытым небом, среди снежных стен, на 
морозе, звероловы отдыхали на располо-
женных вдоль стен нарах, устланных ело-
выми ветками. В правом углу находился 
образ Богородицы с Младенцем и икона 
Николая Чудотворца, рядом – стол.

С рассветом они выходили в тайгу. Об-
ученная собака по кличке Быстрый, взяв 
след, с невероятной скоростью и с громким 
лаем преследовала драгоценного зверька 
через заросли, кручи, загоняла на дерево 
и держала там, не позволяя спуститься, в 
ожидании хозяина. А в это время отец с сы-
ном изо всех сил спешили к ней на широ-
ких и коротких тунгусских лыжах.

Лыжный ремень, обхватывающий ногу, 
никогда не соскакивал; ворс «подволоки», 
приклеенный снизу, втыкаясь ворсинками 
в снег, отлично держал человека на крутиз-
не, позволяя лавировать между деревьями в 
непролазной чаще, подниматься на горные 
склоны до 45 градусов и птицей слетать 
вниз по снежной пелене, несмотря на то, 
что за плечами всегда была тяжёлая ноша: 

самое необходимое зверолов носит на спи-
не, в поняге – берёзовой доске с двумя пле-
чевыми кожаными лямками, соединённы-
ми на груди. К ней привязывается топор, 
поверх него – тяжёлый мешок с припасами 
и снаряжением. Часто охотнику приходит-
ся идти до места промысла десятки кило-
метров по буреломам и скалам, жить неде-
лями под открытым небом среди снегов, на 
холоде, в глухой тайге. 

Как только снег становится глубоким, 
собака начинает тонуть в нём и уже не 
может угнаться ни за зверем, ни за чело-
веком, который идёт на лыжах. С этого 
времени приходится ставить капканы, а 
четвероногого помощника оставлять око-
ло зимовья. 

Тимофей Фёдорович был суеверен и ста-
рался соблюдать различные обычаи, при-
меты перед промыслом и после него, чтобы 
порадовать и сделать благосклонным «хо-
зяина». Наливая вино или чай, всегда сна-
чала угощал «лесного владыку», брызгая 
напиток в огонь; чтобы не спугнуть удачу, 
добытую дичь сначала недолго держал над 
горящими углями, предварительно полив 
на них масла. Рядом с зимовьем на огром-
ном вековом кедре была очищена кора и то-
пором помечены глаза, нос, рот; ниже была 
прибита полка, куда он складывал угоще-
ния для «духа тайги»: хлеб, сахар. Когда-то 
этого идола смастерили тунгусы, промыш-
лявшие здесь. Такие же жертвенные места 
часто встречались в этих лесах, и отец по-
стоянно находил какое-нибудь лакомство 
для подношения, чем всегда сильно рас-
страивал Ваню:

– Папа, вспомни предостережения свя-
щенника от впадения в язычество (идо-
лопоклонничество) и воздаяние почестей 
камням, деревьям, воде, силам природы, 
огню и другим стихиям. Отсюда суеверие, 
соблюдение примет, предсказаний, гада-
ний, астрологических прогнозов, а не вера в 
промысел Божий. Вера и суеверие несовме-
стимы, каждый из нас стоит перед выбором: 
либо жизнь по Евангелию, либо по закону 
греха, возмездие за который – смерть, так 
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напутствовал нас батюшка, приводя слова 
Апостола Павла!

Отец недовольно отмахивался:
– Так поступают все охотники, иначе не 

будет фарта! Как же тогда ты объяснишь, 
что сбывается многое из того, что предска-
зывают? 

– Ты сам лишил себя помощи Божией, 
пренебрёг ею, и дьявол, как хочет, управ-
ляет и располагает твоими делами. На 
проповеди отец Владимир зачитывал вы-
сказывания афонского монаха Иосифа 
Исихаста, но ты их забыл: «Человек ста-
новится посмеянием для бесов, они изде-
ваются над ним с помощью видений, яв-
лений, символов и чисел, предрассудков и 
гаданий и целой кучи суеверий». А Иоанн 
Златоуст объяснял, что не встреча с чёрной 
кошкой делает день несчастным, а грехов-
ная жизнь. 

– Что ты, сынок, я просто придержива-
юсь примет, какой же это грех.

– Помни, у христианина один Бог – 
Иисус Христос, об этом гласит и Библей-
ская заповедь: «Я – Господь Бог твой, да не 
будет у тебя других богов, кроме Меня».

Ты пренебрегаешь Божьими Законами, 
и я беспокоюсь за тебя. Последнее обраще-
ние священника к прихожанам запало мне 
в сердце: он говорил, что через грех наша 
душа открывается для бесовского воздей-
ствия и диавол получает в неё доступ. Жи-
вущий без покаяния, заражённый лжеуче-
ниями не имеет Божественной защиты.

Тимофей Фёдорович задумчиво кивнул:
– Я помню эту проповедь, особенно 

приводимые батюшкой слова преподоб-
ного Иоанна Дамаскина о том, почему по-
селяется дьявол в людей. Эти несчастные 
привлекли к себе злых духов, сами приго-
товили в себе для них жилище нераскаян-
ными грехами своими, поэтому и делают-
ся вместилищем духа нечистого. Когда об 
этом думаю, перед глазами стоит Федька 
бесноватый – с всклокоченными волосами, 
в разорванной одежде, закатывающий гла-
за, изрыгающий громким басом прокля-
тия и ругательства, кидающийся на всех 

с кулаками. Как ни пытались братья удер-
жать его в доме, одеть в чистое, отвести в 
церковь, ничего не выходило: сила в нём 
недюжинная. Вырвется, в грязи изваляет-
ся и убежит куда-нибудь. Матери детей бо-
ятся на улицу выпускать.

– Отец Владимир давно им советовал об-
ратиться к Иоанну Крондштадскому, вели-
кому чудотворцу, изгоняющему бесов. По-
сле Покрова повезут Федьку в Петербург. 

На охоте время летит незаметно. При-
ближалось Рождество, соболевщики со-
бирались к празднику вернуться домой. 
Нужно было проверить все поставленные 
кулёмки1, убрать приманки. В последний 
день отец оставил Ваню в доме: дров нару-
бить, суп сварить, дичь пострелять, а сам 
отправился за перевал. 

С утра потихоньку мела вьюга, утрен-
ний туман ещё не разошёлся, и местность 
можно было различить с трудом. Тимофей 
Фёдорович быстро скользил на лыжах по 
снежной глади между деревьями. В тайге 
было спокойно, только верхушки деревьев 
грозно шумели, предупреждая о непогоде. 
«Проскочу голец, успею до бурана», – са-
моуверенно подумал охотник. Вот и горная 
гряда, за которой поставлены капканы. Сняв 
лыжи, он надел особые железные подковы 
с шипами – базлуки – и стал карабкаться 
через горный хребет на другую сторону. К 
этому времени метель усилилась, скрывая 
тропу: дальше метра ничего не было видно. 
Скоро охотник понял, что сбился с пути, и, 
сделав последний шаг вперёд, чтобы попы-
таться рассмотреть незнакомую местность, 
наступил на снежный карниз, который со 
страшным шумом обрушился под ним, 
увлекая за собой в пропасть.

Отец обещал вернуться к ужину, но не 
появился ни к утру, ни к обеду. Ваня понял, 
что случилась беда, и стал собираться в до-
рогу, решив на всякий случай взять и лёг-
кие, в ширину лыжного следа, нарты2. Он 

1 Кулёмки – деревянные ловушки на зверя.
2 Нарты – длинные узкие сани.

Ольга Пинаева
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привязал их к выровненным ремням поня-
ги, а к левой руке приладил оглоблю, чтобы 
саночки не накатывались на ноги.

Поиски осложнялись тем, что вчерашняя 
пурга замела все следы. «Хорошо, что отец 
предупредил, куда пойдёт», – облегчён-
но выдохнул сын и направился к горному 
хребту, через который они много раз пере-
ходили на другую сторону по известной им 
извилистой тропинке, неся лыжи за спиной, 
привязав к сапогам базлуки.

Передохнув на вершине и переобувшись, 
он вихрем скатился со склона и скоро ока-
зался в лесу, около поставленных на соболя 
ловушек. «Отец здесь не появлялся», – по-
нял юный промысловик с первого взгляда 
и стал убирать кулёмки. Смеркалось, нуж-
но было готовиться к ночлегу. Недалеко от 
капканов несколько дней назад они вырыли 
яму до земли, выбросив снег на края, отче-
го она стала ещё выше, дно застелили мяг-
кими пихтовыми лапами. Сверху в качестве 
крыши положили толстые жерди, еловые 
ветки, присыпали снежком – получилось 
отличное спальное место. В этот раз нужно 
было только очистить площадку для костра 
и откинуть лапник, прикрывающий вход в 
ледяной дом.

Молодой охотник срубил несколько су-
хостойных деревьев, разрубил их на кряжи 
по два метра длиной, положил на землю 
жерди, щепы, две лиственницы, закрепил 
их кольями, а когда они разгорелись, на 
нижние брёвна приладил третье, подвесил 
котелок со снегом. Вскоре получившаяся 
вертикальная нодья согрела и жилище, и 
человека, равномерно распространяя жар. 
Горячий чай бодрил, помогая собраться с 
мыслями и принять решение, где искать 
пропавшего отца. Ваня понимал, что от 
его действий зависит жизнь близкого чело-
века, но куда идти, он не знал, и с тоской в 
сердце достал из-за пазухи образ Николая 
Чудотворца. Юноша умолял архиепископа 
о помощи, пока сон не сморил его. «Иди к 
чёрной гряде, не медли», – вдруг услышал 
путник голос седого старичка, похожего 
на Святого Николая, одетого не по погоде 

в длинную светлую рясу, какую обычно 
носят священники. Иван открыл глаза и 
долго не мог понять, было это видение во 
сне или наяву, однако собрал вещи и зато-
ропился к горной цепи, указанной ему во 
сне.

Подъехав к скалам, Иоанн заметил сла-
бый дымок недалеко от перевала. Надежда 
найти отца живым придала ему сил, и он 
быстро стал взбираться наверх. На неболь-
шом выступе отвесного кряжа, метрах в 
двух от гольца, не веря своим глазам об-
радованный юноша обнаружил отца, до-
жигающего последнюю лыжу. Один конец 
верёвки Ваня закрепил за огромный валун, 
другой бросил пострадавшему и потихонь-
ку стал поднимать его из пропасти и вскоре, 
не помня себя от счастья, обнимал чудом 
выжившего: 

– Слава Тебе, Боже наш, слава Тебе, ты 
жив и здоров! А ведь меня сюда направил 
Николай Угодник, явившись во сне! Святой 
Николае, моли Бога за нас!

Довольные и весёлые, они осторожно 
стали спускаться с хребта, а добравшись 
до леса, развели костёр, чтобы согреться. 
За чаепитием решено было, что к зимовью 
Иван будет продвигаться на лыжах, а отец, 
которому немного нездоровилось, поедет 
на нартах.

Не прошли соболевщики и полдороги, 
как заметили, что волчий вой усилился, а за 
деревьями – всё ближе и ближе – мелька-
ют серые тени. Их окружали серые волки, 
сжимая кольцо. Тимофей Фёдорович схва-
тил топор, так как от удара о камни при па-
дении оружие пришло в негодность. Иван, 
прицелившись в ближайшего хищника, 
нажал на курок, однако ружьё дало осечку. 
Посмотрев на гильзу, он понял, что сломан 
боёк и от винтовки теперь не больше проку, 
чем от палки. Юный промысловик похоло-
дел от ужаса.

Лесные убийцы выли, беря в клещи лю-
дей, которые теперь сами стали добычей 
разъярённой орды. Глаза животных горели, 
они готовились к прыжку. Смерть была ря-
дом. Опытные звероловы знали, что волки 

Ольга Пинаева
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нападают на человека редко. А тут! Отец с 
сыном пытались отпугнуть стаю криком, 
замахиваясь трёхлинейками1. Но звери 
только переступали лапами, подбираясь 
к жертвам. В последние страшные минуты 
Ваня взмолился:

– Боже, милостив буди мне грешному! 
О Святой Николае, спаси нас! 

Слёзы раскаяния полились из глаз 
отца:

– Господи, прости и помилуй! Зарекаюсь 
служить идолам и жить по приметам! 

Вдруг среди деревьев неожиданно по-
явился старичок, одетый по-крестьянски, 
в холщовую рубаху, с панагией на груди. 
«Как он здесь очутился?» – только подумал 
Иван, как обнаружил, что волки скрылись 
за деревьями! Исчез и их спаситель. Юно-
ша достал икону Чудотворца Мерликийско-
го: его они видели только что в лесу!

Отец, не переставая креститься и бла-
годарить Господа и Николая Угодника, ра-
достно удивлялся:

– Сынок, как такое возможно? Это же са-
мое настоящее чудо! Если бы я был один, 
то решил бы, что сошёл с ума. Теперь у нас 
в доме перед иконами всегда будет гореть 
лампада! Воистину, нет ничего невозмож-
ного для Господа!

Придя в себя, промышленники заторо-
пились к зимовью. Затопив печурку и по-
ужинав, они проспали до самого утра, а с 
первыми лучами холодного солнца, погру-
зив вещи, собольи, лисьи и беличьи шкур-
ки в поняги, а добытого к празднику изю-
бря – на нарты, направились в село, где уже 
полным ходом шла подготовка к празднику. 
Быстрый еле поспевал за хозяевами, прова-
ливаясь в сугробы.

Деревня принаряжалась к Рождеству, 
украшались дома, ставились ярмароч-
ные палатки с различными деликатеса-
ми, приобретаемыми к празднику, так как 
употреблять их в пост было нельзя. Глаза 
разбегались от выставленных на прилавки 

ёлочных украшений, сувениров, игрушек 
и, конечно же, хвойных красавиц. Зелёную 
гостью ждали долго, мастеря для неё наряд 
из гирлянд, свечей, цветной бумаги. Даже 
подарки развешивались на очаровательной 
жительнице леса. И только с наступлени-
ем Рождества взрослые и дети могли по-
радовать себя неожиданными приятными 
сюрпризами, найденными на пышной и 
высокой, под самый потолок, сверкающей 
таёжной царице.

Перед праздником прихожане посе-
щали церковь, чтобы исповедаться, при-
частиться и со смиренным сердцем и 
кроткой душой встретить Богомладенца 
Христа. Воскресным утром Тимофей Фё-
дорович с семьёй пошли в храм. В свеч-
ной лавке их приветствовал благообраз-
ный седоватый мужчина, лицо которого 
показалось им знакомым. Приглядевшись, 
Ваня воскликнул:

– Так это же Фёдор! Бывший Федь-
ка-бесноватый! Как же вы преобразились! 
Вот чудеса!

– Да, слава Господу и Праведному Отцу 
Иоанну, который наложением рук и чтением 
молитвы избавил меня от одержимости, на-
путствовав словами Иисуса Христа: «Вот, 
ты выздоровел; не греши больше, чтобы не 
случилось с тобою чего хуже».

Перекрестившись и воздав хвалу Созда-
телю, поражённые удивительными собы-
тиями, Тимофей Фёдорович и домочадцы 
присоединилсь к молящимся. 

В конце службы батюшка Владимир об-
ратился к пастве:

– Мы с вами стали свидетелями чудес-
ного освобождения Фёдора от сил тьмы. 
Хочу привести слова Преподобного Ан-
тония Великого по этому поводу о том, 
что Самим Богом указано нам с неослаб-
ным вниманием следить всегда за тем, 
что происходит у нас в душе, потому что 
у нас есть очень хитрые в борьбе враги – 
демоны. Бесчисленное множество их но-
сится в воздухе, целые полчища окружают 
со всех сторон. Демоны не суть видимые 
тела; но мы бываем для них телами, когда 1 Одно из названий винтовки системы Мосина.

Ольга Пинаева
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души наши принимают от них помышле-
ния тёмные. Но не страшитесь их ничтож-
ной силы, так как горячими молитвами к 
Богу и постом они немедленно прогоняют-
ся. Сейчас заканчивается рождественский 
пост, в котором христиане призваны нау-
читься превозмогать собственные страсти 
и греховные привычки. Согрешая, мы как 
бы обращаемся сердцем к сатане, кото-
рый охотится на нас, стараясь склонить на 
свою сторону через грех и получить до-
ступ в душу. Но Святые Отцы, как небес-
ные охотники, сетями евангельской про-
поведи уловляют из мира всех бродящих 
в заблуждении, словно в лесу, живущих 
по обычаю зверей. Просвещение человека 
словом Христовым нужно для того, чтобы 
он совершал свои поступки, опираясь на 
Законы Божьи. Другого пути к спасению 
не существует. Иисус сказал: «Я есмь путь 
и истина и жизнь; никто не приходит к 
Отцу, как только через Меня». Мы долж-
ны принять решение стать христианами, 
а не язычниками (демонопоклонниками). 
Будем благодарны Богу за то, что Своим 
Боговоплощением Он сроднился с нами, 
соединил небо и землю. Аминь. 

Когда прихожане стали расходиться по 
домам после службы, Тимофей обратился к 
сыну с просветлённым лицом:

– Я жил подобно слепцу, в полной тем-
ноте. События последних дней открыли мне 
глаза. Когда я вспоминаю, каким был Фёдор, 
мне становится страшно. Как безобразны те 
существа, что обитали в нём, превращая в 
грязную свинью, заставляя вести скотский 
образ жизни! И я жил по их правилам, сле-
дуя приметам, поклоняясь идолам, словно 
игрушка, которую дёргают за верёвочки! Я, 
зверолов, не мог и представить, что за моей 
душой охотятся, пытаясь хитростью, через 
грехи, завладеть ею. Иисус Христос принёс 
мне дар Вечного Спасения и Вечной Жизни. 
И осталось только сделать шаг навстречу, 
воспринять умом и сердцем истинное уче-
ние о спасении, которое зиждется на двух 
главнейших заповедях: о любви к Богу и о 
любви к ближнему. Будем готовиться к Рож-
деству, неся в подарок Господу покаянную 
душу и чистое сердце.

Счастливые, они вышли на улицу, зали-
тую солнцем. Звон колоколов, точно Божий 
голос, раздавался на всю округу, оповещая 
о торжестве добра и света.

Ольга Пинаева
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Анаконда

Рассказ

Дед Кухтин что-то припозднился в этот 
день. Обычно он ходил проверять вентерь1 

на Малое Акшинское озеро ранним утром, 
а сегодня отправился в три часа пополуд-
ни. По узкой тропинке, которая пролегала 
вдоль забора крайнего огорода, он доби-
рался до невысокой и пологой сопки и, уже 
перевалив её, попадал на озеро. Малое 
озеро через небольшую проточку сообща-
лось с Большим Акшинским, которое было 
очень богато разной белорыбицей, потому 
что из-за небольшой глубины хорошо про-
гревалось и было раем для жизни рыбы. 
Большое Акшинское озеро в свою очередь 
через протоку соединялось с Амуром, поэ-
тому амурская рыба охотно шла на нерест 
в озёра.

Дед в начале мая ставил вентерь и всё 
лето его проверял, а пойманную излишнюю 
рыбу раздавал соседям, которые благодари-
ли его и желали здоровья.

Однажды он нам во двор принёс в мешке 
гагару.

– Хозяйка, наливай воду в ванну, я вам 
гостинец принёс.

Когда самодельную длинную оцинкован-
ную ванну заполнили водой, он вытряхнул 
в неё гагару. Птица булькнулась в воду, по-
том выскочила из неё, захлопала крыльями 
и заметалась по ванне.

– Ишь, хочет взлететь, но не взлетит. Ей 
разгон нужен. А без него она никак не мо-
жет улететь, – пояснил дед.

– Василий Прокопыч, а зачем ты её пой-
мал?

– Да вот, решил твоим ребятишкам пока-
зать дивную птицу. Поди, не видели. Твой-
то никогда им с охоты не приносил.

– Да он и не охотится на гагар. Сказыва-
ют, у них мясо рыбой пахнет.

– Правильно сказывают. Это ведь не 
утка, которая и травку щиплет, и рыбёшку 
глотает, и козявки всякие. Гагара только ры-
бой питается.

– Как же тебе удалось её поймать?
– Видать, гналась за рыбой, та – в вен-

терь, она за ней, а назад уже ходу нет. Хо-
рошо, что я вовремя подоспел, а то бы за-
дохлась. Я её уже полуживую вытащил. 
Пускай поиграются с ней твои хлопчики, 
а  потом выпустим на волю, – сказал дед 
и пошёл отдыхать.

Гагара, между тем, пометавшись по 
ванне и сообразив, что попала в плен, за-
грустила и стала спокойно плавать, пере-
бирая чёрными перепончатыми лапами, 
дожидаясь своей участи. Она, наверно, по-
няла, что дед решил выпустить её на волю, 
поэтому быстро смирилась. Мой младший 
пятилетний братишка хотел её погладить 
по голове, но она так его клюнула своим 

1 Вентерь – рыболовная снасть, представляющая собой сеть, натянутую на обручи.

Владимир Соколов
Хабаровск
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чёрным длинным и острым, как шило, 
клювом, что тот заревел, словно белуга 
ранним утром.

– Не подходите близко к ней. Видите, ка-
кой у неё острый клюв, – не дай бог клюнет 
в глаз! – наставляла нас мама, успокаивая 
при этом брата.

Часа три мы наблюдали за гагарой. Успе-
ли даже сбегать на Амур и наловить песка-
рей, чтобы покормить птицу. Но когда мы 
рыбёшек выпустили в ванну, гагара на них 
даже не взглянула, а всё нарезала круги 
по бортам.

Потом пришёл дед, почему-то в ватных 
зимних рукавицах. Он стал ловить птицу, 
но это ему никак не удавалось. Гагара бы-
стро плавала и ныряла. А когда деду удава-
лось ухватить изящное тело, больно клева-
ла его в рукавицы и выскальзывала из рук. 
Дед помучался-помучался, а затем вылил 
всю воду из ванны, просто перевернув её. 
Оказавшись на земле, гагара стала совсем 
беспомощной. Она неуклюже поползла 
прочь, но руки деда тут же её схватили и 
затолкали в мешок, и мы торжественно на-
правились на берег Амура. Впереди шёл 
дед, за ним я, а в хвосте ковылял маленький 
братишка, который к этому времени уже пе-
рестал выть от боли.

Амур был спокойным, вода ласково ли-
зала песок едва заметными волнами. Дед 
зашёл по колено в воду и вытряхнул мешок. 
Гагара плюхнулась боком на воду, встрепе-
нулась, осмотрелась и, ещё не веря в свобо-
ду, спокойно проплыла метров пять. Потом 
до неё дошло, что это уже не ванна, – ны-
рнула, а вынырнув метров за десять, ча-
сто-часто захлопала крыльями по воде, на-
бирая скорость, затем взлетела и понеслась 
прочь.

– Ишь, как обрадовалась, – произнёс дед.
– А куда она полетела?
– Домой, к деткам.
– Как же она их найдёт, ведь попалась на 

озере?

– Найдёт, – уверенно произнёс дед. – 
Весной, возвращаясь с мест зимовки, на-
шла родное озеро, а тут всё знакомое, всё 
своё, не заблудится.

Был самый зной, когда дед отправился 
проверять вентерь. Но не прошло и десяти 
минут, как он запыхавшись заскочил в ком-
нату, схватил ружье и патронташ, на  ходу 
вогнал в один ствол патрон с картечью, а во 
второй – с жаканом1.

– Змея там! Огромная! – кинул он, устре-
мившись обратно на тропинку.

Действительно, змей в окрестности 
было много. По ночам они даже заползали 
в курятники и ловили цыплят, сгоняя с ме-
ста мать-курицу, которая грела их своим 
телом. 

Вскоре раздались два выстрела, а за 
ними  – отчаянный поросячий визг, и всё 
смолкло. Обеспокоенные выстрелами и 
визгом, баба Настя и тётя Лида устреми-
лись за дедом. За ними увязался и я. Дед си-
дел на тропинке, обхватив голову руками, а 
рядом лежало ружье.

– Прокопыч, что с тобой? – вскричала 
тётя Лида.

– Там, там, – указал дед.
– Что там? Змея?
– Не-е-е, – протянул дед.
Тётя Лида осторожно двинулась по тро-

пинке, а следом мы с бабой Настей. Пройдя 
шагов двадцать, увидели лежащую убитую 
свинью.

– Фроськина свинья! – с ходу определи-
ла баба Настя.

– Что, это дед вместо змеи убил чушку?
Но вопрос тёти Лиды повис в воздухе. 

И только дед мог на него ответить, поэтому 
мы быстро повернули назад.

Но деда там, где мы его оставили, уже не 
было. Ружья тоже.

Деда нашли в его же дворе. Он сидел на 
огромном чурбане, на котором колют дро-
ва, и что-то бормотал себе под нос.

– За что ты, Вася, убил Фроськину сви-
нью? – коршуном набросилась на него баба 
Настя.

1 Жакан – тяжёлая пуля, чаще самодельная, для стрельбы из глад-
коствольного ружья.

Владимир Соколов
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Но дед ничего не отвечал, только очень 
грустно и пустыми глазами так смотрел 
на неё, что ей стало страшно.

– Не свихнулся ли ты часом?! – заголо-
сила она.

Дед молчал, но потом выдавил:
– Дык там змея была. Огромная! Ана-

конда!
– Какая ещё такая анаконда? – взвизгну-

ла баба Настя.
– А, я поняла! – вступила в разговор тётя 

Лида. – Вчера соседка Светка читала детям 
рассказ про анаконду. А дед сидел рядом на 
брёвнах и слушал. Вот она ему и помере-
щилась. Только анаконды живут в тёплых 
странах и им нужна тёплая вода.

– Дык вода тёплая, я вчера щупал – как 
кипяток, – сказал дед.

– А откуда возьмётся здесь анаконда? 
Да ещё под ивой? Свинья спряталась там 
от  жары и купалась в грязи, под ветвями, 
а ты сослепу принял её за змею. Да и как 
сюда попадёт анаконда посуху? – напори-
сто наступала баба Настя.

– Дык как весной озеро разливалось! 
В обход сопочки по болоту почти до самых 
грядок добралось, вот змея и приплыла! 
А под ветвями, которые растут до самой 
земли, было плохо видно, но я разглядел 
змею, – оправдывался дед.

– Дуралей ты, дуралей, да к тому же сле-
пой! – отрезала баба Настя. – Как теперь 
с Фроськой будем рассчитываться? Да она 
нас по миру пустит из-за своей чушки!

– Надо за Иваном кого-нибудь послать, – 
предложила тётя Лида.

Послали соседскую бойкую Галю. Пока 
она бежала до Ивана, сына Василия Про-
копьевича, многие в деревне от неё узнали, 
что дед подстрелил свинью вместо змеи.

Иван появился через полчаса.
Выслушав торопливые рассказы бабы 

Насти и тёти Лиды, сказал:
– Берём, батя, тачку и привезём её, а по-

том будем решать, что дальше делать.

Когда свинью, всю вымазанную в гря-
зи, привезли, во дворе уже было несколько 

любопытных соседей. Все расспрашивали, 
как могло такое случиться, а узнав, только 
цокали языком да тихонько посмеивались, 
чтобы дед не услышал. Когда свинью сбро-
сили с тачки посреди двора, во двор как 
фурия ворвалась баба Фрося. Увидев тушу, 
запричитала:

– Что же они сделали с тобой, окаянные! 
Миленькая, родненькая! Креста на них 
нет! – распалялась Фрося.

Назревал грандиозный скандал и дере-
венская вражда.

Чтобы этого не произошло, Иван сказал:
– Не вопи, баба Фрося! Чего в жизни не 

бывает. Ну, ошибся дед, перепутал свинью 
со змеёй. Ветви до самой земли склонились, 
плохо было видно, сам бы не узрел. А что-
бы тебе не в ущерб было, забирай нашу, она 
на месяц постарше будет и покрупнее. Ты 
останешься не в накладе.

Баба Фрося не ожидала такого поворота 
дела, поэтому сразу утихла, а только вы-
молвила:

– А если бы там ребятишки были?
– Вот он и спасал детишек от змеи.
От таких слов Ивана всем стало легче, 

все заулыбались и стали нахваливать деда. 
И у того ком слетел с души, он даже посвет-
лел лицом. Даже баба Настя улыбнулась, 
несмотря на свою потерю.

– Ну, тогда оставляйте её у себя, распо-
ряжайтесь мясом по своему уразумению, 
теперь оно всё ваше, – сказала баба Фрося 
и пошла со двора.

– Будем свежевать! Мама, грей воду… 
много воды, – произнёс Иван.

Первым делом отмыли тушу от грязи. По-
том во двор принесли прошлогоднюю соло-
му, обложили вокруг свиньи и подожгли.

– Солома хорошо горит, но жа́ру почти 
не даёт, а только сжигает на шкуре щетину. 
И шкура при этом не лопается, – пояснил 
Иван.

Тушу несколько раз переворачивали 
с боку на бок, чтобы все волосы обгорели. 
Потом её перенесли на деревянный щит, 
сколоченный из струганных досок. Баба 

Владимир Соколов
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Настя из чайника поливала на тушу горя-
чую воду, а Иван с дедом скоблили ножа-
ми шкуру. Она становилась ослепительно 
белой. И вся свинья стала такой беленькой, 
что и не подумаешь, что она бывает такой. 
Может, только два раза в жизни: при рожде-
нии и после смерти.

Иван отрезал нам, пацанам, кончик хво-
ста и кончики ушей – любимое лакомство 
всех ребятишек при забое свиней, потому 
что только они прожариваются при смоле-
нии туши.

Потом свинью и деревянный щит хоро-
шо обмыли горячей водой На щит положи-
ли белую простынь, на неё уложили сви-
нью и ею же её укрыли. Поверх простыни 
наложили шубы и ватники.

– Пускай попарится, тогда шкура у сала 
будет мягкой и вкусной, – снова пояснил 
Иван.

Через час шубы и простынь убрали. От 
туши шёл ещё тёплый парок. Её перевер-

нули на спину, и Иван разрезал живот. Все 
внутренности складывали в разные тазики.

Когда были отрезаны ноги, голова 
и  убраны все внутренности, Иван стал 
длинными полосами отрезать сало для 
засолки. К этому времени стали подхо-
дить во двор селяне и просить продать им 
мясо или сало. Летом никто не забивал 
скот и свиней, потому что холодильников 
не было, а мяса хотелось всем. Иван по 
просьбе покупателя отрубал от туши куски 
мяса, а баба Настя на безмене их взвеши-
вала и продавала: кому за деньги, а кому 
под запись, чтобы осенью возвратили точ-
но такие же.

К концу дня от туши почти ничего не 
осталось – всё раскупили!

– Ну и вкусная у тебя оказалась анакон-
да, Иван! – шутили селяне, встретившись 
с ним на следующий день.

– Заморская, из дальних стран, – отшу-
чивался тот.

Рекомендуем книги автора

Сказка
Зуб акулы

Книга в каталоге
knigi-market.ru/desyat-
solnyshek

Стихи для детей
Десять солнышек

Книга в каталоге
knigi-market.ru/zub-akuly-
vladimir-sokolov

Владимир Соколов

https://knigi-market.ru/desyat-solnyshek/
https://knigi-market.ru/desyat-solnyshek/
https://knigi-market.ru/desyat-solnyshek/
https://knigi-market.ru/zub-akuly-vladimir-sokolov/
https://knigi-market.ru/zub-akuly-vladimir-sokolov/
https://knigi-market.ru/zub-akuly-vladimir-sokolov/
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Весь текущий год литстудийцы занима-
лись организацией заочного трёхгодичного 
литературного конкурса «Простою заду-
шевною строкою», посвящённого 100-лет-
нему юбилею Михаила Александровича 
Небогатова. Приём конкурсных работ, раз-
мещение в группе «Родники Сибири» сайта 
«Одноклассники» информации о конкурсе 
и справки в помощь участникам, ор-
ганизация работы экспертного 
совета в онлайн-режиме – эти 
и многие другие вопросы 
пришлось решать инициа-
торам проекта.

За это время нам удалось 
расширить круг общения с 
интересными творческими 
людьми и коллективами 
самодеятельных авторов. 
На одной волне с нами со-
трудничали земляки будущего 
юбиляра из Гурьевска и Гурьев-
ского района. Низкий поклон авто-
рам и организаторам! На самом высоком 
уровне потрудились и члены экспертного 
совета – гурьевчане Татьяна Борисовна Ко-
пытова и Анжелика Сергеевна Лавицкая.

В среде литературной братии пришлось 
столкнуться с различными мнениями в от-
ношении объявленного конкурса. Одни 
очень грубо раскритиковали нас «за мыши-
ную возню вокруг светлого имени поэта». 
У других возникли сомнения по поводу 
длительности объявленного мероприятия. 
Третьим трудно было работать в рамках 
объявленных критериев оценки конкурс-
ных работ. Преодолеть весь этот негатив 
нам помогало главное – поддержка и на-
ставничество наших помощников. Ведь 
перед нами, организаторами, стояла свет-

Вести из литературной студии 
«Родники Сибири»

лая цель – пропаганда и популяризация 
творчества известного кузбасского поэта 
М.  А.  Небогатова, а также значительные 
задачи: совершенствование и повышение 
профессионального уровня мастеров худо-
жественного слова; выявление, поддержка 
и развитие самодеятельного литературного 
творчества; содействие раскрытию творче-

ского потенциала участников кон-
курса; формирование читатель-

ского интереса к  творчеству 
Небогатова.

На первом этапе конкур-
са нам удалось сделать не 
так уж и много. Надеемся 
в будущем увидеть среди 
участников больше моло-
дёжи и профессиональных 
литераторов. Первым было 

бы не грех поучиться у все-
кузбасского Учителя поэтов, 

а вторым  – поучить авторов-
«самоделкиных», руководствуясь 

своим профессиональным литератур-
ным опытом. А мы засучив рукава будем 
продолжать свою просветительскую дея-
тельность на следующих этапах объявлен-
ного конкурса. Ждём новых участников и 
приглашаем экспертов для оценки произ-
ведений. 

Не конкурсом единым жила наша сту-
дия. На встречах мы вспомнили юби-
ляров: Д.  А.  Гранина, В. М. Ширяева, 
Ю. В. Друнину, А. С. Пушкина. В гостях у 
нас побывала кемеровчанка И. А. Фроло-
ва – поэт, член Союза писателей России. 
На очереди – встречи, посвящённые твор-
честву В.  М.  Баянова, А. А. Ахматовой, 
Н. Н. Асеева, М. Ю. Лермонтова, И. В. Гёте 
и Э. Д. Гольцмана. 
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В 2019 году увидели свет ещё три номе-
ра внутристудийного литературного жур-
нала: № 5 с темой «Зимнее вдохновение», 
№ 6 – «Весенние мотивы» и № 7 – «Грёзы 
о лете». На выходе – восьмой номер с темой 
«Простою задушевною строкою» по итогам 
первого этапа конкурса.

Литстудийцы продолжают активно уча-
ствовать в различных литературных состя-
заниях. В полуфинал V Всероссийского 

конкурса «Герои Великой Победы» прошли 
все восемь наших авторов. Ждём с нетерпе-
нием результатов финального отбора. Так-
же к выходу готовится сборник конкурсных 
произведений «Герои Великой Победы» за 
2018 год.

По приглашению гурьевчан шесть ав-
торов студии стали участниками конкурса 
«Край сибирский, край шахтёрский». При-
няли мы приглашение и от организаторов 
«Фёдоровских чтений» на участие в кон-
курсе «Мой дом – Кузбасс», посвящённом 
300-летию образования региона.

Практически все пишущие студийцы 
представили свои произведения на упо-
мянутый в начале небогатовский конкурс 
«Простою задушевною строкою». В серии 
материалов мы предлагаем ознакомиться 
с  результатами завершившегося первого 
этапа этого литературного состязания и 
с работами некоторых призёров.

Наталья Гордок, руководитель литстудии

О конкурсе из первых уст

Старт заочному трёхгодичному лите-
ратурному конкурсу «Простою задушев-
ною строкою», посвящённому 100-летнему 
юбилею известного поэта М. А. Небогато-
ва, который состоится в 2021 году, был дан 
26  сентября прошлого года. В творческой 
гостиной «Читаем небогатовские строчки», 
организованной литстудией «Родники Си-
бири» при Кемеровской ОНБ им. В. Д. Фё-
дорова, кроме постоянных участников, 
собралось много гостей. Среди них были 
авторы, участвовавшие в поэтическом кон-
курсе к  95-летию Михаила Небогатова, 
проводившемся в 2016 году. На встречу 
были приглашены и приняли самое актив-
ное участие почитатели творчества наше-
го земляка, а также учащиеся 9-х и 11-х 
классов школы № 16 г. Кемерова во главе 
с учителем литературы Шериной Ириной 
Николаевной. Примечательно, что один-

надцатиклассники Анна Сагайдак, Викто-
рия Надеева и Юрий Феофилов, принимав-
шие участие в  конкурсе стихотворений на 
95-летие поэта, откликнулись и выступили 
со стихами М. А. Небогатова на этой встре-
че. Принимали участие и активисты литса-
лона «Твоё тепло, моё тепло» из Рудничной 
библиотеки «Встреча» во главе с руково-
дителем Поповой Тамарой Николаевной. 
Впервые гостями литстудии стали предста-
вители ветеранских районных организаций. 
Особую активность проявили ветераны 
Ленинского района, который представляет 
в литстудии самодеятельный автор Галина 
Ивановна Лашкова.

На встрече звучали стихи не только вино-
вника тожества, но и самодеятельных авто-
ров «Родников Сибири» и литсалона «Твоё 
тепло, моё тепло» – А. А. Людижинского, 
Т. М. Карпеко, Н. Г. Полецкой и других.
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Демонстрировались видеозаписи с про-
шлого юбилейного вечера М. А. Небога-
това, фотогалерея с прошлого конкурса 
и  слайд-презентации «2016-й – год Небо-
гатова», «Семья Небогатовых» и «Михаил 
Небогатов. Война и Победа», подготовлен-
ные дочерью Михаила Александровича Ни-
ной Михайловной Инякиной (Небогатовой) 
к 95-летию отца.

Все взрослые участники встречи отме-
тили хорошее исполнение стихов автора 
учащимися школ. Замечательным был вы-
бор стихотворений, порадовал заметный 
интерес молодёжи к творчеству будущего 
столетнего юбиляра. 

Не забыли обсудить и сам старт нового 
конкурса, условия его проведения. От име-
ни экспертного совета будущего конкурса 
выступила Ирина Александровна Фролова, 
член Союза писателей России. В 70-х годах 
прошлого века её – тогда ещё десятикласс-
ницу – Михаил Александрович благосло-
вил на поэтическую стезю через «ФМЛ» 
(«Факультет молодого литератора») в газе-
те «Комсомолец Кузбасса».

Итак, старт был дан. Первый (осенний) 
поток конкурсных произведений кеме-
ровчан был отправлен экспертам в январе 
2019 года. Второй – зимний – поток сфор-
мировался практически из авторов-зем-
ляков будущего юбиляра – гурьевчан (что 
было особенно радостно). В третьем, ве-
сеннем потоке география участников рас-
ширилась. Приятно было получить заявку 
на участие в  конкурсе от Валерия Влади-
мировича Шевцова из Белгорода, Михаи-
ла Сергеевича Калинина из Юрги, Галины 
Алексеевны Шаповаловой из Белова, Анны 
Родионовны Кондрашкиной из Беловского 
района, Татьяны Михайловны Потеряевой 
из Ижморки, Оксаны Валентиновны Боро-
нихиной из Прокопьевска.

Очень слаженно сработал и экспертный 
совет под руководством Галины Ивановны 
Карповой. В его состав также вошли: Ирина 
Александровна Фролова (г. Кемерово), Вера 
Ниловна Козленко (г. Кемерово), Татьяна 

Борисовна Копытова (г. Гурьевск), Анже-
лика Сергеевна Лавицкая (г. Гурьевск).

На первом этапе конкурса к участию 
были приняты все заявленные работы. 
Только четыре автора не преодолели ба-
рьер полуфинала, набрав менее 40 баллов 
из 70 за свои стихотворения. Таким обра-
зом, в лонг-лист конкурса вошли 29 авторов 
с оценками произведений от 50 до 70 бал-
лов за стихи и от 30 до 50 – за прозу. Из 
них до финала добрались 19 человек, полу-
чивших более 50 баллов за стихи и более 
40 – за прозу. Приводим списки полуфина-
листов и финалистов.

Полуфиналисты

Митрохина Г. И. (г. Кемерово)
Полецкая Н. Г. (г. Кемерово)
Шевцов В. В. (г. Белгород)
Долотина Е. В. (г. Гурьевск)
Орлова Н. Н. (Малая Салаирка)
Пирожков В. Г. (Сосновка)
Старкова Л. И. (Горскино)
Баранова Н. В. (г. Гурьевск)
Школдин А. В. (Урск)
Кондрашкина А. Р. (Беловский р-н)

Финалисты

Щербинина Т. В. (г. Кемерово)
Инякина (Небогатова) Н. М. (г. Кемерово)
Судницына В. В. (Урск)
Людижинский А. М. (г. Кемерово)
Копылова З. И. (г. Гурьевск)
Дорофеева О.С. (г. Кемерово)
Гаврилов Р. А. (г. Белово)
Шаповалова Г. А (г. Белово)
Шулакова Н. А. (г. Гурьевск)
Керн К. Е. (г. Гурьевск)

Из числа финалистов были выбраны де-
вять авторов-победителей, которых в сле-
дующей статье от имени всех «жюристов» 
представит председатель экспертного сове-
та Галина Ивановна Карпова. Встречайте 
самых смелых и умелых!

Редакционная группа литстудии
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Итоги конкурса
Подведены итоги первого этапа литера-

турного конкурса «Простою задушевною 
строкою», посвящённого 100-летию со дня 
рождения поэта Михаила Александровича 
Небогатова (1921–1990). 33 участника пред-
ставили 55 произведений – стихотворения и 
эссе. Интересна география участников: Бел-
город, Белово, Гурьевск, пгт Ижморский, 
Кемерово, Малая Салаирка (Гурьевский 
район), Прокопьевск, Урск (Гурьевский 
район), Юрга.

Среди поэтических произведений первое 
место члены жюри присудили Оксане Ва-
лентиновне Боронихиной (г. Прокопьевск) 
за художественную образность и поэтиза-
цию красот родного края в стихотворении 
«Хорошо». Второе место отдано Борису 
Павловичу Кузнецову (г. Гурьевск) за поэ-
тическую дерзость и собственное мнение о 
месте поэта Небогатова в литературе Куз-
басса в стихотворении «М. А. Небогатову» 
(«Мы тогда были все поэтами…»). Третье 
место у Тамары Михайловны Карпеко (г. Ке-
мерово) за непосредственность восприятия 
поэзии Михаила Небогатова в микроцикле 
«С  Небогатовым по жизни» («Небогатов-
ские уроки» и «Книжица поэта»). Третье ме-
сто также жюри присудило Елене Владими-
ровне Редько (г. Кемерово) за стихотворение 
«Прославленный поэт», отметив попытку 
автора создать «светлый» образа поэта.

Среди прозаических произведений жюри 
выделило пять эссе. По мнению членов 
жюри, конкурсные эссе по художественно-
эстетическому уровню выполнены на более 
высоком уровне, чем конкурсные стихотво-
рения, в которых есть отдельные недочёты, 
и авторам-призёрам нужно ещё оттачивать 
своё поэтическое мастерство. Первое место 
жюри единогласно присудило Анне Степа-

новне Гавриленко (г. Гурьевск) за зарисовку 
«Птица» (рассказ и стихотворение), отметив 
высокий личностный и творческий подход 
к  конкурсной теме. Её эссе признано луч-
шим произведением среди всех конкурсных 
работ. Второе место разделили кемеровчан-
ки Наталья Аркадьевна Гордок (эссе «От 
ученичества к творчеству») и Валентина 
Васильевна Устяхина (эссе «Простою заду-
шевною строкою»). Их эссе отличает лич-
ностная трактовка конкурсной темы, само-
стоятельность, увлечённость творчеством 
Михаила Небогатова, хороший язык. Третье 
место жюри присудило Михаилу Сергеевичу 
Калинину (г. Юрга) за статьи «Будет славить 
жизнь моя строка» и «Всемирная паутина», 
а также Татьяне Михайловне Потеряевой 
(пгт Ижморский) за статью «Как мало надо 
сердцу человека, чтоб многое на свете полю-
бить…». Работы этих участников, отмечен-
ных дипломами третьей степени, отличает 
аналитический, литературно-критический 
подход к конкурсной теме.

Мы поздравляем всех призёров с твор-
ческими достижениями в литературном 
конкурсе и желаем всем увлечённым ху-
дожественным творчеством участникам 
дальнейшего творческого роста. Предлага-
ем провести второй этап конкурса в новом 
ключе: «Поэт Михаил Небогатов и изобра-
зительное искусство». Мы знаем, что поэт 
из Гурьевска хорошо рисовал. Этот взгляд 
поэта-живописца отразился в его поэтиче-
ском творчестве. Нам хотелось бы прочи-
тать эссе о живописности поэзии Небогато-
ва, его взгляде на мир глазами художника, 
а  также посмотреть иллюстрации (графи-
ческие и живописные) к его произведени-
ям, увидеть, кто же стал героем его поэти-
ческого мира.

Галина Карпова, кандидат филологических наук, доцент
Вера Козленко, зам. директора КемОНБ им. В. Д. Фёдорова

Ирина Фролова, член Союза писателей России, Заслуженный учитель РФ
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I место

Автор № 30.1
Анна Степановна Гавриленко

г. Гурьевск

Птица

Зарисовка

Такси, как всегда, опаздывало, а до на-
чала всего 20 минут, вдруг не успею?.. По-
степенно напряжение нарастало, и, когда 
из-за поворота показалась машина, я при-
готовилась излиться тирадой по поводу 
опоздания. Но вместо мужчины за рулём я 
увидела симпатичную женщину. Виновато 
поймав мой взгляд, она вздохнула:

– Опять переезд закрыли – уже четвёр-
тый раз за утро.

Устроившись на заднем сидении, я уви-
дела перед собой прелестную деревянную 
птицу-оберег. Она плавно раскачивалась, 
будто парила. «Изящная, как птица Фе-
никс», – подумала я. Поймав мой взгляд, 
Наталья (как значилось на визитке), улыб-
нулась: «Это талисман-мечта. В детстве я 
очень хотела быть птицей, чтобы подняться 
высоко-высоко и увидеть землю».

Мелькнуло: «Надо же, и я бредила не-
бом! Мне хотелось подняться высоко, 
чтобы рассмотреть, что там, за горизон-
том. Повзрослев, считала, что люди, если 
достигали успехов в любом деле, они как 
ПТИЦЫ».

– Куда едем? – спросила Наталья.
– До библиотеки.
– А что там сегодня? До вас несколько 

человек туда подвозила.
– Сегодня для меня, да и для города зна-

менательный день – нашей библиотеке при-

Избранные работы
конкурсантов

сваивается имя поэта Михаила Небогатова. 
Знакома фамилия?

– Нет, – как будто сожалея, ответила На-
талья, – я не местная. Значит, очень хороший 
этот Небогатов человек – надо запомнить 
фамилию и в Интернете прочитать его сти-
хи. Надо же – Небогатов, – продолжала она 
размышлять вслух, – а какой на самом деле 
богатый… А вы тоже стихи сочиняете?

– Немного.
– Интересно было бы послушать.
– Ну почему бы нет. Вот, например, про 

ваш талисман:

Улетела Феникс-птица,
		  улетела поутру,
Лишь перо осталось виться
		  на растерянном ветру. 
Улетела не прощаясь,
		  по-английски, и ей вслед 
Я шепчу, в грехах не каясь, –
		  значит, счастлив мой сосед!

– Прикольно! – улыбнулась Наталья.
«Ну да, – подумалось, – у молодёжи это 

сейчас обозначает “ничего”. Жаль, не знаю 
наизусть стихи Небогатова. Как бы она их 
оценила: “клёво”, “прикольно”, “классно”? 
Господи, как же обеднили наш русский 
язык: словам “хорошо”, “отлично”, “заме-
чательно” в нём уже и места нет».

И, услышав «Вот бы переписать!», на 
минутку почувствовала себя счастливой. За 
разговором не заметила, как доехали до би-
блиотеки. В вестибюле царила праздничная 
атмосфера. С портрета строго смотрел Ми-
хаил Небогатов.

Ещё накануне события я перечитала био-
графию поэта, его стихи. С удивлением за-
метила, что в них часто встречается слово 
«РАДОСТЬ»: «В поэзии готов стоять горой 
за то, чтоб быть всегда самим собою… Свою 
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судьбу – и РАДОСТЬ, и беду –  вверяю я сти-
хам, что встали строем…», «На праздниках, 
в любом застольном тосте друг друга к сча-
стью, РАДОСТИ зовём…», «…Он вечной 
РАДОСТИ родник…», «Не хочу недоверьем 
обидеть тех, с кем РАДОСТЬ работы делю. 
Должен кто-то любить, ненавидеть то, что 
я ненавижу, люблю», «…А их сердца и РА-
ДОСТНО, и молодо согласно бьются с Ро-
диною в лад». Пройдя войну, будучи дваж-
ды раненым, испытав всё, что уготовила ему 
судьба, он не разочаровался в жизни и очень 
много писал. Какая молодчина его дочь 
Нина Михайловна – не дала угаснуть твор-
ческому наследию отца, раствориться во 
времени, умереть в безмолвных сборниках! 
Он заговорил вновь и ожил в выступлениях 
тех, кто его знал или хотя бы видел. Подума-
ла невольно: «Счастливые! РАДОСТНЫЕ!» 
Когда мне предоставили слово, я рассказала 
о встрече с женщиной-водителем. С волне-
нием и какой-то внутренней дрожью ска-
зала, что своё стихотворение посвящаю 
Михаилу Александровичу Небогатову, ко-
торого я открыла себе сегодня как ПТИЦУ, 
покорившую высоту.

Птица

Песчинкой малой, птицею в гнезде 
Так хочется хотя б на миг остаться, 
Но человек не может жить везде – 
Ему дано в разумной жизни мчаться. 
Какая жалость! А Природа-мать, 
Качая птиц в небесной колыбели, 
Взывает к нам, пытаясь дать понять, 
Что мы – песчинки на прибрежной мели, 
А птиц средь нас всего наперечёт… 
И, сожалея о заветной дали, я чувствую – 
Песок в руках течёт,
	 и неба высь бездонная влечёт, 
И птицей бьётся жилка под вуалью…

Выходя из библиотеки, я на минут-
ку остановилась у новенькой таблички: 
«Районная центральная библиотека им. 
М. А. Небогатова». Волнение, которое бук-
вально захлёстывало меня во время высту-

пления и после него, вдруг превратилось в 
тихую РАДОСТЬ… По дороге домой вспом-
нила глаза людей, вернее, их выражение. Я, 
кажется, прочитала их мысли о самих себе: 
«А я – ПТИЦА? И какая? Синица? Журавль? 
Феникс, наконец?»

А это уж кому как повезёт! Впрочем, са-
ма-то я кто?.. Скорее, воробей (в свои-то 
72 года…). Но если мне, воробью, работать 
над своими произведениями, шлифовать, 
издавать, обязательно наступит тот миг, 
когда кто-то, прикоснувшись к моему твор-
честву, скажет: «Прикольно… то есть хоро-
шо!» И я смогу почувствовать себя ПТИ-
ЦЕЙ, с РАДОСТЬЮ парящей в стае среди 
равных… 

Мысли не отпускали и дома. Вспомни-
лись строчки Михаила Александровича: 
«А  им легко и любится, и дышится, им 
даже осень кажется весной», и будто само 
собой написалось: «За столом с осенними 
листьями сочинять стихи о весне». Спасибо 
тебе, Учитель поэтов! Ты возродил во мне 
желание вновь взяться за перо, а это доро-
гого стоит! 

II место

Автор № 23.3
Валентина Васильевна Устяхина

г. Кемерово

«Простою задушевною
строкою…»

Эссе

«Простою задушевною строкою»
Поэт о главном с нами говорит.

Н. Гордок

Михаил Александрович Небогатов… Что 
я знаю об этом человеке? И почему он мне 
интересен? Какой след он оставил в  моей 
душе? Что подвигает меня выразить своё от-
ношение к нему и к его творчеству?
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Фамилию Небогатов впервые встрети-
ла на страницах нашей областной газеты 
«Кузбасс» ещё в школьные – шестиде-
сятые – годы прошлого века. Обратила 
внимание, как на автора стихов, так как 
сама увлекалась поэзией, пробовала пи-
сать свои стихи. И только сейчас, спустя 
полвека, я поняла, почему именно Небо-
гатов интересовал меня как поэт. Прежде 
всего, потому, что его стихи отличались 
очень понятным, лёгким слогом, доступ-
ным читателю любого возраста. В его 
стихах я находила необычное описание 
красоты родного края, трепетное отноше-
ние к природе и глубокое уважение к лю-
дям – труженикам, нашим землякам. Мне 
это было очень близко по  духу, так как 
росла и училась в селе, на природе, среди 
таких же, как будто обычных людей, но 
очень открытых, добрых, трудолюбивых, 
о каких писал Михаил Небогатов в стихах 
и на передовицах газеты.

Газета «Кузбасс» была в то время ос-
новным источником новостей о трудовой 
жизни нашей области и страны, между-
народной политики и новинках культуры, 
литературы. Часто в областных газетах, в 
том числе и молодёжной – «Комсомолец 
Кузбасса», появлялись стихи начинающих 
авторов. Я тоже отважилась и отправила 
несколько стихотворений. Три-четыре из 
них были опубликованы, даже гонорар по-
лучила лично от сельского почтальона.

1963 год. Я – ученица 9-го класса сель-
ской школы, и моё первое опубликованное 
стихотворение: 

Сентябрь! И лето ушло. 
Отцвели полевые ромашки.
Но солнышко греет тепло,
И в школу бегут первоклашки…

Прошло много лет. Напряжённая учёба, 
семья, дети, работа… На стихи времени не 
хватало, но всё-таки писала, как говорится, 
«в стол», в свои тетрадки. Живя и работая 
в городе Кемерово, мне часто приходилось 
слышать имя Михаила Небогатова в кругах 

творческих людей – писателей, художни-
ков. Но лично увидеть не представилось 
возможным ни разу.

И всё-таки судьба оказалась ко мне бла-
госклонна. В 2016 году она привела меня в 
литературную студию «Родники Сибири» 
при Кемеровской областной библиотеке 
имени В. Д. Фёдорова. Здесь я с удоволь-
ствием знакомилась с творчеством наших 
кузбасских поэтов, в том числе и Михаила 
Небогатова, что было для меня особенно 
интересно. Огромную роль в этом следу-
ет отдать дочери поэта – Н. М. Инякиной 
(Небогатовой), которая тесно сотрудничает 
с нашей литстудией, часто бывает гостем 
и участником наших творческих встреч и 
консультантом конкурсов.

В настоящее время наша литстудия при-
нимает самое активное участие в проведе-
нии конкурса «Простою задушевною стро-
кою», посвящённого будущему 100-летнему 
юбилею Михаила Александровича Небога-
това. Радует, что в конкурс включились и 
другие литературные объединения, и про-
сто почитатели его творчества.

О сложной судьбе будущего юбиляра, 
испытаниях, выпавших на его долю, о бо-
евом пути и ранениях в годы Великой Оте-
чественной войны можно написать ещё не 
одно произведение. А в своём небольшом 
очерке-размышлении я хочу выразить свои 
чувства к его творчеству.

Нельзя не согласиться, что каждая не-
богатовская строка пронизана искренней 
любовью к людям, их труду, к Родине и 
природе. В его стихах совершенно нет па-
фосности, вычурности, неискренности. 
«Такой, как есть, к читателям иду, не пря-
чась за лирическим героем…» – так сам 
автор про себя написал и показал это всем 
своим творчеством.

Его стихи проникнуты добротой и благо-
дарностью, которые он мастерски и очень 
просто, в доступной форме передаёт чита-
телю, тем самым пробуждая и в нас пре-
красные чувства справедливости и нрав-
ственной чистоты. А это много значит для 
общества в целом и для каждого человека 
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в отдельности. Вот он – вклад творца-поэта 
на целые поколения вперёд! Вот он – след 
в душах и сердцах потомков!

Чуткость русской души превосходно по-
казана в стихотворении «Русский поклон». 
Почитаешь… и хочется стать лучше, без 
всяких призывов и нравоучений. Это и есть 
талант – не каждому дано! Или стихотво-
рение о детстве. Невозможно без слёз со-
чувствия читать эти строки, но и здесь нет 
злобы и обиды на тяжёлую судьбу, а есть 
надежда на преодоление испытаний и вера 
в мечту.

А в стихах о войне очень образно, ярко 
представлены страшные события тех лет 
и отдельные моменты фронтовой жизни: о 
матерях, похоронках, молодости, о фронто-
вой дружбе, Вечном огне и о «сибирских ке-
драх»!.. В них – душа сибиряка, – настолько 
многогранна и широка!

Удивительно точно описаны качества на-
шего солдата: он и отважный воин-защит-
ник Родины до самопожертвования, и сын, 
любящий свою далёкую мать, и надёжный 
фронтовой друг, и тонкий лирик, вспоми-
нающий родные цветные луга, могучие 
кедры, которые обязательно вырастут на 
Мамаевом кургане из сибирских саженцев, 
привезённых в память о погибших здесь 
однополчанах.

И очень поучительно писал поэт о смыс-
ле жизни: «…Друг-человек, задумайся об 
этом. / Сумей понять, что надо жизнь про-
жить / Не просто так, любуясь белым све-
том, / А чтобы память чью-то заслужить. / 
Трудись, всю душу вкладывая в дело, / Не 
оставляя что-то про запас, / Как будто бы 
стоишь ты у предела – / Как будто на зем-
ле – последний час…»

Здесь и о быстротечности времени, и 
о его значимости, а это – мудрость зрелого 
человека. 

А образ Родины у Небогатова – краше 
нет!

Россия – добрая душа:
То лучезарна, то сурова,
Но неизменно хороша!..

Спасибо, Учитель поэтов, за ваше осо-
бое отношение к нашим землякам, людям 
труда! А за шахтёров – низкий поклон! 
«Изо всех профессий величавых, / Что с со-
бою люди в жизнь берут, / Самой громкой, 
самой гордой славы / Удостоен он – шах-
тёрский труд!»

И как он пишет о шахтёрском труде: 
«…он тяжёл, как каменная глыба, он кра-
сив, как солнечный восход!» Его стихотво-
рение «Встреча солнца» покорило меня от 
первой до последней строки, потому что 
оно словно посвящено моей маме – шах-
тёру Рудничного района в годы войны. Это 
портрет каждого шахтёра: «Весь золотым 
сияньем облит, / Как будто не в  забой  – 
в полёт! / И вот таким шахтёрский облик / 
Передо мною предстаёт!»

Более величественных и благодарных 
строк о шахтёрах я никогда не читала. Или 
в стихотворении «Когда шахтёр спускается 
в забой» он пишет: «Весь мир с надеждой 
думает о мире…», «…И фронту помогал 
Сибирский тыл!» – это достойный вклад 
в Победу!

И его слова благодарности в стихах: 
«Земной поклон вам, горняки, / И знатным, 
и незнатным».

 Его шахтёр – «…Задумчивый и чуть 
суровый, и хоть не памятник – живой, ему 
лучи – венком лавровым, и пьедесталом – 
шар земной!»

А стихи Михаила Небогатова о любви к 
природе нашего Кузбасса я бы представила 
живописным покрывалом, что мастерили 
наши бабушки с большой любовью и вы-
думкой в давние времена из разных лоскут-
ков. Такие небогатовские «лоскутки», как 
«Оттепель», «Майский снег», «Весенний 
сонет», «Земляничным соком», «Как летом 
в поле», «Бабье лето», «Чудесная пора», 
«В  серебристом чистом инее», «В снего-
пад», «Предвесеннее», «Рассвет»… и де-
сятки других – своей нежностью ви́дения и 
отношения к природе объединены в единое 
целое. А каждое стихотворение играет сво-
ей неповторимой красотой и светом. Своим 
поэтическим даром, доступным русским 
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языком передаёт нам поэт весь калейдоскоп 
живописной картины среды нашего обита-
ния и бытия вообще. 

Сюда же вплетаются его стихи о любви, 
преданности, нежности к женщине, матери, 
другу… 

Нестареющая, вечная
Красота земли родной –
Голубая даль заречная
С луговою тишиной…

Сказка! Лучше и не скажешь!
Вот таким… через пятьдесят лет, по-но-

вому, я узнала М. Небогатова – прекрасно-
го человека, талантливого поэта, учителя и 
наставника молодых – и не только – лите-
раторов.

Это мой современник – земляк, с кото-
рым я много лет ходила по одним улицам 
нашего города, что меня особенно радует 
и вдохновляет в настоящее время! Его по-
эзия, безусловно, питает и моё скромное 
творчество! А моё ромашковое лето в сти-
хах «цветёт, благоухает в его честь»!

Живёт душа сто лет в стихах поэта!
Наград военных, творческих не счесть!
В моих стихах ромашковое лето
Цветёт, благоухает в его честь!!!

II место

Автор № 5.3
Наталья Аркадьевна Гордок

г. Кемерово

От ученичества 
к творчеству

Эссе

Вот уже пятый год я постигаю азы ли-
тературного мастерства в литстудии. Мои 
встречи с самодеятельными авторами, 
а также с профессиональными литератора-

ми заставляют задуматься и поразмышлять 
над некоторыми вопросами нашего литера-
турного бытия. 

А виновником моих размышлений 
стал Михаил Александрович Небогатов, 
известный кузбасский поэт, столетний 
юбилей которого мы будем отмечать в 
2021 году. Это его стихотворения, перепи-
санные от руки, я нашла в своём дневнич-
ке семиклассницы.

Много в мире прекрасного,
Что сравнится с тобой.
Вроде солнышка ясного
Ты мне светишь порой…

Или вот это: 

Откуда начинается Россия?
Одни поэты пишут: от села,
От дедовской околицы; другие:
От заводской заставы, мол, пошла…

И ещё одно рядышком, но без имени ав-
тора:

Шёл человек полями и лесами,
Смотрел на мир влюблёнными глазами…

Сейчас-то я знаю, что такие строки мог 
написать только Михаил Небогатов, – это 
его почерк!

Опыт жизни – горный перевал,
На котором с грустью и тревогой
Не один под старость горевал
Оттого, что шёл не той дорогой.

Можно и дальше листать и мой днев-
ничок, и сборники поэта. И кому же это 
пришло в голову назвать замечательного 
лирика «датским поэтом»?! Да, конечно, 
и я помню его стихи на первых страницах 
областных газет «Комсомолец Кузбасса» 
и «Кузбасс». У других не писалось, а вот 
у него получалось и к месту, и ко времени!

А если бы этот критик заглянул хоть 
в  один сборник Михаила Александро-
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вича, вряд ли он остался бы при своём 
мнении. Сегодня многие с гордостью на-
зывают Михаила Небогатова не только 
поэтом-лириком, но и «Учителем» куз-
басских поэтов.

Среди них и мы – авторы литстудии. 
Свой литературный ликбез мы начинали 
с его «Факультета молодых литераторов», 
который жил на страницах «Комсомольца 
Кузбасса» почти три десятка лет.

Его напутствия до сих пор перед гла-
зами:

– искать своё слово;
– воспринимать окружающий мир воз-

вышенно, поэтически;
– заставить читателя волноваться;
– уходить от декларативности;
– опасаться выспренности интонации;
– писать искренне, просто и без выкру-

тасов…
Эти узенькие памятки-тропки в непрохо-

димых литературных дебрях помогают нам, 
самодеятельным авторам, выбрать пра-
вильный ориентир. И, работая над своими 
«шедеврами», мы не забываем обращаться 
к его, небогатовским, урокам. Но вот беда – 
не у всех получается «причесать» свои вир-
ши по-небогатовски. Ещё одна закавыка на 
пути самоделкиных.

Читаю снова небогатовские строчки –
Будь то стихи или советы, как писать.
Рождаются мои
		  на скромненьком листочке…
Не знаю, можно ль их назвать?..

«А если это не поэзия, то что же это та-
кое?» – размышляю я. И надо ли нам учить-
ся быть поэтами или согласиться с Хлебни-
ковым: «“Стихотворочка” я, “стихотворка”, /
Облекаю чувства в слова…»?

Последние два года перед моим выпу-
ском из средней школы учителя спорили, 
кем же мне стать. То, что я буду учителем, 
не подвергалось никакому сомнению. А вот 
математиком или филологом – это вопрос. 
Каждый предметник тянул одеяло на себя. 
А мне интересна была и литература, и ма-

тематика. Но, как всегда, нашёлся и третий 
вариант. Мне, деревенской девчонке, не 
захотелось отрываться от своей референт-
ной группы, и я решилась пойти на инже-
нера АСУ (автоматизированных систем 
управления). За что судьба и ткнула меня 
носом в мою первую жизненную проблему. 
Во  время сдачи экзаменов болезнь встала 
на моём пути. А через год выбор пал на ма-
тематический факультет. И, тем не менее, 
всю свою трудовую биографию мне прихо-
дилось сочинять и писать справки, отчёты, 
планы…

И, наконец-то, уже на пенсии я удари-
лась в стихотворчество. Сказать, что рань-
ше я этим не занималась, значит, покривить 
душой. Были и газетные публикации, и сце-
нарии митингов, капустников, слётов, «по-
здравлялки» и «пожелайки», «усыплялки» 
и «затевайки» для разных возрастов. Были 
и девичьи дневники со стихами и песнями, 
были начатые и недописанные «романы», 
только не было времени этим заняться все-
рьёз. Служба не отпускала.

А сейчас это зачем? Нужно это кому-ни-
будь? Мне-то самой – нужно, ведь лю-
бой ликбез – это новая ступенька на пути 
совершенствования, очередная радость 
достижения. А где эта планка успеха-не-
успеха в стихотворчестве? Один пишет за-
поем и днём и ночью, не соблюдая никакие 
правила стихосложения; выступает, ему 
хлопают, рвут черновики из рук… Он для 
себя уже звезда! На «Стихи.ру» – одни хва-
лебные рецензии. А в «шедеврах» – ноль 
поэзии, чувства подменяются рифмами в 
ущерб смыслу, да и рифмы-то самые ба-
нальные, замученные веками рифмоплёт-
ства. Так и  хочется прошептать этому 
автору на ушко: «Хватит графоманить». 
А  имею ли я право давать такие оценки? 
Ведь написал же кто-то: «Поэт лишь Го-
споду подсуден». Не пора ли напомнить 
человеку об этом суде, если он сам с себя 
снимает ответственность за свои слова? 
Но не всякий прислушается.

У другого автора – зачатки поэзии на-
лицо, но не хватает грамотности выразить 
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словами чувства, малый словарный запас, 
корявость изложения мыслей. И здесь-то 
наверняка поможет корректорско-редактор-
ское причёсывание, если автор согласится 
на правки и сам доработает свои вирши. 
Чаще же бывает по-другому. Такие авто-
ры обычно просят: «Да вы поправьте, как 
вам надо». И принимают под своё автор-
ство подработанное стихотворение. Мне 
на первых порах казалось, что я помогаю 
такому автору своими подсказками. Надея-
лась, что ему захочется когда-нибудь и са-
мому потрудиться. Сейчас уже уверена, что 
если не хватает элементарной грамотности 
и словарного запаса, о каком писательстве 
можно говорить?! Только в кавычках – та-
кое «писательство» не для публикации 
даже во внутристудийном журнале, не го-
воря уже о «толстых». 

И надо отдать должное нашей редакци-
онной группе, участники которой уже мо-

гут не только указать автору на ошибку, но 
и предложить своё видение этой строчки. 
А уж дело автора – принимать правку или 
упрямо держаться за то, «что пришло». Во 
втором случае приходится отказывать в пу-
бликации и отправлять текст в «жданки», 
вдруг что-то «придёт» поскладнее.

А есть и третьи – такие как я и мои кол-
леги по литстудии. И мы в литстудии про-
должаем учиться. Кажется, задатками не 
обижены, словарного запаса хватает, чувств 
и эмоций – через край. Критики пишут, что 
нам мешает жизненный опыт, какие-то 
штампы заученной речи, установившиеся 
традиции и т. п. Однако, прислушиваясь 
к небогатовским критериям, мы стали за-
мечать, что наши строчки уже сдвинулись 
с мёртвой точки в лучшую сторону. А это 
значит, что последователи Михаила Алек-
сандровича перестали быть самоучками, 
обрели своего учителя.

К итогам конкурса

Завершился первый этап трёхгодич-
ного заочного литературного конкурса, 
посвящённого грядущему 100-летнему 
юбилею кузбасского поэта Михаила Алек-
сандровича Небогатова. У организаторов 
конкурса поначалу было много волнений: 
как привлечь участников, какую катего-
рию граждан допускать к литературному 
соревнованию, какие работы – только ли 
поэтические  – принимать к рассмотре-
нию, какими критериями оценок пользо-
ваться, как освещать ход конкурса и его 
промежуточных итогов. Вопросы, вопро-
сы, вопросы…

Было разработано положение о проведе-
нии конкурса, в котором сразу были опре-
делены этапы, условия приёма конкурсных 
работ, требования к авторам и к их конкурс-
ным произведениям, обозначены основные 
темы – номинации, которые должны быть 
отражены в работах участников, и многое 
другое. К работе экспертного жюри были 

привлечены профессионалы – филологи, 
писатели.

Наконец, необходимые формальности 
организационного характера были позади. 
И начался процесс сбора конкурсных работ. 
Примечательный факт: поначалу и участ-
ников, и их работ было немного. Но со вре-
менем процесс активизировался. И колёси-
ки машины под названием «литературный 
конкурс» закрутились…

Работы поступали на конкурс поэтапно. 
Всего получилось три потока. Отрадно от-
метить, что авторы – не только кемеровчане 
и гурьяне – земляки Небогатова. География 
довольно обширная (что отмечено в опу-
бликованных на литературной карте в соц
сети «ВКонтакте» итогах первого этапа). 
Словом, «процесс пошёл».

Повторять то, что уже обнародовано по 
итогам первого этапа конкурса, не буду. До-
вольно чётко изложено, кто и за что был от-
мечен членами экспертного жюри. 
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С работами призёров мне довелось озна-
комиться – их работы я читала. Оспаривать 
решение экспертов не берусь, но кое с чем 
не совсем согласна. И это своё мнение я 
довела до руководителя экспертного жюри 
Галины Ивановны Карповой.

В мою задачу не входит сейчас делать 
критический разбор работ (его уже сдела-
ли эксперты) и тем более вступать в поле-
мику со специалистами. А вот поделиться 
своими соображениями по ходу конкурса 
я могу.

Что бы я предложила на второй и третий 
этапы, с учётом выявленных – естествен-
ных в такой непростой работе – недочётов?

Во-первых, повнимательнее прислу-
шаться к поэту, к юбилею которого этот 
конкурс и приурочен, в части его требова-
ний к авторам и их работам: Михаил Алек-
сандрович предъявлял довольно высокие 
требования как к начинающим, так и к 
уже имеющим некоторый опыт сти-
хотворчества. И подчёркивал: не надо де-
лать никаких скидок на неопытность или 
отсутствие мастерства (мастерство прихо-
дит со временем). Он предостерегал: коли 
вы вступили на этот трудный путь литера-
турного творчества, избрали его, так будь-
те, пожалуйста, требовательны к себе. И 
приводил в качестве примера Виктора Ба-
янова, ставшего одним из лучших лириков 
Кузбасса (процитирую это его высказыва-
ние): «Виктор Баянов – единственный, по-
жалуй, в Кузбассе литератор, о котором го-
ворят и пишут только похвально. Причина 
этого – не в каком-то особо бережном от-
ношении к поэту, а в его самобытном, яр-
ком таланте. И ещё в том, что работает он 
неторопливо, вдумчиво и, как правило, не 
предлагает в печать того, что могло бы 
вызвать нарекания. Это, конечно, не зна-
чит, что стихи даются Баянову легче, чем 
другим, что ему незнакомы творческие 
муки и сомнения. Скорее, наоборот, ибо, 
чем талантливее поэт, тем он требова-
тельней к себе…» (из предисловия М. Не-
богатова «Подлинность мысли и чувства» 
к книжке В. М. Баянова «Моя земля». Ба-

янов, Виктор Михайлович. МОЯ ЗЕМЛЯ. 
Стихотворения / Предисловие М. Небога-
това. – Кемерово: Кемеровское книжное 
издательство, 1967. – 92 с.)

А отсюда – моё предложение: ужесточить 
критерии, которым должны соответство-
вать предлагаемые на конкурс произведе-
ния – без скидок на возраст, самодеятель-
ность, малый опыт. Как это сформулируют 
члены экспертного жюри – не могу знать, 
но учесть этот момент, думаю, необходимо. 
Этим мы сразу поднимем планку требова-
ний и к участникам, и к их работам (о чём 
я ещё скажу), и сам конкурс поднимем на 
более высокую ступень.

Во-вторых, произведения конкурсантов, 
предварительно, до отправки на конкурс, 
НЕ вычитанные, НЕ отредактированные, 
с грамматическими и стилистическими 
ошибками просто не принимать к рассмо-
трению. Ведь не секрет, что некоторые 
стихотворцы или пишущие прозу участ-
ники надеются, что их работы подправят, 
если что не так, подработают, словом, 
не слишком заботятся о том, чтобы рабо-
та изначально была такой, что к ней, что 
называется, не придерёшься. В бытность 
Небогатова деканом «Факультета молодо-
го литератора» ему не раз приходилось чи-
тать нечто вроде: «Если Вам что-то не по-
нравится, можете выбросить в корзину». 
И Михаила Александровича возмущало 
такое безответственное отношение авто-
ров к собственному труду. И он не любил, 
когда некоторые самонадеянные авторы, 
желающие непременно напечататься, при-
сылали заведомо слабые работы в наде-
жде, что он или редактор подработают, 
пошлифуют присланное, и уж тогда точно 
опубликуют. Нет и ещё раз нет! Будьте лю-
безны работать сами! И если хотите стать 
призёром конкурса, так и соответствуйте 
требованиям, предъявляемым к людям, за-
нимающимся литературой, литературным 
трудом.

Тут уместно будет напомнить стихотво-
рение Михаила Небогатова по этому по-
воду:
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Века живёт стихотворенье

Века живёт стихотворенье,
Коль настоящее оно:
Где и душевное горенье,
И мысли свежее зерно.
Но есть стихи и есть подделки.
Глядишь – в печать штукарь пролез.
Мыслишки серы, чувства мелки,
Зато уж форма – верх чудес:
Кой-как срифмует две-три строчки,
Расставит лесенкой…
И что ж?
Считает: в этой оболочке
На Маяковского похож.
А результаты, как ни странно,
Всегда одни выходят тут:
Как будто шапку великана
Примерить хочет лилипут…
Порой, бывает даже модно
Хвалить новаторство того,
Кто пишет, так сказать, «свободно»,
Причём свободно… от всего:
От содержания большого,
От человечности живой,
От поэтического слова
И от грамматики простой…
Нет, настоящий продолжатель,
Собрат и друг его – лишь тот,
Кто званье гордое – «писатель»,
Как стяг, с достоинством несёт!

И ещё одно – тоже к месту:

***
Написать стишок – нетрудно,
Рифмой звякнуть – просто.
Мол, безлюдно, тихо, чудно
Ночью возле мо́ста.
Ради речки вспыхнут «свечки» – 
Белые берёзки,
Или выплывут колечки – 
Дым от папироски.
Клён в папахе, вёсел взмахи – 
Всё в стишке сподручно.
Поцелуи, струи, ахи…
До чего, мол, звучно!
Не в укор себе и многим

Говорю об этом.
Мне ли быть судьёю строгим
Молодым поэтам.
Говорю по той причине – 
С откровеньем смелым. –
Что и я считал доныне
Стих нетрудным делом.
Пусть написано немало – 
Живо или нудно, –
Мне до боли ясно стало:
Как же это трудно!
Рассказать тебе хотелось,
Что в душе творится – 
И куда уменье делось!
Стих мой не клеи́тся.
Не клеится! Что ни делай,
Как слова ни ярки – 
На листе бумаги белой
Лишь одни помарки.
Рифмы, звонкие когда-то,
Вроде мушек хилых,
Чем душа моя богата – 
Передать не в силах.
И молчит живое чувство,
Словно глубь затона…
Настоящее искусство
Далеко от звона.

И ещё: хотелось бы, чтобы в работах – 
хоть в поэтических, хоть в прозе – было 
больше самостоятельности, СВОЕГО от-
ношения к творчеству поэта-юбиляра. То 
есть личностного, а не заимствованного из 
критических, литературоведческих статей 
о творчестве Небогатова, коих – великое 
множество. Понимаю, трудно не повто-
риться, не соблазниться и не взять в свой 
текст хорошо сложенную фразу, соответ-
ствующую и вашему мнению и отношению. 
Но, поверьте, как же это тяжело – читать в 
различных публикациях совершенно раз-
ных авторов кем-то однажды обронённую 
(и растиражированную) фразу про то, что 
«Михаил Небогатов стоял у истоков…», 
«…Жить в согласии с природным ритмом – 
вот установка Михаила Небогатова как поэ-
та». Ведь про настоящую поэзию Небогатов 
говорил лишь в том случае, когда что-то, 
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уже тысячи раз виденное и слышанное дру-
гими, вами, автором, увидено и передано 
по-своему, по-новому, так, как до вас ещё 
никто не говорил. То есть тут сам собой вы-
ходит на первый план небогатовский кри-
терий, которому сам он соответствовал всю 
свою долгую жизнь в литературе: БЫТЬ 
САМИМ СОБОЙ, не подражать никому.

Помните это стихотворение?

***
В поэзии готов стоять горой
За то, чтоб быть всегда самим собою,
Чтоб за меня лирический герой
Не щеголял придуманной судьбою.
Свою судьбу – и радость, и беду – 
Вверяю я стихам, что встали строем.
Такой, как есть, к читателям иду,
Не прячась за лирическим героем.

На память приходят созвучные Небога-
тову стихотворения его любимого поэта, 
которого он называл своим учителем, – 
Александра Трифоновича Твардовского:

***
Не много надобно труда,
Уменья и отваги,
Чтоб строчки в рифму, хоть куда,
Составить на бумаге…
Покамест молод, малый спрос:
Играй. Но бог избави,
Чтоб до седых дожить волос,
Служа пустой забаве.

И ещё одно:

***
К обидам горьким собственной персоны
Не призывать участье добрых душ.
Жить, как живёшь, своей страдой
Бессонной, –

Взялся за гуж – не говори: не дюж.
С тропы своей ни в чём не соступая,
Не отступая – быть самим собой.
Так со своей управиться судьбой,
Чтоб в ней себя нашла судьба любая
И чью-то душу отпустила боль.

Ну как можно этого не учитывать в сво-
ей работе?! Тем более рассчитывая на по-
беду!..

Хотелось бы, чтобы активнее включи-
лись в этот конкурс профессиональные 
поэты и прозаики, чтобы не считали они 
этот конкурс слишком мелким для себя, 
недостойным и внимания. Ведь в числе 
живущих и пишущих в наши дни – много 
тех, кто прошёл небогатовскую школу, кто 
смело может называть себя «птенцом из 
небогатовского гнезда» по имени «ФМЛ» 
(«Факультет молодого литератора»). Их 
имена у всех на слуху: Галина Золотаи-
на, Ирина Фролова (тогда Барышникова), 
Дмитрий Клёстов, Александр Раевский и 
многие другие. Думается, им есть что ска-
зать и вспомнить, и с высоты сегодняш-
него дня взглянуть на свою литературную 
юность и своего наставника и учителя Ми-
хаила Небогатова, на извлечённые из об-
щения с ним уроки.

И в заключение хочу сказать слова 
огромной благодарности инициатору орга-
низации и проведения этого конкурса, его 
«родительнице» – литературной студии 
«Родники Сибири» – самодеятельному кол-
лективу волонтёров, последовательному 
пропагандисту творческого наследия Ми-
хаила Небогатова. 

Желаю конкурсу дальнейших успехов! 
Уверена, что он впишет СВОЮ страницу 
в летопись литературной жизни и станет 
заметным явлением на литературной карте 
Кузбасса.

Нина Инякина, дочь поэта Небогатова.
Кемерово, июль 2019 г.
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От уважения к слову 
до уважения к читателю

Вместо этих моих заметок смело мож-
но было опубликовать конкурсную работу 
«От ученичества к творчеству», настолько 
мысли и выводы автора созвучны моим. 
Мне впервые довелось быть экспертом на 
конкурсе такого уровня, и, что греха та-
ить, я ожидала, что буду метаться, не зная, 
кому отдать предпочтение, потому что все 
хороши, потому что все так тронули душу, 
что она, эта душа, уже не может догово-
риться с разумом. Увы, ничего такого не 
случилось – оценки я, в большинстве, вы-
ставляла «разумом». А Михаил Алексан-
дрович Небогатов учил: заставить читате-
ля волноваться…

И, на мой взгляд, стихотворение долж-
но затронуть душу. Всё равно, чем – ори-
гинальной мыслью, философским раз-
мышлением, откровением чувств. И всё 
вышеперечисленное должно возникать 
раньше решения написать стихотворение. 
К большому сожалению, создаётся впечат-
ление, что некоторые участники просто 
сели за стол и озадачили себя: пишу сти-
хотворение на конкурс. Нарифмовали во-
круг да около темы, а про читателя, у кото-
рого душа должна встрепенуться, забыли. 
Я говорю про стихи «Юбиляру», «Жил в 
Кузбассе поэт», «О поэтах» и т. д. Такие 
стихи просто не надо писать.

А если вдруг озарение пришло, вам 
удалось поймать то неповторимое своё 
открытие, которым хочется поделиться? 
Тогда просто необходимо писать, но всег-
да помнить, что если в прозе слово – это 
инструмент, то в поэзии – цель. Если в сти-
хотворении сказать «Я тебя люблю», никто 
тебе не поверит. Сравните с пушкинским 
«Я помню чудное мгновенье…», где сра-
зу веришь в то, что поэт любит. Слова в 
лоб – не для поэзии, здесь нужны образы, 

метафоры. Не надо кричать о каком-то 
чувстве – надо дать его прочувствовать чи-
тателю, а это делается именно через обра-
зы, метафоры, тропы, эпитеты, олицетво-
рения и так далее.

Приведу в пример стихотворение «Небо-
гатову М. А.»:

Мы тогда были все поэтами,
Пред великими падали ниц,
А его считали газетным
Рифмователем передовиц.
Не сужу,
Может, так и было
В суете тех далёких дней.
Только имя его сохранилось,
Становясь с каждым годом звучней.
Где теперь вы, горластые гении,
На ухабах споткнулись каких?
Недоделанные есенины,
Не нашедшие стиль и стих.
А его стих во времени выстоял,
Смысл ясен и рифма легка,
И за каждой строкою – истина
Дорогого нам земляка.

Автор не заявляет о безмерной любви к 
Небогатову, он сдержанно и образно – так, 
что невозможно не поверить, – признаёт 
его заслуги и отдаёт дань уважения. Имен-
но этому учил М. А. Небогатов – избегать в 
поэзии декларативности. Пока это получа-
ется не у всех.

Часто мешает недостаточный словар-
ный запас. В мою бытность главным ре-
дактором районной газеты я запретила 
начинающей журналистке использовать 
в материалах слова «большой», «малень-
кий» и «небольшой», «хорошо», «плохо» 
и «неплохо», «горячий» и «холодный» и 
прочие расхожие определения. Понятно, 
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что эти слова вполне употребимы в газет-
ных материалах, но если будут только они 
и никаких других – ёмких, точно описы-
вающих положение вещей прилагатель-
ных, – то материал читать будет невозмож-
но. Она обижалась, но сейчас это хороший 
журналист, потому что нашла синонимы 
к вышеназванным словам. И людям, кото-
рые берутся писать стихи, надо постоян-
но расширять словарный запас и не про-
сто изучать значение слов – надо начинать 
мыслить ими, тогда они сами воткутся в 
канву стиха. Как учил М. А. Небогатов: 
надо искать своё слово.

Идём дальше: озарение пришло, образы, 
метафоры и прочие атрибуты так и прут из 
тебя, и ты пишешь стихотворение, перечи-
тываешь его многократно и спать ложишься 
гением. Но, встав утром (а лучше дать отле-
жаться стихотворению пару-тройку дней), 
не люби́те себя любимого, попробуйте пе-
речитать написанное «чужими» глазами. 
Если у вас получится, то наверняка увидите 
плохую или просто убогую рифму, заме-
тите сбой ритма. И – начинайте работать! 
Неправда, что всё написанное при озаре-
нии, как говорится, «от души» – здорово, 
над этим ещё надо работать и работать. И 
многие авторы грешат именно тем, что не 
хотят работать над стихом. Их устраивают 
рифмы «теперь – пример», «вишнёвыми – 
родниковою», «сердцем – песню» и очень 
многое тому подобное, они не обращают 
внимания на сбой ритма. Это лень и неува-

жение к себе и к читателю. Дайте себе труд 
найти хорошую рифму, выровняйте ритм, 
не получается – перепишите заново два-три 
четверостишья, не дрожите над уже создан-
ным, как Кащей над златом. Поэзия – это 
огромный труд, в ней каждое слово – глав-
ное, и эти слова надо подобрать в таком со-
вершенстве, что ни убавить, ни прибавить 
и не заменить. 

В прозе я с удовольствием прочитала че-
тыре работы: «Птицу», уже вышеупомяну-
тую «От ученичества к творчеству» (кста-
ти, это не эссе, а публицистика в чистом 
виде), «Как мало надо сердцу человека, 
чтоб многое на свете полюбить…» и «Про-
стою задушевною строкою». Первая – ли-
ричная, оптимистичная; вторая – серьезная, 
аналитическая; третья – исследовательская, 
обучающая; четвёртая привлекает своей 
откровенностью. В остальных, где «стихи 
используют разговорную лексику», а «Куз-
нецкий край насыщен заводами», интерес-
ного я не увидела.

Отметила для себя то, что конкурс стал 
для некоторых авторов побудительным мо-
ментом перечитать произведения М. А. Не-
богатова – и это чувствуется в их конкурс-
ных работах, они уже, как правило, не 
проходные, а написанные с душой. Хочется, 
чтобы авторы, вступающие в соревнование 
на следующем этапе конкурса, учли заме-
чания экспертов, подробнее ознакомились 
с творчеством М. А. Небогатова и показали 
новый, более высокий уровень работ.

Литературная студия

Татьяна Копытова, член Союза журналистов России
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Про пятерых братцев 
рассказка

Жили-были пять братцев – все молод-
цы-удальцы. Одного звали Большой, дру-
гого – Указательный, третьего – Средний, 
четвёртого – Безымянный, а пятого – Ми-
зинный, или Мизинец, а то и вовсе Мизин-
чиком звали. И хоть в один день все братцы 
родились, но были они такие разные!

Который Большой – и впрямь большой: 
толстый, важный, держался особняком, за 
остальными приглядывал. Правда, ростом 
не вышел, зато самый ловкий был – без 
него ни одно дело не обходилось. 

Указательный тоже ловкач, и любозна-
тельный – всюду влезть норовил, всё по-
трогать, всё рассмотреть и другим показать. 

Средний – дылда, самый длинный, но 
вовсе не важничал, и его все любили, дер-
жались к нему поближе. Наверное, потому, 
что надёжный был, авторитетный. Доверя-
ли ему, вокруг него сплачивались, повто-
рять за Средним братцем норовили, что бы 
он ни задумал.

Четвёртому больше всего с именем не 
повезло, не придумали имени получше, 
но он не обижался – Безымянный, так Без-
ымянный. Добрый, покладистый, не любил 
отрываться от дружной компании, да и к 
пятому братцу был ближе всех остальных – 
при себе держал, заботился.

Пятый потому и Мизинчиком звался, что 
самый маленький был – не то чтоб по росту, 
тут он от братца Большого не отставал, про-

сто самый худенький уродился и выглядел 
как маленький. Зато удаленький – частень-
ко выручать остальных братишек доводи-
лось. Вот как с той самой мышкой-норуш-
кой, без которой бы репку не вытянули, так 
и Мизинчик наш – всегда на подхвате, всег-
да подсобит…

Жили братцы – не тужили, крепко дружи-
ли, родному краю верой-правдой служили. 
Большой с Указательным на пару большие 
дела творили – то нитку в иголку вставить, 
то ворсинку с гладкой поверхности подхва-
тить, то вредного комара по длинному носу 
щёлкнуть. А втроём со Средним так вовсе 
весело – то ручкой или карандашом по бу-
маге поводить, то щепотку соли в тарелку 
с супом всыпать, то вредную девчонку за 
пухлое место ущипнуть. А уж если за ко-
сичку её дёрнуть, так тут всем вместе за 
дело браться приходилось. Ну или чего по-
лезнее – водицы там зачерпнуть, крошки со 
стола смахнуть…

Прознали они однажды, что на дру-
гом краю света есть такие же братцы, как 
они. Такие же, да не такие – а с точно-
стью наоборот! Где у Большого лево, там 
у его близнеца право, а где им всем надо 
схватиться да подержаться справа, так те, 
с противоположной стороны света, слева 
хватают да держатся, где у наших крош-
ки со стола в одну сторону летят, у тех – в 
другую… Очень наших братцев забавляла 
эта история, смеялись они над далёкими 
собратьями, даже название им придумали 
мудрёное – антиподы.

И вот ведь довелось им встретиться! По-
надобилось нашим братцам как-то после 
работы помыться – отвернули они ручку 
крана с водой, поплескались под её струёй, 
хвать за мыло в коробочке, кое-как намы-
лились, хотели закутаться в душистую 
пену  – не получилось, захотели смыть 
мыло – не вышло. Что дальше делать, не 
знают, как ни вертись, ничего не получает-
ся... И вдруг откуда ни возьмись появилась 
рядом ещё одна компания – похожая на 
них пятерня, и давай плескаться вместе с 
нашими братцами – те и заметить не успе-

Галина 
Брусницына
Москва
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ли, как мылом поделились, как до скрипа 
умылись! Вот так и подружились! Стали 
встречаться, когда большое дело наметит-
ся – конфетный фантик развернуть, тарел-
ку помыть-протереть, гирлянду на  ёлку 
ножницами вырезать...

И что удивительно – новых друзей зва-
ли точно так же – Большой, Указательный, 
Средний, Безымянный, Мизинец.

А потом они узнали, что где-то далеко, 
на другой планете живут братцы-инопла-
нетяне – чем-то похожие на них, только 
совсем коротышки, несуразные и вовсе не 
такие красавцы, как наши братцы. Но это 
уже совсем другая история.

Про жирафа

Живёт животное жираф,
Высо́ко голову задрав
Средь африканских сочных трав. 
Имеет добродушный нрав,
И в этом безусловно прав.
Стандарты красоты поправ –
Прекрасен, красочен и брав,
Ни разу в жизни не соврав –
Такой возвышенный жираф!

Про слона

В лесах, прекрасных, словно сон,
Слоняется индийский слон
И, заслоняя небосклон,
Трубит на всю округу он
Про наступающий циклон…
А где-то африканский слон,
Похожий очень, точно клон,
Свернувши хобота рулон,
Кивая, шлёт ему поклон.

Про зубра и зебру

Природа наделила щедро
Полосками одёжку зебры –
В ней так легко, забравшись в дебри,
Остаться незаметной зебре!
А вот для европейца-зубра
Лохматая важнее шуба, 
А то в морозы слишком грубо
Начнут у зубров лязгать зубы.
Скажу вам честно, без игры: 
И зубр, и зебра так добры.

Разглядывая небо

Тучи – те же облака, 
Лишь не в настроении –
От любого ветерка 
Плачут и гремят!
А когда у них опять 
Будет вдохновение, 
Станут вновь напоминать 
Ласковых ягнят.

Украшая неба плат 
Завитыми смушками, 
Облака бегут-летят 
Радостной толпой…
А как небо затрещит 
Злыми погремушками,
Стадо хмурится, спешит, 
Как на водопой. 

Только сил уж никаких
Воду пить небесную – 
Разнесло в полнеба их 
Толстые бока, 
И по швам, где молний след,
Громко шкуры треснули –
Напоили целый свет 
Тучи-облака!

Страницы автора
www.facebook.com/brusnika.pictures

www.vk.com/brusnika7

Галина Брусницына
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Доброта

Котик по́ саду ходил,
Мышек лапкою ловил, 
Подошёл ко мне, мурлыча,
Показать свою добычу.

Я мышонка пожалел:
Убежать ему помог.
А чтоб котик подобрел,
Отломил ему пирог.

Подсолнух

Пышет зноем летний день!
Я не прячусь под плетень,
И заката я не жду.
Я на солнышко гляжу.

Каждый лучик поцелую
И в скорлупку золотую
Уложу – и в ней скорее
Моё семечко созреет.

Лисички

Мне сказала утром мама:
«Собирайся, в лес пошли,
уж лисички подросли».

Я капризничать не стала
и надела башмаки.
Даже не подав руки,

впереди неё бежала
и не хныкала в пути,
ждут меня ведь малыши.

Вот опушка показалась –
там лисята меня ждут,
со всех ног ко мне бегут. 

Мама сразу догадалась,
почему я так спешу.
Говорит мне: «Не шучу!

Мне лиса пообещала
подарить лисёнка тут.
Может, дома они ждут?»

Я домой заторопилась.
Рассмеялась мама вдруг:
«Глянь, лисички тебя ждут!»

И полнёхонько лукошко
с мамой мы несём домой.
Будет вкусный суп грибной!

Моим дорогим 
одноклассникам

Я все каникулы скучал!
Звонок мне чудился во сне.
И вот он звонко прозвучал –
И я за парту снова сел.

А рядом все мои друзья!
Как прежде будем мы дружить.
Опять нас школьная скамья 
Свела до лета – не разлить.

Виктория 
Никитина
Калининград

Страница автора
www.vk.com/id103865238
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Давно я не писала расширенных отзы-
вов об отдельных литературных произве-
дениях. Но в данном случае решила не от-
малчиваться. Во-первых, потому, что это 
книга моего замечательного друга и обо-
жаемого писателя Веры Сытник (Николая 
Гантимурова), во-вторых, потому, что это 
сказка, да ещё какая, – приключенческая 
повесть-сказка! А я обожаю сказочные 
истории, и с Верой мы «сошлись» именно 
на этом, в «Сказочной стране» нереального 
по гостеприимству портала «Союз писате-

лей». Там мы даже шалили с ней, пускаясь 
во всевозможные сказочные ходы с участи-
ем её и моих героев. Это было великолеп-
но, мы отмотали время, улетели в детство 
и молодость, помолодели, наверное, лет 
на 150. О чём говорят подобные обстоя-
тельства? Да лишь о том, что сказка – жанр 
уникальный, универсальный, и зачастую он 
привлекателен не только для детей, но и для 
взрослых. Прочитав Верочкину «Лорину», 
я смело говорю: интересно будет и малень-
ким, и большим. 

Отзыв на книгу Веры Сытник 
«Лорина и чудеса за дверью»

От автора

Книга «Лорина и чудеса за две-
рью»  – это сказочная приключен-
ческая повесть. Её с одинаковым 
интересом читают и взрослые, и 
дети, а всё потому, что говорится в 
повести о вещах, которые касают-
ся каждого человека – будь он ре-
бёнком или взрослым. Отличитель-
ная особенность сказки – её юмор, 
за которым скрываются серьёзные 
понятия. Но читатель ни за что не 
почувствует этой серьёзности – всё 
написано с точки зрения любопыт-
ной, любознательной, весёлой девоч-
ки по имени Лорина. 

Вот какой подарок сделала до-
рогая мне Галина Донина, прочитав 
книжку. Спасибо, Галичка! Совер-
шенно согласна с тобой – из таких 
детей, как Лорина, вырастают ори-
гинальные умы, люди с креативным 
мышлением. Желаю всем приятного 
прочтения!

Вера Сытник
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У Веры вообще здорово получаются 
сказки для взрослых, и вот теперь она на-
писала крупную вещь для детей! Хочу от-
метить, что я узнала Николая Гантимурова 
и как опытного литературоведа, умеющего 
всё разложить по полочкам, способного 
анализировать произведение любого жанра. 
В том числе мне повезло получить рецен-
зии из-под пера друга и на мои сказочные 
опусы. Поэтому решила и я проанализиро-
вать сказку «Лорина» с точки зрения науки. 

Итак, все функции детской литературы 
в этом произведении налицо. Очень по-
лезная книга для детей, да и для взрослых 
тоже. Начнём с первоочередной функции – 
развлекательной. Читается интересно, за-
хватывает, удивляет непредсказуемостью 
сюжета. Девочка Лорина каким-то образом 
попадает в сказочный мир (не буду откры-
вать все её секреты), и тут начинается…

Я обожаю красивые описания природы. 
Всегда знала, насколько сильна в этом ВС 
(НГ). Очень важно с детства прививать ре-
бёнку хороший эстетический вкус. Должна 
сказать, что, читая книги Веры, невозможно 
не привить (не развить) его. Потому что она 
сама очень тонко чувствует красоту и умеет 
её передать даже в каких-то мельчайших де-
талюшечках, этакая скрупулёзность и воз-
душность одновременно, что даёт на вы-
ходе уникальный авторский стиль, к  тому 
же где-то она каждый раз «откапывает» но-
венькое, в общем – мастер красивого слова, 
поэтому и с эстетической функцией всё ОК. 

Познавательная функция детской лите-
ратуры – важнейший элемент, но не вся-
кому автору дающийся, ведь нужно здесь 
соблюсти баланс, не забыв, что это сказка, 
а не справочник и не энциклопедия. Знаете, 
в  «Лорине» он соблюдён, этот баланс, ре-
бёнку здесь найдётся что познать. 

Ну а воспитательная функция нынче 
дело весьма деликатное. Ни один издатель 
не захочет публиковать «книгу нотаций», 
и это правильно. Говорят, воспитывайте не 
своих детей, а себя, потому что дети – это 
отражение их родителей. Воспитывает ли 
книга Веры Сытник? Да. Особенно – вдум-

чивого читателя. Мягко и ненавязчиво. Мне 
понравилось то, что Вера не ввела в свою 
сказку, по сути, ни одного явно отрицатель-
ного героя. Современный мир становится 
всё сложнее, зло всё чаще маскируется под 
личиной добра и благости, и дети долж-
ны научиться отличать плохое от хороше-
го. Удивительна трансформация одного из 
основных образов сказки Веры Сытник – 
Главного Хохотуна. Вначале кажется, что 
он некий Злой Птицесмехогений, в сто раз 
изощрённее какого-нибудь там Неглавно-
го Хохотуна. И вот этот Самый Ужасный 
РжеПтиц вдруг предстаёт перед читате-
лями… в образе жертвы, а потом и вовсе 
становится милым Принцем. И что же мы 
наблюдаем? Вот такую трансформацию: 
Злодей – Жертва – Герой (практически 
Принц-На-Белом-Коне). Причём удиви-
тельно то, что в детстве он был «никем», 
а в результате трансформации стал «всем». 
Разве здесь нет широкого поля для размыш-
лений и простора, не ограничивающего 
фантазию ребёнка? Риторический вопрос! 

Кстати, о фантазии. Девочка Лорина  – 
ещё та фантазёрка, и это замечательно. 
Именно из таких и вырастают те самые ред-

https://knigi-market.ru/lorina-i-chudesa-za-dveryu-vera-sy/
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кие «креативные» люди, в которых все так 
нуждаются. Тут Вера затрагивает и тему 
антипода Лорининой фантазии. Смеш-
но и грустно наблюдать приземлённость 
поэта Ард Анского, да и всего птичьего и 
нептичьего двора тоже. Грустно потому, 
что в жизни настоящих творческих людей 
очень часто случается такое непонимание, 
неприятие, отвержение.

Ещё одна важнейшая тема связана со 
страхами и тем, как надо бороться с ними. 
Часто эти страхи вырастают из абсолютной 
пустоты, досужих слухов, домыслов, спле-
тен. Эдакое Тараканище, способное очень 
подпортить жизнь любому, вырастает из 
обычной промелькнувшей тени таракашки. 
Ох, неслучайно Принцесса печёт горячие 
пирожки. Для журналистов это словосо-
четание означает «неправдоподобные но-
вости», или, как сейчас говорят, «фейк». 
Кстати, Вера Сытник от души поиграла 
со  словом и устойчивыми выражениями. 
Детское восприятие и логика в этом пере-
даны весьма точно. 

И конечно, я, как человек, не мыслящий 
свою жизнь без юмора и шутки, нашла, на-

шла это в сказке «Лорина»! Я знаю, что НГ 
шутит не столь часто, однако, уж если по-
шутит, то вы и ваши дети будете смеяться 
почти что как Главные Хохотуны. То, что 
отец будущего Принца, например, надрал 
очень злобной колдунье уши, – по-моему, 
это прелесть.

Хотела ещё сказать пару слов про обра-
зы этой сказочной истории. Взять хотя бы 
грустного Клоуна. Он настоящий философ 
с мыслями шута, и здесь нужно подумать, 
поразмыслить над его словами. Дети в со-
стоянии сделать это. Дети часто мудрее 
нас. И нам не стоит переиначивать, пере-
краивать на свой лад их уникальную дет-
скую логику. Это и так катастрофически 
пожирается в наше время навсегда и без-
возвратно. Пусть же дети не становятся 
стариками, а старики остаются весёлыми 
и счастливыми детьми. Вот об этом, как 
мне кажется, написала в своей новой книге 
Вера Сытник. Читайте и открывайте все 
скрытые смыслы этого поистине сказоч-
ного произведения!

#КНИГА | Интернет-магазин современной литературы

Галина Донина

https://knigi-market.ru/
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