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Летний сезон дарит прекрасное настро-
ение. И даже переваливая за середину, оно 
не теряет своей власти над людскими серд-
цами. Новый выпуск журнала «Союз писа-
телей» объединил в себе всё прекрасное и 
волшебное, что несут июль и август. Вол-
шебные пейзажи, морские развлечения, ак-
тивный отдых, жаркие страсти и хорошие 
литературные произведения создают коло-
рит журнала, который вы держите в руках. 
Можно не сомневаться, что это лето запом-
нится надолго!

Читатели, которые открывают наш жур-
нал не впервые, уже знают, что, перевернув 
эту страницу, они найдут «Литературный 
календарь». Состоит он из трёх частей. 
Первые две помогут расширить кругозор, 
ведь они повествуют о писателях-юбилярах 
и знаменательных событиях. Третья же со-
держит информацию о действующих ли-
тературных конкурсах и вполне способна 
послужить для кого-то побуждением к дей-
ствию. Кто знает, быть может, попробовав 
силы в одном из литературных состязаний, 
вы откроете в себе скрытые таланты?

Прочитав статью «За штурвалом “Сою-
за писателей”», вы ближе узнаете человека, 
который стоит у основания издательства, в 
том числе выпускающего наш журнал. В 
интервью Денис Александрович Суховейко 
рассказывает, какие подводные камни при-
ходится преодолевать в плавании по про-
сторам издательского бизнеса, как бороться 
со штормовыми ветрами и какие радости 
можно ожидать в погожие дни.

На страницах последнего летнего номе-
ра поклонников современной литературы 
ждёт знакомство с двумя писательницами: 
Натальей Бессоновой и Катериной Калюж-
ной. Наталья Бессонова прекрасно извест-
на библиофилам по роману «В рабство – на 
экскурсию!». В интервью под названием 
«Восточная сказка, пленяющая букваль-

но» речь пойдёт о продолжении полюбив-
шейся истории, вышедшем под названием 
«Спасение беглянки». Катерина Калюжная, 
выпустившая два двухтомных фэнтезий-
ных романа – «Демоны мрака» и «Тайны 
тёмной цитадели» пишет о любви и войне 
в теневом мире, где балом правит магия. 
Эта «фантазёрка с непростым характером» 
рассказала корреспонденту пресс-службы 
«Союза писателей» о своём творчестве, 
полюбившихся героях и вселенной, созда-
тельницей которой является.

Раздел «Гоголевский вестник» перепол-
нен ностальгией. Статья «Юрий Никито-
вич: Вспоминая свет души…» посвящается 
светлой памяти талантливого человека.

Кандидат психологических наук, доцент, 
автор более ста работ в области психологии, 
филологии и педагогики, а также успешный 
писатель Лариса Агафонова на страницах 
журнала приглашает разобраться в психо-
логических аспектах творчества. На этот раз 
Ларису привлекла тема «Дар природы, или 
Кнопка управления темпераментом». Мож-
но не сомневаться, что мысли, вдохновив-
шие автора к написанию статьи, окажутся 
интересны и полезны тем, кто уже пробовал 
свои силы в области литературы или пока 
только собирается взяться за перо.

«Виват, победители!» – это не просто ло-
зунг, написанный по аналогии с легендар-
ными книгами и фильмами о гардемаринах. 
Это рубрика, в которую попадают самые 
интересные работы с разнообразных кон-
курсов. В «СП» № 7–8 здесь представлено 
творчество финалистов «Поэтической кух-
ни». Вас ждут стихотворения Евы Романо-
вой, Анны Медниковой, Любови Дубковой 
и Светланы Аминовой. Каждое из них – это 
неразбавленные эмоции, вызывающие ре-
зонанс в сердцах (и желудках!) читателей.

Так как этот выпуск охватывает два меся-
ца, то и тем главной рубрики полагается две. 

Страницы, согретые летом
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Первая носит романтичное название «Раз-
говоры о море» и навевает мысли о сладком 
отдыхе и незабываемых летних приключе-
ниях. Проникнутые морскими мотивами 
стихотворения представили Инна Андриа-
нова, Евгений Волков (Чертополохоцвет), 
Людмила Денисова, Андрей Ивонин, Елена 
Лапаева, Ольга Мискевич, Марина Нежина, 
Андрей Пучков и Елена Старцева. Но о море 
можно красиво говорить и в прозе. Доказали 
это пополнившие состав «мореманов» вы-
пуска Наталья и Виталий Ведищевы, Иолан-
та Сержантова и Ольга Хийело. Если стихия 
воды может быть разной, то вторая тема ис-
ключительно яркая и динамичная. Речь идёт 
о спорте. Поговорить об активном время-
препровождении и показать все его плюсы 
решили Фарзана Акбулатова, Инна Андриа-
нова и Валерий Лепов.

Свободный раздел «Поэзия» содержит 
стихотворения современных авторов, от-
личающихся чувством такта, вкусом и осо-
бым расположением духа, присущим лишь 
избранным. Однако понять их мысли и 
чувства способен каждый, если он не готов 
воспринимать действительность как череду 

монотонных дней, сменяющих друг друга. 
Рекомендуем прочитать произведения Сер-
гея Анохина, Галины Ахсахалян, Юлии 
Несновой, Виктории Никитиной, Елены 
Старцевой и насладиться каждой строчкой.

«Проза и публицистика» представлена 
увлекательными текстами Ларисы Агафоно-
вой, Екатерины Береславцевой, Алексея Де-
риглазова, Александра Долбина, Владимира 
Коблова, Ольги Митькиной, Марии Несте-
ренко, Валерии Паркер и Татьяны Юппи.

Под занавес выпуска приглашаем загля-
нуть под «Цветные зонтики», чтобы про-
честь замечательную «сказку для мам» Ев-
гении Кокориной.

Лето подошло к концу. Осень вступает 
в свои права, скоро небо заволокут серые 
тучи, начнутся нескончаемые дожди, стол-
бики термометра устремятся ниже и ниже. 
Но это вовсе не значит, что мы должны 
отпускать это счастливое время года. Каж-
дый писатель и читатель должен сохра-
нить в глубине души лучик солнца, чтобы 
пронести его через холода и создать во-
круг себя атмосферу тепла даже в лютую 
зимнюю стужу.

Приглашаем на сайт журнала

journalsp.ru
Приглашаем на сайт журнала

journalsp.ru
График выхода • Читательская и авторская подписка • Приём рукописей

Каталог выпущенных номеров • Поиск публикаций
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16 августа – 85 лет назад в Лондоне ро-
дилась британская писательница-фантаст 
Диана Уинн Джонс (1934–2011). Среди 
произведений особой популярностью поль-
зуются циклы «Крестоманси», «Замок», 
дилогия «Деркхольм». Роман Дианы Уинн 
Джонс «Ходячий замок» в 2004 году был 
экранизирован известным японским ре-
жиссёром аниме Хаяо Миядзаки.

17 августа – 175 лет назад родилась 
русская детская писательница, педагог, ме-
муаристка Елизавета Николаевна Водо-
возова (1844–1923). Главной работой Во-
довозовой считается трёхтомник «Жизнь 
европейских народов. Географические рас-
сказы». Мемуарные очерки и воспомина-
ния вошли в книги «На заре жизни» и «Грё-
зы и действительность». Сборники автора 
для детского чтения – «Из русской жизни и 
природы», «На отдых».

65 лет назад в Москве родилась русская 
детская писательница Наталья Корне-
льевна Абрамцева (1954–1995). Сказки и 
рассказы автора вошли в сборники «Сказки 
для добрых сердец», «Радуга в сочельник», 
«Рождественские грёзы», «Чудеса да и 
только», «Что такое зима», «С кем разгова-
ривают собаки». Также Наталья Абрамцева 
написала несколько сценариев для телепе-
редачи «Спокойной ночи, малыши!».

18 августа – 90 лет назад родился рус-
ский писатель Анатолий Васильевич 
Кузнецов (1929–1979). Одно из наиболее 
знаковых произведений автора – повесть 
«Продолжение легенды», за которую Куз-
нецова провозгласили основоположником 
«исповедальной прозы».

19 августа – 330 лет назад родился ан-
глийский писатель Сэмюэл Ричардсон 
(1689–1761). Считается родоначальни-

ком «чувствительной» литературы XVIII 
и начала XIX вв. Известность Ричардсону 
принесли эпистолярные романы «Памела, 
или Награждённая добродетель» (1740), 
«Кларисса, или История юной барышни» 
(1748) и «История сэра Чарльза Грандисо-
на» (1753).

110 лет назад в Варшаве родился поль-
ский писатель Ежи Анджеевский (1909–
1983). Первым крупным произведением 
автора стала повесть «Лад сердца», напи-
санная в 1938 году. Красной нитью в ра-
ботах Анджеевского проходит тема поиска 
духовных ценностей в жизни человека.

22 августа – 90 лет назад в Москве ро-
дился русский писатель-сказочник, поэт и 
сценарист Сергей Григорьевич Козлов 
(1939–2010), автор рассказа «Ёжик в тума-
не» и сценария к известному одноимённо-
му мультфильму, а также других рассказов 
о Ёжике и Медвежонке, историй о Львёнке 
и Черепахе и сценариев по их мотивам.

23 августа – 105 лет назад родился совет-
ский поэт, переводчик и литературовед Лев 
Адольфович Озеров (1914–1996). Настоя-
щая фамилия – Гольдберг. При жизни выпу-
стил более двух десятков поэтических сбор-
ников, также является автором ряда книг и 
статей о творчестве Ф. Тютчева, А. Фета, 

Юбилеи
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Б. Пастернака, о русской и украинской по-
эзии. Переводил преимущественно с укра-
инского (Т. Шевченко), литовского (К. Бо-
рута, Э. Межелайтис) и идиша (С. Галкин). 
Именно Льву Озерову принадлежат строки 
«Талантам надо помогать, бездарности про-
бьются сами», ставшие афоризмом.

24 августа – 120 лет назад родился ар-
гентинский прозаик, поэт и публицист 
Хорхе Луис Борхес (1899–1986). Известен 
прежде всего лаконичными прозаическими 
фантазиями, часто маскирующими рассуж-
дения о фундаментальных философских 
проблемах или же принимающими форму 
приключенческих либо детективных исто-
рий. В 1920-е годы стал одним из основате-
лей авангардизма в испаноязычной латино-
американской поэзии.

По словам писателя, в нём текла баскская, 
андалузская, английская, португальская, 
норманнская и, скорее всего, еврейская 
кровь. В доме разговаривали по-испански 
и по-английски. С раннего возраста Хорхе 
Борхес увлекался поэзией, в возрасте четы-
рёх лет научился читать и писать. В 1905 году 
умный не по годам ребёнок начал изучать 
английский с домашней учительницей. Че-
рез год написал свой первый испанский 
рассказ «La visera fatal». В возрасте десяти 
лет Борхес перевёл известную сказку Оска-
ра Уайльда «Счастливый принц».

В 1919 году в испанском журнале «Гре-
ция» впервые было опубликовано сти-
хотворение Борхеса. В 1923 году накану-
не поездки в Европу поэт выпустил книгу 
стихов «Жар Буэнос-Айреса», в которую 
вошли 33 стихотворения.

Со временем Борхес отошёл от поэзии и 
стал писать «фантазийную» прозу. Многие 
из лучших его рассказов вошли в сборни-
ки «Вымыслы» (1944), «Хитросплетения» 
(1960) и «Сообщение Броуди» (1971).

Творчеству автора присущи игра на гра-
ни правды и вымысла, нередкие мистифика-
ции: ссылки и цитаты из несуществующих 
произведений, вымышленные биографии 
и даже культуры. Борхес, наряду с Марсе-
лем Прустом, считается одним из первых 
писателей XX века, обратившихся к про-
блематике человеческой памяти. Борхес 
оказал огромное влияние на многие жанры 
литературы – от романа абсурда до научной 
фантастики. Был удостоен высших орденов 
таких стран как Италия, Франция, Перу, 
Чили, Исландия, Испания, Португалия.

25 августа – 275 лет назад родился не-
мецкий поэт, теолог, историк культуры 
Иоганн Готфрид Гердер (1744–1803). Со-
чинения автора «Фрагменты по немецкой 
литературе» и «Критические рощи» сы-
грали большую роль в развитии немецкой 
литературы. Гердер боролся с теорией ли-
тературы и философией эпохи Просвеще-
ния, утверждая, что носителем подлинного 
искусства является не культивированный, 
но «естественный», близкий к природе че-
ловек, и именно такой человек должен быть 
объектом художественного изображения.

95 лет назад в Солошино Полтавской 
губернии родился украинский писатель 
Павел Архипович Загребельный (1924–
2009), лауреат Государственной премии 
УССР им. Т. Г. Шевченко, лауреат Государ-
ственной премии СССР, Герой Украины. 
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Наибольшую известность и популярность 
среди читателей завоевал исторический 
роман автора «Роксолана» (1980), расска-
зывающий о судьбе Хюррем Султан, не-
вольницы из Рутении, ставшей законной 
супругой османского султана Сулеймана 
Великолепного.

70 лет назад родился русский писатель 
Николай Михайлович Коняев (1949–
2018). Был секретарём Правления Союза 
писателей России и председателем Право-
славного общества писателей Санкт-Пе-
тербурга. В позднем творчестве Коняева, 
которого по праву называли «летописцем 
духовной жизни русского человека», доми-
нирующей стала тема православия, как не 
только личной, но и общественной культур-
но-исторической ценности.

26 августа – 215 лет назад в Брюсселе 
родился аргентинский поэт и прозаик Ху-
лио Кортасар (1914–1984). Своей первой 
настоящей публикацией сам писатель на-
зывал рассказ «Захваченный дом» – в 1946 
году произведение попало журнал, изда-
ваемый Хорхе Луисом Борхесом, которого 
писатель считал своим наставником. Ранее 
же увидели свет сборник сонетов «Присут-
ствие» (1938) и рассказ «Делия, к телефо-
ну» (1941), на которых значился псевдоним 
Хулио Денис, а также несколько произведе-
ний, подписанные настоящим именем.

Основной пласт творческого наследия 
автора составляют рассказы с элементами 
бытовой фантастики и магического реализ-
ма. Критики высоко оценили и антироманы 
Кортасара, написанные в зрелые годы, – 
«Игра в классики» и «62. Модель для сбор-

ки». Их характеризует необычная манера 
письма, смешение стилей, калейдоскопич-
ность происходящего, усложнённые аллю-
зии, многослойная символика.

Несмотря на то, что Кортасар на протя-
жении всей жизни не оставлял стихотвор-
чества, он практически не публиковал их. 
Лишь в книгу «Только сумерки» (1984), из-
данную посмертно, вошли стихи и поэмы 
автора с начала 1950-х по 1983 год.

28 августа – 270 лет назад во Франкфур-
те-на-Майне родился немецкий писатель, 
мыслитель, философ Иоганн Вольфганг 
фон Гёте (1749–1832), главный идеолог те-
чения «Буря и натиск».

Наиболее известным созданием Гёте яв-
ляется трагедия «Фауст», над которой он 
работал в течение всей жизни. В 1768 году 
в Лейпциге, куда Гёте отправился изучать 
юриспруденцию, у него открылось кро-
вотечение вследствие обострения тубер-
кулёза, вынудившее юношу вернуться до-
мой во Франкфурт. Долгое выздоровление 
обратило мысли Гёте к мистике и религии, 
и именно тогда в его голове начал форми-
роваться образ Фауста. Трагедия, которую 
автор писал почти 60 лет, была начата в пе-
риод «Бури и натиска», а окончена в эпоху, 
когда в немецкой литературе господствова-
ла романтическая школа, потому «Фауст» 
отражает все этапы, которое прошло твор-
чество поэта. Согласно личным записям 
писателя, дело всей его жизни было завер-
шено в середине июля 1831 года. Рукопись 
второй части «Фауста» была запечатана в 
конверт с указанием опубликовать её толь-
ко после его смерти. Умер Иоганн Вольф-
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ганг фон Гёте 22 марта 1832 года, в том же 
году произведение увидело свет.

120 лет назад в Воронеже родился рус-
ский писатель Андрей Платонович Пла-
тонов (1899–1951), автор таких книг, как 
«Чевенгур» (1929), «Одухотворённые 
люди» (1942), «В сторону заката солнца» 
(1945). Яркой отличительной чертой про-
изведений Платонова является его ориги-
нальный слог, который критики называют 
«первобытным», «нескладным», «само-
дельным»: через синтаксически неправиль-
ные конструкции, плеоназмы, предельно 
обобщённую лексику писатель формирует 
некое «пантелеологическое» пространство 
текста, где «всё связано со всем». Форма и 
содержание в творчестве Платонова состав-
ляют неразрывное целое.

31 августа – 270 лет назад родился рус-
ский прозаик, поэт, философ Александр 
Николаевич Радищев (1749–1802). Вы-
ходец из дворянской семьи Александр Ра-
дищев стал основоположником русской 
революционной антикрепостнической об-
щественной мысли. Наиболее известен 
благодаря своему главному произведению 
«Путешествие из Петербурга в Москву», 
которое издал анонимно в июне 1790 года. 
За смелые рассуждения о крепостном праве 
и других явлениях общественной и госу-
дарственной жизни того времени, изложен-
ные в книге, Радищев был сослан в Сибирь, 
в Илимский острог – императрица Екате-
рина II видела в нём «бунтовщика опаснее 
Пугачёва». Полную свободу мыслитель об-
рёл лишь после воцарения Александра I в 
1801 году, за год до смерти, обстоятельства 
которой до сих пор служат предметом для 
споров исследователей.

90 лет назад родился русский писатель 
и художник Виктор Владимирович Го-
лявкин (1929–2001). Короткие рассказы  
учившегося в Ленинградской Академии 
художеств Виктора Голявкина стали появ-
ляться одновременно с живописными ра-
ботами. Из-за ограничений цензуры начи-
нающий писатель сперва печатался лишь в 
детских журналах «Костёр» и «Мурзилка». 

В тридцать лет выпустил свою первую кни-
гу – сборник рассказов для детей «Тетрад-
ки под дождём». Рассказы, рассчитанные 
на взрослую аудиторию, появились в печа-
ти позднее. Классические примеры корот-
ких рассказов автора – «Рисунок», «Четыре 
цвета», «Друзья», «Больные».

3 сентября – 175 лет назад родилась гра-
финя Софья Андреевна Толстая (1844–
1919), супруга одного из величайших ро-
манистов мира Льва Николаевича Толстого. 
Софья Андреевна всячески помогала мужу 
в его литературной работе – была перепис-
чицей рукописей, переводчиком, секре-
тарём, издателем его произведений. Явля-
ется автором повестей «Чья вина?», «Песня 
без слов», сборника рассказов для детей 
«Куколки-скелетцы».

4 сентября – 210 лет назад в Кременце 
Волынской губернии родился польский по-
эт-романтик и драматург Юлиуш Словац-
кий (1809–1849), автор драм «Мария Стю-
арт», «Мазепа», «Серебряный сон Соломеи», 
поэм «В Швейцарии», «Ламбро» и других 
произведений. Причисляется к величайшим 
польским поэтам эпохи Романтизма.

6 сентября – 150 лет назад родился ав-
стро-венгерский писатель-прозаик, жур-
налист и критик Феликс Зальтен (1869–
1945). Написанный Зальтеном в 1923 году 
роман об оленёнке Бэмби лёг в основу 
всемирно известной экранизации от Walt 
Disney Productions. Это был пятый по счё-
ту полнометражный анимационный фильм, 
выпущенный студией.

145 лет назад во Владимирской губернии 
родился русский писатель Иван Фёдоро-
вич Наживин (1874–1940), автор много-
численных романов, рассказов, в том числе 
исторических. Водил знакомство со Львом 
Толстым и был его последователем. Вели-
кий писатель положительно оценил роман 
Ивана Фёдоровича «…Менэ…Тэкел…Фа-
рес…», написанный после революции 
1905 года, которую Наживин считал «ве-
ликим нравственным падением русского 
народа». После смерти Толстого выпустил 
несколько книг о своих встречах с великим 
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писателем, а также создал издательство 
«Зелёная палочка», которое идентифициро-
вал как толстовское.

Октябрьскую революцию встретил от-
рицательно, примкнув к Добровольческой 
армии и всячески выражая ностальгию по 
старому порядку. После бегства из России 
стал одним из крупнейших литераторов 
эмиграции и создателем издательства рус-
ских эмигрантов в Германии «Детинец». 
Среди особо значимых трудов автора вы-
деляют сборник рассказов для детей «Зе-
леня», исторические романы «Распутин», 
«Душа Толстого. Неопалимая купина».

8 сентября – 545 лет назад родился Лу-
довико Ариосто (1474–1533), итальян-
ский поэт и драматург эпохи Возрождения. 
Наиболее знаменитое сочинение Арио-
сто – поэма «Неистовый Роланд», сюжетно 
основанная на каролингском эпосе. Тради-
ционные сюжеты и характеры обрели в по-
эме Ариосто новую жизнь на основе гармо-
ничного синтеза, свойственного эстетике и 
стилистике Высокого Возрождения.

45 лет назад в Челябинске родился 
русский поэт Борис Борисович Рыжий 
(1974–2001). Лауреат литературных пре-
мий «Антибукер», «Северная Пальмира». 
Стихотворения публиковались в журналах 
«Звезда», «Урал», «Знамя», «Арион», аль-
манахе «Urbi», переводились на англий-
ский, голландский, итальянский, немецкий 
языки.

9 сентября – 250 лет назад в Полтаве ро-
дился украинский писатель, драматург, пе-
реводчик Иван Петрович Котляревский 
(1769–1838). Большой успех среди чита-
телей снискала «Энеида» Котляревского, 
основанная на сюжетной канве поэмы Вер-
гилия, а также пародийной поэме Николая 
Осипова «Виргилиева Енеида, выворочен-
ная наизнанку». В произведении автор вос-
создал разные стороны жизни украинского 
общества второй половины XVIII века.

10 сентября – 55 лет назад в Омске ро-
дился русский поэт и музыкант Егор Летов 
(1964–2008). Настоящее имя – Игорь Фёдо-
рович Летов. Лидер группы «Гражданская 

оборона». Посмертно Летова неоднократ-
но называли «крёстным отцом» русского 
панк-рока.

11 сентября – 495 лет назад родился 
французский поэт Пьер де Ронсар (1524-
1585). Известен своими сочинениями «Лю-
бовные стихи», «Оды», «Любовь к Марии», 
«Рассуждение о бедствиях нашего време-
ни», «Краткое изложение поэтического ис-
кусства» и другими.

155 лет назад родился украинский поэт 
и переводчик Павел Арсеньевич Грабов-
ский (1864–1902), один из представителей 
украинской революционно-демократиче-
ской поэзии 1880–1890 гг. Автор сборников 
стихов «Подснежник», «С чужого поля», 
«С Севера», «Доля», «Кобза» и многочис-
ленных переводов на украинский язык про-
изведений мировой классики, русских поэ-
тов, скандинавских, грузинских писателей.

13 сентября – 125 лет назад родился ан-
глийский писатель и драматург Джон Бой-
нтон Пристли (1894–1984). Известность 
писателю принесли романы «Добрые това-
рищи» (1929) и «Улица Ангела (1931). Сре-
ди драматургических работ особенно вы-
деляется пьеса «Опасный поворот» (1932). 
Пристли не только писал и ставил пьесы, 
но и руководил двумя театрами в Лондоне.

125 лет назад родился польский поэт и 
прозаик Юлиан Тувим (1894–1953), один 
из основателей экспериментальной лите-
ратурной группы «Скамандр». Русскому 
читателю более всего известен стихотворе-
ниями для детей в переводах С. Маршака, 
Б. Заходера, Э. Мошковской и С. Михалко-
ва и словотворческой фантазией «Зелень» в 
переводе Л. Мартынова. На русском языке 
неоднократно издавались лирические сбор-
ники Тувима.

15 сентября – 230 лет назад родился 
американский романист и сатирик Джеймс 
Фенимор Купер (1789–1851). Чрезвычай-
ный успех снискала серия романов автора 
о войнах пришельцев-европейцев между 
собой, в которые они вовлекали американ-
ских индейцев, где главным героем высту-
пает охотник Натти Бампо. Купера по пра-
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ву называют классиком приключенческой 
литературы. Яркие примеры его романов – 
«Шпион, или Повесть о нейтральной тер-
ритории» (1821), «Последний из могикан» 
(1826), «Следопыт» (1840).

17 сентября – 155 лет назад в Винни-
це родился украинский писатель Михаил 
Михайлович Коцюбинский (1864–1913). 
Брался за поэзию, переводы, очерки, однако 
вскоре понял, что главным полем его писа-
тельской деятельности, настоящим призва-
нием является художественная проза. Та-
лант Коцюбинского сразу привлёк внимание 
общественности, а его произведения вдох-
новили не одно поколение писателей. Среди 
трудов автора стоит особо выделить рассказ 
«Fata Morgana», новеллу «Цвет яблони», 
очерк «Хвала жизни!». Несколько произве-
дений было экранизировано, так появились 
фильмы «Кровавый рассвет» (1957), «Кони 
не виноваты» (1957), «Дорогой ценой» 
(1958), «Тени забытых предков» (1965).

18 сентября – 310 лет назад родился ан-
глийский поэт, лексикограф и литератур-
ный критик Сэмюэл Джонсон (1709–1784). 
Одной из самых крупных работ литератора 
является «Жизнеописание важнейших ан-
глийских поэтов» в десяти томах, на страни-
цах которого Джонсон выступает не только 
как биограф, но и как критик. Первую же 
громкую славу ему принёс выпущенный в 
1749 году труд «Тщета человеческих жела-
ний», представляющий собой переработку 
сатиры Ювенала.

19 сентября – 105 лет назад родился 
русский поэт, прозаик, собиратель фоль-
клора Виктор Фёдорович Боков (1914–

2009). Первое стихотворение опубликовал 
в 1930 году в городской газете Загорска 
«Вперёд». В 1950-м стал составителем ан-
тологии «Русская частушка». Автор боль-
шого количества поэтических сборников, 
его произведения отличает звучность, на-
сыщенность аллитерациями и ассонанса-
ми. На стихи Бокова создавались песни 
(«Гляжу в поля просторные», «На побывку 
едет молодой моряк», «Я назову тебя зо-
ренькой» и другие).

20 сентября – 210 лет назад в Санкт-Пе-
тербурге родился русский поэт, прозаик, пе-
реводчик и драматург Нестор Васильевич 
Кукольник (1809–1868). Известность полу-
чил в 1834 году, когда на сцене Александрин-
ского театра в бенефис В. Каратыгина была 
поставлена «Рука Всевышнего отечество 
спасла». Драма получила одобрение импе-
ратора Николая I. Наряду с драматургией, 
Кукольник успешно пробует силы в жанре 
авантюрного романа, исторической повести, 
художественной критике, поэзии и музыке. 
Писатель стоит у истоков жанра драмати-
ческой поэмы, а также первым в русской 
литературе представил новый тип жанра 
исторического романа, нашедшего потом 
на Западе воплощение в романах Дюма.

150 лет назад родился литовский писа-
тель Юозас Тумас (1869–1933). Сочинял 
художественные и публицистические про-
изведения, редактировал различные газеты 
и журналы, участвовал в деятельности мно-
гочисленных политических, обществен-
ных, культурных организаций. Самое по-
пулярное произведение автора – повесть 
«Дяди и тётки» (1921).
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События

16 августа – 65 лет назад (1954) вышел 
в свет первый номер американского еже-
недельного спортивного журнала «Sports 
Illustrated». Издание пользуется большой 
популярностью по сей день.

17 августа – 85 лет назад (1934) состо-
ялся I Всесоюзный съезд советских писа-
телей.

20 августа – 385 лет назад (1634) в Мо-
скве был выпущен «Букварь языка Словен-
ска» Василия Бурцова – первое московское 
пособие для обучения грамоте. Печатник 
сохранил структуру азбуки своего пред-
шественника Ивана Фёдорова, однако ввёл 
ряд усовершенствований. Издание отлича-
лось особым изяществом и простотой.

135 лет назад (1884) закрылся журнал 
«Отечественные записки». Основанное в 
1818 году историком и писателем Павлом 
Свиньиным периодическое издание оказа-
ло значительное влияние на движение ли-
тературной жизни и развитие обществен-
ной мысли в России.

23 августа – согласно произведению 
Ильи Ильфа и Евгения Петрова, 95 лет на-
зад (1924) кустарная артель «Пегас и Пар-
нас» выдала Остапу Бендеру удостовере-
ние выжигателя по дереву.

60 лет назад (1959) в 400 школах США 
ввели русский язык в качестве предмета об-
учения.

24 августа – 100 лет назад (1919) в Мо-
скве прошёл День сбора книг для Красной 
Армии

28 августа – 165 лет назад (1854) вышел 
в свет первый номер научно-популярного 
журнала Scientific American. Это перио-
дическое издание, изначально созданное 
Руфусом Портером как одностраничная 
газета, является старейшим американским 
журналом из существующих по сей день.

31 августа – 100 лет назад (1919) в Ир-
ландии была отменена цензура печати.

20 августа – день рождения Чебурашки. 
Эту дату в 2005 году объявил сам Эдуард 
Успенский.

1 сентября – День знаний и начало но-
вого учебного года для подавляющего 
большинства российских школьников, сту-
дентов, учителей и преподавателей. Отме-
чается с 1984 года на основании Указа Пре-
зидиума Верховного Совета СССР.

305 лет назад (1714) по распоряжению 
Петра I в Петербурге была создана первая в 
России государственная общедоступная би-
блиотека. В её основу легли собрания книг 
библиотеки Аптекарского приказа, библио-
теки герцога Курляндского и Готторпской 
библиотеки. Полученное солидное собра-
ние в 1725 году передали Императорской 
Академии наук, ныне это библиотека Рос-
сийской Академии наук.

3 сентября – 10 лет назад состоялась 
премьера фильма «Палата № 6» по одно-
имённой повести Антона Павловича Чехова. 

7 сентября – День рассказывания исто-
рий о летних путешествиях.

8 сентября – Международный день со-
лидарности журналистов. Праздник учреж-
дён в 1958 году на IV конгрессе Между-
народной организации журналистов. Дата 
приурочена к дню казни чешского журна-
листа-антифашиста Юлиуса Фучика.

Также 8 сентября отмечается Междуна-
родный день распространения грамотно-
сти. Учреждён ЮНЕСКО в 1966 году по 
рекомендации «Всемирной конференции 
министров образования по ликвидации 
неграмотности», состоявшейся в Тегеране 
в сентябре 1965 года. Датой празднования 
был выбран день торжественного открытия 
этой конференции.

13 сентября – 170 лет назад (1848) Ни-
колай Васильевич Гоголь поселился в Мо-
скве после года паломничества по Святым 
Землям.
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II Международный литературный конкурс «ЭТНОМИР – радуга созвучий»
Актуально до 25 сентября

Конкурс учреждён с целью популяризации этнического разнообразия и уникальности 
народов мира, многообразия и самобытности культурных традиций; поддержки современ-
ных авторов, призывающих к диалогу культур и раскрывающих уникальность, красоту и 
разнообразие мира.

К участию приглашаются все желающие в возрасте от 18 лет, независимо от извест-
ности, профессиональной подготовки, членства в творческих союзах, места жительства и 
гражданства. Рассматриваются произведения, написанные не ранее 2017 года

Номинации:
– «Малая проза», прозаические произведения (до 20 000 знаков).
– «Поэзия», поэтические произведения (до 100 строк).
– «Публицистика и эссеистика», произведения (до 15 000 знаков).
– «Литературное произведение на украинском языке» (проза до 20 000 знаков, поэзия до 

100 строк, публицистика до 15 000 знаков).
– «Литературное произведение на польском языке» (проза до 20 000 знаков, поэзия до 

100 строк, публицистика до 15 000 знаков).
По итогам конкурса в каждой из пяти номинаций будет определено до 2 лауреатов и 

3 дипломантов. Главный приз – сертификат на проживание в КОТЦ «ЭТНОМИР» с двух-
местным размещением в одном из этноотелей и посещением программ парка-музея на сут-
ки. Также предусмотрены дипломы и специальные призы от спонсоров конкурса.

Подробнее: clck.ru/J4irV

Московский городской конкурс детского и молодёжного творчества «Билингва»
Актуально до 25 сентября 

Приглашаются авторы, владеющие русским языком как неродным, вторым родным или 
как иностранным, в трёх возрастных группах: 10–12 лет, 13–16 лет, 17–22 года. Конкурсные 
работы представляют собой эссе – параллельные тексты на русском и родном языках).

Номинации:
1. «Моя Россия». Эссе на темы: «Может ли родной язык стать музейной ценностью?», 

«Россия многоликая и разноязычная: какой я её вижу?», «“С национальным колоритом…”: 
какой вклад внесли носители разных языков в культуру России?», «“Театр – это такая кафе-
дра, с которой можно много сказать миру добра…” (Н. В. Гоголь)». 

2. «Национальное художественное наследие в современном прочтении». Эссе, посвя-
щённые анализу общего и различного в русском и этническом культурном наследии. Ми-
ни-исследование может быть посвящено: народным сказкам и эпосу; мифам и легендам; 
песням и прочим видам музыкального творчества; орнаментальным сюжетам; театрально-
му искусству; другим элементам культурного наследия.

Авторы лучших работ получат приглашение в Москву для торжественного награждения 
и участия в крупном городском мероприятии, организованном при поддержке правитель-
ства города. Лучшие работы лауреатов конкурса будут опубликованы в научно-информаци-
онном альманахе «Этнодиалоги».

Подробнее: clck.ru/J4isJ

Конкурсы

http://clck.ru/J4irV
http://clck.ru/J4isJ


Литературный календарь

№ 7–8/2019         13 

Литературный конкурс «Сохраним красоту»
Актуально до 30 сентября

Конкурс посвящается уральскому природозащитнику, сотруднику Висимского заповед-
ника, писателю-натуралисту Александру Николаевичу Пискунову. К участию приглашают-
ся авторы в возрасте 18 лет и старше с литературными произведениями о природе. Язык 
конкурсных работ – русский. Принимаются произведения, ранее не занимавшие призовые 
места в иных конкурсах, не издававшиеся отдельными книгами или в сборниках, права на 
использование которых не переданы третьим лицам.

Номинации:
– «Научно-популярная и познавательная литература» (включая справочники и словари);
– «Публицистика»;
– «Художественные произведения для взрослых»;
– «Художественные произведения для детей».
Для победителей предусмотрены дипломы и подарки от организаторов и спонсоров.
Подробнее: nashural.ru/konkursy/literaturnyj-konkurs-sohranim-krasotu

Конкурс романтической поэзии «Витражная строфа»
Актуально до 30 сентября

Принимаются романтические рифмованные стихотворения собственного сочинения, на-
писанные на русском языке и впервые опубликованные не ранее 2018 года. Возрастных 
и территориальных ограничений для участников нет. Объём стихотворения – от 300 до 
3000 знаков с пробелами. Одна работа от автора.

Призы: I место – 4000 рублей, II место – 3000 рублей, III место – 2000 рублей.
Подробнее: ryfma.com/f/romantic

Литературная премия О. Генри
Актуально до 1 октября

На соискание премии принимаются произведения на русском языке, опубликованные не 
ранее 1 октября 2018 года или не публиковавшиеся вовсе. Один рассказ от одного автора. 
Объём конкурсной работы – не более 2000 слов.

Рассказы-соискатели премии должны обладать характерными свойствами прозы О. Ген-
ри – оптимистическим взглядом на жизнь, иронией, динамичным сюжетом и неожиданным 
финалом.

Призовой фонд премии составляет 1000 долларов.
Подробнее: www.darohenry.com/terms.html

Всероссийский литературный конкурс «Территория F»
Актуально до 1 октября

Конкурс романов и повестей в жанрах детской фантастики и фэнтези. Главными геро-
ями произведения должны быть дети или подростки. Возрастной рейтинг – не выше 12+. 
Рассматриваются произведения объёмом от 200 000 знаков. Предпочтительны короткие ро-
маны. От одного участника принимается одно произведение; допускаются работы, напи-
санные в соавторстве.

Книги, победившие в конкурсе, будут озвучены и выпущены в аудиоформате издатель-
ством «1С». Авторам-победителям при заключении договора на издание аудиокниги будут 
выплачены авансовые платежи: I место – 50 000 руб., II место – 30 000 руб, III место – 
20 000 руб.

Подробнее: author.today/contest/17

https://nashural.ru/konkursy/literaturnyj-konkurs-sohranim-krasotu/
http://ryfma.com/f/romantic
http://www.darohenry.com/terms.html
http://author.today/contest/17
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Каждый корабль отправляется в 
плавание не просто так, а с какой-то 
целью. На морских просторах его 
ждут хорошие дни, когда солныш-
ко светит с небес, дни полного шти-
ля, когда кажется, будто мир замер в 
ожидании, и дни шторма, когда волны 
бьются о корму, утягивая на острые 
рифы. Так же и писатели, отправляя 
свои книги-корабли в странствие по 
миру, должны готовиться к разной по-
годе. Нельзя рассчитывать, что ветер 
всегда будет попутным. Надо думать 
и о буйстве стихии, пережить которую 
сможет лишь тот, кто выбрал правиль-
ный курс, подобрал опытную команду 
и создал базу для благополучного при-
бытия к берегам успеха. А раз так, зна-
чит, прежде всего следует продумать 
вопрос о том, какое издательство ста-
нет руководить плаванием.

Издательство «Союз писателей» 
умеет бороться со штормовыми ветра-
ми и знает, как провести между рифа-
ми свои корабли. У руля организации 
стоит опытный капитан – Денис Алек-
сандрович Суховейко.

– Денис Александрович, с чего 
начинался путь издательства «Союз 
писателей»?

– С того же, что путь любого успеш-
ного предприятия. С идеи. С увлечён-
ности. С желания работать. С искрен-
ней веры в успех. Ну, и с удачного 
стечения обстоятельств – встречи двух 

заинтересованных людей. Вот материально – 
чуть ли не с нуля, но за плечами Ирины Малко-
вой, сооснователя издательства, были большой 
опыт работы в этом направлении и множество 
уже налаженных связей, а это куда важнее стар-
тового капитала. Я таким опытом не обладал, но 
мои знания тоже пригодились в работе издатель-
ства. Считаю, что мы прекрасно дополняем друг 

За штурвалом
«Союза писателей»
Интервью с директором издательства 

Денисом Суховейко
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друга, и весь коллектив помогает нам дви-
гаться дальше.

– Какие основные цели ставит перед 
собой издательство?

– По большому счёту, цель одна – делать 
людей счастливыми. Ладно, это слишком 
громко может звучать… Ну, хоть немно-
го счастливее, чем они были до встречи с 
издательством. Тот, кто хоть раз держал в 
руках свежеизданную собственную книгу, 
ещё пахнущую краской, поймёт, о чём я.

– Чего удалось добиться за годы суще-
ствования? В каком направлении осу-
ществляется развитие?

– Пожалуй, самое большое достижение – 
постоянное увеличение количества людей, 
доверяющих нам издание книг. Это и опре-
деляет направление развития – расширение 
количества услуг, предлагаемых авторам, и 
улучшение их качества.

– Какие услуги может получить автор, 
обратившись к вам? 

– Подробно об услугах можно прочитать 
на нашем сайте. А если вкратце, то мы пре-
доставляем полный комплекс издательских 
услуг – автор присылает рукопись, через 
два-три месяца выходит готовый тираж. 
Плюс некоторые сопутствующие услуги: 
например, помощь в реализации через сеть 
наших магазинов, пиар-программы вышед-
ших книг… Есть и уникальные – такие как 
производство мультфильмов.

– Расскажите о своих самых значи-
мых проектах, в которых писатели могут 
принять участие.

– Помимо авторских книг, мы выпуска-
ем и периодические издания. Новичкам ре-
комендую обратить внимание на альманах 
«Страна Озарение», выпускающийся уже 
почти двадцать лет, а более продвинутым 
авторам можно попытать счастья в журна-
ле «Союз писателей». Но сразу предупре-
ждаю: там очень строгий редактор, кото-
рый заботится о качестве его содержания. 
Потому что журнал – это лицо издатель-
ства, а мы не можем позволить себе плохо 
выглядеть. Кроме того, мы помним, какой 
век на дворе, и стараемся ему соответство-

вать. В наших группах в социальных сетях 
постоянно проходят различные мероприя-
тия, которые могут быть интересны для ав-
торов: обучающие марафоны, составление 
коллективных проектов, различные игры с 
призами… Заходите, не пожалеете!

– Согласно Вашему опыту, кем явля-
ется современный автор? Какие у него 
сильные и слабые стороны?

– Здесь я могу говорить только о тех ав-
торах, с которыми мы сотрудничаем. Среди 
них очень много людей, имеющих за пле-
чами приличный багаж знаний и жизнен-
ного опыта. Они совершенно справедливо 
считают, что им можно поделиться с други-
ми людьми, с читателями, если облечь его 
в литературную форму. К сожалению, это 
же определяет и слабые стороны: многие 
считают, что их опыта и знаний достаточ-
но, чтобы создать хорошее произведение, 
способное заинтересовать широкий круг 
читателей. Практика показывает, что нуж-
ны ещё специализированные знания – тех-
нические, лингвистические и прочие. Вот 
здесь им может пригодиться помощь наших 
специалистов – редакторов, корректоров, 
верстальщиков, художников…

– Правда ли, что люди в двадцать пер-
вом веке не читают?

– Об этом, наверное, лучше скажут ре-
зультаты каких-нибудь опросов с хорошей 
выборкой. Я могу только предполагать. 
Читают, конечно, просто процесс меняет-
ся вслед за временем. Вместо бумажных 
книг – смартфоны, вместо романов – статьи 
и так далее. 

– Какие книги их привлекают больше 
всего?

– Опять же, здесь лучше посмотреть ре-
зультаты опросов. Если же насчёт наших 
книг – можно со стопроцентной уверенно-
стью отметить книги для детей. По-моему, 
они всегда будут востребованными.

– Как наладить диалог между писате-
лями и читателями? Что может помочь в 
этом процессе?

– Первое, что для этого необходимо (по-
мимо интересной книги), – обеспечить мак-
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симально возможный охват читательской 
аудитории информацией о книге и об авто-
ре. Здесь без пиар-программ и без личной 
инициативы никак. Увы, многие авторы, 
выпустив книгу, сидят, ничего не делая, и 
только ждут, что вот сейчас набегут читате-
ли и завалят его вопросами… Не будет это-
го никогда – количество авторов и книжный 
ассортимент нынче безразмерно велики, и 
в этой ситуации ни один читатель не станет 
искать золотую песчинку в пустыне.

– Обращаясь к авторам, которые толь-
ко планируют публиковаться, что бы Вы 
могли им посоветовать? С чего начать 
разговор с издательством? Как правиль-
но его продолжить, чтобы все получили 
то, чего хотят?

– Вот последние слова Вашего вопро-
са, пожалуй, являются ключевыми. Автору 
сначала хорошо бы определиться, чего же 
он сам хочет. Напечатать сборник своих 

сказок и читать своим же детям на ночь? 
Издать небольшой тираж и раздать родне, 
друзьям, знакомым? Стать «своим» в мест-
ном ЛИТО? А может быть, славы (и денег) 
Джоан Роулинг? Потому что все эти разные 
желания предполагают разные действия, 
разные вложения, разное отношение к про-
цессу. Ну а далее – просто напишите нам 
письмо, в котором будут изложены ваши 
желания, а наши менеджеры расскажут, как 
их можно осуществить. Ну а если вы не мо-
жете определиться, добро пожаловать в со-
общество наших авторов в соцсетях. Здесь 
можно себя показать, других посмотреть, 
пообщаться в кругу единомышленников 
и в итоге понять, что же вам делать с тем, 
что до сих пор лежит в ящике вашего стола. 
Счастья всем и творчества!

Екатерина Кузнецова, корреспондент 
пресс-службы издательства «Союз писателей»

Это чудесная новость! Настало время 
показать её миру и поведать людям о своих 
переживаниях, мыслях, мечтах и фантазиях.

Вы думаете, что опубликовать рукопись 
в современных реалиях невозможно?

Забудьте свои страхи и сомнения! Из-
дательство «Союз писателей» с готовно-
стью возьмёт на себя заботу о Вас и Вашем 
творении.

Мы ставим перед собой цель вернуть 
людям интерес к книгам, создать каче-
ственную библиотеку современной ли-
тературы и помочь по-настоящему та-
лантливым писателям занять место на 
творческом Олимпе.

Издательство «Союз писателей» рабо-
тает с русскоязычными авторами, живу-
щими в разных уголках Земли. Мы публи-
куем книги во всех известных жанрах и 
уважительно относимся к любым литера-
турным направлениям. Наша задача – по-

мочь Вам воплотить в жизнь мечту о ли-
тературном успехе.

Бережно и тактично мы проведём Вас 
по долгому и увлекательному пути от мо-
мента, когда Вы решите выйти из тени, до 
дня, когда готовая книга окажется у Вас 
в руках и на полках книжных магазинов. 
Вместе мы переживём незабываемые мгно-
вения, откроем новые горизонты и пораду-
емся рождению будущего бестселлера.

SOYUZ-PISATELEI.RU

Вы написали книгу?

http://soyuz-pisatelei.ru
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Рабство… Это слово мы впервые 
слышим в школе, когда учителя рас-
сказывают об античной истории. Год 
за годом мы изучаем, как менялось 
общество, как постепенно торговля 
людьми сходила на нет, становилась 
противозаконной. И вот, подбираясь к 
разделам Новейшей истории, мы, на-
конец, забываем жуткое понятие. Про-
сто вычёркиваем его из списка, как 
платья с кринолинами, шляпы с перья-
ми и конные упряжки. Но как же мы 
ошибаемся!

Ежегодно тысячи людей пропада-
ют без следа во всех странах мира. 
Что с ними происходит? Конечно, у 
каждого своя страшная судьба. Но 
есть и некоторые общие закономер-
ности, которые не имеет права игно-
рировать неравнодушное общество. 
Как показывает статистика, многие 
пропавшие оказываются… в рабстве. 
Оно по сей день процветает в ряде 
государств, на первый взгляд благо-
получных. Однако никто не хочет го-
ворить на скользкую тему, тем паче, 
что существуют дыры в законодатель-
стве, облегчающие работу преступни-
кам. Писательница Наталья Бессоно-
ва в своих романах «В рабство – на 
экскурсию» и «Спасение беглянки» 
поставила вопрос ребром.

– Наталья, что собой представляет 
рабство в XXI веке и чем оно прин-
ципиально отличается от рабства в 
Античности или Средневековье?

– Здравствуйте, уважаемые читатели! Хочу 
сразу оговориться, что я не историк, не кримина-
лист и не эксперт и о таком явлении, как рабство, 
могу судить лишь с точки зрения неравнодуш-
ного обывателя, о чём уже говорила однажды. 
О масштабах этого явления в современном обще-
стве я узнала совершенно случайно, когда изуча-
ла информацию, необходимую для книги. Но, на 
мой взгляд, рабство в XXI веке принципиально 
не отличается ничем. Оно, как и в прежние вре-

Восточная сказка,
пленяющая буквально

Интервью с Натальей Бессоновой
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мена, связано с человеческими пороками: 
жаждой наживы, алчностью, жестокостью, 
пренебрежением к чужой жизни, стремле-
нием подчинить одного человека воле и ин-
тересам другого.

Основное отличие, может быть, в том, 
что теперь торговля людьми запрещена за-
коном во всех странах мира. Однако этот 
криминальный бизнес продолжает суще-
ствовать и процветает. Сегодня нет откры-
тых невольничьих рынков, но торговцы 
живым товаром используют другие, более 
изощрённые методы «работы», используя 
весь арсенал современных информацион-
ных и коммуникационных технологий.

– Почему Вы выбрали именно эту 
тему для своих романов? Насколько она 
действительно актуальна сегодня?

– Эту тему я не выбирала специально. 
Изначально мне хотелось написать лёгкую 
весёлую книжку о любви, о друзьях, о путе-
шествии с небольшим приключением. Но, 
изучая материалы для книги, я сделала для 
себя ужасающее открытие, связанное с мас-
штабами современного рабства. Конечно, 
это меня поразило, и поэтому тема рабства 
в книге звучит как основная.

– Где можно ознакомиться с достовер-
ной информацией касательно проблемы 
торговли людьми?

– Любая информация сейчас доступна на 
интернет-ресурсах Законодательная база, 
отчёты и доклады различных ведомств, 
даже научные труды. Эта информация не 
является ни для кого секретом. Я привожу 
некоторые источники в конце второй книги.

– Есть ли организации, в которые 
можно обратиться человеку, попавшему 
в беду? Как на них выйти? На какую по-
мощь можно рассчитывать?

– К сожалению, у нас в стране нет го-
сударственной поддержки жертв торговли 
людьми: не проработаны механизмы спа-
сения, особенно – из-за рубежа, нет и про-
граммы реабилитации после их освобожде-
ния, нет программы защиты свидетелей.

Оказавшись в трудной ситуации, че-
ловек, прежде всего, может рассчитывать 

только на себя. На свою выносливость, 
смекалку, храбрость, здравый рассудок. 
Есть, правда, организации, которые на об-
щественных началах и на свой страх и риск 
занимаются делом спасения людей из раб-
ства, но их очень мало. В числе таких – об-
щественное движение «Альтернатива», со-
зданное Олегом Меньшиковым.

– Встречались ли Вы в реальной жиз-
ни с людьми, которые лично столкну-
лись с такими вещами?

– Лично с людьми, которые столкнулись 
с проблемами рабства, я не встречалась. 
Мне довелось с некоторыми из таких по-
общаться в сети Интернет. Как правило, 
эти люди немногословны, прячутся за вы-
мышленными именами, не показывают 
лиц. Им хочется выплеснуть наболевшее, 
но они боятся огласки. Это можно понять: 
отношение общественности к девушкам, 
побывавшем в сексуальном рабстве (имен-
но жертвы секс-трафика являются наибо-
лее многочисленными), мягко говоря, не 
особо доброжелательно. Да и официальная 
позиция чиновников не лучше. Поэтому и 
свидетельские показания жертвы торговли 
людьми дают неохотно, а то и вовсе отказы-

https://knigi-market.ru/3540/
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ваются сотрудничать со следствием: знают, 
что ничего, кроме осуждения и позора, это 
им не даст. К тому же они опасаются мести 
со стороны своих бывших «хозяев». Такие 
люди обычно подавлены, запуганы и зам-
кнуты. Конечно, они нуждаются в особом 
внимании, в психологической помощи, но 
не получают её.

– Кто стал прототипами для Ваших 
персонажей? Расскажите о девушке, ко-
торая отразилась в образе Александры.

– Однажды, когда я искала материалы 
для книги в бескрайних просторах Ин-
тернета, мне попалась статья о девушке 
по имени Александра. Вероятно, это не 
настоящее её имя. В статье говорилось о 
том, как она, поддавшись на обман, попа-
ла в Турцию, что там пережила. Не думаю, 
что уместно сейчас всё это пересказывать, 
тем более что в романе, как водится, есть 
доля вымысла и это не вполне соответ-
ствует содержанию статьи. Скажу только, 
что участь реальной Саши куда трагичнее, 
чем у моей героини. Девушка была спасе-
на, привезена в Москву, но примерно через 
год после освобождения умерла в одной из 
московских больниц от увечий, получен-
ных в результате жестокой эксплуатации 
в разного рода «приличных заведениях». 
Мне же хотелось закончить роман на пози-
тивной ноте. Пусть эта девушка, прошед-
шая через ад на земле, имевшая волю и 
смелость противостоять злу, живёт и будет 
счастлива хотя бы в романе.

– А что насчёт более благополучных 
героев: Надежды и Юрия? Можно ли 
сказать, что у Нади есть общие черты с 
Вами или с кем-то из Ваших знакомых?

– В общем-то, Надежда – это собира-
тельный образ. Но так вышло, что я надели-
ла её своими чертами и качествами. Слегка 
приукрасила, как водится! А чьи чувства 
и помыслы мы можем описать лучше, чем 
свои? Кого мы знаем лучше всех? Конечно, 
себя! В Надежде – моё восприятие окру-
жающего мира, мои взгляды на жизнь. И, 
по-моему, каждый автор описывает прежде 
всего свои реальные или предполагаемые 

чувства и ощущения, ставя себя на место 
своего героя. И в процессе написания кни-
ги он сам переживает каждую ситуацию, 
живёт жизнью своего персонажа. Я как 
бы создала своего двойника и отправила в 
«свободное плавание».

Окружение главной героини – это моё 
окружение. Мои друзья-партийцы, с кото-
рыми я общаюсь до сих пор, моя Лапоч-
ка-дочка, даже Прелестница-кошка – тоже 
моя. Многие из описываемых событий, 
смешных и печальных эпизодов, происхо-
дили со мной на самом деле. Но, естествен-
но, как и полагается художественному про-
изведению, здесь есть и определённая доля 
вымысла.

А сейчас пусть милые читательницы 
выдохнут.  Юрий – вымышленный пер-
сонаж. Но… в нём есть много личностных 
качеств моего супруга.

– Что было самым интересным в про-
цессе работы над книгами?

– Весь процесс работы над книгами – 
увлекателен и интересен. Когда живёшь с 
мыслью о книге, постоянно думаешь о ней, 
ждёшь не дождёшься, когда закончишь все 
дела и останешься одна, чтобы продолжить 
процесс, потому что творчество не терпит 
суеты. Муза – дама капризная! Вскаки-
ваешь посреди ночи от того, что вдруг 
пришла нужная мысль или более точная 
фраза, и скорее бежишь к компьютеру. 
Самым интересным было, пожалуй, ког-
да, описывая реальных людей, я распре-
деляла для них соответствующие «роли» 
по ходу сюжета. Зная людей, представля-
ла, как они поведут себя в той или иной 
ситуации, какую «рожицу» скорчат, что 
скажут, как поступят.

– Вам прекрасно удались моменты с 
описанием достопримечательностей и 
колорита туристической Турции. Нет 
ли мыслей о том, чтобы расширить гео-
графию Вашего творчества и написать о 
других интересных уголках, но, возмож-
но, с новой тематикой? Какие страны 
могли бы привлечь Ваше внимание в 
этом смысле?
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– Действия следующей моей книги бу-
дут происходить, в основном, на улицах 
Москвы. Следующий роман перенесёт 
читателей в сибирскую глубинку. Но есть 
задумка отправить моих героев в Париж. 
А там – посмотрим. 

– Можете предложить читателям, ко-
торые собираются в путешествия, реко-
мендации, как не попасть в беду за гра-
ницей? 

– Пожалуй, могу. Они общеизвестны:
1. Имейте дело только с проверенными 

туристическими фирмами.
2. Приехав на отдых, соблюдайте пра-

вила отеля, в котором поселились, сле-
дуйте рекомендациям отельных гидов. И 
уж, конечно, не уходите никуда с незна-
комцами.

3. Если едете работать – следует офор-
мить не туристическую, а рабочую визу. 
Если потенциальный работодатель вас об 

этом не предупреждает, есть повод насто-
рожиться.

4. Никогда никому не отдавайте паспорт. 
Если «работодатели» пытаются забрать у 
вас его силой – бегите, пока это возможно.

5. Постарайтесь разузнать как можно 
больше о потенциальном «работодателе», 
по возможности найдите отзывы реальных 
людей, которые имели с ним дело. Хотя… 
не всегда и этому можно верить.

6. Если вас приглашают на работу и 
обещают оплатить перелёт, оформить визу 
бесплатно – не верьте. В 90 % случаев это 
именно… то самое.

7. Перед выездом в Турцию на работу, за-
помните номер: 157. Это горячая телефон-
ная линия для оказания помощи женщи-
нам, ставшим жертвами торговли людьми, 
которая с 2005 года работает в Турции по 
инициативе Международной организации 
по миграции. На случай, если, не дай Бог, 
всё-таки попадёте в трудную ситуацию.

8. Узнайте и имейте при себе контакты 
российского посольства в стране, в кото-
рую едете.

9. Но, как говорит создатель движения 
«Альтернатива» Олег Меньшиков, лучше 
запомнить контакты общественной органи-
зации, занимающейся спасением людей из 
рабства.

Ссылка на группу движения в «Одно-
классниках»: ok.ru/alternativhelp

Сайт: alternative.help
Телефоны: 8 (800) 550-71-40 – по России; 

+79653455161 – для звонков из-за рубежа.
Всё-таки каждый надеется, что у него 

или у неё всё будет хорошо и эта беда обой-
дёт стороной. Пусть так и будет!

– Будем верить, что таких страшных 
случаев, как те, что описаны в Ваших 
книгах, с каждым днём будет становить-
ся все меньше.

Екатерина Кузнецова, корреспондент пресс-службы издательства «Союз писателей»

https://ok.ru/alternativhelp
http://alternative.help/
https://knigi-market.ru/spasenie-beglyanki-natalya-bessonova/
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Жаркое турецкое солнце клонилось к го-
ризонту. По оживлённому шоссе, что ведёт 
от Измира к побережью Эгейского моря, 
тяжело катился массивный чёрный джип, 
зловеще поблёскивая тонированными стё-
клами. Сидящий за рулём черноволосый 
мужчина, на вид лет пятидесяти, в мятой 
футболке грязно-синего цвета выглядел 
уставшим. Из-за высокого роста он почти 
касался затылком потолка салона. Его со-
сед был намного моложе и гораздо более 
ухоженным: рубашка поражала свежестью 
и выглядела так, словно только из-под утю-
га, а к русым волосам, остриженным под 
«ёжик», как будто ещё минуту назад при-
касались ладони парикмахера, едва смазан-
ные гелем. Парень источал аромат хороше-
го парфюма…

– Feribotta mı1? – обратился он к води-
телю.

– Karayolunda biz gideceğiz2, – ответил 
тот, – feribotta bir sürü insan olacak3.

Сосед молча кивнул.
На заднем сиденье авто полулежали 

две молодые особы, уставшие и голодные. 
Несчастные были прикованы друг к другу 
наручниками, а запястье одной из них – к 
дверце машины. Девушек везли уже не-
сколько часов в неизвестном для них на-
правлении. Из окна автомобиля, с правой 
стороны, они могли видеть причал и паром, 
на борт которого заезжал и выстраивался 
ровными рядами автотранспорт различно-
го назначения. Небо казалось удивительно 
синим – даже сквозь тонированные стёкла, 
а морская гладь с лёгкой пенистой рябью 
весело искрилась на солнце. Совсем низко 
над берегом кружились крикливые чайки.

– Нин, не тяни руку… больно, – тихо по-
просила Александра.

– И мне, – простонала Нина.

Мужчина, тот, что помоложе, оглянулся, 
и обе примолки как по команде.

Саша смотрела на удаляющихся бело-
крылых птиц с безысходной тоской и зави-
стью…

Глава 1

Они вылетали в Москву утренним рейсом: 
Юрия Петровича Михальцова, полковника 
милиции, ждали на службе, а Надежда спе-
шила в столицу по своим партийным делам.

– Ну, давайте присядем перед дорож-
кой, – предложила сонная Лапочка-дочка и 
опустилась на банкетку в прихожей, кута-
ясь в халат.

– Присядем, – согласился Юрий, оседлав 
чемодан, – обычаев нарушать нельзя!

Надежда пристроилась рядом с дочерью.
– А где наша красавица? – спросила она.
– Да вон, в кресле лежит, – ответила 

Алёнка, – не выспалась она...
– Кисонька моя, иди сюда, – позвала хо-

зяйка, но Прелестница-кошка грациозно 
спрыгнула с места, взмахнула пушистым 
хвостом, окинула собравшихся вырази-
тельным надменным взглядом голубых глаз 
и удалилась. Чемоданы в прихожей и цере-
мония про́водов, видимо, ассоциировались 
в её сознании с предстоящим отсутствием 
кого-то из любимых хозяек и особого вос-
торга не вызывали.

– А наша прелестница так всегда, – за-
смеялась Лапочка-дочка, – думает, что если 
она не выйдет провожать, то никто и не 
уедет!

– Логично! – оценил полковник. – Какой 
умный у вас зверь!

– Ну, в добрый час! С Богом! – сказала 
Надежда, поднимаясь с банкетки.

– Счастливого вам пути! Мама, а ты по-
слезавтра утром возвращаешься? – уточни-
ла Алёнка.

– Утром, – подтвердила Надежда, целуя 
дочку в румяную щёку, – пока, ребёнок! 

Спасение беглянки
(Фрагмент романа)

1 На паром (тур.).
2 Мы поедем по шоссе (тур.).
3 На пароме будет много людей (тур.).
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Хорошо себя веди. Кошку кормить не за-
бывай!

– Мама, ну ты всегда одно и то же гово-
ришь! Не забуду! – возмутилась Алёнка. – 
Что я – маленькая?

– Ребёнок, маму надо слушаться! – на-
зидательно произнёс полковник, обняв На-
дежду, а в глазах его блестели смешливые 
искорки.

– Её попробуй не послушайся, – улыбну-
лась Лапочка-дочка.

…За чашкой кофе в терминале аэропор-
та Юрий и Надежда вели тихую беседу.

– Надюша, а когда ты окончательно ко 
мне в Москву переберёшься? – спросил 
он. – Да и… узаконить отношения уже не 
помешало бы.

– Юра, знаешь, ведь… мне нужно за-
кончить дела, – уклончиво ответила она. – 
Окончательно – не раньше, чем через… 
полгодика… может быть – годик. Ты же по-
нимаешь...

– Миленькая, а ты ничего не забыла? – 
спросил он с укором. – Дела…

– Что?.. Вот… «Русский центр» про-
водит празднование Троицы… «Зелёные 
святки»… Надо поприсутствовать. По-
том – защита диссертации, а там ещё так 
много работы! Ну, и партийные… тоже…

– А ты вообще замуж за меня когда соби-
раешься? – в его взгляде читались сомнение 
и тихая грусть… и что-то ещё, чего Наде-
жда пока не могла определить.

– Юра, ну… разве ты не хочешь, чтобы я 
стала кандидатом наук?

– Я хочу, чтобы ты стала моей женой! 
Всё остальное для меня не имеет значения.

– Но для меня-то это важно! А женой 
твоей я стану…

– Когда?
– Когда позовёшь!
– Так позвал уже, – напомнил он. – Ладно?
– Значит, выйду. Я же согласилась!
– Как это ты говоришь: «Ну, не знаю, не 

знаю…»
– А кто сказал, что если любишь, то надо 

доверять? – спросила Надя.
– Кто-то очень мудрый, – как-то отстра-

нённо ответил он.
– Но ведь мы же с ним согласны? Лад-

но? – примирительно произнесла Надежда, 
употребив его обычное вопросительное 
«ладно?» там, где его быть не должно, и 
сама этому удивилась.

– Ладно, – улыбнулся он и посмотрел на 
неё совсем как прежде – с нежностью, – но 
жизненные ситуации… разные бывают. По-
смотрим!

– Ну, значит… «посмотрим», – подвела 
итог она в том же тоне, – тем более что си-
туации «разные бывают».

За всё время полёта они не вернулись к 
этой теме. Недосказанность и неопределён-
ность давили и создавали напряжение.

В аэропорту Юрия ждала машина с во-
дителем. Надежду подвезли до станции 
метро «Электрозаводская» – до штаба, где 
предстояло сдавать подписные листы. Про-
стились более чем сухо. Да и какие нежно-
сти могут быть при водителе?

«Ну вот, – подумала Надя, – я всё испор-
тила! И что теперь делать?»

***
Джип остановился около придорожного 

кафе. Мужчина, что помоложе, с причёской 
«ёжик», погрозив девушкам пальцем, улыб-
нулся и вышел из машины.

– Разулыбался, смотри-ка! – заметила 
Саша. – Как вполне нормальный мужик. 
Сволочь!

– Слушай, как тебя, верзила, отстегни, 
а? – обратилась Нина к водителю, на ходу 
давая ему прозвище. – Рука затекла, сейчас 
отвалится! И мозоли уже от наручников… 
кровавые.

– Я «гаспадын»! – спокойно сказал он.
– Господин! Смотри-ка! Умора! – уста-

ло усмехнулась Александра. – Верзила и 
есть… Правда, отстегни хотя бы. Сил боль-
ше нет, – поддержала она подругу по не-
счастью, потянув в его сторону скованную 
стальным браслетом руку.

– Ай, Сашка! – Лицо Нины сморщилось 
от боли.

– Ой, извини! Мне и самой больно…
Водитель лишь непонимающе вертел го-

ловой.
– Ну, пожалуйста… господин, – со слеза-

ми на глазах взмолилась Нина.
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«Господин» повернулся, окинул девушек 
сердитым взглядом.

– Ладно, молчим мы, молчим, – пробор-
мотала она, испуганно втягивая голову в 
плечи, как будто опасалась удара.

– Да что мы просим его!? Бесполезно! Как 
будто не знаешь этих… «господ»! Отвлекись 
лучше, подумай о чём-нибудь хорошем, – от-
чаявшись, посоветовала Александра. – Мо-
жет быть, он нас вообще не понимает.

«Ёжик» вернулся с двумя бутылками 
воды, одну из которых протянул водителю, 
другую бросил на колени Саше. Путь про-
должался.

Александра попыталась отвлечься от 
всего этого кошмара, подумать о чём-ни-
будь приятном, хотя... что хорошего может 
прийти в голову в такой ситуации?

…Вспомнилось, как три года назад при-
летела в Стамбул на каникулы – счастливая, 
наивная, полная надежд. В аэропорту девуш-
ку встретил Дениз – парень, с которым она 
случайно познакомилась через Интернет и не-
сколько месяцев переписывалась. Как вышло, 
что за какие-то полгода заочного знакомства 
он стал для неё главным человеком, – и сама 
не понимала. А тогда – жила в ожидании 
электронных писем и СМС-сообщений. Для 
общения были задействованы и более совре-
менные средства связи: подружка, которая в 
этих вещах хорошо разбиралась, снабдила 
Сашин компьютер, купленный «в рассроч-
ку» у одного из старшекурсников, всеми не-
обходимыми программами. На фото Дениз 
выглядел красавцем, а «живая картинка» 
во время сеансов связи через Сеть позволя-
ла увидеть его взгляд, мимику, манеру дер-
жаться, и всё это казалось девушке безуко-
ризненным. Молодой турок неплохо владел 
русским языком, обладал весёлым нравом и 
чувством юмора. О себе говорил мало, что 
создавало вокруг его облика ореол загадоч-
ности. Однажды, к слову, парень обмолвил-
ся, что почти каждая турчанка владеет ис-
кусством восточного танца.

– Это красит любую женщину, – заме-
тил он.

«А я чем хуже?» – подумала Александра 
и два месяца занималась «танцем живота» 
в ближайшем Дворце культуры.

Сдав летнюю сессию, приняла пригла-
шение молодого человека приехать к нему 
«недельки на две».

Девушка очень удивилась, когда ей по-
ступил неожиданный звонок с незнакомого 
номера и мужской голос произнёс:

– Здравствуйте, Александра! Это Вадим, 
друг Дениза. Он попросил меня помочь вам 
с билетом...

Теперь Саша ругала себя за легковерие, а 
тогда – буквально летала от радости. Одно-
курсницы и подруги по общежитию с ума 
сходили от зависти: такой жених… Правда, 
сама она женихом его вовсе не считала, не-
смотря на уверения Дениза в любви «с пер-
вого взгляда и слова». Хотя… он ей очень 
нравился.

И впечатлённая девушка отправилась в 
гости – на две недели, как она предполагала.

Увидев встречавшего её красавца, Саша 
окончательно потеряла рассудок. Высокий, 
галантный, с ослепительной улыбкой – 
даже лучше, чем на фотографиях! Словно 
принц из сказки!

«Дениз» значит «море», – говорил он. 
Как она узнала позже, характер восточно-
го «принца» и в самом деле был похож на 
море: настроение его менялось так же сти-
хийно и стремительно.

Парень снял для гостьи небольшой но-
мер в уютном отеле, показывал достопри-
мечательности Стамбула, два дня водил по 
ресторанам. Был вежливым, вниматель-
ным. Не настаивал на близости. Когда это 
всё-таки произошло – после бурных при-
знаний, жарких поцелуев и уверений в се-
рьёзности намерений, – Дениз, казалось, 
очень смутился, поняв, что стал её первым 
мужчиной.

Неожиданно, сославшись на материаль-
ные затруднения, предложил переехать в 
другой отель – попроще. Александра ниче-
го не заподозрила. Но когда она выразила 
естественное для невесты желание позна-
комиться с его родителями, то получила 
звонкую пощёчину.

– Я не выношу женских упрёков! – зая-
вил он остолбеневшей от неожиданности и 
обиды девушке, хотя Саша и не собиралась 
его упрекать. – Не надо быть настойчивой!
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Её слёзы на парня не подействовали. Она 
поняла, что лишних вопросов «жениху» за-
давать не стоит, и начала подумывать о воз-
вращении домой. Однако Дениз и теперь не 
перестал ей нравиться. Девушка пыталась 
оправдать поведение любимого, себя же 
корила за незнание восточных традиций и 
проявленное нетерпение. «Турецкие муж-
чины очень темпераментны, – рассуждала 
она. – Надо быть внимательной, и его раз-
дражительность пройдёт».

Александра прилагала немалые усилия, 
чтобы быть для Дениза интересной и при-
влекательной: старалась удивить восточны-
ми танцами, которые успела разучить, чи-
тала стихи, пела русские песни. Только это 
не помогало.

«Как же так? – недоумевала девушка. – 
Чуть больше недели прошло, а он так из-
менился! Ведь говорил, что любит меня… 
Когда я уеду, он будет скучать и всё пой-
мёт… Всё ещё образуется, – тешила она 
себя надеждой. – Любовь проверяется на 
расстоянии…»

Но о любви Дениз больше не вспоминал. 
После второй пощёчины – по совсем незна-
чительному поводу – Саша выразила жела-
ние вернуться в Россию.

– Денег на билет нет, – сухо ответил па-
рень.

О женитьбе он уже не заикался, да и га-
лантность его куда-то подевалась. Теперь 
кавалер водил Сашу в дешёвые забегаловки 
с пластиковыми стульями и столами сомни-
тельной чистоты, был постоянно раздражён 
и чем-то озабочен.

Александра очень удивилась, когда од-
нажды вечером они оказались в ресторане, 
где звучала восточная музыка, на столах кра-
совались белоснежные салфетки, заправлен-
ные в фарфоровые вазочки, скатерти цвета 
весенней травы были изящно задрапиро-
ваны, официанты – вышколены. В глуби-
не зала, на ярко освещённом подиуме, шло 
представление: странное смешение танце-
вальных традиций, когда чарующий и со-

блазнительный восточный танец, хранящий 
загадочные тайны и лишь вскользь намека-
ющий на них, заканчивался беззастенчивым 
сбрасыванием одежды. Саша никогда рань-
ше не бывала в подобных заведениях и чув-
ствовала себя немного неловко.

– Дениз, у тебя появились деньги? Те-
перь ты отправишь меня домой? – спросила 
она, не зная ещё, радоваться ей или огор-
чаться. Всё-таки расставаться с молодым 
человеком, не выяснив до конца отноше-
ний, ей не хотелось.

– А-а, – неопределённо ответил парень, – 
всё будет… как надо. Паспорт дай!

– Зачем? – не поняла девушка.
– А… билет покупать! Дай паспорт! – 

продолжил настаивать он.
– Прямо сейчас? – удивилась она, но не 

стала возражать и отдала документ.
Дениз, ничего не объяснив, встал и вы-

шел из зала, бросив Сашу одну среди не-
знакомой публики. Вернувшись, зачем-то 
прихватил с собой её сумочку с телефоном 
и мелочью.

– Момент, – только и сказал он.
Александра решила, что кавалер оста-

вил её ненадолго и вот-вот вернётся. Ждала 
Дениза, беспокойно озираясь по сторонам. 
Вдруг подошли два охранника, приветливо 
поздоровались и, крепко взяв девушку под 
руки, куда-то повели. От неожиданности 
Саша лишилась дара речи. Ноги заплета-
лись, но мужчины тащили её за собой тем 
упорнее, чем сильнее она пыталась сопро-
тивляться.

В кабинете за массивным столом сидел 
полный черноволосый тип лет пятидесяти, 
с блестящей круглой лысиной, в белоснеж-
ной рубашке и галстуке.

– Здравствуй, – маслено улыбаясь, сказал 
он и махнул рукой людям, которые привели 
Сашу. Те вышли, оставив растерянную и 
испуганную девушку наедине с хозяином 
кабинета.

– Тыперь будышь здэс работать, – радост-
но сообщил тот, продолжая улыбаться.

Продолжение читайте в книге Натальи Бессоновой
«Спасение беглянки»
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Даже отъявленный реалист нет-нет да 
и подумает когда-нибудь о том, как, навер-
ное, хорошо обладать какой-нибудь сверх-
способностью – быстрее думать, скорее 
двигаться, быть в нескольких местах од-
новременно. Да мало ли? У каждого свои 
причины желать невозможного. Но такое 
уж это невозможное? А если взять в руки 
хорошую книгу, углубиться в чтение и… 
Многое уже не кажется невероятным. Ге-
рои оживают, увлекая за собой в новый, 
ещё не исследованный вами мир, который 
появляется перед глазами и манит ярки-
ми красками, погружая в необыкновенные 
приключения. Именно такой мир открыва-
ется на страницах нового романа Катери-
ны Калюжной «Тайны тёмной цитадели», 

являющегося логическим продолжением 
книги «Демоны мрака». Два произведения 
объединяют и сюжетная линия, и герои, 
уже успевшие полюбиться читателям. О се-
кретах работы мы поговорили с писателем, 
и Катерина приоткрыла завесу тайны над 
некоторыми вопросами, которые волнуют 
поклонников её творчества.

– Почему из всех жанров Вы выбрали 
именно фэнтези? Что в нём особенного? 
Имеет ли этот жанр в отличие от других 
какие-то дополнительные возможности?

– Я фантазёрка. Астрологи утверждают – 
это потому, что я родилась под знаком Рыб. 
Они говорят: мы все мечтатели и то, что 
в голове, для нас реальнее того, что перед 
глазами. Для меня это точно так. Когда ты 

Катерина Калюжная:
Фантазёрка с непростым характером
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читаешь или пишешь фэнтези, ты можешь 
исключить всё плохое. Ты можешь выле-
чить любую болезнь, отменить смерть, сде-
лать мир идеальным (пусть и с экшновыми 
перекосами). А уж какая любовь! В реали-
стичных романах, на мой вкус, она мел-
ковата, да и проблемы часто надуманные. 
Кажется, будто героини из пальца высасы-
вают то, к чему придраться, и специально 
создают конфликты. Не понимаю, как им 
это удаётся. Я лично на половину вещей, 
из-за которых они страдают, не обратила бы 
даже внимания. И вообще, читая такие кни-
ги, я начинаю скучать. Сразу хочется позво-
нить какой-нибудь подружке и послушать 
примерно то же самое, но в сокращённом 
варианте. Но я точно знаю: ни одна из них 
ни разу не встречалась ни с вампиром, ни с 
оборотнем, ни с самым захудалым магом. И 
это добавляет жанру остроты.

– Что служит источником вдохнове-
ния? Откуда появляются фэнтезийные 
сюжеты? Отталкиваетесь ли Вы от со-
бытий, происходящих в реальности?

– Главный источник вдохновения – 
фильмы и книги. У меня очень хорошее 
воображение, что в своё время помешало 
мне стать врачом, превратив в закончен-
ного ипохондрика. Зато для писателя это 
хорошо. Я не просто визуализирую сюже-
ты, я их вижу, слышу, чувствую, осязаю. Я 
оказываюсь на месте героев, я становлюсь 
ими. Естественно, в итоге получаю огром-
ное количество эмоций. Настоящий шквал. 
Из него рождаются калейдоскоп мыслей и 
новые сюжеты. Если говорить о «Демонах 
мрака» и их продолжении «Тайны тёмной 
цитадели», главным вдохновителем была 
серия книг Рейчел Мид «Академия вампи-
ров». Почему-то каждый раз, когда перечи-
тываю эти романы, у меня обязательно за-
рождаются новые идеи. При этом вампиры 
оказываются ни при чём. Ну, или практиче-
ски ни при чём.

– Есть ли у Ваших героев прототипы 
или все они полностью выдуманы? Мо-
жет, кто-то из персонажей списан с Вас 
самой?

– Изначально они выдуманы. Однако 
когда я начала их оценивать постфактум, то 
поняла, что у каждого есть черты моих зна-
комых и друзей. Например, Влад похож на 
моего мужа. А Катя, лучшая подруга Али-
ны из человеческой жизни, имеет некоторое 
сходство с моей лучшей подругой. Правда, 
проявится это больше в третьей части цик-
ла. Если говорить обо мне… то немного от 
меня есть у Алины. Например, отношение 
к любви. Но гораздо больше я похожа на 
Соню (кстати, жену того самого Влада). У 
меня очень непростой характер.

– Есть ли сложности при описании ха-
рактеров и развитии их на протяжении 
всей книги?

– Призна́юсь, тут я немного схитрила и 
обратилась к колористике. Когда человек 
становится воителем, маг ставит на него 
особую метку. Она дарует силу, скорость, 
ловкость, здоровье, улучшенную регенера-
цию тканей, вечную молодость. В символе, 
который с этого момента носит воин, мож-
но увидеть переплетение разноцветных ни-
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тей. Они являют собой отражения каждого 
члена группы, в которой служит новичок. 
У всех свой цвет. Фактически цвет опреде-
ляет основные качества характера. В при-
мечаниях к обеим книгам есть подробное 
описание. За основу я взяла трактовку цве-
тов, принятую в психологии. Впоследствии 
выстраивать характеры было довольно про-
сто, руководствуясь общими для психоло-
гии цвета принципами.

Но, конечно, я изначально знала, в ка-
ком направлении двигаться. И немалое 
влияние на моё решение оказали люби-
мые мной до безумия романы Александра 
Дюма. Как именно? Судите сами! Стас – 
лидер. Сильный, волевой человек, который 
всегда знает, что делать, и не боится этого. 
Это своего рода Атос по версии Катерины 
Калюжной. Влад – флегматик, рациона-
лист, человек невероятно умный (Арамис, 
как мне кажется). Роберт – весёлый, горя-
чий, сильный, легкомысленный. То есть 
типичный Портос. Макс – это д’Артаньян 
чистой воды. Яркий, непоседливый. Он всё 
и везде успевает, всех знает, рвётся в бой, 

никогда не остаётся равнодушным к чу-
жим проблемам и бедам. Он добродушен, 
обаятелен, готов к приключениям в любое 
время дня и ночи. И только Антон немного 
в стороне. Он главный герой, хоть и не мой 
любимый персонаж. Его характер, как по 
мне, слишком эмоционален и мягок. Но в 
том-то и интрига. Будь он Максом, роман 
писать было бы не о чем. Не нашлось бы 
завязки (улыбается). Он просто взял бы 
Алину «за ушки» и притащил в свой мир, 
потому что искренне любит свою жизнь 
под боком у магов.

– Ваши герои полностью подвластны 
Вам или, как у Толстого, сами делают 
что хотят?

– По большей части подвластны. Есть, 
конечно, нюансы, которые возникают слов-
но из ниоткуда. Но в основном сюжеты раз-
виваются по выстроенному заранее сцена-
рию. Как минимум я знаю начальную точку, 
конечную и парочку перевалочных пунктов 
посередине. В промежутках могут быть 
сюрпризы, но не кардинальные.

– Смогли бы Вы, да и хотели бы, жить 
в выдуманном Вами мире? Хотели бы об-
ладать сверхспособностями? И какими?

– Однозначно, да. Знаете, я никогда не 
читаю книги, если не хочу оказаться на ме-
сте героя. Помните, чуть ранее я говорила 
о своём богатом воображении и умении 
полностью перевоплощаться в процессе 
знакомства с историей? Если мне непри-
ятно или страшно стать даже троюродной 
сестрой четвероюродного брата бывшей 
одноклассницы главной героини, то я точно 
не хочу знать всё остальное. Естественно, 
писать о том, что не импонирует, пугает, 
отвращает или просто не интересует, одно-
значно не стала бы. Какой в этом смысл? 
Когда искры нет даже у автора, у читателя 
её точно не появится. Возвращаясь к «Де-
монам» и «Тайнам»: если бы мне предло-
жили выбрать, кем из девчонок быть, ду-
маю, я предпочла бы Соню. Судите сами: 
умная, сильная, бесстрашная, самая экс-
центричная и при этом с наиболее прочным 
браком, который на самом деле куда более 

https://knigi-market.ru/demony-mraka-dva-toma-katerina-kalyuzhnaya/
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патриархальный, чем кажется на первый 
взгляд. Думаю, это то, к чему можно стре-
миться.

– Что первично в Вашем творчестве – 
сюжет или название? Что первым прихо-
дит в голову и от чего вы начинаете рас-
кручивать нить повествования?

– Сюжет. Названия мне вообще не очень 
удаются. Я меняла их много-много раз и 
не уверена, что сделала правильный выбор 
в конечном итоге. Весь цикл зародился от 
одной сцены, которую я отчётливо предста-
вила как-то зимним вечером. Молодой че-
ловек, скованный цепями, сидит в пустом 
мрачном замке. В дверь с боем врываются 

несколько человек. Они пришли освобо-
дить его. Среди воинов – прекрасная де-
вушка с красивым обручальным кольцом 
на пальце. Пленник видит её. Его сердце 
переполняется любовью и надеждой. Она 
та, кому давно принадлежит его душа. Она 
та, кого никогда не должно было оказаться 
здесь, в этом мрачном подземелье, в том 
сверхъестественном мире, которому при-
надлежит юноша. А потом он видит коль-
цо. Семейную реликвию, подарить которую 
своей жене мог лишь его брат. И это прон-
зительно, больно, ошеломительно. Если 
кто-то читал «Демонов мрака», он непре-
менно узнает описанную сцену, как мне ка-
жется, одну из наиболее удачных в романе. 
Но вернёмся на восемь лет назад. Тогда я 
не знала, кто этот пленник, почему попал 
в такую ситуацию, кем является девушка 
или какие отношения связывают братьев. Я 
даже не могла сразу отнести их к какой-то 
фэнтезийной расе. Они могли стать оборот-
нями, вампирами, эльфами… кем угодно. 
Меня безумно растрогала сама идея, и по-
степенно начал раскручиваться сюжет.

Его подробности, как фэнтезийные, 
так и любовные, читатель узнает, по-
знакомившись с новым романом Катери-
ны. Но один секрет писатель нам всё-та-
ки раскрыла: скоро всех поклонников её 
творчества ожидает третья часть цик-
ла, а это новые и наверняка ещё более за-
хватывающие приключения! Пожелаем 
Катерине покорения очередных литера-
турных высот, воплощения всех художе-
ственных замыслов и искренней любви 
читателей.

Юлия Василенко, корреспондент пресс-службы издательства «Союз писателей»
Фото: Павел Явник

https://knigi-market.ru/tayny-tyomnoy-tsitadeli-katerina-kalyuzhnaya/
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Юрий Никитович: 
Вспоминая свет души…

Есть люди, умеющие радовать всех во-
круг одним своим появлением. В них столь-
ко жизни и огня! Когда они уходят, их место 
в череде нашей жизни очень долго никто не 
может занять. А иногда так случается, что 
это место остаётся незанятым навсегда…

Сколько у города было таких людей-ле-
генд? Не так уж и много в масштабах 
истории. Их яркий след остаётся в памяти 
людской именно потому, что незаменимые 
БЫВАЮТ!

Только за последние два с небольшим 
года мы потеряли стольких… незамени-
мых!

Любовь Кирилловна Самошкина… Ро-
ман Ильич Атласов… Станислав Сергеевич 
Лидванский… Владимир Максимович Неу-
нывахин… Альберт Андреевич Фёдоров…

24 июня 2019 года этот памятный список 
пополнил Юрий Никитович Чурсин, член 
Союза журналистов России.

Человек неиссякаемого оптимизма, вдох-
новляющего творчества, зажигательного 
настроения! Настоящий Мужик! Он умел 
и рассмешить, когда рассказывал байки, и 
заставить плакать, когда читал собствен-
ные стихи или пел песни… Призывал к 
размышлению, когда снимал документаль-
ные кинозарисовки или фоторепортажи… 
Это Юрий Никитович снял и сохранил для 
истории документальные кадры о визите в 
Новокузнецк Евгения Евтушенко 12 авгу-
ста 2004 года.

Для Гоголевки Юрий Никитович был на-
стоящим другом, соратником, твёрдым пле-
чом! Только позови… Мы сотворили не-
сколько запомнившихся проектов вместе, 

радовались и удивлялись, чудили и смеши-
ли, созидали и учились… вместе…

Больше ВМЕСТЕ не случится. Но будет 
обязательно и непременно! В память, во 
славу и с огромным уважением!

Недавно на сайт «400 знаменитых ново-
кузнечан» пришло письмо от Ольги Козло-
вой. Они с Сергеем Шакуро в память о Юрии 
Никитовиче восстановили фильм 2003 года 
из цикла «Непридуманная жизнь», просили 
его показать на большом экране в Гоголев-
ке. Что мы обязательно сделаем осенью. 

А сегодня просто вспомним лёгкого на 
подъём, открытого миру, жизни радующе-
гося журналиста и путешественника Юрия 
Никитовича Чурсина.

Светлая память…

Е. Э. Протопопова, член Союза журналистов России
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Начиная творить, меланхолики 
полностью погружаются в работу, не 
отвлекаясь на внешние помехи. Чаще 
всего, благодаря повышенной впечат-
лительности и ранимости, меланхоли-
ки творят в поэтическом жанре, хотя 
им подвластны все виды творчества.

♦ Среди холериков наблюдается 
«равноправие» жанров. Из-под пера 
трудолюбивых и полных идей пред-
ставителей этого типа темперамента 
выходят как поэтические, так и про-
заические шедевры. 

Если холерик склонен к творче-
ству, то, благодаря своей горячно-
сти, вспыльчивости и резкой смене 
настроений, он может стать автором 
бестселлера, на волне вдохновения 
основать новый журнал, но также 
легко разочароваться в своей же идее, 
загрустить и бросить начатое на пол-

Психология творчества

Лариса Агафонова – кандидат 
психологических наук, доцент, автор 
более ста работ в области психоло-
гии, филологии и педагогики.

с Ларисой Агафоновой
Дар природы, или 

Кнопка управления 
темпераментом

Вы затянули со статьёй или, наоборот, бежи-
те впереди паровоза и в сентябре присылаете го-
товый материал для декабрьского номера?

Вам не нравится пятый по счёту вариант об-
ложки вашего романа?

Вы уже вторую неделю согласовываете текст 
в коллективный сборник?

Сколько можно менять корректоров в процес-
се работы, обижаясь на «неконструктивную» 
критику?

Вы пребываете в эйфории от того, что ваш 
рассказ собрал сто пятьдесят «лайков» в соци-
альной сети, или вам всё равно?

Почему мы так по-разному реагируем на внеш-
ние обстоятельства, раздражители, критику и по-
хвалу, как в обычной жизни, так и в творчестве? 

Из курса биологии каждому ученику известно, 
что все мы обладаем определённым темперамен-
том – постоянным и устойчивым качеством, ко-
торое является природным и определяет психиче-
скую деятельность.

С тех же самых школьных лет мы знаем, что 
«чистых» типов темперамента не встречается, 
однако один из них, скорее всего, преобладает. 
Именно этот доминирующий тип и определяет 
отношение к окружающему миру и, что немало-
важно, к творчеству и самореализации.

Небольшое исследование, проведенное в соци-
альных сетях, выявило, что нет стопроцентного 
попадания в ту или иную творческую сферу, но 
есть небольшой перевес склонностей.

♦ Больше всего к творческой деятельности рас-
положены меланхолики.

Творчество – лучший для них способ выплес-
нуть эмоции, выразить внутренние переживания 
и поделиться наболевшим.
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пути (или передать полномочия, например, 
сангвинику). 

Холерик редко обращает внимание на 
чужое мнение, но при этом зачастую зави-
сим от её величества музы, с которой пред-
почитает дружить. 

♦ Сангвиник предпочитает жить в гуще 
эмоций. Каждый новый день – это путе-
шествие, каждая новая встреча – событие, 
каждая прочитанная книга или увиденный 
фильм – повод для активного обсуждения. 

У творческого сангвиника нет перевеса 
в прозу или в поэзию, он легко переходит от 
стихов к рассказам и наоборот. Творчество 
для сангвиника – способ отвлечься и пере-
нести на бумагу испытанные эмоции. 

Сангвиники легко принимают вызов и 
участвуют в творческих конкурсах, чел-
ленджах и литературных баталиях. Сангви-
ник примет приглашение в коллективный 
сборник, с удовольствием подключится к 
новому проекту, поскольку постоянно нахо-
дится в поиске способов реализации своего 
творческого потенциала.

♦ Флегматик меньше представителей 
других типов темперамента склонен к по-
этическому жанру. Однако внимательность 
к мельчайшим деталям, упорство, умение 
концентрироваться и доводить дело до за-
вершения позволяют флегматику создавать 
замечательные эпические произведения. 
Интересно, что в отличие от других твор-
ческих личностей, флегматики творят не 
для людей, а для себя, зачастую пишут «в 
стол», не делясь своими шедеврами с окру-
жающими.

КАК «ПОДРУЖИТЬСЯ» 
С ТЕМПЕРАМЕНТОМ ТВОРЧЕСКОЙ 

ЛИЧНОСТИ?

 Холерик обожает похвалу и искрен-
ность. Комплимент написанному стихотво-
рению, ироническому рассказу, непременно 
с комментариями – лучший способ мотиви-
ровать творческого холерика.

 Холерик крайне негативно относится 
к критике своего творчества. Воздержитесь 
от резких замечаний и едких слов. Если не-
возможно обойтись без критики, сначала по-
хвалите холерика (всегда есть за что), а потом 
мягко перечислите обнаруженные минусы.
 Сангвиник не терпит рутины. По-

стоянно удивляйте его, ставьте ему новые 
задачи: написать рассказ, в котором будет 
ровно сто слов, попробовать себя в новом 
жанре, сочинить эпиграмму. И обязательно 
хвалите за выполненную работу.
 Сангвинику нужны единомышленни-

ки. Если вы разделите интересы творческо-
го сангвиника, он будет счастлив: ему важ-
на поддержка и признание, интерес к его 
делам и по возможности участие в них.
 Флегматик часто не уверен в своих 

творческих способностях, поэтому не мо-
жет раскрыть свои таланты. Поддержите 
флегматика, покажите ему, что верите в его 
успех, и результат вас приятно удивит.
 Флегматик сам не включается в ак-

тивную деятельность. Его нужно увлечь и 
заинтересовать. Даже будучи вовлечённым, 
флегматику потребуется систематическое 
внимание. Хотите, чтобы творческий флег-
матик регулярно радовал вас результатом, 
не забывайте время от времени «подбрасы-
вать дрова» в огонь его интереса.
 Критика (особенно едкая и злая) боль-

но ранит чувствительного меланхолика. 
Если вы раскритикуете его произведение, 
то вряд ли добьётесь результата. Исправ-
лять и переписывать меланхолик не будет. 
Дождитесь, пока меланхолик сам захочет 
улучшить своё стихотворение или поэму. И 
обязательно поддержите похвалой, одобре-
нием и признанием его таланта.
 Меланхолику невыносимо сложно 

творить в жёстких рамках. Внесите слово 
«дедлайн» в стоп-список, наберитесь тер-
пения, предоставив меланхолику возмож-
ность самому определить, что именно, как 
и когда он будет делать, и вы получите от-
личный результат.

Друзья! Не так уж важно, какой тип темперамента у вас преобладает. 
Главное – ваши произведения радуют окружающих. Творческих вам успехов!
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Виват, победители!

Поэтическаякухня
Ева Романова
Санкт-Петербург

Шашлык в маринаде 
из минеральной воды 
и лука

Над садами дачными
  дивный аромат,
Это значит – пятница,
  лету всякий рад.

На мангалах кованых
  в отсветах углей
Дразнит чудным запахом
  мясо всех мастей.

И рецептов множество,
  их не перечесть,
Поделюсь одним сейчас
  я из тех, что есть.

Приготовить надо нам
  маринад простой:
Минералку с газом взять,
  не забыть про соль,

Мелко нашинкованный
  репчатый лучок,
Полежит в кастрюле пусть,
  чтобы вышел сок.

Карри взять и зелени,
  семена кинзы…
В маринаде правильном
  шашлыки вкусны!

Будет маринадом тем
  наш шашлык залит.
Три-четыре пусть часа
  мясо постоит.

Ну а после медленно
  разожжём мангал
На вишнёвых веточках,
  запах чтоб пленял.

Жарим до готовности
  на седых углях
С луком, помидорками
  всё на шампурах.

Над садами дачными
  дивный аромат,
Шашлыкам поджаристым
  будет каждый рад.

Анна Медникова
Тверь

***
«Всё так неизбежно», – промолвила гречка,
Ударившись лбом о холодное дно.
И ядрицы прах, погребённый навечно,
Был тут же залит ледяным молоком.
«Пространство так зыбко, а время текуче», –
Нашёптывал сахар, летя в кипяток.
И встреченный белым потоком могучим
Он таял от жара так быстро, как мог.
А я наблюдала, как булькает каша,
И как-то не верится мне до сих пор,
Что вечером поздним безумно уставшей
Я слышала тот на плите разговор.
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Любовь Дубкова
Челябинск

В конце сентября

Закат варился в турке
И наполнялся вкусом,
Играл со мною в жмурки,
Дарил колье и бусы.
Осенней позолотой
Светилось небо жгуче,
Цыплёнком желторотым
Луна клевала тучи.

Добавлю в кофе перца,
А может быть, корицы.
На обнажённом сердце
Оставит метку птица
Своим прощальным пеньем,
Отставшая от стаи.
В преддверии рожденья
Судьбу свою листаю…

Светлана Аминова
Александров

Таджикская лепёшка

Июль случился многоликим,
Сплошь фестивали разных стран.
Вот день финальный. И таджики
Свой разостлали дастархан1.

Не шашлыки, и не окрошка,
И не ядрёный русский квас,
Салам! Таджикская лепёшка
Сегодня символом у нас.

«Об нон»2 готовится несложно:
Муку просей, чуть посоли,
А главное – в стакане дрожжи
Встряхни, по-нашему взбодри.

Налей воды, не надо много,
Чтоб тесто было – гладь стекла,
Потом мешай. Затем дорога
Лепёшке в печь. Туда легла

На стенку, жди минут пятнадцать,
Оповещать не надо мир.
Всем ароматом наслаждаться,
Пока печёт её тандыр3.

Лепёшка с корочкой готова.
Кунжут случился? Нужен он.
Посыпь. Пусть гость отломит снова
Лепёшки край. Таков закон.

Лепёшку отломил, и сразу
Тебе на блюде принесут
Лагман и плов, куртоб и зразу,
Вдогонку булочек дадут.

О календарь, моя надежда! 
Переверни свой лист, молю. 
Уже не сходится одежда. 
Весы давно не достаю.

1 Стол на полу.
2 В переводе с фарси – хлеб и вода.
3 Особая печь-жаровня в виде котла.
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В полушарии 
Южном…

В полушарии Южном
 бессонные ночи черней.
Мы неделю у пирса
 стоим и стоим вторым бо́ртом1.
Звёзды яркие ближе, 
 но как же под ними трудней
Без любимых своих
 и до трещин знакомого порта.
А «маркони»2 сердито считает, меняет слова.
Да и скажешь ли
 самое главное в радиограмме?!
Ведь и в сердце бродяги
 есть только свои острова, 
На которых так хочется,
 хочется быть вместе с вами…
И под Южным Крестом
 сердце рвётся на север, домой, 
И родные Медведицы
 дразнят и блазнятся в небе.

А потом вновь смутят
 и встревожат уют и покой, 
И потянется сердце туда,
 где ты, кажется, всё ещё не был.
…В полушарии Южном
 бессонные ночи черней.
Сколько можно у пирса
 стоять и стоять вторым бо́ртом?
Звёзды яркие ближе, 
 но как же под ними трудней
Без любимых своих
 и до трещин знакомого порта…

Море – это судьба

Мы в работе – шахтёры.
Шахтёры зимою и летом.

В океанских забоях
Нет лёгких пластов никогда.

Каждый поднятый трал,
Серебристым искрящийся светом, –

Это взятая с боем
живая морская руда.

И. Пантюхов

«Никогда не работал, 
Всю жизнь проходил в своё море», –
Рассуждений досужих
На темы морские не счесть.
Сколько жизней ушло
 в океанском зелёном просторе!
Сколько жён получило
 внезапную горькую весть!
Ну а тем, кто вернулся, 
Всё снятся подхваты и вахты, 
И шторма:

судно носом встречает и режет волну.
«Что буксирный гудок
 вновь зовёт в океанские шахты3».
Море – это судьба. Ухожу. Не грусти –
    я вернусь.

1 Стоять вторым бортом – ждать очереди на разгрузку (морской 
сленг).
2 «Маркони» – судовой радист (морской сленг).
3 Перефразированная цитата из стихотворения Игоря Пантюхова.

Инна Андрианова
Калининград
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Сиреневое…

А в гавани цветёт сирень
Подобранных весной расцветок.

И. Пантюхов

А в гавани сирень цветёт –
Прохладны кисти на рассвете.
И принесёт зелёный ветер
Мятежных мыслей хоровод.
Весной в душе палитра чувств:
От ликованья до смятенья.
И снова рейс, и снова грусть, 
И в гавани цветы сирени…
По городу плывёт весна, 
Кусты политы солнца светом.
А здесь солёная волна
Окрашена разлуки цветом.
И после вахты, в полусне, 
В тяжёлом сельдяном квадрате
Вдруг снова вспомнишь о весне
И о сирени на закате…

Магнит

Ты знаешь, как море пахнет?
И. Пантюхов

Море пахнет разлукой, 
Море пахнет тревогой
За любимого друга
На нелёгких дорогах.
Нет там запаха йода, 
Лишь солёного пота.
В море пахнет свободой
Изо всех жил работа.
Телом пахнет разбитым
Даже у закалённых.
…Море манит магнитом
Лишь для моря рождённых…

Домой…

Любовь –
Она для каждого своё

Прозренье в жизни,
красоте,

искусстве.
И всё-таки

не знаем мы её,
Не отойдя на расстоянье грусти.

И. Пантюхов

«Мы снялись с промысла:
   идём домой», –
И сердце обрывает все швартовы:
Зелёной птицей улететь готово…
За мигом миг –
       домой, 
        домой,
         домой,
И трепет накрывает с головой.
И всякий раз всё
 снова, 
  снова, 
   снова…
Уткнуться, ослабев, в щетину бороды, 
Вздыхая жадно запахи разлуки:
Железа, 
 соли, 
       копоти. И руки
Сжимают крепко: ты уже не ты, 
И я не я.
 Мы!
       Вместе!
  Без сомнения и муки!

Примечание:
Все эпиграфы к стихотворениям взяты 

из книги И. Пантюхова «Моряна» (Калинин-
градское книжное издательство, 1975).

Инна Андрианова
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Ностальгия

Быль

Инна Андрианова

Судно пришвартовалось в порту одной 
из стран Африки рано утром. Прямо у трапа 
на пирсе сидит пёс – небольшой, чёрный, 
с торчащими ушами, породы двортерьер. 
«Ты кто?» – спрашивает вахтенный матрос. 
Пёс слегка виляет хвостом.

На пирс высыпают незанятые вахтенны-
ми делами моряки. Кок приносит несколько 
кружков копчёной колбасы. Пёс деликатно 
не проявляет интереса, хотя ноздри подёр-
гиваются. Кружочек колбасы кладут ему на 
нос. Пёс сидит как изваяние.

«Ап!» – командует подошедший мест-
ный технолог, учившийся в РыбВТУЗе г. К. 
в СССР. Пёс подкидывает колбасу вверх и 
ловит разинутой пастью. «Ух ты, миляга 
какой!» Дальше восхищение выражается 
непечатными словами.

Технолог поясняет, что пёсик отстал от 
советского судна, понимает только русскую 
речь (поэтому и прибился к русскоговоря-
щему), отзывается на кличку Тёпа, прибли-
жение русских судов чувствует непонятно 
как, но заблаговременно. Всех встречает в 
порту, фокусы показывает, но никто его не 
берёт с собой.

В Африке разгрузка движется медленно. 
Но в увольнение никого не отпускают. Все, 

кто свободен, толкутся на территории пор-
та. Тёпе позволено пожить на судне. В бла-
годарность он ловит крыс. Подкладывает 
их, дохлых, к дверям каюты капитана. Ка-
питан чертыхается, спотыкаясь, устраивает 
разносы за беспорядок и плохую дисципли-
ну. Тёпа тихо пережидает бурю в чьей-ни-
будь каюте. 

Но вот разгрузка подходит к концу. Все 
полюбили Тёпу и упрашивают капитана 
позволить ему уйти с ними. Кэп сердито 
поясняет, что предстоит ещё один заход в 
иностранный порт – неприятностей не обе-
рёшься. В последний день стоянки Тёпа по-
нимает, что сейчас будет поднят трап, отда-
ны швартовы. Поджав хвост и опустив уши, 
он медленно спускается на пирс и садится у 
ног технолога. Рядом с технологом его рус-
ская жена. Она пришла попросить немного 
гречки, которую здесь добыть невозможно. 
Кок передаёт пакетик с крупой.

Сожаления членов экипажа снова лучше 
всего выражаются непечатными словами, 
обращёнными непонятно к кому. Всем не-
ловко. Пёс смотрит в сторону отходящего 
суда, и по чёрной гладкой шерсти его мор-
ды медленно ползёт слеза. А может, это 
только кажется…
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Как стать пиратом

У белого кролика Робусто был малень-
кий розовый носик. Робусто как раз стоял 
перед зеркалом и с огорчением разглядывал 
его. Потом кролик просиял, словно его вне-
запно осенила удачная мысль, быстро сбе-
гал на кухню, а когда вернулся к зеркалу, в 
лапках у него была зелёная баночка с какао- 
порошком.

Маленький белый кролик опустил пра-
вую лапку в коричневую пудру и принялся 
осторожно наносить какао прямо на свой 
носик, потихоньку придавая ему цвет пират-
ских ботфортов. Да-да, именно так: Робусто 
считал, что это очень суровый и мужествен-
ный цвет настоящих пиратских ботфортов.

Закончив это важное дело, он шмыгнул 
к умывальнику и смыл с лапки коричне-
вый налёт. Встал перед зеркалом, приоса-
нился, прикрыл левым ушком правый глаз 
(ну, чтоб уж совсем походить на пирата!) и 
решительно вскричал: «Робусто! Свистать 
всех наверх!..»

Воображение Кролика больше не могло 
удержаться внутри! Волнение переполнило 
его маленькое сердечко, поднялось и вы-
плеснулось в реальный мир – как морская 
волна из висевшей на стене волшебной кар-

тины (Робусто читал об этом в одной Очень 
Захватывающей Книге).

Ему стало казаться, что под его маленьки-
ми белыми лапками – настоящая корабельная 
палуба, разогретая тропическим солнцем. 
Она медленно поднималась и опускалась, 
будто кролик стоял на спине огромного дра-
кона, и лишь этот дракон был единственной 
твёрдой опорой между ним и океанской без-
дной, в которой так легко затеряться даже 
Самому Бывалому Морскому Волку, а не то 
что Маленькому Белому Кролику.

Но Робусто не испытывал ни малейшего 
страха! 

Корабль на парусах-крыльях нёс его в 
неведомые, но точно прекрасные страны, 
полные самых волнующих событий и са-
мых волшебных открытий!

Робусто смотрел в зеркало, в котором от-
ражался маленький белый кролик, но ему ви-
делись огромные парусные корабли, плавно 
покачивающиеся на волнах. Наш герой уже 
почти чувствовал своими усиками и шёр-
сткой морской ветер, различал длинными 
чуткими ушками крики чаек и ощущал ни 
с чем не сравнимый солёный запах моря – 
своим маленьким розовым носиком, кото-
рый с помощью какао-порошка приобрёл 
мужественный цвет пиратских ботфорт…

Наталья и Виталий 
Ведищевы 
Липецк

Читайте продолжение 
в книге «Робусто и компания»!

knigi-market.ru/2846

https://knigi-market.ru/2846/
https://knigi-market.ru/2846/


Тема номера. Разговоры о море

38         № 7–8/2019

Евгений Волков 
(Чертополохоцвет)
Калуга

Мини Terra Incognita

За зовущей морскою волной, 
За бегущими вскачь облаками, 
За оставленной где-то мечтой
Я уйду тёмной ночью с дождями.

Будет ветер стучаться в окно, 
Будут стёкла слезиться и плакать…
Больше я не вернусь всё равно
В этих дней всепродрогшую слякоть. 

Я увижу за пенной грядой, 
За кудрявой барашковой стаей, 
Как цветуще-зелёным пятном
Промелькнут очертания рая…

Я там не был ни разу ещё, 
Но пойду без оглядки, я знаю:
За забытой когда-то мечтой,
За бегущими вскачь облаками. 
   10–11 июня 2017 г. 

На морском побережье
у края Земли…

На морском побережье у края Земли,
Где песочные дюны вокруг
На далёкие мили, вздымаясь, легли,
А вверху – солнца плавится круг…

Где кустарник лежит под ногами ковром,
Мирно волны бегут к берегам,
По натянутой нити, что есть горизонт,
Пилигримы бредут – облака.

Как извечные странники, ищут в пути
То, что скрыто за гранью миров:
Может, новую цель, может, новую жизнь…
Может, новый ответ на вопрос…

Расползлись по широтам чужим корабли –
К островам, где в ветвях какаду.
На морском побережье у края Земли…
Я тебя тут один подожду.

25 июля 2018 г.

Можжевельник

Там, где бурное море играет волной, 
Где холодное море вдруг встанет стеной, 
Поливает дождями непрошеных гроз
Великана давно недостроенный мост…
Я проеду к тебе через весь материк, 
Будет дождь, будет вновь понедельник:
Ты пахуч и колюч, 
Ты угрюм, но живуч, 
Я люблю тебя, мой можжевельник…

Я вдохну терпкий запах колючих ветвей, 
Одинокой проникшись натурой твоей. 
На отрезанной словно от мира косе 
Мы с тобою вдвоём не такие, как все…
Мы герои непризнанных фильмов и книг. 
И в дождливый сырой понедельник
Ты сроднился с волной, 
Но останься со мной…
Я люблю тебя, мой можжевельник. 

… – 1 июля 2019 г.

Страницы автора
www.stihi.ru/avtor/chertopoloh1

vk.com/chertopoloh_rifma

http://www.stihi.ru/avtor/chertopoloh1
http://vk.com/chertopoloh_rifma
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Бархатный сезон

Октябрь тонет в золотистой дымке, 
Прогретый воздух бредит солнечным лучом. 
И плещется, как в откупоренной бутылке,
Спокойный тёплый бархатный сезон. 

13 марта 2017 г. 

Тамариск

Тамариск розовым пламенем
Разгорелся в песчаных холмах –
Расплескался дымчатым заревом
Среди дюн и на тёплых камнях. 

А за дюнами – море… близко. 
И закат – вдохновенья глоток, 
Сквозь цветение тамариска
Просочился и лёг на песок. 
   18 августа 2016 г. 

Сирень, жара… и сны о море

Сирени ветки за окном сражаются с жарою. 
Скорей бы вечер, – может, он прохладою укроет. 

Пообещает завтра дождь прислать в огромной туче –
Пусть с листьев пыльных пыль собьёт и корни пить научит. 

Ну а потом опять жара и зной невыносимый:
Жестока летняя пора под солнцем негасимым. 

От солнца плавится асфальт просёлочной дороги. 
Бурьяна заросли стоят, сгорая понемногу. 

А за бурьянами река течёт, вдали теряясь. 
Воды́ её хотя б глотка… Хотя бы влаги малость. 

…Сирени ветки за окном сражаются с жарою. 
Их листья обжигает зной. Они хотят на море…

Скорей бы вечер, – может, он прохладою укроет. 
И им, уставшим, снится сон… Им ночью снится море. 

13–15 августа 2016 г. 

Евгений Волков

Утонуло в гладком 
штиле лето…

Утонуло в гладком штиле лето, 
Промелькнуло чайкой вдалеке. 
Пляж в лохмотьях солнечного света –
Они легли небрежно на песке. 

Пальмовым зелёным опахалом
Берег разомлевший, как пером
Райской птицы, что над ним порхает,
В полуденную дрёму погружён. 

Снится, что он стал большою рыбой, 
Что в бескрайних плещется морях. 
Там кораллов разноцветных рифы
Ему распишут радугой бока. 

Солнца блики падают на волны,
Чтобы их, строптивых, оседлать.
И по морю мчатся к горизонту –
Неведомое счастье догонять. 

4–6 октября 2016 г.
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Людмила Денисова
Гаутинг, Германия

Шторм на море

На море шторм, который день подряд
Резвится лихо буйная стихия,
Как дикий зверь, что вырвался на волю
Из клетки тесной. С шумом ветра споря,
Ревёт и стонет гимном эйфории,
Собой являя мощности парад.

Несутся волны синею грядой,
Готовой разом выпрыгнуть на берег
И поглотить в неистовом стремленье
Всё на пути. Но вдруг через мгновенье,
Порвавшись в клочья, страстный пыл умерив,
Назад отходят пеною крутой.

А стойкий берег, выдержав прибой,
Ответит стоном движущейся гальки.
Немы лишь скалы, гордо и спокойно
Взрывая волны в тучи слёз невольно.
А я смотрю на это взором чайки
И упиваюсь жуткой красотой.

Наводнение в Венеции

Разгул стихий – в Венеции беда: 
Дожди напали, будто гнев пророка1, 
И гонит волны бешеный сирокко. 
Итог тому – высокая вода. 

Стоят в пучине, выдержав напор, 
Мостов изящных выгнутые арки, 
А Лев крылатый – знак Святого Марка – 
Глядит, как страж, на вымокший собор. 

А в нём сиянье пёстрых витражей 
Скользит по стенам, чуть дрожа, и ропщет, 
И тихо стонут там святые мощи2, 
Терзая душу тысячью ножей. 

А на балконе, ближе к куполам, 
Застыли кони – медные созданья. 
Ещё момент – почудится их ржанье – 
Протест невольный шторму и ветрам. 

Когда-то город, не найдя свой брег, 
Был возведён на деревянных сваях. 
В нём до сих пор свободы дух витает, 
А время словно задержало бег: 

Шум карнавалов, стаи голубей, 
Старинных улиц сказочные виды. 
Но всё ж его ждёт участь Атлантиды – 
Уйти на дно по замыслу морей. 

Ну а пока туристам веселей 
Бродить в воде, к экзотике привычным, 
И восторгаться видом необычным, 
А город плачет бликами огней. 

1 В христианской религии Илья-пророк – повелитеть дождей. 
2 В соборе Святого Марка хранятся мощи евангелиста Марка. 

Страницы автора
www.facebook.com/ludmila.denissova

stihi.ru/avtor/denisova2

https://www.facebook.com/ludmila.denissova
http://stihi.ru/avtor/denisova2
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Андрей Ивонин
Москва

***
Пахнет йодом прибрежный осот, и везде
Раскалённого солнца тягучая пряжа.
В кронах пыльных деревьев, в кругах на воде,
В золотистых крупинках песчаного пляжа.

Время медленно катится в гору. Ползут
Еле-еле, как в детстве, событий улитки,
Превращая разменную мелочь минут
В осязаемых дней драгоценные слитки.

Осыпаясь, хрустит под ногами песок.
Лёгкий парус скользит
  под рассеянным взором.
Проступает на отмели соль, и высок
Небосвод над спокойным Таврическим морем.

***
Белеют паруса вдали
И бешено поют цикады.
Сюда из сказочной Эллады
Не раз ходили корабли.

Бросали якоря на дно
У скал высоких и угрюмых.
Шерсть и льняное полотно,
Пеньку и воск хранили в трюмах.

Сойдя на берег, моряки,
Достигнув вожделенной цели,
За горизонт из-под руки
Смотрели вновь и песни пели.

Меняли драхмы на зерно
В тени олив и кипарисов.
И пили терпкое вино
Во славу бога Диониса.

Солнцепоклонники

Солнцепоклонники,
распростёртые на горячем песке,
распятые на раскалённых камнях,
лежащие неподвижно,
прикрыв глаза,
или
неотрывно вглядывающиеся в небо,
ежедневно
приносящие себя
в жертву своему богу.

Лето

Идти по рыжему пляжу, погружаясь по щиколотки
в горячий песок, обжигая подошвы.

Войти в ледяную воду, чтобы замерло сердце,
чтобы скулы свело от восторга.

Вдыхать полной грудью просмоленный воздух,
подставляя загорелое тело тёплому ветру и солнцу.

Лежать без движения и смотреть
на обнажённых женщин.
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***
Богиня, девочка, царица,
Подруга ветреного лета.
Она бежит, чтоб раствориться
В сиянье солнечного света.
Стать лавром, олеандром, птицей,
Свирелью – тростником, согретым
Губами Пана, превратиться
В морскую пену, в камень, в глину,
В высоком небе голубином
Безудержным дождём пролиться.

Остров Брач

Элизий. Райский сад. Эдем
иль Острова Блаженных. Пара
вьетнамок, полотенце, крем
для равномерного загара.

Скорее влиться в тесный ряд
солнцепоклонников, что смело
на пекле, на камнях лежат,
сжигая собственное тело.

И это аутодафе
продлится целую неделю.
Играет музыка в кафе.
Стоят вдоль берега отели.

Проходят кропотливо дни
течением неторопливым.
Собаки прячутся в тени.
Хохочет чайка над заливом,

где море в дымке голубой
нас впечатляет далью зыбкой.
И мы с задумчивой улыбкой
следим за пляшущей волной.

***
Оранжевый прожектор солнца
мощностью в миллиард киловатт
лучами пронзает
стеклянный свод неба.
В тёмно-синем пластике моря –
стальные спины кефалей.
Природа в стиле Hi-Tech.

Античность

Обходит Патмос стороной гроза.
Жужжит веретено в руках у Клото.
К Прокриде возвращается Кефал.
Танцует Дафна, и поводит бровью
Зевс-громовержец, наблюдая за
укромной заводью, где стрелами Эрота
сражённый фавн в тени прибрежных скал
и нимфа занимаются любовью.

Что прячут небеса
и что лежит на дне морей,
неведомо богам, а смертным и подавно.
Века и годы проплывают плавно.
А истина, как водится, в вине,
в мерцанье звёзд, в стремленье к новизне
природы и в телодвиженьях фавна.

Раковина

Перламутровой косточкой
выплюнутая глубиной
окаменевшая музыка волн.

Посмертная маска моря.

На стареньком фото

На стареньком фото, где вдаль мы
Глядим так влюблённо и нежно,
Где рыжее солнце и пальмы
И синее море безбрежно.

Где небо в сиреневой дымке
Является частью пейзажа,
Где ветер сдувает песчинки
С горячего жёлтого пляжа.

Где море лениво играет
Волной бирюзового цвета,
Где сердце печали не знает
И вечное, вечное лето.

Где ловит стремительный парус
Солёного ветра порывы,
На фото, где мы, улыбаясь,
Мечтаем. Где мы ещё живы.
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Елена Лапаева 
Москва

О маяках и океанах

Только мы точно знаем,
Где какие края,
Где закончится море 
И начнётся земля.

Эй, ты, путник усталый,
Заходи-ка в трактир.
Выпей кружечку эля,
Выспись, наберись сил.

Ну а утром, скорее,
Собирайся, зовёт
Тебя синее море
В кругосветный поход.

Из него ты вернёшься
Совершенно другим.
Ни плохим, ни хорошим,
Ни чужим, ни своим.

Просто станешь мудрее,
И планета Земля
Станет ближе, роднее.
«Поднимай якоря!»

Напиши мне
О маяках и океанах,
О пиратских путях
И неведомых странах.

О дорогах поведай,
Где птицы с небес
Кличут путника резво,
Возвращаются в лес.

Так и мы, моряки,
Со всех гор и долин
В океанский патруль
Вновь идём как один.

Нас несметное войско.
Нас так много всегда
В путь уходит опасный,
В край волны и песка.

Паруса поднимаем,
Обнимают ветра
Наш корабль чужестранный,
Мчат его в облака.
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***
Бананово-манговый остров
Себе намечтать очень просто:
Под солнцем лежишь на песочке,
Пшеничную прядь на височке
Морской ветерок нежно треплет,
И волны игриво о берег
Молочными гривами бьются…

Ах! Вот бы заснуть и проснуться
С лучами вьетнамского солнца!
На шёлковом тёплом песочке
Раскинуться и улыбнуться – 
Испить это счастье до донца,
Продлив золотые денёчки
В божественнейшем уголочке!

***
Столько неба ещё не видела
И под солнцем таким не грелась я!
Словно кто-то заснял на видео
Эпизод, где такая смелая,
Просветлённая духом, смыслами,
В погружении в море мыслями,
Где шансон поют волны пышные,
Погулять босой как-то вышла я…

Тут внезапно сон обрывается,
И короткий сюжет, что прожит был,
В пробуждении растворяется.

Ольга Мискевич 
Челябинск

***
О чём поют морские волны
Иль шепчут тихо поутру?
Быть может, о свободе полной
На рыжем ласковом ветру?
А может, гладя сонный берег,
Наперебой ведут рассказ
О кораблях и флибустьерах,
О тайнах моря перифраз.
О жарком дне, ночной прохладе,
О крике чаек, стаях рыб,
О штиле – серебристой глади,
О лабиринтах донных глыб
Морских причудливых кораллов…
О, Господи! Как надо мало –
Купить билет и улететь
В страну, где волны будут петь
Романсы у морских причалов!

***
Июль заигрался с дождями,
Запутался в нитях его,
И вновь пролегло между нами
Разлуки сплошной полотно.

Наверно, в дождях потерялись
Звонки, сообщенья твои?
А может, не в такт подпевали
Дожди нашей песне любви?..
Но, может, сойдёмся мы вскоре
В мечтах о таинственном море?..

Июль заигрался, мы – тоже,
И это надолго, похоже.

***
Я всё ещё брожу во снах
Непостижимыми мечтами
В моих придуманных мирах,
В морских прогулках волосами.

В воображениях слепых,
Воспоминаньях безутешных,
Понятных лишь для нас двоих
Морских подаренных надеждах.

Я всё ещё боюсь остыть
К ненужной памяти страницам.
Ещё… что завтра, может быть,
Мне это всё не будет сниться.
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Марина Нежина 
Благовещенск

Здравствуй, море!

Здравствуй, море! Вот и я.
Ты скучало так же?
Забирай скорей меня,
Я уже на пляже.

Обними своей волной
Ласковой солёной.
Пусть у ног моих прибой
Стихнет утомлённо.

Расскажи тихонько мне,
Чем жило-грустило.
Я скажу о том тебе,
Как меня «штормило».

Мы поплачем в унисон,
Пусть уйдут обиды…
И придумаем закон:
В волнах беды – биты!

Забери мою печаль,
Дай мне сил, здоровья.
Ты – души моей причал…
Здравствуй, здравствуй, море!

Запущу кораблик белый

Запущу кораблик белый
В море синее: «Плыви!
Из далёких стран, мой смелый,
Ты мне счастья привези…»

Но вернула мой кораблик 
Моря синего волна:
«Оглянись ты! Счастье – рядом!
Оно – около тебя…»

Не Ассоль

А я давно уж не Ассоль –
На берегу была случайно.
Корабль возник передо мной,
В бордо окрашенный лучами…

И улыбнулась я светло,
Увидев парусное чудо.
Шепнула небушку тепло:
– Подарка век я не забуду!

Пусть мне отпущен только миг
Такого чудного мгновенья,
Я буду бережно хранить
Волшебный образ, без сомненья.

На море

Я вдыхаю солёный бриз,
И танцую в потоке брызг…
Шепчет сказку старик-прибой –
Наступает в душе покой.

С головою ныряю вниз,
Создавая фонтаны брызг…
Восхищаюсь синей волной,
Обнимаю её рукой.

Крики чаек, счастливый визг,
Бриллианты лазурных брызг.
Я на море! Лови меня…
Покачай на себе, волна!
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Андрей Пучков
Сосновоборск, 
Красноярский край

Море

Поздно. Из бездны, хоралом гремящая,
Левиафана доселе неспящая
Тень поднимается, в пене бурлящая,
Судьбы вселенной отныне вершащая.

Тьма бесконечна. Но в небе светящая
Дарит надежду звезда восходящая.
Будто мечом беспощадно разящая
Лики чудовищ, во мраке шипящие.

Сгинула нечисть. 

И, песней звенящие,
Вновь над волною дельфины летящие.
Мирные, добрые, вечно хранящие
Непостижимое и настоящее.

Золотом жидким под солнцем блестящее,
Чайкой над берегом звонко кричащее,
Рокотом гулким утробно урчащее,
Смирной волной под луной шелестящее.

Щедро сокровища людям дарящее,
Зверем-прибоем на скалы рычащее,
Пенное, бурное, словно бранящее,
Беды отступникам грозно сулящее.

Тихие речи с тобой говорящее,
Лирой русалки куда-то манящее,
Что-то с сердцами людскими творящее,
Словно за древние струны ловящее.

Лишь буревестники, в небе парящие,
Знают мгновение это пьянящее – 
Миг, когда солнце, во тьму заходящее,
Жалобно стонет, о свете молящее…
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Сержантова
Москва

Мороженое

– Папа, рыбки! Смотри, какие рыбки!
– Да, красивые.
– Поймай мне их!
– Зачем?! Ты голоден?
– Просто так!

Краб, крупный, как тапок. Его вылови-
ли и несут в большой стеклянной банке 
прочь от моря, где он родился и вырос. Ко-
роткохвостый рак застыл спиной к дороге, 
смотрит вслед навсегда исчезающему из 
его жизни морю. Через стекло пытается 
уловить взгляд того двуногого, в чьих руках 
сосуд с водой и его судьба. Но как изловить 
то, чего нет…

О чём думает этот краб? Хочет ли раз-
жалобить жестоких двуногих? Но чем? Же-
лает отомстить? Но как?! Хочет уговорить 
вернуть его домой, под мохнатую медве-
жью лапу горы, что разлеглась на берегу? 
Вряд ли это возможно. Краб стал нервно 
и настойчиво стучать по дну банки. Одна 
только мысль, что ему больше не суждено 
увидеть, как густая шерсть водорослей по-
лощется на виду у солнца, показалась невы-
носимой. Он стучал и стучал… Но людям – 
сытым, рослым, равнодушным – не было 
дела до его, краба, жизни. Им хотелось из-
ловить живую игрушку и принести в душ-
ную комнату. Посмотреть на него, потыкать 
грязными от еды пальцами в бусины глаз, 
в застывшие капли прощального взгляда на 
море… А потом? А что «потом»?! Его, за-
дохнувшегося в мутной воде, или выплес-
нут вместе с помоями, или сварят, покроют 
лаком и поставят на полку, рядом с таким 
же прокипячённым и выпотрошенным ра-
паном. И будут они там пылиться вдвоём, 

пока бабушка не затеет генеральную убор-
ку и не выкинет их в мусор. 

Всего пару дней назад этот морской жи-
тель приветливо махал отдыхающим со 
дна широкой ладонью. Он сидел, поджидая 
к завтраку рыбу. Левая рука согнута в локте, 
намёк на галстук и элегантный жилет – всё 
выдавало в нём джентльмена. Он ласково 
и иронично поглядывал снизу вверх, по-
правлял свой наряд перед зеркалом поверх-
ности воды и приглашал всех разделить его 
восхищение палевым безбрежием открыто-
го моря. Миром, в котором достаточно ме-
ста для того, чтобы сбывались надежды.

– Папа, а почему ты мне не поймал рыб-
ку?!

– Ты так и не понял?
– Нет…
– Сынок, убивать живое просто так, из 

интереса, подло. Представь, что дельфин 
подплыл бы ко мне и потащил бы в откры-
тое море. Ты б у него спросил: «Куда и за-
чем вы забираете у меня моего папу?» А 
дельфин бы ответил тебе: «В море! Просто 
так, пусть мои дети поиграют с ним!»

– Нет, я не хочу, чтобы тебя забрал дель-
фин!

– Ну так и рыбки хотят расти рядом с ма-
мой и папой, в море, там, где родились.

– А крабы?
– Что крабы?
– Они тоже хотят жить там, где родились?
– Все этого хотят, сынок…

Мальчишка, который уже некоторое 
время наблюдал за тем, как краб пытает-
ся достучаться до людей, уносящих его от 
моря всё дальше и дальше, обогнал их и 
попросил:

– Отдайте его мне!
– Вот ещё, – возразил верзила, прижи-

мавший банку с крабом к животу, – он мне 
самому нужен, я из него чучело сделаю!

– Тогда, быть может, вы продадите мне 
его? Глядите, в сувенирной лавке прода-
ют таких же, их уже не спасти, а этот ещё 
живой! – и, обращаясь к отцу, мальчишка 
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попросил жалобно: – Папочка, давай купим 
у него краба! А я обещаю, что до конца жиз-
ни не попрошу у тебя денег на мороженое.

Краб элегантно спланировал на морское 
дно. Отдышавшись, поправил манишку, 
встряхнул сюртук панциря и направился к 
дому, в расщелину скалы, туда, где медведь 
горы полоскал свою шубу в отливе. На пол-
пути к дому краб услыхал, как отец подо-
звал сынишку и сказал ему:

– Вот, сходи, купи себе мороженого.
– Но я же обещал… – возмущённо и ре-

шительно ответил мальчик.
– То, что ты сделал, стоит тысячи пор-

ций! – с гордостью в голосе ответил ему 
отец и улыбнулся.

Краб шёл по дну моря. Он тоже улыбал-
ся. Небольшая муть, песчаная пудра за его 
спиной, проворно оседала на свои места. 
Ей совершенно не было никакого дела до 
других. Как часто нет дела до чужих несча-
стий и нам…

Болван

Мама уехала неделю назад, и еда, остав-
ленная ею, давно закончилась. Если быть 
честным, она закончилась на второй день. 
Стёпка сначала съел всё, что вкусно пахло, 
потом – то, что просто пахло, ну а после 
его стошнило. Он пролежал целый день 
один, никому не было дела до его немоги1. 
Будь рядом мама, та, конечно, измерила бы 
температуру, погладила по животику, при-
несла б чего-нибудь вкусненького. Кому, 
кроме мамы, есть дело до него, Стёпки?

Папу он не помнил. Бабушек и дедушек 
тем более. Какие могут быть дедушки и ба-
бушки у собак? У собак есть хозяева. Или 
их нет. В обоих случаях это люди. Ну, или, 
по крайней мере, существа, которые долж-
ны быть ими.

Мама у Стёпки была очень породистой 
собакой. Какой именно, Стёпка понятия не 
имел. Да и какая ему разница-то?! Мама, 
она – просто мама, какой бы породы она не 

была. В конце весны с ней случился конфуз. 
Она полюбила. Но не того, кого ей прочили 
в супруги хозяева, а откровенного дворя-
нина2, добряка, смуглого тугодума с широ-
ким лбом и сильными лапами. Он немно-
го походил на барибала, чёрного медведя, 
обыкновенного жителя канадских лесов. 
Оттого-то его и прозвали Мишкой. В нём 
не было ничего особенного, кроме желания 
заботиться обо всех в округе. Так как его 
всегда охотно подкармливали, у него было 
не только желание, но и возможность поде-
литься с менее симпатичными и проворны-
ми собратьями. Принесёт, бывало, кулёк с 
провизией, положит на лапы голодной пси-
не. Та взглянет забито и испуганно снизу 
вверх: «Мне?!» А Мишка улыбается от уха 
до уха: «А кому же ещё!? Тебе! Кушай, на 
здоровье!» И сидит рядышком, радуется. 
А заодно и следит, чтобы не отобрал никто.

Кстати, Мишка был аккуратным, не 
чета иным. Пакет из-под угощения всегда 
относил к площадке, где стояли мусорные 
контейнеры. Когда дворники заметили эту 
Мишкину чистоплотность, зауважали силь-
но. Кому ж не приятно, если их труд ценят 
даже собаки.

Когда однажды знакомому щенку раз-
дробило лапу, да так, что из-за запёкшей-
ся крови она стала похожей на подгорев-
ший оладий, только лишь Мишкина забота 
о больном спасла тому жизнь. Он не только 
подкармливал малыша, но в сильные моро-
зы оттаскивал в подвал, поближе к трубам 
отопления, а поутру выносил на солнышко.

Вот в этого-то доброго парня и влюби-
лась по уши мама Стёпки. А как иначе?! 
Разве можно не полюбить такого парня?!

Когда хозяева мамы поняли, что прои-
зошло, чтобы «скрыть позор» ввиду гряду-
щей осенней выставки, решили увезти про-
винившуюся любимицу подальше.

– Ну а когда болван3 вылупится, сделаем 
вид, что его и не было. Так и родословную 

1 Хворь, болезнь.
2 Здесь: дворняжка.
3 Помесь (собак, растений и т. д.).

Иоланта Сержантова
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не испортишь, и здоровье собаке не подо-
рвёшь, – сказал хозяин.

– А то ж, если кто проведает, будущим 
щенкам от правильного отца будет грош 
цена, – добавила хозяйка.

Как решили, так и сделали. Поехали к 
морю, где собака в положенный срок родила 
одного-единственного щенка. Широколобо-
го, разлапистого увальня, точь-в-точь как его 
папа Мишка. Только глазки мамины. Малы-
ша назвали Стёпкой. Не зачем-нибудь, а для 
удобства. Не станешь же кричать ребёнку 
своей собаки: «Эй ты, иди сюда!» Непри-
лично. Что люди-то скажут?!

Пока мама кормила Стёпку молоком, хо-
зяева не препятствовали их общению. Более 
того, щенка учили кое-каким командам, при-
думывая нормальным собачьим действиям 
какие-то нелепые человеческие клички: «си-
деть», «лежать», «принеси»… Стёпка и так, 
безо всяких команд умел делать всё это. Как 
только щенок смог кушать самостоятельно, 
люди засобирались в город.

Насыпали под порог сухого собачьего 
корма, в миску рядом вывалили банку ту-
шёнки и наполнили доверху водой алюми-
ниевую кастрюльку.

– Ну всё, хватит. И так с ним возились. 
Поехали, – сказал хозяин.

– Да уж, должен быть нам благодарен, 
что не утопили как собаку! – поддакнула 
жена, и хозяин, довольный ею, хохотнул:

– Ну ты и юмористка у меня. Сказала же: 
«как собаку»!..

Люди затолкали упирающуюся маму 
Стёпки в корзинку, хлопнули дверями авто-
мобиля и уехали. Стёпка остался один.

Через несколько дней, когда он понял, 
что мама не вернётся, вспомнил, что на 
берегу моря есть большой камень. Ког-
да Стёпка с мамой до него добирались, та 
обычно ложилась на бок, давая ему, разом-
левшему от жары, напиться вволю. Стёпка 
подумал, что раз волны бегут по морю для 
того, чтобы не ленился ветер, то место, в ко-
тором он был так счастлив рядом с мамой, 
не может существовать так, само по себе, 
без приятных последствий. Если он сделает 
всё как обычно, то и мама обязательно тут 
появится…

И с тех пор каждое утро чёрный, как за-
сохшая клякса, пёс плавал в море. Делал 
это долго и с видимым удовольствием. Сте-
пенно выходил, выбирал место на берегу 
и, потеревшись носом о монпансье гальки 
вперемежку с облизанными волной биты-
ми стёклами, укладывался. Загорал, ды-
шал морским воздухом. После отыскивал 
чей-нибудь непарный тапок и принимался 
грызть его. Если его сгоняли с места, не 
обижался. Вежливо вилял хвостом и отхо-
дил немного, но так, чтобы не упустить из 
виду большой камень. Если чужие злые, как 
мальчишки, собаки пытались его прогнать, 
прятался от них в воде. Единственное, чему 
его успела научить мать, – плавать и быть 
милым с людьми. Вне зависимости, стоят 
они того или нет.

Иоланта Сержантова
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Елена Старцева 
Югорск, ХМАО-Югра

Мечта

Пленяет моря синий перелив.
И манит за собой в неведомые дали.
Так хочется взлететь над морем ввысь!
И раствориться там за облаками!

Летать, парить над морем этим,
До звёзд дотронуться рукой.
И ранним утром, на рассвете,
Мечтать и созерцать прибой…

«Надежда»1

Пленяет моря синий перелив.
Закат, восход, и горы в дымке…
Я с нежной грустью вспоминаю эти дни,
Листая наши фотоснимки.

Вот корабли плывут в неведомую даль.
Им не понять людскую ностальгию.
Не ведома им грусть и тихая печаль,
Ведь посчастливилось найти свою стихию.

Я кораблям завидую чуть-чуть…
Они уверенно идут своей дорогой.
И чётко знают, куда держат путь.
Их тайны манят той земли далёкой.

А мысли, словно бабочки, порхают,
Зовя меня всё дальше от земли.
Туда, где чайки белокрылые летают.
И уплывают в неизвестность корабли…

1 Воспоминания об отдыхе в курортном комплексе «Надежда» (п. Кабардинка, Краснодарский край).
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Ольга Хийело
Таллин, Эстония

Детство морской феи

(Фрагмент из книги 
«Между льдом и пламенем»)

Детство – 
это свобода от возраста.

Аркадий Давидович

Путешествие в детство – это хорошая 
возможность предаться воспоминаниям и 
получить ответы на волнующие вопросы, 
которые возникают в разные периоды жиз-
ни. Я хочу поделиться с вами своими дет-
скими мечтами и воспоминаниями, так как 
именно детство является для каждого из нас 
волшебной шкатулкой. Именно в детстве 
мы мечтаем о будущей профессии, у нас 
появляются интересы и увлечения, которые 
во взрослой жизни мы превращаем в хобби 
или в своё любимое дело, приносящее нам 
доход и удовольствие.

Родилась я в 1977 году в эстонском городе 
Силламяэ, что стоит на берегу Балтийского 
моря. Мой папа был моряком, помощником 
капитана, и все легенды о море и пиратах я 
слушала вместо сказок на ночь. Я знала все 
ругательства на английском языке, все мор-
ские сигналы. Любимым мультфильмом, 
конечно, был «Остров сокровищ», а люби-
мой песней – «Одних убила пуля, других 
свалила старость».

Не могу сказать, что я росла «пират-
кой», но морская дисциплина царила 
в нашем доме. Моё детство действитель-
но очень тесно связано с морем. Летом 
мы любили загорать и купаться, – можно 
сказать, что всё детство мои ноги «были в 
море». Я собирала разноцветные камушки 
на берегу, строила из песка различные фи-
гуры, крепости. Папа учил меня строить 
плоты из засохших водорослей. Это было 
незабываемое занятие. Для начала надо 
было собрать сухие растения, найти пе-
рья чаек или бакланов, проволоку и затем 
очень продуманно нанизать на перья или 
проволоку высохшие трубочки водорос-
лей. И обязательно придумать пиратский 
флаг. Потом плот отправлялся в морское 
путешествие.

В детстве меня всегда интересовало, как 
в море появились такие большие камни, от-
куда они, как появилось само море. Отец 
очень увлекательно рассказывал мне о про-
исхождении моря. Думаю, эта тема больше 
всего сближала нас.

Он рассказывал про ледниковый пери-
од: оказывается, он был не один, а целых 
пять. Рассказывал о том, как лёд принёс с 
собой огромные валуны, и что каждый ка-
мень обладает своей силой. Он упоминал, 
что древние эсты поклонялись камням. 
Поэтому каждому камню я всегда при-
думывала имя, мысленно разговаривала 
с ним и думала, что это великаны. А боль-
ше всего мне нравилось собирать малень-
кие камушки на берегу, искать самый кра-
сивый – драгоценный.

Рассказывая о ярких красках морской 
гальки, отец также упоминал о каких-то 
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драгоценных камнях, которых я ещё не 
знала. Он находил прозрачные кусочки 
стекла и сравнивал их с красотой и про-
зрачностью горного хрусталя. Рассказы-
вал о самоцветах, которые привлекали 
внимание и пиратов, и обычных людей, 
о том, что многие люди пускались в стран-
ствия в поисках драгоценных камней. Из 
рассказов отца я узнала, что из камней 
изготавливают различные украшения: 
бусы – из полосатого агата, амулеты – из 
бирюзы. С огромным любопытством я 
слушала истории о драгоценнейшем из 
самоцветов – янтаре.

Удивительно, но украшения именно из 
этого прекрасного камня – янтаря – были 
у моей мамы: перстень и кулон. Я с таким 
интересом всегда их разглядывала, держала 
в руках. Там были застывшие жучки и тра-
винки, а мне казалось, что они волшебные 
и могут исполнять мои желания.

Для меня это были магические камни. 
И действительно, когда я только начала изу-
чать литоэзотерику, именно янтарь больше 
всего притягивал моё внимание. Это камень 
любви и дружбы, камень тепла, солнечной 
энергии, творчества и оптимизма. Он обла-
дает уникальными лечебными и магически-
ми свойствами.

А самое главное, как я узнала ещё в дет-
стве, этот камень – наш родной, так как 
главным историческим регионом янтаря 
является побережье Балтийского моря, ко-
торое я люблю и которое всегда рядом. Три 
года назад по удачному стечению обстоя-
тельств и фортуны я начала изучать мине-
ралогию, литоэзотерику и астрологию, ра-
ботала в «Лавке феи».

Я стала больше путешествовать, знако-
миться с другими морями и привозить из 
поездок разные минералы. Все мои путе-
шествия связаны с морями. Море, вода – 
это стихия, которая работает с сознанием 
и подсознанием человека. Связь с водой и 
с водными глубинными недрами земли по-
могает понять свой внутренний мир, изме-
нить сознание, научиться видеть новые го-
ризонты и возможности в своей жизни.

К примеру, Хорватия: Средиземное море 
обогатило душу и тело новыми эмоциями, 
добавило яркость глазам, лёгкость и вдох-
новение – душе, красоту и грациозность – 
телу. Утончённость во всём.

Ницца – это сокровищница для души и 
тела. Камушки и потрясающий лазурный 
цвет моря. Он обволакивает и заполняет 
всё тело. Ты плаваешь и познаёшь, что 
такое счастье, любовь и радость жизни. 
Лазурное море – самая лучшая цветотера-
пия. Лазурно-бирюзовый цвет в сочетании 
с солёной водой – это уникальная возмож-
ность освободиться от прошлого, раство-
рить всё напряжение в солёно-бирюзовой 
воде. Именно лазурно-голубой цвет на-
правляет человека к действию и чётким 
целям в жизни. Главное – не упустить свой 
шанс. Этот цвет поднимает состояние че-
ловека ввысь, к звёздам, к вершинам духа 
и самопознания.

Италия – мощь Адриатического моря. 
Оно умеет петь песни вашей душе, умеет 
расслабить и наполнить творчеством, без-
условной любовью. Оно раскрыло передо 
мной истину того, что действовать нужно 
только в состоянии комфорта и расслаблен-
ности. Быть здесь и сейчас. Творить, лю-
бить и наслаждаться жизнью. Дольче вита! 
А ещё Италия раскрыла мне многоликость 
драгоценных камней и уникальность обра-
ботки украшений для женщины.

С каждым днём рос мой интерес к изуче-
нию разных стран, морей, истории минера-
лов, их целебных и магических свойств, к 
установлению связей планет и минералов. 
Всё это время я вспоминала отца, его рас-
сказы о камнях-великанах и ледниковых 
периодах. И, возможно, по воле судьбы сей-
час я пишу эту книгу.

Я много путешествовала и всё чаще за-
давалась вопросом: возможно, моё рожде-
ние на берегу Балтийского моря неслучай-
но? Почему именно этот город я выбрала 
для себя?

Я рассуждала, вспоминала детство. И 
вспомнила: всё своё детство я мечтала пе-
реплыть это море или перелететь его и по-

Ольга Хийело
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смотреть, а что же есть ещё там, за ним. Где 
заканчивается море?

Я представляла себя феей с крылышками, 
в красивом платьице, которая летает и путе-
шествует. Я обожала смотреть мультфильм, 
а потом уже – и читать сказку про Дюймо-
вочку. Крошечная девочка, которая путеше-
ствовала на ласточке в поисках счастья и 
любви. В классе третьем я узнала, что есть 
такая профессия – стюардесса. Это стало 
моей мечтой – летать и путешествовать. И 
все эти чудесные путешествия в неизведан-
ные миры можно осуществить только буду-
чи настоящей феей.

Словами, соответствующими русскому 
«фея», в Испании и Италии были «fada» 
и «fata». Очевидно, оба они были произ-
водными от латинского «fatum», то есть 
жребий, судьба, что являлось признанием 
умения предсказывать и даже управлять 
человеческой судьбой. Однако во Фран-
ции сходное с ним слово «fee» происходит 
от латинского «fatare» через старофран-
цузское «feer», означавшее «очаровывать, 
околдовывать».

Феи считаются самыми многочисленны-
ми, самыми красивыми из всех второсте-
пенных сверхъестественных существ. Вера 

в них не ограничена какой-то одной стра-
ной или эпохой. В кельтском и германском 
фольклоре феи – это обладающие волшеб-
ными знаниями и силой женщины.

Из книг Дорин Верче (Doreen Virtue) я 
узнала, что все феи связаны с водой и чи-
стотой. У каждой феи есть свой уникаль-
ный талант. Я очень правильно выбрала 
своих родителей. Благодаря им я смогла 
осознать цель своего прихода на Землю и 
свои задачи. Понять и раскрыть свои та-
ланты и способности. Научиться отличать 
любовь от страсти, познавать безусловную 
любовь, а самое главное – принимать лю-
дей такими, какие они есть.

Пройти путь испытаний на женскую зре-
лость – значит раскрыть в себе свою жен-
щину, которая умеет любить сердцем. Стать 
матерью, родить троих замечательных де-
тей и учиться их воспитывать. Встретить 
свою любовь.

Моя мечта осуществилась: я поняла, что, 
возможно, я тоже фея – женщина, облада-
ющая волшебными знаниями, талантами 
и внутренней силой, которую я тоже смо-
гу открыть и познать в себе. А когда исце-
лю свои раны, научусь главному – любить 
сердцем.

Страницы автора
www.facebook.com/otodinochestvakljubvi

www.facebook.com/ohiielo

Ольга Хийело

https://www.facebook.com/otodinochestvakljubvi/
https://ok.ru/profile/271856592592
http://www.facebook.com/ohiielo


Тема номера. Спорт

54         № 7–8/2019

Фарзана 
Акбулатова
Уфа

Рафкат 
и футбольный мяч

Рафкату купили футбольный мяч. Мяч 
понравился Рафкату, Рафкат понравил-
ся мячу. Теперь они не могут ни минуты 
друг без друга. Мячу не хочется лежать на 
месте, а Рафкату – сидеть. Они оба любят 
двигаться. Один – катиться по земле, вто-
рой – бегать. В общем, стали они лучши-
ми друзьями. Как только у мальчика появ-
ляется свободное время, он тут же берёт 
мяч и бежит гонять в футбол с друзьями. 
Отец часто ему говорит: «Сынок, спортом 
заниматься полезно. Спорт делает человека 
сильнее, так вырастают настоящие мужчи-
ны!» Футбол действительно игра для силь-
ных, Рафкат считает себя таковым. Однако 
не только он так думает: мячик тоже верит в 
то, что он, футбольный мяч, – самый силь-

ный среди всех. Говорит себе: «Я – самый 
сильный мяч!» 

Игра закаляет Рафката, развивает его. 
Мяч тоже радуется, что его «подопечный», 
занимаясь спортом, становится лучше и 
лучше с каждым днём. Как-то раз папа при-
нёс Рафкату ремень.

– Держи, сынок, ты ведь будущий сол-
дат! Надень-ка этот ремень. Его носят толь-
ко настоящие герои.

Мальчик, застегнул папин подарок и 
стал гордо выхаживать в нем:

– О-о! Этот ремень прибавил мне ещё 
больше сил.

Наблюдавший эту сцену мяч вдруг раз-
рыдался.

– Что случилось? Ты чего плачешь? – 
спросил у него Рафкат. 

– Только не надевайте эту вещь на меня! 
Я не люблю, когда моё тело что-то стяги-
вает.

– Так никто и не собирался это делать. 
Разве мячи носят ремни? – удивился маль-
чик.

– Хм… вы же сказали, что ремень пред-
назначен только настоящим героям. А я 
ведь тоже сильный и тоже герой!

Мальчик с отцом засмеялись и объяс-
нили бедному мячу, что ему не придётся 
носить ремень. Потом Рафкат задумался и 
спросил:

– Погоди, а где же у тебя пояс?
– А я не знаю… Да и зачем он мне, если 

мне не нужно носить ремни? – ответил 
счастливый мячик.

Футбол 
воспитывает

Где только ни побывал футбольный мяч 
с Рафкатом. Да-да, спортсмены не играют 
на одном месте. Им приходится бывать на 
разных турнирах в разных местах. Пока 
спортсмены и мяч отдыхали от игр, послед-
ний решил оглядеться вокруг и покатился 
по свету. Но как-то раз ему навстречу по-
палось что-то круглое и катящееся. Одна 
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Перевод на русский язык Найли Акбулатовой

сторона предмета была голубого цвета, 
вторая – розового, а между ними – чёрная 
полоска.

– Ты кто? 
– Вот так да! Не узнаёшь меня разве? А 

я думал, нет никого на свете, кто бы не знал 
меня. Даже маленькие дети сразу же узна-
ю́т! – протараторил предмет. 

– Отвечай же! У меня времени на тебя 
нет, – сказал наш мяч, раздражаясь. 

– Так я резиновый мяч! Все любят со 
мной играть. Видишь, как я высоко пры-
гаю? – маленький друг вдруг запрыгал, а 
потом спросил у футбольного мяча: – А ну, 
покажи теперь ты, как прыгаешь!

– Я не прыгаю. Меня обычно пинают. 
Услышав такой ответ, резиновый мяч за-

плакал: 
– Пинают?.. Тебя так наказывают? Но за-

чем? За что?! 
Тут футбольный мяч решил отвезти сво-

его нового знакомого на поле, чтобы тот 
увидел, как ребята любят его. Вот же, пина-
ют, забивают голы – радуются. Теперь всё 
понял мячик-попрыгун. Как только игра 

закончилась, главный «игрок» подошёл к 
резиновому мячу. 

– Ну, теперь ты убедился в том, что меня 
любят? Я ведь помогаю мальчишкам стать 
сильными. Футбол их воспитывает, и я в 
том числе. А ты хочешь стать сильным? – 
спросил вдруг футбольный мяч. 

– О-о, конечно!
– Тогда просто пни меня. Так все де-

лают. 
Полосатый мячик растерялся:
– Ой, а я не умею… 
– Это легко! Сейчас отойди от меня по-

дальше, а потом быстро катись в мою сто-
рону и прыгай на меня так, чтобы я высоко 
взлетел! Так получится пинок. Ну же, да-
вай!

Резиновая игрушка со всей силы прыгну-
ла на футбольный мяч и полетела куда-то 
далеко – громко крикнула и исчезла. С тех 
пор футбольный мяч больше не увидел сво-
его круглого товарища. Он понял, что дру-
гие мячи он воспитывать не способен. Так 
и продолжает делать сильных спортсменов 
только из мальчишек!

Фарзана Акбулатова

Книга в каталоге
knigi-market.ru/sinie-vetry-nelli-vist

https://knigi-market.ru/sinie-vetry-nelli-vist/
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Инна Андрианова
Калининград

Брандер1

(События рассказа вымышлены, 
совпадения случайны)

– Что? Рождённый ползать летать не мо-
жет?! – тренер стоял над упавшей с гимна-
стического бревна Санькой. – Кто так пада-
ет? Группироваться не учили?

Санька зыркнула сердито.
Во второй половине шестидесятых про-

шлого века было ей двенадцать: со скрипом 
приняли её в секцию спортивной гимнасти-
ки …ской ДЮСШ с характеристикой: воз-
раст, лишний вес.

– И где он, тот вес? Кожа да кости. Сда-
лась тебе эта гимнастика, – причитала ба-
бушка.

– Да, сдалась, – ворчала внучка.
До Петра Ивановича тренером у них 

была добрая спокойная Светлана Фёдоров-
на. Но она в декрете. А вместо неё прислали 
этого выпускника института физкультуры. 
Очкарик. Как он, близорукий, умудрился 
выполнить норму мастера спорта по гимна-
стике и иметь разряды ещё по нескольким 
видам спорта? Загадка.

Жизнь резко изменилась. Тренировки че-
тыре раза в неделю по четыре часа – с 6:00 

до 10:00, а к 14:00 – в школу. Ни минуты 
свободной.

Подходил выходной, но тренер приказы-
вал:

– К 8:00 – на лыжню с поясами3 – вынос-
ливость вырабатывать. Да, с дневниками 
без троек. А в понедельник отчёт: «Чем в 
выходной я помог своей семье». И без со-
чинений – проверять буду.

Что их всех тянуло в спортзал, заставля-
ло подтягиваться в школьной учёбе? Была 
в тренере, как теперь говорят, харизма. На 
работе он горел, и в этом пламени сгорали 
неуверенность, несобранность, неумение 
ставить цели и прочие слабости его подо-
печных. Кто-то из мальчишек изрёк: бран-
дер какой-то. Прозвище прилипло.

– Почему кисть крючком? Кистью ставь 
точку. Ну и вольные! Сначала. Ах, устала?! 
Тогда домой, пальцем в носу ковырять. Ну 
что ты куском студня на брусьях вихляешь-
ся? Наталья! Покажи ей!

Наталья зарделась от гордости. Санька 
поникла. В школе она легко была первой 
ученицей в параллели, а тут…

– Чего нюни распустила? Где твоя спор-
тивная злость? Так и на второй разряд не 
наковыряешь. А ты должна на первый, пер-
вый! Кому должна? Себе, себе!

Было очень трудно. Мама говорила как-
то, что лет с двенадцати человек воспиты-
вает себя сам, выбирая примеры в жизни, 
в книгах: один – достойные, другой – дур-
ные. Вот и решай, стоит ли идти по линии 
наименьшего сопротивления.

Летом Брандер устраивал им праздники: 
ночные посиделки у костра на лугу, с печё-
ной картохой, гитарой, студенческими пес-
нями, разговорами. Родители отпускали – 
доверяли тренеру. Мальчишки смотрели 
ему в рот, он много знал и многое умел. 
Девчонки то влюблялись, то разочаровы-

1 Брандер (голланд.) – судно, начинённое горючими и взрывча-
тыми веществами, которое поджигали и направляли на корабли 
неприятеля.
2 Специально сшитые и начинённые камешками или железками 
пояса для увеличения веса до 2-3 кг.
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вались: женатик, всё успевает. Брандер, 
одним словом. Одна Санька почему-то зли-
лась. На кого?

Время шло – нормативы второго разря-
да она осилила. Комбинации усложнились. 
Однажды Санька чуть не убила Брандера. 
На доли секунды задержала от страха руки 
на снаряде во время опорного прыжка и ле-
тящей не туда махиной врезалась в страхо-
вавшего приземление тренера. Последний 
отлетел к стене, стукнулся затылком, на миг 
потерял сознание. Лёгкое сотрясение моз-
га. Саньке объявили бойкот.

– Всё! Больше не могу – бросаю, – реши-
ла девчонка.

Через неделю к ним домой явился Бран-
дер, рассы́пался перед мамой в комплимен-
тах её дочери и галантно пригласил Саньку 
поговорить. Та удивилась и пришла. Гово-
рили долго, тихо и обо всём.

– Посмотри, как ты изменилась: осан-
ка, походка, растяжка. Страх? Он посещает 
каждого. Кстати, опорный прыжок – твой 
коронный номер. Когда будешь канифолить 

чешки, мысленно уже выполняй всё – раз-
бег, ускорение, толчок…

Санька послушалась, и тренированное 
уже тело сделало всё как надо. А Брандер 
кричал: «Ещё раз! Ещё и ещё!» Страх испу-
гался этого ора и отступил.

Но не рождена она была для гимнасти-
ки. Когда на областных соревнованиях её 
поставили первой, самолюбие укололось: 
первыми ставили слабых. Кусочек счастья 
всё же обломился: на жеребьёвке опорный 
выпал последним. Всё прошло как во сне. 
Первый разряд – удивительно и здорово! 
А главное, они команда!

В одиннадцатом классе от обязатель-
ных тренировок ребят освободили. Как же 
радовался Брандер, когда кто-то заходил в 
спортзал, показывал юную поросль, сове-
товался.

Подходила к выпускному и школьная 
учёба. А впереди была жизнь, полная пре-
пятствий и преодолений; и был ХАРАК-
ТЕР, в котором жил и несгораемый уголёк 
горячей души Брандера…

В творчестве Инны Aндриaновой доми-
нирует философскaя лирикa, – aвтору, вслед 
зa Пaстернaком, «во всём хочется дойти до 
сaмой сути». Ведь жизнь нa кaждом своём 
этaпе рaсстaвляет бесконечные многото-
чия, зa которыми тaятся разные вaриaн-
ты смыслов и, возможно, вaриaнты чело-
веческого пути. Вовремя остaновиться и 
зaдaть вопросы окружaющему миру – вот 
зaдaчa художникa. Зaфиксировaть бытие 
в удaчном рaкурсе и передaть эти кaрти-
ны воспринимaющим, поделиться ими через 
себя, кaк через одно из зеркaл Вселенной.

Сборник стихотворений
Многоточие

Рекомендуем книгу автора

Инна Андрианова

https://knigi-market.ru/mnogotochie/
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Валерий Лепов
Якутск

Спорт и творчество: 
биохакинг сознания

Спорт для меня начался, как ни странно, 
с курения. Будучи шести лет от роду, по ини-
циативе одноклассника Сашки Абеля мы с 
ним начали собирать бычки и выкуривать 
их в укромном месте. Но сказать, что пить, 
курить, говорить я начал одновременно 
(а именно так, по мнению Аркадия Райки-
на, начинается успешная карьера шоумена), 
было бы, конечно, неправильно. Просто всё 
своё свободное время мы проводили тогда 
на улице, без присмотра, поскольку компью-
теров и смартфонов ещё не изобрели, даже 
телевизоры были большой редкостью. Но 
карьера шоумена моя закончилась, не успев 
как следует начаться. Уловив странный му-
сорный запах от одежды, родители устрои-
ли допрос с пристрастием, которого по до-
броте своей душевной я не вынес, и сразу 
же выдал им расположение малины, коей 
являлось пространство за деревянными во-
ротами, и своего подельника, поддерживать 
дальнейшие контакты с которым мне было 
строжайше запрещено. Зато вскоре моя от-
мытая шкурка оказалась в детской юноше-
ской спортивной школе, именовавшейся 
просто «ДЮСШ» (что было созвучно с на-
званием распространённого газированного 
напитка «Дюшес»), где благополучно про-
шла отбор в секцию спортивной гимнасти-
ки, поскольку смогла подтянуться без осо-
бого труда десять раз. Тренер также вслух 
заметил: «Смотри-ка, носочки тянет!» – что 
и сыграло окончательную роль в моей ран-
ней спортивной карьере, продлившейся все-
го год или полтора.

Хотя уже с самого раннего возраста мне 
была привита зарядка по утрам, корни сей 
странной привычки мною достоверно не 
установлены. Скорее всего, определяющую 
роль сыграл отец. Одним воскресным утром 
(а только в выходной день я мог увидеть ро-

дителей дома, да ещё и вместе) он узрел меня 
в майке и без штанов, за что шутя выстыдил, 
заставил надеть спортивки, а затем показал 
какой-то вариант армейской зарядки. Это 
были подтягивания, наклоны, упражнения 
на пресс с использованием шкафа или бата-
реи, отжимания от пола. С тех пор ни одно 
утро не обходилось без такой зарядки, а 
также последующего обливания до пояса и 
обтирания полотенцем, что изрядно добав-
ляло прелести моей и без того прекрасной и 
удивительной жизни во времена, как я понял 
позже, хрущёвской оттепели.

Идти на занятия в ДЮСШ из дому было 
недалеко, минут двадцать закоулками и под 
домами. В центре старого массивного ка-
менного здания был большой красивый зал, 
на одной стороне которого занимались мы, 
а на другой – девочки. Но это было только 
тогда, когда команда готовилась к соревно-
ваниям. Посередине располагался большой 
гимнастический ковёр, поверху проходил 
круговой балкон для пробежек, а помеще-
ния вокруг зала и под ним были заняты раз-
девалками, инвентарными, тренажёрными, 
гимнастическими и борцовскими комна-
тами. Там и проходили в основном наши 
занятия. Самыми трудными предметами 
признавались здесь гимнастический конь 
(с ручками) и кольца. Более-менее терпимы-
ми – перекладина и брусья. Развлечением – 
прыжки через козла и коня без ручек. А не-
навидимыми были занятия в «костоломке», 
у хореографички. Мне они не казались осо-
бенно трудными и мучительными, однако 
страх перед ними товарищей и их стенания 
«на станке» пересиливали любые чувства 
привязанности к упражнениям на гибкость. 
Мы избегали их как могли. И хотя особым 
старанием я нигде не отличался, единствен-
ную трудность для меня представлял гим-
настический конь. Поэтому в мечтах, пред-
ставляя себя чемпионом олимпийских игр, 
я, конечно, обыгрывал всех именно на коне. 
Но в итоге на своих первых соревнованиях 
смог получить только третий юношеский 
разряд. После этого со мной приключилась 
одна беда, которая не позволила некоторое 
время не только заниматься гимнастикой, 
но и писать правой рукой.



Тема номера. Спорт

№ 7–8/2019         59 

Однажды, когда мы готовили гимнасти-
ческие брусья в одном из тренировочных 
помещений, я замер перед манящим своей 
опасностью плохо смазанным механизмом, 
регулирующим высоту брусьев, и, откручи-
вая фиксирующий винт, не успел вовремя 
подхватить тяжёлую конструкцию. Брусья 
упали мне на кисть, которую я не успел 
полностью отдёрнуть, и кожа с внутренней 
стороны мизинца оказалась срезана. В пер-
вый момент не было ни боли, ни крови, но я 
инстинктивно прижал ладонь другой рукой 
у живота. Но ладошка быстро наполнилась 
кровью, и мне пришлось бежать в мед-
пункт. Шов ввиду малого возраста накла-
дывать не стали, посыпали рану стрепто-
цидом и забинтовали. С тех пор мизинец у 
меня плохо выпрямляется, а внизу ладони 
красуется стягивающий кожу шов. Больше 
в ДЮСШ я не ходил, однако воспоминания 
о занятиях сохранил на всю жизнь.

Была, однако, и ещё одна причина, по ко-
торой заниматься в спортшколе мне не нра-
вилось, из-за чего я был несколько рад сло-
жившейся из-за травмы ситуации. В секции 
складывались не очень дружеские отноше-
ния: кого-то постоянно унижали и высмеи-
вали (хотя сам я не относился ни к тем, ни к 
другим), а мой старший товарищ по секции 
взял надо мной «шефство» и постоянно му-
чил после занятий. Помнится, он заставлял 
бегать пятьдесят кругов по балкону, а потом 
качать пресс на матах до полного изнемо-
жения. В конце он заворачивал меня в эти 
маты и садился на них, чтобы я выбирал-
ся как мог. Обычно я не мог, но старал-
ся вовсю, поскольку ощущения были не из 
лучших. Маты были грязные и вонючие.

В конце концов, обретя свободу от заня-
тий спортом, я снова стал «хулиганить» на 
улице в свободное время, но к табаку уже 
не тянуло. Зимой играли в хоккей, а ле-
том двор наш заболачивался, превращаясь 
в большую лужу, и мы по ней плавали на 
самодельном плоту. А передвигаться при-
ходилось заборами. По заборам мы ходили 
далеко, в дальние дворы, и попадали так 
даже в охраняемые закрытые зоны, напри-
мер во двор экспедиции, где стояла геодези-
ческая вышка. По ней забирались на самый 

верх, откуда просматривался весь неболь-
шой город.

Однажды, когда я был уже в подрост-
ковом возрасте, мне купили велосипед, 
«взрослик», но я на нём успел поездить 
только год или два, пока его не украли. Мы 
проезжали в день до пятидесяти киломе-
тров, ездили даже за город, на городскую 
свалку, где искали всякие «ништяки». На-
пример, нашли там целый ящик просрочен-
ного солидола, которым потом смазывали 
задние втулки и цепи, и даже одолжили 
пару банок соседу для мотоцикла. Интерес-
но, что в этот же период я много времени 
проводил в библиотеке, и даже сам пытался 
написать фантастический рассказ.

Уже в старших классах меня привлекла 
секция каратэ. Занятия проходили прямо 
в школе, что поначалу облегчило процесс 
привыкания к ним. Зато потом пришлось 
поездить по всему городу, так как тренер 
часто менял спортзалы, пока не был подго-
товлен, хоть и частично заставленный обо-
рудованием, но с настоящим паркетным по-
лом и зеркалами на стенах, спортивный зал 
Института физико-технических проблем 
Севера Академии наук СССР. В институте 
тренер кем-то работал, с нами занимались 
некоторые сотрудники. В последующем, 
когда я пришёл сюда работать инженером, 
кое-кто уже был доктором наук и профес-
сором. Как ни странно, после тренировок у 
меня находилось свободное время – я ри-
совал, сочинял на праздники родным стиш-
ки. Но никто меня этому, к сожалению, не 
учил. Взбудораженная химия мозга работа-
ла практически «вхолостую».

Общеизвестно, что каратэ в СССР перио-
дически запрещали, и временами офици-
ально в секции занимались танцами. Од-
нако фактически в преподавании ничего не 
менялось. Тренировки включали разминку 
и растяжку, по возможности пробежку (ле-
том мы занимались в парке, а зимой бегали 
босиком по снегу вокруг института), отра-
ботку ударов и блоков в стойках, а также 
в парах, заучивание формальных комплек-
сов – ката, иногда выборочный спарринг. 
Таким образом, комплексно развивались и 
тело, и сознание. 

Валерий Лепов
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Отобранные тренером спортсмены про-
ходили показательные и квалификацион-
ные соревнования. На последней трени-
ровке в родной секции, уже перед самым 
отъездом в Москву для поступления в вуз 
тренер пытался меня переубедить, чтобы я 
поступил в местный университет, но понял, 
что это бесполезно, да и каратэ находилось 
под запретом. На прощание сказал, что не-
официальный пояс я заработал и могу зани-
маться где хочу. 

Вскоре началась наша с другом учёба в 
Московском высшем техническом учили-
ще имени Баумана. Жили мы в общежитии, 
недалеко от которого был новенький спор-
тивный комплекс с огромным легкоатлети-
ческим манежем и большим бассейном. В 
манеже нашлось место и восточным едино-
борствам – примерно треть его была отдана 
под школу дзюдо. Спорткомплекс был на-
столько хорош, что в нём занимались даже 
космонавты. Помню Светлану Савицкую, 
бегавшую по дорожкам под присмотром 
личного тренера. До самого диплома я тре-
нировался в команде сборной по дзюдо, даже 
участвовал в паре соревнований, хотя в этом 
виде спорта мне всё было в новинку: дру-
гие, более прочные кимоно; ковёр «татами» 
вместо паркета; захваты, броски и удушения 
вместо ударов и блоков. На какое-то время 
в манеже появилась секция каратэ, возглав-
ляемая коренастым кубинцем, хорошо гово-
рившим по-русски. Стиль его отличался от 
«шотакан-каратэ», к которому я привык, и 
назывался «кёкусинкай». Тренировки прохо-
дили на бегу и заканчивались обязательными 
схватками «кумите». Мне удалось поспарин-
говать с ним самим. Все мои удары он блоки-
ровал, кроме одного. Оказалось, что ни один 
из учеников не сумел пробить его защиту, 
поэтому он достаточно высоко оценил мои 
умения. Но и там у меня не было возможно-
сти долго тренироваться, поскольку этот вид 
спорта снова попал под запрет. Нужно ска-
зать, что нигде, кроме как на тренировках, я 
свои умения не применял и вообще не был 
похож на спортсмена, так как основное вре-
мя, и даже ночью, мы занимались учёбой.

Зарядки мои переросли в ежедневные 
утренние пробежки, после которых я раз-

минался, а также повторял формальные 
комплексы – «ката». Тогда издавалось мно-
го литературы по совершенствованию воз-
можностей человека, например, книжная 
серия «Эврика». Обстоятельные наставле-
ния хирурга Амосова, откровения амери-
канца Поля Брэгга, – все они уверяли, что 
путь разума и силы духа связан с преодоле-
нием собственной лени. Они воодушевляли 
если не на аскезу, то на подвиги и сверше-
ния, обеспечивающие ясный ум и хорошее 
самочувствие. Такое и происходило. Труд-
но только было поддерживать просветлён-
ное состояние постоянно. В этом могло 
помочь питание и голодание. Тогда я созна-
тельно отказался от мяса, например. Среди 
студентов бродили самиздатовские книжки, 
которые было трудно достать или взять в 
библиотеке. Лишних денег у нас никогда не 
водилось, и так мы бесплатно знакомились 
с творчеством Михаила Булгакова, Влади-
мира Орлова, Святослава Логинова и мно-
гих других.

Закончил МВТУ я с одной четвёркой, а 
друг – и вовсе с красным дипломом. Но по-
сле распределения пути наши разошлись. 
Он поехал служить офицером на Байконур, 
а я – инженером в подмосковное закрытое 
предприятие. Мой «биохакинг» продолжал-
ся, я не пропускал ежедневные пробежки, а 
зимой ещё и окунался в незамерзающее озе-
ро. Будучи студентом, понял, что без этого 
мне не жить, а только ходить сонной мухой 
и болеть от каждого сквозняка. Я снова на-
бирался впечатлений и много читал, однако 
ничего, кроме научных отчётов, не писал. 
Каждые выходные ездил в Москву «погу-
лять», как было принято среди люберецких, 
и вскоре познакомился с тренером странно-
го направления боевых единоборств – ушу 
«длинный кулак» с перемещениями «тай 
собаки». Занимались вечером в зале одной 
из московских школ, куда после работы 
успевал доехать и потренироваться.

Однако вскоре по личным обстоятель-
ствам мне понадобилось вернуться в род-
ной город. Тяжело заболела мама. Трудно 
сказать, что именно являлось причиной 
болезни, тем не менее в апреле 1986 года 
она отдыхала на Украине не так далеко от 

Валерий Лепов
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Чернобыля, и возможно, испытала нерв-
ный шок. За ней нужно было ухаживать, 
носить передачи в больницу. Дома остава-
лась только старенькая бабушка. Так я стал 
по утрам бегать на зелёный луг и купаться 
в протоке за городом, а работать устроил-
ся в том институте, где когда-то занимался 
каратэ. Только спортивного зала на пятом 
этаже уже не было, и тренер собирался уез-
жать из города.

Мои самостоятельные тренировки про-
должались несколько лет, поскольку круг 
общения был ограничен и вся страна пе-
реживала перестроечный бум. В малень-
ком городке это было почти незаметно, но, 
бывая в Москве, я встречал много нищих и 
первых «новых русских». Я бегал каждый 
день, в дождь и снег, а зимой обливался во-
дой у колонки, распугивая одетых в пухо-
вики и шубы прохожих. Мяса всё так же не 
ел, зато пристрастился к травяным чаям и 
угощал ими своих знакомых и друзей.

Вскоре я женился, у меня появились и 
подросли дети, но своих тренировок стало 
не хватать, захотелось новых ощущений. 
Так я нашёл секцию прикладного рукопаш-
ного боя, конкретно заинтересовала «Си-
стема» Алексея Кадочникова, основанная 
на законах механики и психологии, смеси 
принципов восточных единоборств и за-
падных фехтовальных техник. Там встре-
тил и новых друзей – в сущности, детей, 
влюблённых в свою родину, а не только в 
её атрибуты. Часть из них занимались ушу, 
другие, как я, каратэ. Были и борцы, и бок-
сёры, и тайцы, и кикбоксёры. Один период 
я даже помогал другу тренировать начина-
ющих в секции ушу, давал основы рукопаш-
ного боя, вёл зарядки на площади города. 

Примерно в этот период и начали появ-
ляться стихи. Редкие, рождаемые как отве-
ты на творчество других авторов, как след-
ствие химии мозга, «биохакинга» сознания 
после медитативных пробежек и дыхатель-
ных практик, они казались изделием со-
вершенно другого человека. К сожалению, 
временами я пытался подражать и своим, 
написанным в состоянии озарения, и про-
изведениям других авторов, но писал не-
умело, силой разума и чувств, а не гармо-

нии, которая зарождается только в минуты 
единения со Вселенной. Да и техники напи-
сания стихов никакой у меня не было. По-
могали справочники и советы друзей.

Так я начал долгую дорогу познания сти-
хосложения. Не знаю, насколько успешно, 
потому что хорошие стихи появлялись так 
же редко, как и раньше, разве что уже не 
одиночно, а сериями. Остальное, что выхо-
дило из-под пера, никуда не годилось, но 
выбрасывать было жалко. Они были как 
слабые отражения в кривых зеркалах по-
вседневной реальности тех редких состоя-
ний, которые хочется поддерживать в себе 
всегда.

Творческое озарение оказалось схоже со 
спортивным самадхи – когда перестаёшь 
быть только собой, а становишься окружа-
ющим, например, своим соперником, парт-
нёром. Предугадывается любое движение, 
ощущается любая мысль, дуновение ве-
тра, всё становится неразрывным Единым. 
Мир частиц и предметов превращается в 
гармонию взаимодействующих волн ве-
роятностей. Однако такое состояние крат-
ковременно, поскольку окружающий мир, 
особенно в городах, требует бытового со-
знания, реагирующего на суету, иллюзии и 
соблазны.

Умение сохранять в себе такое состо-
яние постоянно или как можно дольше и 
является неким «биохакингом» сознания, 
которое и определяет химию всех челове-
ческих чувств. Без понимания этого спорт 
для большинства людей всего лишь сред-
ство для сжигания жира посредством уско-
ренного обмена веществ, способ хорошо 
выглядеть. Однако регулярные и разноо-
бразные занятия способны изменить, усо-
вершенствовать внутреннюю суть челове-
ка, сделать его и героем, и гением.

Поэтому мой рецепт обретения вдохно-
вения, мудрости, веры, или просто «био-
хакинг сознания», включает в себя дости-
жение гармонии через спорт и творчество, 
осознание сути себя и мира посредством 
медитативных практик. Для кого-то это мо-
жет быть молитва и Бог, для другого – со-
зерцание Природы, а третий пойдёт по пути 
познания тайн Вселенной.

Валерий Лепов
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Сергей Анохин
Шебекино, 
Белгородская обл.

Без тебя

Кто разберётся в женщине, тот Бог!
Ну вот и я в тебе не разобрался:
над чем костёр страстей мой разгорался
и почему я у твоих был ног.

Ты так ушла, как будто не была
горячей, и доверчивой, и верной…
Раздавлена ты ношей непомерной
доверия и ровного тепла?

Пойму ли я: беда или вина,
иль правота в твоей лихой измене,
иль просто тяга женщин к перемене
глубин своих, не ведающих дна?

Мне всё равно. В тревожном уголке
души моей, истерзанной тобою,
и без тебя я буду жить любовью:
святой строкой в житейском дневнике…

Н…

Я тебя никогда не увижу, 
но забыть тебя разве сумею,
если день мой последний всё ближе,
если памятью жить уже смею.
 
Если знаю, что завтра случится,
оглянувшись на день предыдущий;
никогда во мне райская птица
не вспорхнёт на библейские кущи.
 
Отгремят грозовые раскаты
над беспутной моей головою,
и уйду за покоем куда-то –
где нельзя быть душою живою.
 
Там и ты где-то есть в беспредельном,
только там я тебя не увижу –
лишь в живом смерть и жизнь нераздельны;
ты мне здесь всё роднее и ближе.
 
И пока беспокойная память
во мне машет годами-крылами,
не убьёт тебя снежная замять,
не споют «аллилуйя» над нами…

На заброшенной даче

Который день дождям простор,
вода слилась из лужиц в лужи,
и накренившийся забор
скрипит, печалью занедужив.

Меж дач, заброшенных в тоске,
на холод каркает ворона,
и серый город вдалеке –
как поезд скорый у перрона.

Сейчас сомкнёт объятья ночь
и от всего большого мира
оставит ветер тьму толочь
и развлекать рыданьем сырость.

Но я сегодня не уйду
туда, где город без любимой:
любой дорогой, как в бреду,
я без неё, как на беду,
всегда шагаю счастья мимо…

Страница автора
stihi.ru/avtor/gtht2djphfcn3z

https://stihi.ru/avtor/gtht2djphfcn3z
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ПоэзияГалина Ахсахалян
Александров, 
Владимирская обл.

Море

Море как зеркало, только цветное. 
Берег безлюдный. Ропот прибоя. 
Пенные гребни – по валунам. 
Пресное небо осеннего Крыма 
с долей извёстки и мокрого дыма. 
Может быть, нам 

переболеть неизменной разлукой 
берега с берегом, этой докукой – 
жить до конца сентября 
в зоне отлива, отрыва, отпада…
Море шумит и волнуется рядом, 
гальки даря. 

Песчинки

В сумке песчинки –
 память о море, память о лете. 
В долгую ссылку
 летние вещи в шкаф убираю. 
Смоется южный загар,
 но любая песчинка, 
в пальцах зависнув,
 зимою напомнит о лете.

***
Судьбу накрыло пеленой дождя, 
и солнце не протискивает луч. 
Привычно длится лето без тебя – 
вместилище отяжелевших туч. 

Росу с полыни нехотя берёт 
и заплетает молнии в косу, 
холодные и злые слёзы льёт, 
а может, душу держит на весу. 

Когда случится осень без тебя, 
я наберусь терпенья у зимы. 
А дождь стучит и плачет, уходя, 
как мы…

Поедем в город-санаторий!

– Поедем в город-санаторий! – 
сказала маленькая Оля. 
Мы сели в папину машину 
и покатили меж полей. 
Чудесный город-санаторий 
до революции построен 
и в наше время непростое 
глядит смелей и веселей. 

Бегом с горы – и речка Волга 
освободила нас надолго 
от злого шума городского: 
здесь плеск волны и плеск весла, 
беседки, лавочки, качели… 
Мы оторвались еле-еле, 
взбрели наверх и всё смотрели, 
как баржа медленно плыла. 

– До скорого! – сказал Серёжа 
и отбыл в противоположном, 
а мы с девчонкой обживали 
наш номер двести двадцать два, 
гуляли и читали книжки, 
к великой радости малышки, 
качались на качели-таксе, 
а с неба падала листва… 

– Поедем в город-санаторий? – 
спросила маленькая Оля. – 
Возьмём с собою бабу, папу, 
мышонка и велосипед… 
Спасибо, город-санаторий! 
А ведь могли поехать к морю. 
Но лучше волжского раздолья – 
Прав Левитан! – на свете нет. 

***
На синей окраине взгляда – 
звенящая тишина. 
Я слышу, как сердце падает 
в колодец без дна. 

По городу бродит лето, 
сыплет июльский зной. 
А здесь окраина света 
и счастье – за тишиной. 
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Юлия Неснова 
Штутгарт, Германия

***
Иные законы, люди иные,
Пространство… ну не совсем иное.
Мы будем странные, будем злые,
Но пусть из нас ни один не ноет.

Мы будем помнить иные песни,
Иное небо и расстоянья.
Мы будем дружно, мы будем вместе
До распоследнего покаянья.

Мы будем верить, что мы – навечно,
И пусть никто не ударит первым.
Мы будем звёзды считать на Млечном,
И там же встретимся мы. Наверно…

***
С постамента валили Ленина
Я смотрела прямую трансляцию
Я надеялась это временно
Вспоминала о демонстрациях
Как девчонкою мелкой в бантиках
Я цветы приносила красные 
А потом уж была романтика
И встречались там люди разные 
Под простёртой рукою Ленина
На гитарах играли юные 
Вырастали мы поколения
О политике и не думая.

О войне

А тишина наводит страх
Уже три года.
Что там таится в небесах,
Какого рода?..
Надежда сводит нас с ума,
И это жутко.
Мы возвращаемся в дома
Лишь в промежутках…
И дети знают назубок
Все виды смерти…

Молитвы слушающий Бог
Да пусть ответит…

***
Я помню, вода поднялась стократ…
Однажды, когда – не в счёт.
Тогда я был молод и чуял ад,
В который меня несёт.

Я помню, однажды выплыть не мог,
И плакали корабли.
Ехидно смеялся над нами бог,
Над колесом Земли.

Я помню огромную ту луну,
И бешеный блеск светил…
И как я старался не утонуть
Из всех Люциферьих сил.

Потом стало тихо, и бог остыл.
Сходила вода на нет.
А я так мечтал навести мосты
К нему и увидеть свет…

И всё оживёт, и опять цветы
Родятся при свете дня…

Надеюсь, Трёхликий, однажды ты,
Возможно, простишь меня.

Страницы автора
www.facebook.com/nesnova

vk.com/juliafray80

https://www.facebook.com/nesnova
http://vk.com/juliafray80
https://vk.com/juliafray80
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Судьба моя

Судьба моя, прости меня!
Роптать не буду, в путь пора.
В душе свободы не унять!
Мне без тебя – как с плеч гора.
С тобой же я обречена.

Как оказалось, ты слепа!
Взглянула как-то на тебя:
Глаза твои как пелена,
Без света Божьего любя
Смотреть могла ли мне в глаза.

К тому же ты ещё глуха?!
Напрасно я звала тебя,
Когда крушила сгоряча
Любви мосты и замки я…
В ушах звенела пустота.

Наивна я была тогда!
Как у разбитого корыта,
Волнами горькими облита,
Слагаю сказки: горечь смыта,
Мелькает бликами обида.

Гори, гори ясно!

Горит в душе моей любовь,
 как аленький цветочек.
Он так раним, но не готов
 сдаваться, между прочим.
Глоток надежды я храню
 в испепелённом сердце.
У горизонта, на краю,
 заря, сыграй мне скерцо!

Сновидение

Земля, теряя равновесие, 
качнулась –
вся суша в океан вдруг 
окунулась.
Пытался судорожно мозг понять: 
за что же
такая кара, где спасенья быть
не может.

Жаль! Сгинет всё, что человечество 
творило,
не замечая в суете 
оков греха,
забыв про Заповеди Божьи, 
лишь чадила
людьми зажжённая лампада 
без Творца.

Повсюду волны в бесконечном беге 
мчатся,
преград не зная, пеной брызгая, 
шипят.
Под солнцем блики в них по-прежнему 
лучатся,
а ночью звёзды с неба смотрят и 
молчат.

Никто под звёзды не придёт, 
стихи слагая,
с восторгом глядя на созвездие 
Пегас, 
лишь безучастно в небесах немых, 
мигая,
кружится звёздный циферблат – 
Вселенский глаз.

Виктория 
Никитина
Калининград

Страница автора
vk.com/id103865238

http://vk.com/id103865238
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Хочу запомнить 
запах лета…

Хочу запомнить запах лета,
Чтобы в холодный зимний день
Душа теплом была согрета
И грусти не касалась тень.

Я вспоминаю солнышко на ножке,
И лучики бегущего тепла.
Ромашка притаилась на дорожке,
Светла и беззаботно хороша.

Хочу запомнить запах лета.
Ромашке улыбнуться, васильку.
Приберегу в душе я чувство это,
Не расскажу о грусти никому.

Елена Старцева 
Югорск, ХМАО-Югра

Волшебный край

Зима у нас совсем другая.
Такой не видела нигде.
И расписной узор по краю,
И ветви, словно в серебре.

Снегирь добавил ярких красок,
Вспугнув лесную тишину.
Зимою нет природы краше,
Чем в нашем северном краю.

Люблю я зимушку-царицу!
Люблю природы волшебство!
И пусть всё снова повторится!
Зимы прекрасной торжество!

Крылья

Нет ничего прекрасней в жизни,
Чем за спиною два крыла.
И в мире нет правдивей мысли,
Что жизнь нам лишь одна дана.

Живи, дыши свободой этой!
И крыльями взмахни хотя бы раз.
И пусть в стихах будет воспета
Мечта, что так и не сбылась.

Мечта о сказочном, прекрасном.
Нет места ей средь серой мглы.
Я за неё и умереть согласна,
Вдохнув её невинной чистоты.

Но всё-таки не суждено ей сбыться,
Моей мечте, – уж слишком я робка.
И крыльям не дано раскрыться,
И больше не взлететь за облака…

Счастье

Я люблю, когда дождь барабанит в стекло.
И я с чашечкой чая, и от лампы светло.
Мы с тобою уютно уселись вдвоём.
Разговоры тихонько о жизни ведём.

И по-прежнему дождь барабанит в стекло.
Только вместе с тобой мне легко и тепло.
Обнимаешь с любовью, даришь нежности свет.
Ты мой спутник по жизни, мой родной человек.
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Проза и публицистика

Вечная история

– Провожающих прошу выйти из ваго-
на. Пассажиры с билетами, займите свои 
места, поезд отправляется, – скрипучий го-
лос пожилой проводницы нарушил идил-
лию: молодая женщина в ярко-розовом 
льняном сарафане и в соломенной шляпке 
с бантиком прильнула к невысокому усато-
му мужчине с походным рюкзаком за пле-
чами. 

– Всё, милая, пора прощаться. А то поезд 
без меня уедет. А мне завтра на работу, – 
мужчина торопливо погладил спутницу по 
спине и решительно отстранился.

– Я буду скучать, – женщина сняла неви-
димую соринку со щеки мужчины.

– Я тоже. На связи, буду писать с доро-
ги, –  мужчина  вскочил  на подножку, подго-
няемый недовольными возгласами про-
водницы.

Женщина сняла шляпку и долго махала 
вслед набирающему ход поезду.

– Отчалил кавалер восвояси?
Женщина, погружённая в свои мысли, 

вздрогнула от неожиданности. Рядом сто-
яла согнутая старушка с видавшей виды 
тележкой, из которой тянуло ароматом све-
жей выпечки.

– Не хочешь пирожок купить? Сегодня 
торговля никудышная. Не проголодался на-
род. Купи пирожок, грусть как рукой сни-
мет. Есть с мясом, есть с повидлом. Ты ка-
кой хочешь?

– Да не хочу я ваши пирожки, – с доса-
дой отмахнулась женщина. 

– Ну как знаешь. А кавалер-то твой не-
давно другую дамочку провожал, – вроде 
бы невзначай бросила старуха. – И тоже об-
нимал, ну вот прям как тебя. И писать обе-
щал, всё телефоном размахивал, пока поезд 
отъезжал.

– Что вы такое говорите? – возмутилась 
женщина. – Никого он не провожал. У нас с 
ним любовь, – вздохнула она.

– Любовь? – каркающий смех старухи 
разорвал тишину задремавшего на солн-
цепёке перрона. – На курорте? Не смеши 
меня, девушка. Я уж сколько лет на этом 
самом вокзале пирожками торгую. Чего 
только не навидалась. И-и-и! Такие стра-
сти иной раз происходят – в кино ходить не 
надо. Вот увидишь, забудет о тебе кавалер 
к завтрему.

– Вы так говорите, потому что я у вас 
пирожок не купила. Как вам не стыдно? – 
женщина топнула ногой от возмущения и 
почти побежала прочь от неприятной собе-
седницы.

– Беги-беги. Ноги только не сломай. Вон 
каблучищи какие нацепила. А всё ради них, 
кобелей, – старуха вдохнула, впряглась в 
свою тележку и медленно покатила её по 
перрону – встречать следующий поезд.

«Вот ведь мерзкая старуха, взяла и на-
строение испортила. И без неё тоскливо, – 
сбежав с плавившегося под палящими лу-
чами июльского солнца перрона, женщина 
замедлила шаг, сняла шляпку и стала об-
махивать раскрасневшееся лицо. – Как же 
грустно, что Вадик раньше уехал. Десять 
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дней промелькнули как один миг. Какое это 
всё-таки чудо, что у моего чемодана сло-
малось колесо и мы с Вадиком не разми-
нулись», – женщина улыбалась, вспоминая 
первую встречу с любимым. 

Да-да, именно любимым. Так бывает, 
что люди встречаются и чувства мгновенно 
вспыхивают, как сухая солома от малейшей 
искры.

– Девушка, давайте я вам помогу, – уса-
тый мужчина со смешным мальчишеским 
хохолком на макушке буквально выхватил 
ставший непослушным огромный синий 
чемодан из рук выбившейся из сил Арины.

Собираясь в поездку, в последний мо-
мент она решила переложить вещи из ста-
рой пузатой сумки в этот злополучный 
чемодан. Он, видите ли, стильный. Бес-
спорно, он гораздо больше подходит воль-
ной отпускнице, чем потрёпанная, хотя и 
удобная сумка, с которой Арина уже столь-
ко лет путешествовала. Только вот колесо 
чемодана не выдержало груза курортных 
вещей и сломалось в самый неподходящий 
момент. До главного входа в санаторий ещё 
метров пятьсот, а чемодан уже все руки от-
тянул, так и норовя завалиться на сторону и 
потащить за собой худенькую хозяйку.

– Вы меня в прямом смысле спасли, – ис-
кренне выдохнула Арина. – Ещё чуть-чуть, 
и я бы просто бросила этот чемодан на до-
роге.

– Ни за что не поверю, – рассмеялся по-
мощник. – Вы не похожи на человека, кото-
рый так сразу сдаётся.

– Интересно, и как вы это моментально 
определили? – начала кокетничать Арина.

– А вот пообещайте мне чашечку кофе 
вечером, тогда и раскрою свои секреты.

– Вот так с ходу? Приглашаете на кофе? 
Мы же незнакомы.

– Мы знакомы уже целых четыреста, 
нет, все пятьсот метров, – прищуренные 
от солнца светло-карие глаза улыбались, 
смешные усы-щёточки топорщились, и 
Арина невольно рассмеялась.

– Впервые сталкиваюсь с такой мерой 
знакомства – в метрах.

– То ли ещё будет, – обнадёжил новый 
знакомый. 

Не обманул. Вечером Вадим устроил для 
Арины экскурсию по курортному городку. 
Он оказался постоянным гостем санатория: 
раз в году приезжал подлечить желудок. 
Знал вдоль и поперёк улочки и переулочки, 
ресторанчики с местной кухней и сувенир-
ные лавки. А уж когда привёл неприметны-
ми тропами на гору и показал весь городок 
с высоты, Арина ахнула. Красота! 

Вадим не задумываясь рассказывал ле-
генды и предания, как заправский неравно-
душный гид, исторические факты сдабри-
вал смешными байками и с первого раза 
влюбил Арину в невзрачный на первый 
взгляд городок. 

В этот же вечер между ними не просто 
вспыхнула искра, она взорвалась ярким 
фейерверком, осветившим всё вокруг. От 
случайных прикосновений било током, воз-
дух потрескивал, как перед майской грозой.

Она и разразилась. Уже следующую 
ночь Арина и Вадим провели вместе в его 
одноместном номере. Арина десять лет 
была замужем, после развода пару раз пы-
талась устроить личную жизнь, но ни в 
каком самом сладком сне не представляла 
себе, что мужчина может быть таким неж-
ным и страстным одновременно. Она про-
сто плавилась в объятиях Вадима, как сыр 
на горячем бутерброде. И Вадик шептал ей, 
что никогда не встречал подобную женщи-
ну. Что это, если не любовь?

Десять дней непрерывного счастья: 
встречи в коридорах между процедурами, 
поцелуи украдкой, совместное плавание 
в бассейне по одной дорожке, перегляды-
вание за столиками в столовой (пересесть 
не удалось), вечерние прогулки по парку 
и жаркие ночи. Их такие короткие летние 
ночи…

О будущем они толком и не говорили. 
Всё и так понятно. Она свободна, он тоже. 
Живут на одной планете, а что в разных го-
родах, так расстояние всего-то триста кило-
метров – разве это помеха для влюблённых. 
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Арина мечтала, как сначала на выходные и 
праздники будет ездить к Вадиму в гости, 
или он к ней. А потом… потом они обяза-
тельно решат, где им лучше жить. Вдвоём, 
конечно. 

Вадим рассказывал, что обожает рыбал-
ку и походы в лес с палаткой. Арина даже 
в студенческие годы ни разу не ночевала 
в спальном мешке и теперь с девчоночьим 
восторгом представляла себе эти грядущие 
совместные вылазки на природу. 

И вот он уехал. Уже целых пять часов 
они в разлуке. Арина скучает, пишет неж-
ные сообщения и получает в ответ кучу 
трогательных смайликов. Вадик такой ла-
сковый. Такой заботливый. Такой… Самый 
лучший…

Утром пришло сообщение: «Поезд подъ-
езжает к перрону. Мне было так хорошо с 
тобой. Не грусти, малышка», – и подмиги-
вающий смайлик.

Ответное сообщение Арины почему-то 
не доставилось. «Наверное, что-то со свя-
зью», – решила Арина и пошла по при-
вычному маршруту: процедуры, бассейн, 
столовая. Телефон в это время она обычно 
оставляла в номере, так надёжнее. Забегая 
между процедурами, Арина писала Вадику 
коротенькие сообщения, предвкушая, как 
он обрадуется, получив сразу кучу под-
тверждений в любви.

К вечеру стало понятно, что сообщения 
так и «висят» в недоставленных, а звонки 
натыкаются на равнодушное «Абонент вы-
ключил телефон или находится вне зоны 
действия сети». Арина даже всплакнула. 
Только немножко. Ведь такое сплошь и ря-
дом: телефоны глючат, связь прерывается. 

Следующий день прошёл под знаком 
«Дозвонись любимому». Арина не выпу-
скала телефон из рук, носила его с собой 
на процедуры, пропустила последний по-
ход в бассейн и набирала выученный назу-
бок номер раз сто, наверное. Результат – 
нулевой.

«Как же он, наверное, бедный, пережива-
ет, – думала Арина. – Вряд ли он мой номер 
знает наизусть. Сам говорил, что на цифры 

память никудышная. Зато у него есть мой 
адрес, я ему сама написала на санаторной 
книжке. А вот телефон не додумалась на-
писать. Курица, – обругала она себя. – Ой, 
а его адреса у меня, кажется, нет. Он всё 
собирался написать, и всё время что-то от-
влекало».

Первый звоночек (ну ладно, это уже вто-
рой) прозвенел, когда Арина пошла узнать 
адрес Вадима у администратора. Ей отказа-
ли. Сразу и бесповоротно.

– Девушка, мы не даём адресов наших 
клиентов посторонним, – покачала головой 
дежурная.

– Да я не посторонняя. У нас с ним от-
ношения. Просто он случайно адрес не на-
писал.

– Ну он не написал, а я по нашим пра-
вилам не могу раздавать персональные дан-
ные. И не просите. 

– Ну как же так? – расстроилась Арина. – 
Вы же нас вместе видели. Знаете, что мы 
всё время вдвоём были.

– Ну мало ли кто с кем здесь вдвоём, – 
туманно ответила администратор и закрыла 
тему.

Сборы в обратную дорогу отвлекли от 
печальных мыслей. Абонент в сети так и не 
появился. 

– Ну ты и наивная дура, – хохотала в го-
лос подруга Наташка. – Курортный роман 
приняла за любовь! Это ж надо быть такой 
доверчивой. Да ещё адрес ходила требо-
вать. Да у твоего Вадика в каждый приезд 
новая пассия, наверное. Не зря же он в од-
номестном номере жил. 

– Он не любит чужих людей рядом, – 
пролепетала Арина. 

– Чужих ушей он не любит. И проблем с 
соседом. Вот и всё. 

– Ты думаешь, он меня обманул?
– Так он вроде бы тебе ничего и не обе-

щал? Или я чего не поняла?
– Я не знаю, – всхлипывала Арина. – Всё 

было так чудесно. Я была уверена, что мы 
станем встречаться. И мыслей не закра-
дывалось, что это временные отношения. 
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Только вот эта бабка сказала… – задума-
лась Арина.

– Что ещё за бабка?
– Да там, на перроне, когда я Вадика про-

вожала, одна старуха постоянно пирожками 
торгует. Вот она и прокудахтала, что Вадик 
провожал другую женщину. Ещё до того, 
как меня встретил. Неужели у него ещё кто-
то был? – отчаянно воскликнула Арина. 

– Вот это пострел, везде поспел. За сезон 
сразу двух охмурил. Талантище. 

– Получается, что я действительно дура. 
Не распознала кобеля… Надо ж было так 
на удочку попасться. Не зря он рыбалку лю-
бит, – грустно усмехнулась Арина. 

– Ладно, ты себя особо-то не ругай. Это 
ж вечная история. Мало ли нас таких, вли-
пающих в любовь, как мухи в варенье. Ты 
ещё легко отделалась.

– Ну да, легко, – эхом отозвалась Арина.

– …Мамочка, а куда мы идём?
– Сынок, я покажу тебе чудесное место, 

откуда весь город видно как на ладони. О 
нём знают немногие, это очень секретное 
место.

– А откуда ты про него знаешь? Ты что, 
уже была здесь? Когда? А с кем? Почему 
без меня? 

– Ты тогда ещё не родился, милый. Один 
человек показал мне это место, и я мечтала 
сюда вернуться. 

– Почему? – любопытные карие глазёнки 
худенького парнишки лет пяти уставились 
на мать в требовательном ожидании. 

– Потому что я привезла отсюда своё 
счастье, – Арина погладила сына по непо-
слушному светлому хохолку на макушке.

– А где оно? Ты его спрятала? А куда? – 
вопросы сыпались один за другим.

– Ты – моё счастье, сынок.
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Художница

Светлое пятнышко переместилось пра-
вее. «Будто заигрывает со мной», – по-
думала она. И брызнула на холст неапо-
литанской жёлтой с капелькой красного 
вперемешку. Красного-прекрасного. Слов-
но яблочко наливное. Или роза в бабуш-
кином палисаднике. Да, роза, пожалуй, ро-
мантичнее будет.

Улыбнулась, вспомнив о бабуле, и украд-
кой вверх взглянула. Смотрит, ага. Занаве-
сочку клетчатую отодвинула и смотрит. 
Улыбается, кажется. Чудесная старушка. И 
дворик чудесный. Солнечный такой, уют-
ный, умиротворённый. На хозяйку свою 
похож…

Она вздохнула и окунула кисточку в глу-
бокую зелень. Настолько глубокую, что за-
тянуло, заворожило, дыхание сбило и… лес 
привиделся, высокий, тёмный. Как за бабу-
линой деревней. И тропинка к нему – вдоль 
сараюшек, заборов танцующих, полей при-
вольных. Тишина. Как здесь, в этом тесном 
дворике…

Опять вздохнула. Говорят, скоро эти 
дома сносить будут. Жалко. Красиво тут. 
Необыкновенно. И старушка такая привет-
ливая. Пирожками вчера угощала, с вишней 
сахарной. Сок по губам тёк, вкусно, весело! 
А сегодня – смотрит из своего окошка, улы-
бается.

Она взяла другую кисточку, потолще. 
Хорошо, что решила маслом писать, аква-
релью бы так не вышло. А ведь до отъезда 

чуть-чуть осталось. Три дня… За три дня 
и этот дворик уютный, и чудесная тёмная 
лестница с кривыми ступеньками, и дет-
ский мяч, позабытый в углу, и дряхлая буд-
ка собачья – будка есть, а хозяина в ней не 
видно, – перенесутся в другое место и со-
всем другую жизнь начнут жить. На холсте, 
что позавчера так старательно папины руки 
натягивали…

Пятнышко света на этюдник упало. А за 
ним ещё одно. И вот уже горсть рассыпа-
лась, расцветила деревяшку. Она подняла 
голову – высокое небо улыбалось ей сквозь 
ветки, от ветерка моргая. Совсем весело 
стало. Второй день сюда приходит, и ухо-
дить не хочется. Но… три дня, всего три 
дня…

Она провела кончиком языка по губам 
и старательно линию вывела. А за ней ещё 
одну. Раз – ступенька, два – ступенька. 
Сколько ног по ней ходило, бегало. Вверх, 
вниз, останавливаясь на полпути, вишней 
раскидистой любуясь, старушке шляпой 
помахивая: «Доброе утро, Евдокия Фёдо-
ровна, как здоровьичко нынче, как спа-
лось?» А вот и маленькие ножки протопа-
ли, пробежали. «Баба Дуня, ты мой мяч не 
видала?..» Теперь не бегают, не ходят, не 
встречаются. Только баба Дуня и осталась. 
И гости – ветер-насмешник, солнце жаркое, 
да она, художница юная, девочка несклад-
ная. «Жердь», – смеётся Алёшка. «Тростин-
ка моя», – улыбается папа.

– Жердь она и есть, – пробормотала ти-
хонько. – Тощая, угловатая, длинная, с воло-
сами будто пакля. И носом, как у мальчиш-
ки деревянного. Одним словом – Буратино! 
Бу! Ля-ля-ля-ля-ля-ля… Ра!..

Тихонько подпевая, к будке собачьей по-
тянулась. Вот тут мазнуть… и здесь, и по-
шире окошко сделать, чтобы нос влажный 
и чёлку мохнатую миру открыть. И пусть 
только на холсте, пусть не взаправду, ну и 
что ж! Пусть хоть так – оживёт, заиграет, 
по двору вприпрыжку забегает, затявкает 
радостно. Она макнула кисточку в белила 
и по носу чёрному мазнула. Так-то лучше! 
Светится от счастья, что домой вернулся! 



72         № 7–8/2019 

Проза и публицистика

«И я бы светилась, – подумала, – в такой-то 
дом! Вот тебе, Бонька, миску, а в миску – 
косточку, а сюда водички налью. Жарко, не-
бось? И мне жарко. А шляпу свою я дома 
оставила. Представляешь? Так спешила к 
тебе и хозяйке твоей приветливой, что за-
была. Ничего, завтра принесу, обещаю!»

И к палитре глаза опустила. Что бы та-
кого придумать для пёсика, чем ещё по-
радовать? А нарисую-ка я девочку… Ма-
ленькую, пухлую, на щёчках – ямочки, 
курносый нос и… Ой, кто это?

Вздрогнула и чуть с лавки не вскочила. 
Бонька. Живой. В ногу уткнулся, хвостом 
машет. Да нет же, нет, вот выдумала, глу-
пая, какой это Бонька? Вот он, с холста на 
меня глядит…

А и нет никого в будке. Пусто. Миска 
стоит, и косточка нарисованная дремлет, а 
собаки нет. Ой-ой-ой…

Она замерла и только во все глаза на пса 
смотрела. Кудрявая чёлка, нос влажный 
чёрный и точка белая на носу. И хвост ту-
гим колечком от радости подрагивает. «Ко-
нечно, я бы тоже… – подумала, – если бы 
домой вернулась…»

Вверх посмотрела, на окошко бабулино. 
Улыбается. И как будто не удивлена совсем. 
Вот так история!

Ах, папа, как жаль, что ты не видишь!
Вниз склонилась, мохнатый бок погла-

дила. Тёплый. Мягкий. Живой.
– Тяф!
– Ой!
У ног улёгся и, довольный, заурчал, как 

мотор у Алёшиной лодки. Ровно, ходко. А 
она растерянно на холст посмотрела. Что 
теперь делать? «Дальше, дальше рисуй», – 
подсказал кто-то. Дальше? Ну что ж… Ки-
сточка чёрную краску подцепила и, на миг 
замерев, к окну направилась. Нарисованно-
му. Пусть здесь кот будет лежать. Большой 
полосатый, с длиннющими, словно папины 
удочки, усами. Кот, котик, хитрый ротик. И 
звать тебя будут Васька!

Засопела, насупилась. Уши треугольни-
ками вывела, хвост пушистый, лапы корот-
кие, острые когти на каждой и…

– Мяу!
– Ой!
Голову подняла. Сидит. На окне сидит и 

на неё смотрит. Глаза разные – поспеши-
ла! – и уши торчком. Вот так-так! А бабуля 
из соседнего окошка совсем разулыбалась.

– Васька, Васька! – зовёт.
И фортку за шпингалет – звяк. А кот 

туда – прыг! И на руки. Улыбаются оба. 
Счастливые!

Рисуй, говорят, ещё рисуй. А что рисо-
вать-то? Она огляделась по сторонам. Вот 
разве что мячик для Боньки? Полоска крас-
ная, полоска синяя, а посередине – горо-
шинки. Опа, готово!

Сонное урчание превратилось в радост-
ный визг. Ага! Вот чего тебе не хватало! 
Подскочив, пёс бросился к весёлому мячу 
и ну его по двору гонять. Как мальчишка. 
Бегает, а сам на неё поглядывает: «Ну, как 
я его, а?»

– Молодец, Бонька, ловкий парень! – 
кричит она.

А руки уже не останавливаются. Кисточ-
ка только и бегает – от палитры к холсту и 
обратно. Надо вам вишни урожай вырас-
тить? Пожалуйста! Розы в палисаднике 
посадить? Да раз плюнуть! Солнцем бельё 
разноцветное высушить? Мне не жалко!

Смеётся старушка, моргает кот, Бонька 
по двору носится. Весело! Вот и клумбы 
водой насытились, дом посвежел, строн-
циановой жёлтой окрасился, загордился: 
«Чем я не солнце?» Ах, солнце! Призаду-
малась и – раз, два три, лучи струнами вниз 
протянулись, а на струнах – птицы щебечут. 
Разные. Тут вам и сойки, и воробьи-замо-
рыши, и ласточки длиннохвостые. Ага, и 
снегирь на краешке сел, примостился. Пузо 
красное к свету выставил, любуйтесь, мол.

– Ах, красавец! – рассмеялась. И солнцу 
в лицо посмотрела. Яркое! Моргнула, за-
жмурилась на секунду: – Ох, ослепило! – и 
распахнула глаза.

Бабуля рядом стоит. В руках – миска с 
пирожками, на голове платок клетчатый. 
Синий.

– Заснула, Танюша?

Екатерина Береславцева



Проза и публицистика

№ 7–8/2019         73 

Ахнула. Как заснула? И по сторонам 
огляделась. А где же…

– Бабушка Дуня!
– Вот, пирожки тебе принесла. С виш-

ней. Покушай, деточка. Свеженькие, только 
испекла.

– А я шляпу дома забыла. Вот голову и 
напекло…

– Да, с нашим солнышком не забалуешь. 
Поди, к другому совсем привыкла-то.

– К другому, – выдохнула.
И глаза на холст скосила. Чистый. Ни од-

ного мазка, ни одной линии. Папины руки 
натягивали. Позавчера. Или вчера?

– На сколько же ты погостить приехала, 
девочка?

Глаза у старушки светлые, будто моло-
ком разведённые. И седина из платка про-
глядывает.

– Ещё три дня, бабушка Дуня. В воскре-
сенье с папой уезжаем.

– Так до воскресенья ещё четыре день-
ка-то! – рассмеялась бабка. – Небось, по 
арифметике тройка, а?

– Как же четыре? – вспыхнула. – Когда 
четверг сегодня!

– Среда, матушка, среда! Да ты бери пи-
рожок-то, не стесняйся. Мне больше некого 

угощать. Даже Бонька – и тот… – старуш-
ка рукой махнула. – Ну, рисуй, не буду тебе 
мешать. Косточки старые погрела да в дом 
пойду. Рисуй… и… завтра приходи, ждать 
буду.

Зашаркала, забормотала что-то. Раз – сту-
пенька, два – ступенька. «Как здоровьичко, 
Евдокия Фёдоровна, как спалось?..» «Баб 
Дунь, а ты мячик мой не видала?..»

Ушла.
А она опять на холст взглянула. Белый. 

Нетронутый.
Вздохнула. И подцепила кисточкой неа-

политанскую жёлтую с капелькой красного 
вперемешку. Красного-прекрасного. Слов-
но яблочко наливное. Или роза в бабушки-
ном палисаднике…

Будут вам розы. И вишни цветущие. И 
мяч горохово-полосатый. И Васька лени-
вый, и снегири. И даже Бонька с белым пят-
нышком на носу. Будет!!!
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Одинокость

Хочу рассказать о себе, о нас. Коротко не 
получится; сказать коротко – часто означает 
не сказать ничего.

Не знаю, как начать… Давно надо было 
с тобой поговорить, тысячи раз мыслен-
но пробовал, и всё выходило гладко, ров-
но. Прокручивал в голове беседы с тобой, 
представлял, как ты отвечаешь. А по-
том мы встречались и молчали. Молчали 
о главном. Уже ведь всё «сказано», всё 
«обсудили». У тебя возникал такой бес-
словесный разговор между нами? Или я из 
пустого самокопания уверился, будто могу 
предполагать наперёд, кто что скажет, как 
поступит? Хотя, что сам сделаю через пять 
минут, не знаю.

Издёргался, запутался, заблудился…
Хотел написать о настоящем, но, чув-

ствую, кроме боли, ничего выложить на бу-
магу не получится. Потому сначала о дру-
гом – о том, что отболело. Боль оставлю на 
потом…

Несколько раз видел один и тот же сон. 
Снилось, будто прихожу на какое-то забро-
шенное, глухое место. Серый забор, уто-
пленный в земле деревянный домик. Дело 
под вечер, сумерки, но можно различить 
любую мелочь: каждую ветку на неухожен-
ных деревьях в саду, метёлки полыни, усох-
шие стебли прошлогоднего репейника, косо 
висящую калитку. В общем, место жуткова-
тое. И одновременно чем-то милое.

Я никогда не заходил в дом, однако всег-
да появлялось ощущение, что бывал тут 
неоднократно, но об этом напрочь позабыл. 
Страх и тревога охватывали меня, возника-
ла мысль, от которой холодом сводило ну-
тро: ведь здесь произошло нечто страшное, 
и виновник такой заброшенности, запусте-
ния – я сам.

Возникали подробности моего злодей-
ства, яркие и доказательные. И тут про-
сыпался. Но какие они, подробности, по 
пробуждении не помнил, оставалось лишь 
чувство вины за содеянное. А потом лежал 
и долгое время не мог разобраться – это 
действительно лишь сон или преступление 
на самом деле было, только я заставил себя 
забыть о нём, потому приходит оно лишь в 
кошмаре.

Ты видела когда-нибудь подобные сны? 
Похожие на этот сожалением о прошлом, а 
значит, и тревогой о будущем? Думаю, ви-
дела. Человек, способный любить, такое 
обязательно испытывал. И наяву тоже.

Это, конечно, всего лишь сон. Правда в 
нём одна – приходится учиться забывать. 
Не помнить, что со мной произошло, не 
замечать того, что раздражает, и… учиться 
не любить. Не привязываться к человеку 
настолько, чтобы с ним тяжело было рас-
ставаться, не поверять ему то, чем бы он 
мог воспользоваться против меня. Желать 
ближнему хорошего и ждать от него плохо-
го. Если сделает добро, будет, против ожи-
дания, славно, сотворит зло – не расстро-
ишься. Хочется поделиться, «выпустить 
пар» – говорить не о том, что действитель-
но беспокоит, а о другом, созвучном с бо-
лью – и легче станет, и лишнего не расска-
жешь.

Ты думаешь, всё слишком сложно и на-
думанно?

Может быть. Я не скрытный человек, 
скорее, наоборот. Просто мне есть что 
скрывать и от кого. Потому и осторожни-
чаю чрезмерно, не доверяя ни собеседнику, 
ни бумаге. А значит, вру поведением, сло-
вом, жизнью. Конечно, как и все. Почти от-
вык говорить то, что приходит в голову.
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Но в нашем овеществлённом мире откро-
венности никому и не нужны. И скрывать 
надо не мысли, а дела. Хотя что такое дело 
или действие? Мысль силы не имеет, силу 
обретает слово. Высказал то, что на душе, – 
уже сотворил, если не с другими, то с са-
мим собой наверняка. И прятать чувства: 
злость, ненависть, привязанность, любовь. 
Можно выдавать только нечто среднее, вы-
холощенное: возмущение, недолюблива-
ние, умиление, увлечённость.

Мы уже разучились говорить о главном, 
настоящем или никогда не умели? Или не 
было этого главного, настоящего? Позабы-
ли юношеские порывы и видим их только 
во сне? Быть может, в последнем и заклю-
чается злодейство? Или в том, что за мною 
остаются только боль и разрушение. И 
правда то, что однажды услышал: «К тебе 
люди привязываются, а ты… С глаз долой – 
из сердца вон». 

Часто выслушиваю грязноватые излия-
ния от приятелей или даже малознакомых 
людей, а сам ничем не делюсь. Нельзя же 
всё носить в себе! И точно, нельзя. Навер-
ное, нужен хоть один человек, которому 
можно многое рассказать. Опять – «мно-
гое»! Опять – не всё…

Мне как-то сказал товарищ, одинокий че-
ловек, физически одинокий – без родных, – 
что я даже не представляю себе настоящего 
одиночества. Но страшнее, наверное, не то, 
что он имел в виду, страшнее одиночество 
среди людей – не в толпе, а в окружении так 
называемых близких. Впрочем, товарищ 
прав, но только в одном: слово «одиноче-
ство» ко мне неприменимо. Более подходит 
«одинокость».

Помню одинокость юности. Гнетущее 
чувство наползало вечерами, темень за ок-
ном манила, казалась спасением, я стремил-
ся вырваться из стен наружу, раствориться 
в полусумасшедшем бегстве по улицам го-
рода. 

Чувство тягостное и сладостное одно-
временно, оно заслоняло страх, ненависть, 
жалость. И усиливалось ежеминутно – ви-
дел ли влюблённую пару, веселящихся лю-

дей, молодую мать с коляской или даже 
собутыльников в подворотне.

А сладостным было потому, что пита-
лось ожиданием: всё прекратится вскоре. 
Рядом будет дорогой, близкий человек, ко-
торый понимает. И гнало по улицам, скорее, 
именно ощущение, что человек этот, быть 
может, за поворотом или в доме с горящими 
окнами прямо передо мной.

Тебя не было в этих мечтах. Я не пред-
ставлял близости с тобой, не хотел, чтобы 
ты была рядом, должна быть рядом, не ду-
мал, что у нас будет семья. И вовсе не пото-
му, что ещё не знал тебя. Просто в этих меч-
тах вообще никого определённого не было.

Иногда «находил» себе девушку, чаще 
такую, с которой знаком был поверхностно, 
и поселял её в придуманную мною буду-
щую жизнь.

Сотни раз писал её имя на тетрадном ли-
сте, вполголоса повторяя его, пока оно не 
зазвучит, не зазвенит в голове и, наконец, 
не превратится в чудную мелодию. Засы-
пая, произносил её имя, и всё моё существо 
трепетало в истоме.

Представлял, что она всегда будет со 
мной, почему-то возникала одна и та же 
сцена: я захожу в комнату, а она стоит ко мне 
спиной и смотрит в окно. Меня захватывала 
радость, что такое будет долго, может быть, 
всю жизнь. И всё… Ни о какой близости 
не думал, желание возникало к женщинам 
заведомо приземлённым, не одухотворён-
ным. Хотя чем духовна моя «избранница», 
даже не представлял. И чем выше улетал в 
мечтах, тем дальше был от неё. Идеал, он и 
должен быть идеалом. Его и трогать нель-
зя – вдруг что-нибудь повредишь. Или при 
ближнем рассмотрении окажется вовсе не 
идеалом. Вдобавок, метался между само-
унижением – «я её недостоин» и самолюбо-
ванием – что я, такой прекрасный, мог бы 
осчастливить её.

А то вдруг накатит, что всё глупо, пошло 
и страшно. Глупо, если смотреть со сторо-
ны, пошло, если изнутри, и страшно, пото-
му что это творится со мной самим. Успо-
каивал себя только тем, что другим вреда не 
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делаю. И, конечно, тем, что об этом никто 
не знает…

Это – одинокость-ожидание. 
Одинокость-отчаяние появилась сравни-

тельно недавно. 
Она приходит днём, особенно по празд-

никам и выходным, когда каждый в своей 
комнате сидит перед своим телевизором. 
Гляжу в одну точку или тупо переворачи-
ваю листы книги, не запоминая ничего из 
прочитанного. На столе передо мной – те-
лефон, и я смотрю на него, как на спа-
сательный круг, жду, может, кто-нибудь 
позвонит – просто так, узнать, как дела. 
Потом радуюсь даже тому, что позвонили и 
о чём-нибудь попросили, загрузили своими 
проблемами, а часто, так ничего не дождав-
шись, набираю номер справочной опера-
тора – послушать запись женского голоса, 
обращённого ко мне.

Выйти на улицу нет желания, как ни 
странно, из опасения встретить знакомых. 
Но не боюсь, что меня увидят в таком со-
стоянии. Просто те, кто мне необходим, 
знают мой номер и могли бы позвонить. 
А остальные не нужны. Думаю в такие ми-
нуты, лучше уехать туда, где меня никто 
не знает, затеряться в чужом городе. Если 
удастся, конечно.

Но даже такая мечта неосуществима. 
Слишком много нужно отдать времени и 
сил для этой мечты. Столько отдать, что 
ничего уже не захочу. А будет ли легче, не 
уверен…

Ещё ожидает одинокость-равнодушие. 
Какая она, в подробностях ещё не знаю, 
но временами она подступает, протягивает 
свои крысиные лапки. И в ней уж точно ни 
сладостных ощущений, ни грёз. 

Упущенное прошлое, пустое настоящее 
и страшное будущее. Но, как ни странно, 
тебе везде есть место.

Даже в далёком прошлом. 
Сижу и вспоминаю тебя. О твоём суще-

ствовании узнал до нашего знакомства – од-
ноклассница сказала, что видела школьного 
товарища с девушкой. С тобой. Потом – не-
сколько случайных встреч, пару раз слышал 

тебя по телефону, когда звонил однокашни-
ку, однажды заходил к вам домой…

На приветствие ты отвечала кивком го-
ловы, на улыбку – едва заметным движени-
ем губ, почти всегда молчала. Я чувствовал, 
тебя что-то гнетёт. И мы обращались друг к 
другу на вы.

С моей стороны такое обращение к жен-
щине скрывает многое – от глубоко запря-
танной робости до лёгкой неприязни. А 
женщину, девушку немного смущает и – на-
берусь смелости – ко мне располагает. 

Но перейти на ты после этого сложно. 
Невозможно стать ближе, «выкая» на ка-
ждом шагу.

А когда вскоре встретились на улице, по-
явилось «ты». Мне тогда почудилось, слов-
но мы только ждали этой минуты, чтобы 
просто увидеться и поговорить, но кто-то 
нам мешал это сделать, и что прошлое «вы» 
по́шло и неуместно. 

Обычное, избитое «я тогда почувство-
вал, будто знаю тебя много лет» говорить 
не стану. Да оно и не соответствовало дей-
ствительности. Казалось, ты была когда-то 
страшно давно в моей жизни, и я только на-
чинаю о тебе вспоминать. Как о ком-то до-
рогом из глубокого детства, о ком надолго 
позабыл. 

Наплыло, унесло, закружило…
Я не мог мечтать, как раньше, что ты 

можешь быть со мной всегда, что у нас 
будет семья. У нас уже были семьи, дети, 
престарелые родители. И мы думали о 
них. И думали о нас. Почему-то не было 
чувства безнадёжности. Может, потому не 
было, что знали заранее, что можем изме-
нить, а что – нет, что можно делать, а что – 
ни в коем случае. Только сожаление – ведь 
ничего по большому счёту ни сделать, ни 
изменить.

Мы встречались, и долгое время просто 
гуляли и разговаривали. Я боялся близо-
сти, думал, многое исчезнет, погаснет самое 
главное. Но близость ничего не испортила…

Поймал себя на мысли, что уже давно 
говорю «мы». Какое небольшое отличие в 
словах: «вы», «ты», «мы», всего одна бук-

Алексей Дериглазов
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ва, но значение такое разное. Эти слова, как 
ступени близости. И последнее – «мы» – 
полная противоположность одинокости. 
Так и не знаю, стали мы единым целым 
хоть на минуту или нет. Мне не с чем срав-
нивать, ничего подобного у меня никогда не 
было. А как считаешь ты? Может, я пра́ва 
не имею говорить о нас, о наших чувствах? 
Тебе решать, и тем более сейчас, когда всё 
вроде бы ровно, улеглось…

Однажды возвращался домой, шёл в 
полузабытье, думал о тебе, и вдруг само 
всплыло: «А ведь она меня действительно 
любит! Да что же это я?! Ведь это счастье!»

Это счастье можно чувствовать, можно 
радоваться ему только тогда, когда любишь 
сам, а не позволяешь себя любить. Тут же 
ответил: «Да!»

Всегда избегал слова «люблю», слишком 
часто звучит оно там, где места ему нет и 
быть не может. И ты это понимала… «Ты, 
наверное, сможешь подобрать другое сло-
во. Я других не знаю. Но ведь так быть не 
должно, почему меня тянет именно к этому 
человеку?! Как в трубу какую-то затягива-
ет… Вот прямо туда…»

Оказывается, ты сказала точнее. А меня 
тогда просто трясло. И слова другого до сих 
пор так и не подобрал.

Думал о тебе каждую минуту, мало что 
замечал вокруг и иногда, наверное, походил 
на блаженного. Когда кто-нибудь произно-
сил твоё имя, всё в душе переворачивалось. 
Как-то девочку мать позвала, а я… Хорошо 
хоть рядом никого не было…

Плыл по течению, отпустив всё на волю 
случая. Ведь именно случай помог нам хотя 
бы встретиться. Пусть поздно, пусть нена-
долго. На то он и случай. Была бы судьба – 
свела бы нас намного раньше. И исправлять 
тогда ничего не надо было бы, и думать, что 
всё непоправимо…

Прислушивался к себе, боясь спугнуть 
чувство, которое разрасталось, пока не за-
полнило душу. Оставался один нетрону-
тый уголок: «А та, другая, в чём виновата? 
Что сделала мне плохого, за что вообще ей 
всё это?»

Когда так думал, повисал над бездной 
и тут же уверял себя, что это не измена, 
изменяют не тем, с кем живут, а тем, кого 
любят.

Знакомо ли тебе ощущение «сквозняка» 
в душе? Мне знакомо. Его и пытался только 
что передать.

Но, верно, и другим что-то досталось 
от поглотившего меня чувства? Досталось, 
конечно, – кусочки счастья, но больше – 
боли…

Когда впервые тебя увидел, ты была как 
затравленный зверёк. Позже понял – ты 
сама себя затравила. Как и я себя. Объяс-
нить могу одним: мы оба запутались в себе, 
многое испробовали, – всё не то! – а потом 
зажмурились и ткнули пальцем, если не в 
первого, то во второго встречного. Будь что 
будет! Надоели одинокость, ожидание того 
самого близкого, родного, кто понимает. 
Так и появились два союза, нелепее кото-
рых в жизни не встречал. 

Но проходит год, другой, ничего хороше-
го нет и не предвидится, ничего не меняет-
ся, и кажется, везде и у всех так, иного и 
быть не может. Тоска. Ещё хуже от мысли, 
что такое только у меня и другой жизни я 
просто не достоин… Самоуничижение. Но 
дороги назад всё равно нет.

Ближние позволили тебе затравить 
себя. И более того, этим пользовались. Ча-
сто представлял тебя среди людей, с кото-
рыми ты жила, и понимал, насколько ты 
одинока. Как он сидит вечерами у компью-
тера, и перед тобой полжизни его спина, 
как он звонит поздно домой и врёт, что у 
него дела.

Каждый раз, когда мысленно видел 
подобное, меня переполняла нежность к 
тебе.

Что же нужно сделать с женщиной, что-
бы превратить её в затравленного зверь-
ка?! И почему он это сделал или не пре-
пятствовал этому? Потому что никогда не 
любил? Или любил по-своему, однобоко. 
Боялся, если ты избавишься от гнетущего 
тебя чувства, потеряешь крохи привязан-
ности к нему…

Алексей Дериглазов
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Если человеку не достаёт тепла и неж-
ности, он часто становится эгоистом. Пы-
тается получить тепло самостоятельно и 
за счёт других, всю жизнь довольствуется 
неполноценным счастьем. Растёт от этого 
злость, требовательность к людям, кото-
рые нежность должны были дать, да недо-
дали… 

Но почему должны? Они, вероятно, сде-
лали всё, что в их силах. Коль не любят, от-
дают должное…

А мы? В чём провинились, что однажды 
давно судьбой было уготовано, что мы – не 
рядом, а поблизости?

Опять перешёл на «мы». Когда впервые 
произнёс «мы», помню, почувствовал: оди-
нокость отступает. Впервые за много лет. 
Поэтому и тешу себя надеждой, что был, 
хоть и небольшой, отрезок нашей жизни.

Но что я мог дать тебе, кроме любви? 
Когда она бы закончилась, что бы оста-
лось? Неизвестно. А бросившись в неё с 
головой, можно всё разрушить и всем на-
вредить.

Рассуждаю так, будто у меня что-то со-
хранилось. Всё давно разрушено. И пере-
стал думать о будущем счастье – ведь ни 

одна моя мечта не сбылась. «Другой город, 
где меня никто не знает» – разве это мечта? 
Так, отдушина…

Боль притупилась, но не исчезла. Навер-
ное, всё же хотелось больше не счастья, а 
страданий. Потому осталась только боль. 
Острота ушла, лишь камень лежит на душе. 
Он не тянет ко дну, но заставляет заду-
маться о прошлом, пожалеть о настоящем, 
заглянуть в будущее. Теперь я – памятник 
несостоявшемуся «мы».

А мы бы состоялись, если б встретились 
свободными людьми? Кто знает…

Может, кое-что тлеет в наших отношени-
ях только потому, что пламя горело недол-
го? Разгорись оно как следует – прошло бы 
несколько лет и мы стали бы чужими людь-
ми?

Как ты поступаешь, не берусь судить, но 
я тлеющие угольки чувства берегу, не дышу 
на них сильно – чего доброго, разгорятся и 
испепелятся. Они – немногое, что есть в 
моей одинокости. И даже этого довольно. 
Но хочется хоть иногда тебя видеть.

В будущем, в одинокости-равнодушии, 
возможно, и этого не будет. Но память о 
тебе останется. Я в этом уверен.

Алексей Дериглазов

Книга в каталоге
knigi-market.ru/chudak-na-kholme-lev-altmark

https://knigi-market.ru/chudak-na-kholme-lev-altmark/
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Александр Долбин 
Санкт-Петербург

Почётный 
гражданин города 

Эстергом – артиллерист 
сержант Евдокимов

Это редкий, а возможно, и единственный 
случай возведения советского сержанта в 
ранг почётного гражданина города за пре-
делами Советского Союза в годы Великой 
Отечественной войны.

Выполняя боевое задание по уничтоже-
нию фашистской пушки, установленной в 
одной из звонниц Эстергомского собора, 
самого крупного и главного собора Вен-
грии, расчёт артиллерийского орудия под 
командованием командира старшего сер-
жанта Евдокимова Фёдора Васильевича 
уничтожил вражеское орудие, не повредив 
звонницы. Тем самым дал возможность 
93-й гвардейской мотострелковой дивизии 
выполнить боевую задачу по окружению и 
уничтожению вражеских войск, располо-
женных в Эстергоме.

Мы повстречались с ним в городе Тос-
но Ленинградской области 9 мая 2004 года 
на площади перед зданием администрации 
города во время завершающей фазы празд-
нования Дня Победы. Прозвучали послед-
ние поздравления, и все участники майской 
демонстрации принялись расходиться по 
домам.

Молодёжь радовалась тёплому солнеч-
ному дню и возможности отметить за сто-
лом очередной праздник. Ветераны были в 
задумчивости: вероятно, вспоминали далё-
кие годы войны, своих боевых товарищей, 
не вернувшихся с поля боя, не доживших 
до сегодняшнего дня. У каждого из ветера-
нов есть что вспомнить.

Они шли не торопясь. Ведь и годы дают 
о себе знать. Да и нельзя суетиться после 
слов, сказанных на площади в память о за-
щитниках Отечества, о значении победы 
над фашизмом.

Я шёл, раздумывая о том, как мало их, 
участников далёкой Отечественной, осталось 
в живых, о том, что всё меньше их приходит 
сюда в День Победы. О каждом из них, о ря-
довых и генералах, совершивших подвиги, 
можно и нужно писать не только статьи, но 
и книги. Посмотрев на присутствовавших на 
празднике, решил, что, если будет возмож-
ность, напишу о некоторых из них.

Эстергомский собор – главный собор Венгрии. 
В ходе освобождения Венгрии от фашистских 
войск в Великой Отечественной войне левую 

звонницу собора спас от разрушения в феврале 
1945 года советский командир артиллерийского 
орудия старший сержант Евдокимов Фёдор Ва-

сильевич. Источник фото: supersnimki.ru/en/ 
photo/15/559bcd0fc14ab6d13f00000b
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Вскоре я заметил справа от 
меня ветерана в парадной во-
енной форме, идущего в сопро-
вождении молодой женщины, 
слегка опираясь на трость. Этим 
седым человеком с военной вы-
правкой оказался Фёдор Васи-
льевич Евдокимов. На груди его 
среди многочисленных других 
фронтовых наград были два ор-
дена Славы – II и III степени. 
Мы обменялись несколькими 
дежурными фразами, и тут вы-
яснилось, что Фёдор Васильевич 
после войны служил в Венгрии.

– Может быть, вам когда-ни-
будь приходилось слышать о го-
роде Эстергоме? – поинтересо-
вался он.

А ведь я тоже служил в Венгрии, в Эстер-
гоме бывал. Не зная подробностей о городе, 
сказал в ответ лишь три слова:

– 19-я танковая дивизия.
Фёдор Васильевич оживился. Будто я 

ему сообщил какой-то пароль, много знача-
щий для него. Вспомнили венгерский город 
Эстергом, Будапешт и, конечно же, пре-
красный Дунай. Обменялись телефонами.

А через два месяца Фёдор Васильевич с 
супругой пригласили меня на чай.

Фронтовик, одетый в штатское, ждал 
меня у подъезда. Несмотря на годы, он был 
бодр и подтянут. На пятый этаж поднялись 
без передышек. Там нас встретила хозяйка 
дома Вера Васильевна, супруга Фёдора Ва-
сильевича. Пока она с дочерью хлопотала 
на кухне, я слушал неторопливый рассказ 
фронтовика о долгих годах войны, рассма-
тривал книгу о венгерском Эстергоме. Слу-
шал об этом красивом древнем городе, чья 
история насчитывает более тысячи лет.

Уже после войны, в 1970 году, прапор-
щик Фёдор Евдокимов был направлен для 
прохождения службы в Венгрию, в 19-ю 
танковую дивизию, размещённую в городе 
Эстергом. После знакомства с расположе-
нием части ему выделили сопровождаю-
щего для поездки в город, в котором будет 
проходить служба.

Город находится на высоком левом бе-
регу Дуная, имеет множество древних кра-
сивых строений, среди них – несколько 
храмов и соборов. Особенным величием 
выделялся главный католический собор – 
Базилика Святого Адальберта. К нему по-
дошли с центрального входа. Верхняя цен-
тральная часть Базилики очень похожа на 
купол Санкт-Петербургского Исаакиевско-
го собора. Слева и справа от центральной 
части возвышались звонницы.

Об этой Базилике и начал рассказ сопро-
вождающий Евдокимова прапорщик. Во вре-
мя боя за Эстергом в феврале 1945 года в 
звонницу слева, рассказывал он, гитлеров-
цы втащили пушку и вели огонь по пере-
правам, наведённым 93-й гвардейской мо-
тострелковой дивизией через реку Грон. А 
наши артиллеристы смогли уничтожить эту 
пушку, не повредив звонницы.

Евдокимову словно душу мёдом намаза-
ли. Ведь это был рассказ о событиях, в ко-
торых он принимал непосредственное уча-
стие, а потому знал эту историю во всех её 
подробностях. Он сам продолжил расска-
зывать о пушке и звоннице своему сопро-
вождающему. Через неделю вся дивизия 
знала о вновь прибывшем прапорщике Ев-
докимове Фёдоре Васильевиче, участнике 
освобождения Эстергома.

Александр Долбин

Прапорщик Фёдор Васильевич Евдокимов, награждённый 
в годы Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. орденами 
Славы II и III степени, и его супруга Вера Васильевна Евдоки-

мова. Фото из семейного архива Евдокимовых
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В 1945 году, когда исход войны был 
предрешён, гитлеровцы заняли выгодную 
огневую позицию, обстреливали три пере-
правы через реку Грон, впадающую в Дунай 
напротив Базилики. По переправе выдвига-
лись части 93-й гвардейской Харьковской 
мотострелковой дивизии на плацдарм, сут-
ками ранее занятый подразделениями мо-
тострелкового полка и 198-го гвардейского 
артиллерийского полка. Войска несли поте-
ри и не могли расширить плацдарм. Авиа-
цию применить не могли, поскольку Бази-
лика представляла для Венгрии большую 
историческую ценность. 

Командование артиллерийского полка 
поставило задачу дивизиону, в состав ко-
торого входил артиллерийский расчёт 
122-мм гаубицы, уничтожить огневую точ-
ку в звоннице. Командиру орудия сержанту 
Евдокимову ставил задачу старший лейте-
нант Тарасенков, ленинградец: уничтожить 
вражескую пушку, не разрушив звонницы. 
А для точности добавил: стрелять как белке 
в глаз, чтоб не повредить шкурку.

В ходе боёв под Сталинградом сержант 
Евдокимов Фёдор Васильевич был навод-
чиком 76-мм пушки (ЗИС-3). Он помнит, 
как стреляли с закрытых боевых позиций. 
За день, бывало, отражали до десяти вра-
жеских атак. Курсантский дивизион, где во-
евал Фёдор Васильевич, был преобразован 
в артиллерийский полк и получил гвардей-
ское знамя.

В конце мая 1943 года сержант Евдоки-
мов участвовал в боях на Орловско-Курской 
дуге, неподалёку от известной Прохоровки. 
Потом пушка была заменена на 122-мм га-
убицу, с которой он и дошёл до победного 
завершения войны. За время войны полу-
чал две новые гаубицы взамен утраченных 
в результате ударов артиллерии и танков 
противника.

А после Прохоровки были Белгород, 
Харьков, Полтава, Кременчуг, Кировоград, 
Смела, Шпола. С боями прошёл Молдавию. 
В Румынии освобождал Ботошани, Яссы, 
Васлуй, Бырлад, Плоэшти, Сибиу, Аль-
ба-Юлия, Клуж.

В Венгрии принимал участие в осво-
бождении от фашистов больших и малых 

Александр Долбин

населённых пунктов, в том числе горо-
дов: Медзекевешт, Ньиредьхаза, Эгер, Ба-
лашшадьермат, Шальготарьян, Эстергом. 
К февралю 1945 года он был награждён 
двумя орденами Славы. Вероятно, только 
командир с большим опытом руководства 
орудийным расчётом мог выполнить столь 
ювелирную работу по уничтожению вра-
жеской пушки, разместившейся в звоннице 
Базилики.

Ночью под покровом темноты старший 
сержант Евдокимов со своим орудийным 
расчётом выдвинул гаубицу на окраину села 
Мужла, установил её в арке одного из домов, 
а на рассвете с расстояния 400–500 метров 
произвёл первый выстрел прямой наводкой 
через Дунай в правую звонницу Базилики, 
в которой располагалась вражеская пушка. 
Затем прогремел второй выстрел, снаряд ра-
зорвался внутри звонницы. Из неё повалил 
дым. Огневая точка была уничтожена. 

Ещё до завтрака об этом было сообще-
но командованию полка и дивизии. Вой-
ска смогли беспрепятственно расширять 
плацдарм для освобождения Эстергома от 
фашистских захватчиков, пользуясь пере-
правами через реку Грон.

Это было рядовое боевое задание, кото-
рых в ходе войны было множество. И всё 
же оно было не совсем обычным: «Белке в 
глаз». Фёдор Васильевич не вспомнил та-
кой формулировки приказа на уничтожение 
какой-либо цели за весь период войны.

Эстергомский собор на правом берегу Дуная 
с высоты птичьего полёта. Течение Дуная – 
слева направо. Источник фото: commons.

wikimedia.org/w/index.php?curid=755893



82         № 7–8/2019 

Проза и публицистика

В послевоенные годы из Эстергома его 
приглашали выступать перед личным со-
ставом частей и подразделений своей 93-й 
гвардейской Харьковской мотострелковой 
дивизии и родного 198-го гвардейского ар-
тиллерийского полка, расположенных в го-
роде Кечкемет, для рассказа о значительных 
событиях в истории города, в котором они 
проходят службу.

18 августа 1973 года прапорщика Евдо-
кимова Ф. В. вызвали в управление 19-й 
танковой дивизии и сооб-
щили, что в составе пред-
ставителей дивизии он 
должен быть в исполко-
ме города Эстергома. Это 
был один из самых памят-
ных дней мирной службы 
в Венгрии: председатель 
горисполкома вручил Ев-
докимову грамоту почёт-
ного гражданина города 
Эстергом. Фёдор Василье-
вич до сих пор помнит имя 
секретаря исполкома – 
Йозеф Шароши.

Я держу в руках эту со-
лидную грамоту, написан-
ную на венгерском языке, 
а обладатель её продолжа-
ет рассказ о последующих 
встречах с венгерскими и 
советскими военнослужа-
щими по случаю освобождении Эстергома 
с рассказами о боях на территории Венгрии. 

В 1985 году Фёдор Васильевич из Вен-
грии, уже будучи уволенным из армии, по-
лучил грамоту в честь 40-летия освобожде-
ния Венгрии и Эстергома от фашистских 
захватчиков с признанием заслуг, совер-
шённых им в ходе освободительных боёв 
на территории Венгрии. Обе грамоты он 
бережно хранит.

Слушаю, задаю вопросы, но знаю, что 
не спросил у Фёдора Васильевича основно-
го – за что он получил ордена Славы. Он 
рассказал.

Орден Славы III степени он получил в 
1943 году на Орловско-Курской дуге, когда 

прямой наводкой гаубицы отбил атаку роты 
пехоты противника, поддерживаемую дву-
мя танками. Один из танков был уничтожен 
из орудия сержанта Евдокимова.

Орденом Славы II степени был награж-
дён в 1944 году на Украине под Новгород-
кой. Батареи артиллерийского дивизиона 
198-го артиллерийского полка отражали 
атаку 13 танков противника. Четыре из них 
были подбиты. Два – из орудия, которым 
командовал Евдокимов.

После освобождения 
Венгрии артиллерийский 
полк шёл с боями через Ни-
тру, Трнаву и Братиславу к 
Праге. Пражский гарнизон 
немецких фашистов капи-
тулировал 10 мая 1945 года, 
когда советские войска уже 
ликовали у стен рейхстага, 
на день позже официаль-
ного объявления оконча-
ния войны с Германией. 
Это был конечный пункт 
боевых действий полка.

После войны солдаты и 
офицеры 93-й гвардейской 
мотострелковой Харьков-
ской дивизии разъехались 
по многим городам и сё-
лам. Один из них, ордено-
носец двух орденов Сла-
вы, почётный гражданин 

венгерского города Эстергом, артиллерист 
прапорщик Фёдор Васильевич Евдоки-
мов, обосновался в Тосно, от которого до 
Санкт-Петербурга рукой подать. Приезжая 
из Тосно в этот величественный город, он 
почти каждый раз приходил к его самому 
большому собору – Исаакиевскому. Ведь 
это пробуждающее воспоминания сооруже-
ние чем-то похоже на Эстергомский собор, 
у которого и отличился артиллерийский 
расчёт старшего сержанта Евдокимова, ко-
мандира артиллерийского орудия, сохра-
нившего от разрушения звонницу одного из 
самых крупных соборов Венгрии в далёком 
1945 году.

19 апреля 2019 г.

Копия диплома почётного граждани-
на города Эстергом Евдокимова Ф. В. 

Из семейного архива Евдокимовых

Александр Долбин
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Владимир Коблов
Краснозаводск, 
Московская обл.

Независимая 
экспертиза

Двое членов Экспертного Совета, ожи-
дая остальных участников назначенного 
заседания, беседовали между собой.

– На самом деле никакой независимой 
экспертизы быть не может в принципе, – 
произнёс первый.

– Вы это к чему сейчас сказали? – удив-
лённо спросил второй.

– Человеческий фактор. Мы все от че-
го-то зависим…

– Позвольте, но в нашем деле глав-
ным должно быть только одно: знания. 
Остальное иметь значения не может. Вы 
с этим согласны?

– Не должно… А характер, привычки, 
родственные связи и знакомства куда деть 
прикажете?

– Всё, что может помешать работе, 
лучше оставлять, к примеру, дома. Лично 
я так считаю…

– А я считать не очень люблю, предпо-
читаю читать. Особенно современных ав-
торов…

– Современных – это как? Какому из 
времён соответствующих?

– А вы ход эволюции, вообще-то, отсле-
живаете?

– А как же! Прямая обязанность…
Договорить им не удалось, поскольку 

распахнулись двери и в помещение вошли 
трое остальных членов Совета…

1
Прожить совместно с поэтом, художни-

ком или композитором – можно сказать, ге-
роизм. Но каждому предначертано своё…

– Ой, опять напился! Ну не поросёнок 
ли ты? Говори внятно, не хрюкай. Где-где 
был? У какого Максимыча? Ах, этого… 
Хмыря вашего руководящего… Что?! Он 
тоже не работает? Бездельники! Кто-кто… 
Вы оба!..

Я слушал жену, изо всех сил пытаясь 
устоять на ногах. Рукопись опять не приня-
ли – это просматривалось отчётливо. Сло-
ва любимой на фоне сожаления и досады 
выглядели размытыми, чётких контуров не 
имея. Алкоголь же придавал данному фону 
нежность, позволяя быть расслабленным. 
А иначе… Но думать на данную тему не 
стоило, естественно. Вообще думать не хо-
телось, жену слушать не хотелось, вежли-
во стоять… То есть пытаться устоять. Друг 
целый литр водяры выставил, когда узнал 
о результате. Он же руководитель нашего 
ЛИТО «Сотворение», с романом мне лич-
но помогал, значит, оплеуха и ему. А эти, в 
издательстве, отказали в печати. Словно ко-
роли там в креслах сидят. Мы, можно ска-
зать, человечеству подарок сделать хотели. 
У меня в романе главный герой делает от-
крытие, позволяющее заглянуть в потусто-
ронний мир. Интересно же! Польза может 
быть конкретная, знания там всякие новые, 
переосмысление бытия, возможно. Даже 
нужно. Давно пора пришла, а они… Ну как 
тут не выпить от расстройства? Мы и по-
зволили. Надо же как-то пожар негодования 
притушить было. При публикации гонорар 
полагался. Тогда милая не ругаться, а улы-
баться бы стала. Может, даже гордиться. Ну 
хотя бы чуть-чуть… А тут… 

Ладно. Надо как-то в спальню пробрать-
ся, лечь и… А что? Пожалуй, стоит попро-
бовать! Герой-то у меня смог, а я чем хуже? 
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Правда, не совсем трезв… Кровь бы не за-
кипела… А-а-а! Была не была, терять всё 
равно нечего. 

– Нин…
– Чего тебе?
– Пройти бы…
– Разуться не забудь! Нет, ну где были 

мои глаза перед свадьбой?! Завтра в Центр 
занятости у меня пойдёшь. Прямо с утра! 
Слышишь?

– Хорошо, хорошо. Я согласен.
– Согласен он. Попробовал бы отка-

заться…

2
Сенсом Лёха был настоящим. В смысле, 

экстрасенсом. 
Ещё с детства его интересовало всё не-

познанное. Один только вопрос маме в пя-
тилетнем возрасте: «А где я был, когда меня 
не было?» должен был сказать ей о непро-
стой судьбе, уготованной сыну. Ответить 
тогда она не смогла, растерявшись, и вско-
ре забыла об этом, потому что других забот 
хватало вполне. А мальчик рос, впитывая 
как губка из окружающего его мира всё, 
внимательно наблюдая и слушая.

Однажды, когда он стал уже юношей, 
мама побывала у экстрасенса. Эта женщи-
на жила в их родном городе и принимала на 
дому. После рассказа мамы он напросился 
на знакомство с целительницей.

Когда та поднесла к нему, сидящему 
на стуле с закрытыми глазами, руки, пе-
ред его внутренним взором поплыли кар-
тинки… Тогда он не знал ещё, что ровно 
через двадцать лет окажется на курсах 
экстрасенсорики, где получит ответы на 
свои вопросы, но не на все. Последующие 
четырнадцать лет практики целительства 
существенно дополнили его понимание 
мироустройства.

А результаты трудов были впечатляющи-
ми: боль в пояснице проходила безвозврат-
но, курить бросали навсегда, пропавшие 
люди и машины находились, а вот когда 
стали просить о коррекции судьбы, Алек-
сей впервые задумался. Он не работал так, 
как учили. Биокоррекцию делать, правда, 
приходилось часто, но в остальном… Дол-

го и нудно его не устраивало, он предпо-
читал ментальный уровень. И получалось. 
Преподаватель предупреждал о возможных 
последствиях такого труда, но ему удалось 
все их миновать беспрепятственно. 

Программирование на клеточном уров-
не… Просмотр ситуаций… Картинки, кар-
тинки… 

Со временем стал замечать, что люди к 
нему приходят как в аптеку. За таблеткой. 
Заболела голова: «Лёш, помоги». Угнали 
автомобиль: «Лёш, помоги». Сами же от-
казывались в жизни своей что-то менять, 
пересматривать что-то… Он объяснял, 
втолковывал, предупреждал. Ему кивали, 
соглашаясь, но ничего не предпринимали 
сами. А зачем, есть же Алексей Владисла-
вович, если что…

В связи с этим и новыми своими нара-
ботками, которые стоило опробовать, он и 
приостановил свою экстрасенсорную дея-
тельность.

Гулять в астрале, который был изучен 
им почти до самого последнего закоулка, 
или смотреть прошлое и будущее, которые 
постоянно к тому же менялись, надо пря-
мо сказать, уже порядком поднадоело. А 
вот оказаться там, куда «посторонним вход 
воспрещён», было бы интересно, так ему 
казалось.

И он решил опробовать одну из своих 
новых методик перехода за грань… 

3
Только что вернувшаяся из пребывания 

на Земле душа нетерпеливо ёрзала на стуле 
среди остальных себе подобных в специ-
альной комнате, ожидая начала отчёта о 
проделанной работе. Активность её явно 
зашкаливала. Она пыталась задать вопросы 
каждому из приветливых сотрудников Ве-
домства Возвращения, то и дело проходя-
щих мимо по своим делам.

– А существует ли абсурд?
– Что такое абстракция?
– А горизонт событий – далеко?
Проходящие сотрудники не останавли-

ваясь бросали на неё ироничные взгляды. 
Но вот один из них всё-таки остановился 
рядом и сказал:

Владимир Коблов
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– Мирозданию надо, чтобы энергия вы-
рабатывалась. Причём постоянно. Ради это-
го оно готово даже менять свои законы.

Изречение должно было послужить от-
ветом, однако, по-видимому, уровни со-зна-
ния у них были разные. Понимания на лице 
души не проступило. Улыбнувшись, со-
трудник удалился, а перед любительницей 
вопросов оказались ещё двое. Естественно, 
тоже души. Новоприбывшие. Одна такая 
на вид неприкаянная, словно с похмелья, а 
другая задумчивая почему-то.

– У вас не занято? – кивнула первая на 
свободный стул слева.

– Разрешите? – это уже вторая.
Утвердительно кивнув, «нетерпеливая» 

собралась было и их порасспрашивать, но 
выражения лиц остановили её.

– Итак, господа, что скажете? Как, 
по-вашему, эти двое творений оказались 
здесь, рядом с третьим? – твёрдым тоном 
произнёс Председатель Совета.

– Случай, конечно, исключительный. Так 
сказать, первый. Скорее всего, либо доду-
мались сами, либо подсмотрели или подслу-
шали чьи-то мысли, – первым отважился 
высказаться господь астрального мира.

– А может, нам порадоваться следует? 
На мой взгляд, налицо реализация плана 
Творца. Каким-то образом эти трое смог-
ли воспользоваться частичкой Божествен-
ной составляющей в себе. Собственно, 
этого давно ожидали. Стоит ли пережи-
вать, а? – господь ментального мира, как 
всегда, спокоен, невозмутим и мудр.

– Не рановато ли? – вопрос Председате-
ля был понятен всем. На нём лежала от-
ветственность за принятие решения.

– Господа, а не порадоваться ли нам за 
эволюцию со-знания? – произнёс тот, кто 
высказывался о независимости эксперти-
зы, господь информации. – С их стороны 
попыток взлома биокомпьютера не пред-
принималось. Оба – каждый по-своему, 
правда, – смогли применить экстраполя-
цию1 и выйти на сингулярность2, оказав-
шись здесь. Кстати, а в судьбе у них это 
прописано?

– Надо смотреть, – подал голос господь, 
отвечающий за миропорядок. Это он в 
предварительной беседе отстаивал важ-
ность знаний. – Если окажется, что они 
просто выполнили предписанное, то для 
чего мы все сейчас собрались?

– Нарушать Законы не позволено нико-
му, – голос Председателя соответствовал 
должности. – Отдайте распоряжение 
сделать запрос в Хроники Акаши, заодно 
пусть просмотрят варианты развития со-
бытий. И побыстрее там, без проволочек 
чтоб. Мы подождём. 

Посыльный вернулся почти мгновенно. 
Ткнул в пространство пальцем, развернул 
экран, вывел на него файлы. С поклоном 
удалился.

– Судьбой не предусмотрено… Ну что, 
стираем оперативную память и возвращаем 
назад? – предложил господь миропорядка.

– Если они невредимыми прошли через 
область сингулярности, Законы для них 
перестают действовать автоматически. 
Другой уровень со-знания. Прописано в Ка-
нонах. – Господь информации всеведущ, над 
его словами задумались.

– В ангельскую службу на собеседование 
обеих. Согласны? – подвёл итог совещания 
Совета Председатель.

– Да, пожалуй, – ответил за всех глав-
ный по информации и предложил: – А вот 
с третьей душой, которая любопытство 
проявляет, побеседовать бы хорошо…

Все остальные члены комиссии согласно 
кивнули.

– Хорошо. Отправляйте первых двух, а 
к этой… как её там… пойдём, выйдем, по-
говорим, – последовало одобрение от руко-
водства.

Все друг за другом вышли из совещатель-
ной комнаты и прошли в другую, где ждали 
вызова вернувшиеся из воплощения души. 
Чтобы определить, с кем из них предсто-
ит разговаривать, Председатель произнёс 
в пространство:

1 Экстраполяция – перенос чего-нибудь куда-нибудь.
2 Сингулярность – область, в которой перестают действовать все 
известные законы.
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– Ну, кто тут у нас абстракцией абсур-
да на горизонте событий1 интересовался?

– Я! Я! Но… не только этим, а ещё… – 
тут же последовал ответ.

– Просим вас пройти с нами, – предло-
жил ей господь миропорядка, и процессия 
удалилась…

1*
– Можно узнать, зачем вы поспешили? – 

голос одного из ангелов был пронизан за-
ботой.

– Ну, это… Проверить хотел…
– Проверили?
– Ага… вы же видите…
– У вашей книги была своя судьба. Её 

планировали напечатать через полтора ме-
сяца. Вам не отказали, а попросили подпра-
вить некоторые места. Так?

– Неужели… Строго так разговаривали, 
занятые все… 

– Конечно, занятые. Люди делом зани-
маются. У них, кроме вас, других авторов 
много, не менее талантливых.

– А я, это… тоже талантлив? Правда?
– Здесь только правда, кривду не пуска-

ем. А вы почему сомневаетесь в себе?
– Засомневаешься тут. Время идёт, дома 

ни копейки. Завтра вот в Центр занятости 
жена отправила. Ой!..

– Вот именно. Понимаете, что вы наде-
лали своим поступком?

– А как же теперь быть? Я – здесь, кни-
га – там. А?

– Хороший вопрос. БЫТЬ… Вы же ви-
дите, что оказались правы? И здесь жизнь 
продолжается, и попасть сюда можно. Об 
этом предстояло узнать вашим читателям, 
мы вас поддерживали, подсказывали, обе-
регали… Не уберегли. Теперь исправлять 
надо.

– Сложно?
– Как сказать… Но это наша обязан-

ность. Заботиться.
– Правда? Ой!.. А я… могу как-то по-

мочь?

– Естественно, но уже в следующей 
жизни.

– …
– На Земле вы своё дело сделали: напи-

сали. Не завершили, конечно, но там оста-
лись помощники. Ваш друг, например. Он 
доведёт дело до конца. Книга чуть позже 
будет напечатана. А вы…

– Да. А я?
– А вы на время останетесь здесь. Про-

цедура стандартная…

2*
– Как вам экстрасенсорика? – голос анге-

ла прозвучал с лёгкой иронией.
– Нормально. Интересно. Извините…
– За что?
– Сами знаете…
– Да. Не так всё планировалось, конечно, 

но… Безвыходных ситуаций не бывает, не 
так ли?

– Вы у меня спрашиваете?
– А у кого же? Перед нами только вы. 

Причём по собственной воле прибыли. По-
звольте узнать, зачем?

– Экспериментировал…
– Вот! Вот он – ответ, достойный экстра-

сенса! И как, довольны?
– В таком тоне, знаете ли, тяжело разго-

варивать… Я понимаю, кто я, а кто вы… И 
всё-таки, можно полегче?

– Понимаю, ладно. А знаете, Алек-
сей Владиславович, это ведь всего-навсе-
го окончание теста для вас, который вы 
прошли весьма достойно. Милости просим 
к нам, в наши ряды.

– ?!
– Да, да. С поставленными задачами 

справились, даже раньше срока.
– К вам? Ангелом?
– К нам, но не ангелом. Для вас найдётся 

местечко в Службе Контроля Непознанного.
– Контролёром?
– Ну почему же. Смотрителем. Вы там 

будете не один, но под вашим присмо-
тром – часть пространства и, естественно, 
своя территория. Ну как, согласны?

– А у меня есть выбор?
– Хороший вопрос. Выбор есть, но мы 

советуем вам согласиться. Вы же знаете, 
1 Горизонт событий – граница в пространстве-времени, после 
пересечения которой возвращение считается невозможным.
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душа должна развиваться. А эта ступень, 
по нашему мнению, именно сейчас ждёт 
Вашего освоения. Ну так как?

– Благодарю, я согласен.
– Ну и ладненько. Только, сами понимаете, 

процедуру очистки придётся пройти, но ожи-
дания после не последует. Пошлём сразу…  

3*
– Объясните, пожалуйста, почему вы 

раньше срока покинули Земной ореол?
Прозвучавший вопрос господа миропо-

рядка в тупик душу не поставил.
– Я же к вам хотела! Мне узнать надо 

много чего, а на Земле не получалось. Ска-
жите, а как…

– Вы нарушили договор и прервали во-
площение. О последствиях такого поступка 
вам известно?

– Но мне очень хотелось… 
– Самоубийство оправдывается редко и 

не решает проблем души. Чего вы хотели 
добиться этим поступком?

– Я поняла, что жизнь существует не 
только на поверхности Земли и уходящие с 
неё продолжают жить, только иначе, как-то 
по-другому. Вот это самое «как-то» и заин-
тересовало меня чрезвычайно. Понимаете? 
Я и «ушла» оттуда… К вам…

– Не решив поставленных перед вами 
задач. Вы понимаете, что чистилища не ми-
нуете?

– Я себе по-другому представляла воз-
вращение… Думала, пригожусь…

Члены Совета переглянулись между со-
бой, улыбнувшись. Господь ментального 
мира, сочувственно глядя ей в глаза, стал 
говорить:

– Вы помните, какие события с вами 
должны были произойти?

– Ещё бы… Конечно, помню. Но это же 
целая жизнь! Мне стало жаль времени…

– За сочувствие времени – отдельное 
спасибо. Не каждое существо способно его 
так чувствовать, но… можете перечислить 
события своего договора?

– Естественно, – душа вздохнула и про-
должила: – В семилетнем возрасте родители 

разводятся. Детский дом. Муж оказывается 
уголовником. Я попадаю в тюрьму. Станов-
люсь верующей. Ухожу в монастырь, став 
со временем настоятельницей. Вскоре по-
сле смерти канонизирована в чине святых. 
Всё.

– Вот видите, сколько взаимосвязей вы 
нарушили своим преждевременным ухо-
дом.

– Я хотела как лучше.
– На Земле духовная составляющая жиз-

ни является обязательным условием, пусть 
не всегда явным. Да и не только на Земле. 
Подниматься по лестнице понимания нуж-
но, но недопустимо перешагивание через 
ступень. Иначе это простая техника, без 
осо-знания. Понимаете? – спросил её го-
сподь информации.

– Теперь да.
– Вам предстоит вернуться, очистив-

шись. Время сожалеет, но не оставит вас и 
будет с вами. Оно вам благодарно.

– Оно – живое? – удивилось создание.
– Да, как и всё вокруг. Кстати, вам пред-

стояло стать одним из нас, но… Вы пони-
маете?

– Да, благодарю. Мне очень жаль. Но 
ведь исправить ошибку можно?

– Можно. Творец всемилостив к чадам 
своим…

Закончив беседу, члены Экспертного Со-
вета решили зайти к ангелам – узнать ре-
зультат собеседования.

– Ну как? Сильно виноваты? – поинте-
ресовался Председатель.

– Отнюдь. Писатель даже молодец, но 
мы воздержались его хвалить, – несколько 
неожиданно прозвучал ангельский ответ.

– В чём заслуга?
– У него весь роман алогичен. Одно из 

лучших средств в достижении истины. Да-
леко пойдёт в следующем воплощении.

– Ну что же, обошлось, значит. Мы 
рады за всех. Докладывать будете?

– А зачем? У нас служба такая…
– Ну да, ну да. У всех у нас просто 

служба… 
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Ольга Митькина
Москва

Слава

(Продолжение. Начало в №№ 5–6/2019)

Экзамены, как и зачёты, прошли удиви-
тельно легко. На первом экзамене Славе 
достался вопрос про параллельное про-
граммирование. Он рассказал преподавате-
лю про взаимодействие через разделяемую 
память и c помощью передачи сообщений.

Солнце нещадно светило в окно. Жалюзи 
сломались. Профессор в стареньком сером 
костюме щурился и закрывал лицо руками. 
Чувствовалось, что ему, как и студенту, хо-
телось вырваться из душной аудитории на 
улицу, поэтому он быстро закончил испы-
тание и не стал внимательно слушать дета-
ли ответа. В зачётной книжке Славы красо-
валась первая пятёрка. 

Радостный, он позвонил Алине. К со-
жалению, романтическое свидание откла-
дывалось, потому что на следующий день 
предстоял ещё один экзамен.

Слава недолго пообщался с однокурсни-
ками перед университетом, с немыслимой 
скоростью заглатывая бутерброды с колба-
сой и запивая всё это водой из бутылки, ку-
пленной им в автомате около аудитории.

Вечером предстояло готовится к экза-
мену по английскому языку. Надо было 

перевести текст про финно-американского 
программиста, создателя операционной си-
стемы Linux. Слава был знаком с его био-
графией, потому что любил эту операци-
онную систему со школы, и перевод текста 
не составил труда. Парень уже знал, что 
Торвальдс был сторонником свободно рас-
пространяемого софта и что в разработке 
и обновлениях Linux участвует множество 
программистов по всему миру. Интерес-
но было прочитать байки про знаменитого 
программиста, к примеру, что он умеет де-
лить на ноль и играть в 3D-игры в уме при 
помощи чтения исходного кода. Перевод за-
кончил до полуночи. 

В качестве вознаграждения за успешно 
завершённый перевод Слава поставил себе 
песню We are the champions of the world 
группы Queen.

I’ve had my share of sand
Kicked in my face
But I’ve come through
And I need to go on and on and on and on.

На мою долю
Выпало много бед,
Но я всё преодолел,
И теперь мне нужно идти вперёд,
    только вперёд.

Наутро он отнёс перевод в университет. 
По дороге купил кофе на вынос в любимой 
кофейне и свежих булочек с яблочным по-
видлом и с вишней.

На этот раз экзамен принимал молодой 
парень-аспирант. Он мало чем отличался 
от Славы. Одет был в джинсы с дырками 
на коленях и серую футболку. На одном ухе 
висела круглая серебряная серьга. Волосы 
были взъерошены.

– Добрый день! Я принёс перевод текста. 
Мне назначена досрочная сдача экзаменов.

– Здравствуйте. Виктор Петрович го-
ворил мне о вас. Ему, к сожалению, при-
шлось срочно уехать на конференцию, по-
этому принимать экзамен буду я. Давайте 
я посмотрю текст, а потом мы немного по-
говорим.
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Ребята начали беседовать на английском 
о программировании, но незаметно пере-
шли на проблемы современной молодёжи, 
а потом – к музыке. К концу экзамена они 
вместе распевали песню группы Linkin 
Park:

When you’ve suffered enough,
And your spirit is breaking,
You’re growing desperate from the fight
Remember you’re loved.
And you always will be.
This melody will bring you right back home.

Когда ты перенёс
 достаточно много страданий
И дух твой сломлен,
Когда впадаешь в отчаяние от борьбы,
Вспомни, что ты любим.
И всегда будешь любим.
И эта мелодия приведёт тебя домой.

Так они и вышли из аудитории, друж-
но напевая любимые мелодии. В зачётке у 
Славы появилась ещё одна пятёрка.

По традиции он позвонил Алине, отчи-
тался об экзамене, коротко поговорили. И, 
несмотря на то что ему очень хотелось ви-
деть девушку, он отправился домой – гото-
виться к последнему испытанию.

Дома он наскоро сварил пельменей на 
ужин и крепкого кофе без молока, чтобы 
бороться со сном, и сел за учёбу.

Спать лёг под утро, когда уже светало, 
но бегло просмотрел все билеты, поэтому 
был очень доволен собой.

Часа через три резко зазвонил будиль-
ник на телефоне. Слава с трудом поднял-
ся с постели и побрёл на кухню. Там в 
полусне поставил привычным движени-
ем турку на огонь. Ароматный запах кофе 
вернул Славу к жизни. Он пожарил себе 
яичницу с ветчиной и помидорами, при-
сыпал свежей петрушкой. Потом принял 
холодный душ.

Через полчаса парень был бодр и готов к 
разговору с преподавателем на любую тему.

Пробок в тот день не было. Вероятно, в 
связи с хорошей погодой многие перебра-

лись за город. Он оказался в университете 
через полчаса.

Финальный в той сессии экзамен был 
посвящён базам данных. Слава вытянул 
билет про их классификацию. Он поведал 
экзаменатору, что по модели данных базы 
различают иерархические, объективные 
и объектно-ориентированные, объектив-
но-реляционные, реляционные, сетевые 
и функциональные. Парень рассказал про 
классификацию по среде постоянного хра-
нения, перечислил и различия по содержи-
мому и степени распределённости. Препо-
даватель остался очень доволен. Всё было 
сдано на отлично.

Итак, экзамены были позади. Остава-
лось собеседование в посольстве, а даль-
ше – два месяца, полных приключений и 
новых открытий!

Поскольку учить в тот вечер уже ничего 
было не надо, Слава позвонил Алине, чтобы 
договориться о встрече. Они задумали по-
ехать в парк Горького кататься на велосипе-
дах, а потом решили пойти к Алине домой.

Это был один из лучших вечеров за по-
следнее время! Ребята говорили без умолку 
обо всём: про общих знакомых, учёбу, пред-
стоящую работу Алины, о поездке в Шта-
ты. Они танцевали при приглушенном све-
те и страстно целовались. Заснули глубоко 
за полночь.

На следующее утро Слава пришёл на 
собеседование в американское посольство, 
стараясь соблюдать все инструкции, полу-
ченные раннее в компании. 

Когда он прошёл несколько проверок у 
охранников на наличие посторонних пред-
метов, Славе на паспорт приклеили его 
номер в очереди и отправили дальше по 
коридору, где сначала в одном окошке про-
верили правильность документов, а в дру-
гом – отсканировали отпечатки пальцев на 
обеих руках. Затем он какое-то время сидел 
в зале ожидания, напевая Джо Кокера:

Hold on, I’ll be back for you – it won’t be long.
But for now there’s something else
   that’s calling me.
So take me down a lonesome road.

Ольга Митькина
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Подожди, я вернусь к тебе – я ненадолго,
Но сейчас что-то другое зовёт меня
Поэтому проводи меня в одинокий путь.

Время прошло незаметно. Милый мо-
лодой американец позвал Славу на беседу. 
Никаких неожиданных вопросов не было. 
Спрашивали, зачем Слава летит в США, 
на какой срок, бывал ли в Штатах раньше 
и так далее. Поскольку документы были 
составлены грамотно и компания поруча-
лась за Славу, минут через десять служа-
щий объявил, что виза будет готова через 
3–4 дня.

Вечером у Славы опять состоялось сви-
дание с Алиной. На этот раз они поехали на 
ВДНХ. Как раз открылся после реставрации 
фонтан «Каменный цветок». Они купили 
эскимо в шоколаде, включили «Увертюру» 
Дмитрия Шостаковича и стали осматривать 
обновлённый фонтан. Он поражал ярко-
стью и праздничностью. Неподалёку ката-
лись на самокатах и гоняли на велосипедах 
маленькие дети. Сидели старички с газе-
тами. На лавках обнимались влюблённые 
парочки. Вокруг фонтана бегали китайские 
туристы и фотографировали достопримеча-
тельность. На клумбах цвели розы – пахло 
необыкновенно! Однако влюблённым хо-
телось побыть наедине, поэтому через ка-
кое-то время они свернули с центральной 
аллеи и спрятались в тени деревьев в одном 
из тихих закоулков.

Так получилось, что это была их по-
следняя встреча в Москве перед разлукой. 
После получения визы Славе пришлось 
срочно собирать чемоданы, покупать билет 
и отправляться в путь, так как до начала 
американского проекта оставались считан-
ные дни. Потом, в Штатах, Слава часто бу-
дет вспоминать тот день, тонкий цветочный 
запах её духов и их негромкие разговоры о 
будущем на лавке под каштанами.

Следующие несколько дней промелькну-
ли в хлопотах и суете перед отъездом, поч-
ти не задержавшись в памяти.

Осознание того, что в его жизни начи-
нается невероятно интересный новый этап, 
пришло к Славе только в аэропорту. 

Перед вылетом из Москвы, в Домоде-
дово, он зашёл в часовню Архангела Ми-
хаила. В часовне никого не было. «Какая 
удача!» – подумал юноша. Он любил нахо-
диться с Богом наедине. Парень встал пе-
ред золочённым образом Христа с огром-
ными печальными глазами и стал тихо 
молиться. Он молился о том, чтобы роди-
тели не болели. В его отсутствие им неко-
му будет помочь. Он просил Бога о том, 
чтобы расстояние не разъединило навсег-
да их с Алиной. И, конечно, чтобы полёт 
прошёл удачно.

Выйдя из часовни, Слава услышал, что 
объявляют посадку на его рейс. Прошмы-
гнул между толп граждан с огромными че-
моданами и сумками и побежал к нужному 
выходу. 

Регистрация прошла на удивление бы-
стро. Он оказался в самолёте около окна. 
Слава любил любоваться, как тяжёлая ма-
хина парит над пушистыми облаками и 
горными вершинами, словно белоснежный 
ангел. Однако в этот раз он практически не 
смотрел в окно. Напряжённый график по-
следних дней дал о себе знать, и он проспал 
почти все девять часов полёта, лишь нена-
долго проснувшись, когда милая стройная 
стюардесса в короткой синей юбке принес-
ла кофе и кусочки курицы в пластиковой 
коробочке в качестве обеда. 

Приземлившись и получив багаж, Слава 
стал искать на выходе человека с таблич-
кой, на которой огромными буквами долж-
но было быть написано его имя. Ему и тут 
повезло. Небольшого роста мужчина в синих 
джинсах, белоснежной футболке и круглых 
очках в тонкой металлической оправе стоял 
прямо у самого выхода.

Они сели в белый «форд» и поехали в 
Маунтин-Вью, где Славе предстояло рабо-
тать следующие пару месяцев.

Мужчина оказался очень болтливым, 
несмотря на то что работал тоже програм-
мистом, а они по большей части нелюдимы 
и молчаливы. Звали парня Терри.

Прилетел Слава в Сан-Франциско, поэ-
тому Терри решил провезти его по основ-
ным достопримечательностям города. 

Ольга Митькина
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Они мчались по мосту «Зо-
лотые ворота», который из-
вестен всему миру по амери-
канским фильмам. Его можно 
увидеть в «Супермене», «Тер-
минаторе-4». Слава не был 
большим фанатом этих кар-
тин, но всё равно увидеть во-
очию символ Сан-Франциско 
было очень волнительно. Тер-
ри рассказал, что мост откры-
ли для движения в 1937 году. 

Зная, что Слава из Рос-
сии, Терри повёз парня на 
Ломбард-стрит – красивую 
автотрассу, расположенную 
на Русском холме. Это было похоже на за-
хватывающий аттракцион, потому что ули-
ца имела форму извилистой ленты, спуска-
ющейся к трассе под крутым углом.

Перед тем как поехать на квартиру Сла-
вы, они пообедали в Чайна-тауне, месте, 
обжитом более чем 150 лет назад беженца-
ми из провинции Гуандун, в чудесном ре-
сторане. Терри обожал китайскую кухню и 
надеялся приобщить к ней друга.

До своего нового жилища Слава добрал-
ся уже очень уставшим, но полным впечат-
лений. Погода в Маунтин-Вью ожидалась 
жаркой, поэтому парня очень порадовало, 
что в его апартаментах был кондиционер. 
Юноша его тут же включил, лёг на кровать 
и стал с любопытством разглядывать ком-
нату. Апартаменты были довольно крохот-
ными и состояли из комнаты, совмещённой 
с кухней, и ванной. Такая студия в западном 
стиле. В комнате стояли: шкаф с огромным 
зеркалом, белый деревянный стол с мягким 
стулом, двуспальная кровать с голубыми 
простынями и деревянная тумбочка с самой 
простой настольной лампой голубого цвета. 

Осмотревшись, Слава решил написать 
письмо Алине по электронной почте:

Привет! Как ты там? Долетел удачно. 
Покатался по Сан-Франциско. Мне понра-
вилось. Сегодня только первый день, когда 
мы в разных городах, а я уже очень скучаю. 
Пиши мне при первой же возможности. 

Ольга Митькина

Буду очень ждать. Крепко тебя обнимаю. 
Твой Слава.

Ответ прилетел через несколько минут.
Привет! Рада, что перелёт прошёл нор-

мально и город оставил положительные 
впечатления. Я тоже очень соскучилась 
уже, но меня греет мысль, что тебе очень 
хорошо и исполняется твоя мечта. Ког-
да становится совсем грустно, то беру в 
руки твой браслет. Чуть-чуть отпускает. 
Пиши мне несколько раз в день, если смо-
жешь. Помнишь, как у Веры Полозковой?

Вечер накроет скоро дом,
Окнами свет дробя.
Можно я буду городом,
Чтобы обнять тебя?

Обнимаю. На связи.

Однако в последующие дни писали они 
друг другу редко, потому что целыми дня-
ми Слава пропадал в офисе, вникая в тему 
нового проекта. Когда приходил домой, сил 
ни на что уже не было.

(Продолжение следует)

Страницы автора
www.olgamitkina.com

www.stihi.ru/avtor/omitkina
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Работа 
делает свободным

(Окончание. 
Начало в №№ 12/2018, 1–6/2019)

Хамоватый и дерзкий, Това не боялся 
надзирателей и эсэсовцев, и, казалось, ему 
уже всё равно, что будет. Он перестал яз-
вить и пререкаться со мной так часто, как 
было до раскрытия наших личностей, но 
набрасывался, если я давал слабину. Мы 
вместе терпели мучительный голод, вме-
сте разделяли хлеб на частички и прятали 
по карманам, взяв друг с друга клятву, что 
растянем на весь аусен.

Я научился пережидать тяжёлые момен-
ты, но справляться с вопиющей несправед-
ливостью не мог! Стоим мы на плаце, идёт 
апель. Капо ходят меж шеренг заключённых 
и колотят палками всех без разбору. Сши-
бают с ног пожилых людей, могут добить 
на месте, если плохое настроение. В такие 
моменты хотелось кинуться наперерез над-
зирателям, заслонить собой их жертву, но я 
только бессильно кутался в свой шарф, не-
смотря на летнюю погоду, и глотал слёзы 
обиды за невинных людей.

Один раз я нёсся в блок из душевой, где 
наша бригада мыла окна. Навстречу мне 
расслабленной походкой шёл эсэсовец в рас-
стёгнутом мундире. Я по правилам лагеря 
снял шапку. Тот как-то особенно недоб ро 
глянул и остановил меня: 

– Откуда идёшь?
– Из душевой, окна мыл, – отчеканил я, 

невинными глазами глядя на него.

– В душевой всегда недостаточно чистые 
окна! – неожиданно взревел эсэсовец. – 
А ну, покажи руки! Ты должен был собрать 
на них всю грязь!

Я молча показал довольно чистые ладо-
ни, так как ополоснул их в луже. Эсэсовец 
выхватил из-за пояса кнут и со всей силы 
стегнул меня по пальцам левой руки. Я 
вскрикнул от резкой боли. Эсэсовец, удов-
летворившись, пошёл своей дорогой. А по 
моим пальцам расплывались кровавые 
рубцы.

На следующий день раны загноились 
из-за грязи. Чеслав настаивал, чтобы я 
пошёл в ревир – барак, в котором можно 
было отлежаться из-за сильной болезни, – 
и сказал, чтобы мне перевязали ладонь. От 
работ не отстранят, но, может, перестанет 
гноиться.

– А то попадёт какая-нибудь зараза, – пу-
гал меня Чеслав. – И отрежут тебе руку по 
самое плечо.

– Или на расстрел направят, – ухмылялся 
Това, стоя поодаль. За длинный язык он не-
редко получал от Чеслава палкой. Несиль-
но, конечно, но всё же.

– Нет, не надо, – заверил его я.
Но в итоге согласился и пошёл в ревир. 

Там жутко пахло рвотой, мочой и потом. Уз-
ники лежали на нарах в ужасающем состо-
янии. Рядом находились полуголые трупы, 
которых на тачках отвозили в крематорий. 
Иногда подбегали живые заключённые и 
снимали с трупов рубашки или колодки. 
«Наверно, мой шарф Чеслав тоже с кого-то 
снял», – подумал я.

Узник в белом халате, мужчина лет соро-
ка, осмотрел мои пальцы. По его глазам я 
понял, что всё очень плохо. Но врач ничего 
не сказал, просто перевязал ладони тугими 
грязными бинтами. Я привык к антисани-
тарии и грязи на теле, но запачканные бин-
ты на гноящиеся раны – это уже слишком. 
Я старался не напрягать больную руку, но 
в большинстве случаев приходилось рабо-
тать как положено, потому что надзирате-
лей постоянно что-то не устраивало. Видя 
бинты на моей ладони, они не теряли мо-

Мария Нестеренко
Москва
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мента ударить по ней палкой. Иногда было 
так больно, что на глаза наворачивались 
слёзы.

Так я и провёл следующие несколько 
дней. Каждый день – одно и то же. «Ра-
бочая команда номер три! Раз, два, левой! 
Шапки снять!» Проходили под надписью 
на воротах, гласящей, что «работа делает 
свободным». Как говорят лагерники – ра-
бота делает свободным через три кремато-
рия. В глаза бил свет прожекторов, резали 
слух крики эсэсовцев, мучили истерзан-
ные души бесконечные унижения и побои. 
Картину усугублял дымящий крематорий. 
Пепел, вырывающийся из трубы, покры-
вал дороги, оседал на плечи ещё живых 
заключённых. И я тоже нёс на себе неза-
метные частички чьих-то матерей, братьев, 
друзей… Не стряхивал их с себя. Вдыхал 
едкий дым, кашлял и снова вдыхал, чтобы 
жить за всех тех, кто поднялся в воздух се-
рым дымом. Ведь и я могу в любой момент 
сгореть в тех страшных стенах!..

А через пару дней ощутил, что под бин-
тами что-то щекочет мою ладонь. Я осто-
рожно размотал заляпанную марлю, по-
хожую на кухонную тряпку, и оцепенел: 
средний и безымянный палец стали тём-
но-коричневыми и в рубцах копошились 
маленькие белые черви. От этого кошма-
ра повело в сторону, и я свалился на пол 
барака. Узники, сидящие на нарах, устало 
и с интересом смотрели на меня, и только 
один догадался сбегать за Чеславом, кото-
рый стоял у колючей проволоки, смотрел 
вдаль и курил. Ему, как капо, полагалась 
суточная норма сигарет.

Он тут же прибежал ко мне, взглянул на 
ладонь и охнул:

– Гангрена! Запущенная! Чувствуешь 
потемневшие пальцы?

– Нет, – всхлипнул я, вытянув руку перед 
собой и стараясь на неё не смотреть. 

Чеслав поднял меня с пола и посадил на 
свой стул, а сам прислонился к стене и на-
морщил лоб.

– Иди в ревир, – сказал он. – Я пойду 
с тобой.

– Тебе же нельзя показывать, что ты уви-
ливаешь от обязанностей капо и не издева-
ешься над нами, – хмыкнул кто-то с нар.

– Ещё раз услышу – перебью весь блок! – 
гаркнул озлобленный Чеслав. – Я им от чи-
стого сердца помогаю, жизнью рискую, а 
они…

– Ну, не отвлекайся от паренька, – оста-
новил его всё тот же остряк.

– Без вас разберусь. Так, Хошка, надо 
убрать червей. – Чеслав сначала схватился 
за тряпку, лежащую у него на стуле, а потом 
отбросил её. – Нет, нельзя, у тебя и так там 
заражение.

Он взял мою ладонь и руками начал сби-
вать с гангрены червей. Я, отвернувшись и 
зажмурившись, спросил:

– Тебе не противно?
Чеслав помотал головой, не отвлекаясь 

от своего дела. Меня трясло, как в лихо-
радке. После операции по удалению не-
большого количества червей мы помчались 
в ревир. Това поплёлся следом в качестве 
моральной поддержки.

Врач осмотрел мою гангрену и покачал 
головой:

– А что я могу сделать? Только удалить. 
Но анестезии у меня нет, придётся терпеть. 
А если не удалять, то умрёшь от заражения 
крови раньше, чем гангрену увидят немцы 
и упекут тебя на расстрел. Тем более, я слы-
шал, они в начале сентября готовятся про-
вести эксперимент по отравлению газом 
в подвалах блока 11.

– Удаляем любым способом, – твёрдо 
сказал Чеслав, не дав мне опомниться. 

Я же остолбенел и отчуждённым взгля-
дом смотрел на врача, который разводил 
руки, мол, что я могу сделать ещё. На жи-
вую отре́зать два пальца?! Но возражать 
было невозможно.

Врач дал мне водки, чтобы я опьянел 
и не чувствовал боль так ясно. Чеслав поса-
дил меня к себе на колени и обнял поперёк 
живота, шепча всякие слова, которые вроде 
должны были успокаивать. Этот ад длился 
чёрт знает сколько. Я, хоть и был пьяным, 
всё чувствовал и орал в крепких объятиях 
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Чеслава, привлекая внимание больных за-
ключённых.

– Потерпи, родной, так надо…
В итоге я потерял сознание.
Очнулся раздетым догола в том же реви-

ре. Я немедленно поднёс левую руку к лицу. 
Ладонь была крепко забинтована чистыми 
бинтами, а рядом со мной лежала более-ме-
нее отмытая полосатая роба.

…Блоковой узнал, что у меня на левой 
руке осталось три пальца, и перевёл меня 
в другую бригаду. Това остался в прежней, 
поэтому мне стало хуже. Мы копали кана-
вы вдоль дорожек. Я долбил землю вместе 
с политическими заключёнными, иногда 
запрокидывал голову и смотрел в тёмное 
облачное небо. На меня, наверно, сквозь 
щёлочку в туче смотрел Максен.

И я шептал ему: «Тебе повезло, ты сюда 
не попал». И подолгу вёл с ним немой диа-
лог, представляя, будто мой друг стоит ря-
дом. Я наконец окончательно понял, что 
Максена больше со мной нет. Мой друг 
больше никогда не заступится за меня, не 
бросится на подлых людей. Лопата в руках 
тяжелела. И опять, будто всё случилось 
вчера, я видел тот штаб. Как по коридору, 
ослепший и измученный, под гиканье этих 
нелюдей, на ощупь ступает Максен, хрипя 
и пытаясь встать прямо, оставляя за собой 
след из крови и испражнений. Но стучащие 
кирками другие заключённые и ищущие 
нарушителей надзиратели мешали скон-
центрироваться на сеансе общения с Мак-
сеном. Мне жутко не хватало уеди нения, 
я постоянно был у всех на виду. Иногда 
пробовал запереться в уборной, но долго 
в одиночестве там пробыть не получалось. 
В дверь начинали ломиться конвои ры, ре-
шившие, что я прогуливаю аусен. Прихо-
дилось резко распахивать дверь, тут же 
прятаться за бочку с хлоркой во избежание 
побоев и объяснять оттуда, что я состою 
в бригаде, отвечающей за работы внутри 
лагеря.

У Товы завелись вши, поэтому он стал 
угрюмым и только и делал, что их вычёсы-
вал. Чеслав пробовал побрить ему голову 

стеклянным осколком, но только расцара-
пал кожу.

– Ничего вы не умеете! – рассердился 
Това и пошёл в карантинный блок просить, 
чтобы его там побрили. 

За это он расплатился суточной порцией 
хлеба. Я пожалел друга и хотел отдать ему 
свой кусок, но он грубо отказался:

– Не нужна мне твоя жалость! Брось эти 
свои замашки!

– Я помочь хочу! Это что, плохо?! – разо-
злился я и весь вечер с ним не разговаривал.

После вечернего апеля, когда мы были 
в уборной, Това нерешительно подал мне 
руку:

– Ладно, хорош дуться.
– Правильно, – примирительно сказал я, 

похлопав его по плечу.
Стоя рядом с бараком у проволоки, Чес-

лав долго и пристально смотрел на нас, за-
тягиваясь сигаретой, а потом сказал:

– Това, Хошка, вы мне как сыновья стали.
– У нас с тобой от силы десять лет разни-

цы, – стремительно отозвался Това. – Какой 
ты отец нам?

– Ну а всё-таки… – задумчиво прогово-
рил он, потушив сигарету. – Если хочешь, 
то не как сыновья, а как младшие братья. 
Подойдите сюда!

Мы приблизились к Чеславу, и он при-
жал нас к себе. От него пахло табаком и 
гарью.

– У меня в Варшавском гетто погибла вся 
семья, – начал он. – Мама, младшая сестра, 
бабушка и дедушка. Ещё они убили мою 
невесту. А здесь я лишился отца. Я так хо-
тел отправиться прямиком за ними, но меня 
сочли работоспособным. И я смог стать 
капо. Стал помогать своим «подопечным», 
но на людях старался быть жестоким, как 
остальные капо. И, как видите, перегнул 
палку и получил звание самого сурового 
капо в этом районе лагеря. Если эсэсовцы 
узнают правду обо мне, то живьём снимут 
шкуру. Но я делаю это от чистого сердца! 
И я так рад, что ко мне в барак попали та-
кие замечательные мальчишки, как вы. Ты, 
Това, если бы попал в другой барак, то не-
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пременно б приспособился, а вот Хошке 
пришлось бы несладко. С его-то характе-
ром! Вы оба такие разные, мне очень нрави-
тесь. Вы ведь были знакомы до Аушвица?

– Мы переписывались, – ответил я.
Чеслав погладил меня по колючим не 

рас тущим волосам.
– Молодцы. Я так полюбил вас, ребята! – 

дрожащим голосом произнёс Чеслав. – Ска-
жите, у вас есть место, куда вы могли бы 
вернуться?

– Нет, – хмуро сказал Това. – У меня тоже 
убили семью и сожгли дом.

– А у меня сестра Анхиль, – ответил я, 
с замиранием сердца подумав о семье. – Я 
не знаю, что с ней сейчас, но она должна 
быть жива. Семья Езёраньских работала на 
немцев, шила сапоги для армии.

– В таком случае почему ты здесь? – уди-
вился Чеслав. 

И я рассказал им про все наши похожде-
ния с Максом, не упуская ни одной детали. 
Под конец повествования зашмыгал носом 
и крепче прижался к Чеславу. Тот покачал 
головой:

– Бедный Хошка! Но мы живы и должны 
жить ради тех, кого потеряли в этой страш-
ной мясорубке.

– Раз вам некуда возвращаться, то давай-
те вы после освобождения из лагеря пере-
едете ко мне? – робко предложил я. – Ан-
хиль не будет против, она гостеприимна. 
Запомните адрес…

– Раз приглашаешь, – улыбнулся Чес-
лав. – Ты за, Това?

– Обеими руками, – хмыкнул Това. – Ещё 
дожить до освобождения надо. Может, нас 
и не вызволит никто, не обольщайтесь.

– Ну тебя! – с наигранной сердитостью 
прикрикнул на него Чеслав. – Ты посмотри, 
какие за проволокой равнины! – он повёл 
рукой, призывая посмотреть за проволоку. 

А там расстилалось огромное поле с ле-
сом на горизонте. Монотонно качались и 
благоухали травы, запах которых в лагере 
перебивал едкий дым крематориев. Недале-
ко виднелась рощица, в которой пели пти-
цы. Ветер доносил их еле слышимый щебет. 

День шёл на убыль, поэтому небо окраси-
лось в багряные оттенки, темнеющие к го-
ризонту. Перистые облака тянулись по небо-
склону, будто дорожки в этот алеющий над 
лагерем закат. 

– Разве мы никогда не пробежим по этим 
полям? Никогда не увидим зайца или белку 
в лесу? 

И мы ещё долго стояли, прижавшись к 
нашему доброму капо, и любовались зака-
том, на мгновение позабыв о существова-
нии Аушвица, который дышал нам в спины 
пеплом тысяч невинных душ.

Глава 13

Той же ночью в барак ввалилось трое эс-
эсовцев с бланками в руках. На таких блан-
ках они записывали номера заключённых 
для тех или иных работ. Вот и сейчас им 
срочно что-то от нас потребовалось. Они 
перебудили весь блок своими криками. Уз-
ники сонными глазами уставились на во-
шедших немцев.

Я проснулся мгновенно. Рядом тотчас 
встрепенулся Това. Сон у нас как рукой 
сняло. Если эсэсовцы пришли среди ночи, 
значит, случилось что-то серьёзное.

– Утром отправляется партия польских 
евреев на работы в Германию, – объявил 
один из эсэсовцев. 

Раскрыв бланк и освещая его фонари-
ком, он громко начал декламировать номе-
ра. Они были пришиты к нашим робам. 

– 4382!
Я не ослышался? Това беспомощно 

впился мне в рукав, будто стараясь меня 
удержать. Но те, чьи номера назвали, долж-
ны были сейчас же слезть с нар и постро-
иться шеренгой. Я, не чуя под собой ног, 
вклинился в шеренгу. Чеслав, напуганный 
до смерти, протянул руки к эсэсовцам.

– Пожалуйста, оставьте мне 4382, он не-
заменимый работник!

Но отговаривать было бесполезно. Не-
важно, можешь ты или не можешь, если 
твой номер есть в списках, ты обязан явить-
ся на то или иное мероприятие. Главное – 
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это точность списков. И здесь Чеслав ниче-
го не мог изменить.

Оставшуюся ночь приготовленные для 
отправки в Германию узники провели под 
открытым небом. Утром нам дали по тарел-
ке супа из картофельных очистков, погнали в 
душевую и обратно, раздели и осмотрели на 
наличие чирьев или грыжи. Мою руку врач 
смерил подозрительным взглядом, но в ито-
ге отправил меня к остальным. Я тихо пани-
ковал. На работах в Германии я наверняка не 
выживу. Там не будет доброго капо…

За нами приехало несколько грузовиков 
с открытым кузовом. Они должны были 
отвезти нас до Кракова, а оттуда эшелоны 
повезут нас в Германию. Я полусидел в 
кузове, прижатый с обеих сторон худоща-
выми телами, и щурился от палящего солн-
ца. Когда колонна грузовиков тронулась, я 
вдруг увидел бегущего Тову.

– Я помню адрес! – орал он, стараясь пе-
рекричать шум моторов. – Только выживи 
любым способом, Хошка-а-а!..

Грузовики выехали за ворота лагеря, и 
голос друга потерялся позади. А я мчался 
навстречу жестокой неизвестности, обора-
чиваясь и последний раз читая на закры-
вающихся воротах надпись «Работа делает 
свободным»…

Эпилог

Отгремела война, отбушевала гроза гит-
леровского режима. Советские войска раз-
громили нацистов, Рейх пал навсегда. Из 
концлагерей были освобождены все вы-
жившие узники. По всему миру разнеслась 
весть о чудовищном истреблении евреев, 
жертвами которого пало шесть миллионов 
человек.

Мир вставал с колен, оправлялся от со-
бытий прошлого и возводил мосты в буду-
щее. По всем ликующим странам закипела 
реставрация былой роскоши и строитель-
ство нового, светлого времени.

С освобождения Аушвица-Биркенау 
27 января 1945 года прошло десять лет. На 
дворе царил 1955 год. В тихом, спокойном 

польском городке жизнь наладилась и шла 
своим чередом. Взрослые ходили на рабо-
ту, дети веселились в парке. В живописных 
аллеях мелькали силуэты новых ребят. Рез-
вились и играли, не думая ни о чём плохом, 
новые Хошка, Максен, Циля, Сара…

На них смотрел, подперев щёку рукой, 
оборванец по имени Вацек. После войны 
он так и не нашёл себе место в жизни, по-
этому жил на улице, его ненавидел весь 
двор, в котором он ютился. Склочный и 
кляузный, Вацек слонялся без дела и на-
блюдал за всеми из-под нависающих над 
глазами бровей.

Вот и теперь он примостился на бордюре 
и лениво считал пролетающих мимо ворон 
и пробегающих мимо девочек. Неожиданно 
за его спиной раздался голос:

– Вацек?
Сзади на газоне стоял мужчина пример-

но его возраста. У мужчины были длинные 
рыжие волосы и реденькая борода. Вацек 
невольно обратил внимание на то, что у не-
знакомца на левой руке только три пальца.

– Ну, я. А ты кто?
– А я уже узнал тебя, гнида, – ощетинил-

ся рыжий мужчина и внезапно влепил Ва-
цеку по уху. 

Тот кубарем покатился с бордюра. Не 
дав ему опомниться, рыжий мужчина на-
бросился на него и ткнул кулаком в нос.

– Что ты творишь?! – заорал Вацек, пы-
таясь встать, но тут же получил локтем в 
глаз.

– Это тебе за «бабу»! – рыжий мужчина 
кричал на всю улицу, его лицо исказилось 
от ярости. – Это за унижения! За «немец-
кую подстилку»! Тварь!

Вацек пытался отбиваться, но сбросить 
сумасшедшего незнакомца не мог. Рыжий 
был сильнее. 

Закончив карать Вацека, рыжий напо-
следок рубанул его ребром ладони в шею и, 
поставив на него ногу, спросил:

– Всё, я с тобой расквитался. Ты мне ска-
жи, остался дом по адресу…

Вацек поднял на него подбитые глаза:
– Да…
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Рыжий мужчина вдруг будто забыл про 
Вацека и пошёл прочь, оставив свою жерт-
ву лежать посреди дорожки.

Он шёл, размахивая руками и глядя пря-
мо перед собой. На весеннем ветерке разве-
вался его зелёный шарф. Он держал путь по 
заветному, до боли знакомому адресу.

А в том доме, куда он так спешил, у окна 
сидела Анхиль. Она пережила войну, тихая 
и незаметная служанка Вольфганга, не по-
пала под трибунал. А сам Вольфганг, толь-
ко увидев вошедших в городок союзников, 
тут же попытался начать с ними сотрудни-
чать, но был арестован. В лагере для воен-
нопленных он умер от дизентерии.

Весной сорок пятого года к Анхиль при-
ехали двое лагерников и рассказали, что их 
направил сюда Хошка. Чеслав и Това рас-
сказали всё, что знали о Хошкиной судьбе.

Узнав, что её брат был в концлагере, а 
впоследствии на работах в Германии, Ан-
хиль решила, что Хошка, быть может, жив! 
И все трое подали массу объявлений в газе-
ты, расклеивали их на фонарных столбах, 
звонили на радио… Но Хошеа как в воду 
канул. И несчастные осознали, что ждать-
то больше некого. 

Чеслав женился на Анхиль, у них родил-
ся сын Хошеа. И вроде бы всё было хоро-
шо, но фотография на стене, с которой смо-
трели четверо детей, не давала им покоя. 
Погибли Циля и Сара, мученически умер 
Максен. Хошка, наверное, кончил так же.

Анхиль по привычке вздрогнула, услы-
шав, как хлопнула дверь. С работы верну-
лись Чеслав и Това. Оба работали в почто-
вом отделении.

– Папа, привет! Смотри, что я нарисовал! 
– из комнаты выбежал улыбающийся вес-

нушчатый мальчишка, семилетний Хошка 
Новак, весь в краске, размахивающий ли-
стом бумаги. 

Чеслав подхватил сынишку на руки:
– А у тебя определённо талант, старик! 

Пойдём-ка обедать. Мама приготовила 
что-нибудь?

– Конечно! Мы с ней сегодня вме-
сте рыбу жарили! – Спрыгнув с рук отца, 
Хошка с загадочным видом поманил Тову 
нагнуться. – Дядя Това, ты сегодня ругался 
с какими-нибудь паршивыми отморозками?

– Расскажу после обеда. Только маме не 
говори, – усмехнулся тот.

Семья собралась за столом. Хошка весе-
ло звенел вилкой, переглядываясь со своим 
любимым дядей Товой. Чеслав молча ел, 
изредка покашливая: он страдал астмой, 
полученной ещё в Аушвице.

Вдруг в прихожей раздался долгий зво-
нок в дверь.

– Я открою! – взметнулся Хошка и выбе-
жал из-за стола. Анхиль вздохнула:

– Как же его научить этикету, а?
Хошка встал на цыпочки, но до глазка 

всё равно не дотянулся.
– Кто там? – спросил он требовательным 

детским тоном и не дожидаясь ответа от-
крыл. Больно уж хотелось посмотреть на 
гостя. 

Тот был рыжим и высоким. Как скала!
– А ты кто? – хрипло спросил гость, раз-

глядывая мальчика в коротких штанишках 
и ярко вымазанной рубашке.

– Хошка!
Гость недоуменно уставился на него, а 

спустя мгновение широко улыбнулся, про-
тягивая руку:

– А я тоже… Хошка!

Август – сентябрь 2014 – сентябрь 2017 г.
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Причины полюбить себя 
прямо сейчас

Все мы уже много раз слышали и чита-
ли о том, что главный ключ к счастливой 
жизни – это любовь к себе. Слышали, что 
неуверенность, страхи и низкая самооценка 
возникают от того, что люди не принимают 
себя настоящими.

Но кто действительно понимает, о чём 
идёт речь? Кто из нас по-настоящему 
осознал необходимость полюбить себя? 
Кто не просто прочитал умную статью и 
сказал: «Да, это правильно!», но и прило-
жил усилия, чтобы принять в себе все свои 
недостатки? 

Очень немногие. Потому что где-то в 
глубине нашего сознания живёт сомнение 
в том, что можно любить себя просто так. 
Несмотря ни на что. Мы с детства помним, 
что любят только послушных детей. Тех, 
кто приносит домой хорошие оценки, не 
дерётся на переменах, не грубит старшим 

и помогает по дому. Что любят тех, кто эту 
любовь «заслужил». А если ты хулиганишь, 
плохо учишься или обладаешь какими-то 
недостатками, то тебя начинают критико-
вать. И пытаются исправить.

И вот мы вырастаем и уже сами начи-
наем себя критиковать. Начинаем думать, 
что мы не достойны любви. И пытаемся 
любым способом её заслужить. Престиж-
ной должностью, победой на соревновани-
ях. Достижением целей, которые, как нам 
кажется, убедят окружающих в том, что 
мы «хорошие». В том, что мы достойны их 
любви. И эта гонка за любовь, начавшая-
ся в детстве, преследует многих людей на 
протяжении всей их жизни. Каждое утро 
миллионы людей просыпаются и идут на 
«подвиги», чтобы заслужить право быть 
любимыми. 

«А как же по-другому?» – спросите вы. 
«Неужели я могу любить себя такую, ка-
кая я есть? Вот с этим лишним весом? С 
этой должностью? С моими неидеальными 
ногами и отсутствием чувства юмора? Вы 
предлагаете мне закрыть глаза на все мои 
недостатки и просто… просто себя полю-
бить?»

Да, предлагаю. Даже настаиваю. Вы обя-
заны себя любить! Любовь к другим и миру 
начинается с любви к себе.

«О да! Где-то я это уже слышала. Только 
всё это звучит слишком просто. Настолько 
просто, что не особо в это и верится».

И вы будете правы. Это действительно 
очень просто. И в то же время очень трудно. 
Современный ритм жизни, стандарты успе-
ха, красивые стройные девушки, смотря-
щие на нас с обложек журнала, – все эти 
стереотипы и представления о том, каким 
должен быть человек, не дают нам покоя. 
Мы сравниваем себя с ними, понимаем, что 
не такие, и критикуем себя ещё больше. И 
наказываем себя тем, что не любим себя 
по-настоящему. 

«А что значит любить себя по-настоя-
щему?» 

Это состояние, когда вы принимаете себя 
и свои поступки в любой ситуации. Когда 
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вы не критикуете свои недостатки. Когда 
вы довольны собой и наслаждаетесь всеми 
аспектами своей жизни. 

«Да, у меня есть пара лишних килограм-
мов, но я себя люблю!» «Да, мне 30 лет, я 
до сих пор не замужем, но я не собираюсь 
переживать из-за этого. Моя жизнь пре-
красна!» 

Это не значит, что теперь, когда вы по-
любили себя, не нужно заниматься спор-
том, чтобы улучшить своё тело. Или стоит 
смириться и поставить крест на своих меч-
тах о свадебном платье. Наоборот, человек, 
любящий себя, будет стремиться стать ещё 
лучше и ещё счастливее. Но делает он это 
только для себя. Не для других. Ему не важ-
но общественное мнение. Такими людьми 
невозможно манипулировать, ведь прио-
ритетом для них являются только их соб-
ственные желания.

Общество может считать таких людей 
странными, но какое это имеет значение, 
если внутри вас полная гармония? Если 
вы довольны собой и вам нравится ваша 
жизнь?! 

Любовь к себе не зависит от внешних 
проявлений, от социального статуса, ма-
териальных благ или умственных способ-
ностей. Она просто есть. Посмотрите на 
маленьких детей. Они не ищут в себе недо-
статки, чтобы их исправить. Они не пере-
живают из-за своих неудач. Они не боятся 
быть смешными. Они любят себя. А пото-
му искренне любят других людей и не стре-
мятся их критиковать. 

Нам обязательно нужно научиться этому. 
Когда вы будете себя любить, то вас не бу-
дет волновать то, что о вас подумают, что 
о вас скажут. Вам не нужно будет никому 
доказывать, что вы имеете право находить-
ся там, где вы находитесь, и делать то, что 
вы хотите делать. Ведь только те люди, ко-
торые любят и принимают себя, способны 
любить и принимать других. 

Поэтому в следующий раз, когда у вас 
возникнет вопрос «За что же мне себя лю-
бить?», постарайтесь осознать, что для 
любви не нужен никакой повод.

Стоит ли отказываться 
от своей мечты?

В детстве я мечтала о том, что, когда 
вырасту, буду кинозвездой. Или писатель-
ницей. Ну, или балериной. Мне нравились 
люди творческие и хотелось быть одной из 
них. Когда танцевала, я представляла, что 
выступаю на сцене. Когда читала книгу – 
что точно так же мою книгу будут читать 
другие.

Говорят, дети помнят, ради чего они 
пришли в этот мир. И те мечты, о кото-
рых они рассказывают, являются истин-
ными желаниями человека. Правда, не все 
взрослые об этом знают и часто считают 
эти желания просто детским лепетом. Тем 
самым лишая детей возможности реализо-
вать свои мечты.

Мои родители, наоборот, поощряли моё 
творческое начало. И отдавали меня в раз-
нообразные творческие студии. Художе-
ственная школа, студия фольклора, танце-
вальная студия, гимнастика. Я ходила во 
всевозможные кружки. И мне это очень 
нравилось. 

Но почему-то в момент, когда я закончи-
ла школу и встал вопрос о поступлении в 
вуз, моё желание пойти в театральный ин-
ститут не встретили на ура. Мой план в виде 
годового посещения актёрских подготови-
тельных курсов не был одобрен. Родители 
решили, что терять целый год на занятия, 
которые к тому же не гарантируют посту-
пление, глупо. «Да и успеха на актёрском 
поприще достигают лишь единицы», – го-
ворили они мне.

На семейном совете было решено, что я 
пойду поступать в ближайшую к нам Ака-
демию культуры, на более «реальную» про-
фессию.

Никогда не выбирайте будущую профес-
сию таким вот образом. Поступать в вуз 
только потому, что он расположен ближе к 
дому, он престижнее, в нём меньше конкурс 
или выбранная профессия самая высоко-
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оплачиваемая – лучший способ разочаро-
ваться в жизни. Да, вы получите диплом, 
устроитесь на хорошо оплачиваемую ра-
боту, но при этом будете ли вы счастливы? 
Кем вы станете: человеком, который с радо-
стью ходит на свою любимую работу, или 
тем, кто каждый понедельник ждёт оконча-
ния рабочей недели?

Я поступила на кафедру культурологии 
и четыре года изучала славянскую культу-
ру. Точнее, это заняло не четыре года, а на-
много больше, так как после каждого года 
обучения я понимала, что эта профессия не 
для меня, и бросала учёбу. А потом опять 
возвращалась – после уговоров родствен-
ников. И из-за своей неуверенности в том, 
что смогу заниматься творчеством.

Самое большое заблуждение людей – 
что невозможно зарабатывать на жизнь 
делом, которое тебе нравится. Что работа – 
для заработка денег, но никак не для души. 
Что только единицы получают такой шанс, 
а большинству людей приходится выбирать 
профессию по её престижности, доступно-
сти и спросу на рынке.

Я думала точно так же и поэтому не ре-
шалась окончательно бросить институт. Я 
понимала, что, будучи культурологом (это 
преподаватели культуры в вузах, работни-
ки посольств, музеев и библиотек, гиды и 
историки), я не буду счастливой. Но и страх 
потерпеть неудачу на пути в творческую 
сферу не давал мне покоя. Остаться совсем 
без образования, не достигнув своей мечты, 
было страшно.

А потом произошло событие, которое 
заставило меня по-другому посмотреть на 
жизнь. Я потеряла очень близкого мне че-
ловека. И сразу всё, что до этого казалось 
таким важным: престижная работа, мнение 
окружающих, материальные блага, даже 
ссоры с родными, – всё утратило свою зна-
чимость. Мне вдруг стало абсолютно не 
важно, добьюсь я чего-либо в жизни или 
нет. Как оказалось, намного важнее быть 
здоровым, счастливым и окружённым лю-
бящими тебя людьми. И быть с ними как 
можно чаще.

Это заставило меня задуматься о бы-
стротечности жизни. В чём её смысл? В том, 
чтобы жить по чужим правилам и идти на 
поводу у собственных страхов? Или в том, 
чтобы получать от жизни удовольствие? 
Чем мне действительно хочется занимать-
ся? И как я хочу прожить свою жизнь?

Ответив честно на эти вопросы, я поня-
ла, что нет смысла тратить своё время на 
занятия, которые не приносят радости. На 
профессию, которую мне совершенно не 
хочется изучать. На людей, общение с кото-
рыми не делает меня лучше. В тот момент 
я решила, что постараюсь прожить свою 
жизнь по-другому – уделяя внимание своим 
истинным желаниям.

Я окончательно бросила институт и по-
шла работать туда, куда меня давно тяну-
ло: в творческую среду. Я работала моде-
лью, ассистентом фотографа, помощником 
редактора журнала, принимала участие в 
рекламных кампаниях, работала на выстав-
ках. Мне нравилось общаться с людьми и 
быть частью творческих проектов.

Я познакомилась с множеством интерес-
ных людей, которые были влюблены в свою 
работу настолько, что могли работать кру-
глосуточно. Фотографы, стилисты, модели, 
организаторы шоу, художники и даже биз-
несмены – все они говорили, что они обо-
жают то, чем занимаются, и что они по-на-
стоящему счастливы. И это было столь 
противоположно тому, что я видела рань-
ше: уставших от работы и жизни людей.

Петя (в творческой среде не принято на-
зывать фамилии или отчества) – модельный 
скаут. Его работа заключается в поиске ин-
тересных девушек для модельных агентств. 
Он идеально подходит для этой работы и 
любит то, чем занимается. Общительный, 
интересный, умеющий вселить в девушек 
уверенность в том, что они красивые. Где 
бы он ни находился, он всегда продолжает 
работать, выискивая будущих моделей.

Егор Зайцев – неординарный дизайнер 
с собственным взглядом на моду. Его могут 
не понимать, но каждая его коллекция – 
это философия, несущая свой глубокий 
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смысл. Он очень интересный и весёлый 
человек. Его неординарность и свобода 
самовыражения помогли мне осознать, что 
индивидуальность намного интереснее се-
рой массы.

Я познакомилась с Летицией Генау 
(Laetitia Guenaou), топ-стилистом и послом 
L’Oréal. Летиция ездит по всему миру и 
делает грандиозные парикмахерские шоу. 
Она очень жизнерадостная и творческая 
личность! Работать с ней было одно удо-
вольствие. Летиция показала мне новый 
уровень жизни: заниматься творчеством, 
путешествовать и вдохновлять людей на 
яркость.

Находясь в творческом обществе, я по-
нимала, что это совершенно другой мир. 
Мир, в котором люди нашли своё призва-
ние и ежедневно испытывают от этого на-
стоящее удовольствие. Каждый их день на-
чинается с улыбок и проходит в позитивной 
атмосфере.

Когда я работала на шоу причёсок 
L’Oréal, наш рабочий день начинался в 
шесть утра (приходилось вставать в 4:30!). 
Но несмотря на такое раннее утро, все были 
в отличном настроении и готовы к работе. 
Москва ещё только просыпалась, а мы уже 
ели пончики (да, модели едят пончики!) и 
болтали о чём-то интересном. Двое стили-
стов делали мне причёску, а я пила кофе и 

слушала их рассказ о поездке в Париж, где 
они только что отработали грандиозное па-
рикмахерское шоу.

Мы работали, но я не могу назвать это 
работой. Это было так увлекательно и инте-
ресно, что больше походило на развлечение. 
На подготовку к одному показу, причёски 
и репетиции уходило несколько дней, но я 
редко чувствовала усталость. А вот работая 
в офисе страховой фирмы уже в обед я меч-
тала о моменте, когда смогу уйти домой.

Я услышала много историй о том, как 
люди находили своё призвание. У кого-то 
это была детская мечта, кто-то случайно 
нашёл своё дело, кто-то просто любил фо-
тографировать. Истории были разные, но 
объединяло их одно: когда каждый понял, 
что такое работа для души, то уже не смог 
вернуться к своим прежним занятиям.

Я поняла, что только так и стоит жить. 
Любить свою работу, радоваться каждо-
му новому проекту, мыслить вне рамок и 
выбирать профессию не из-за финансовой 
стороны вопроса, а исключительно по соб-
ственным интересам.

Это был очень ценный для меня опыт. 
Показавший, что нельзя забывать про свои 
истинные желания. Благодаря ему я вспом-
нила о своих детских мечтах. И намерена 
осуществить хотя бы одну из них.

Чего и вам желаю.
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Татьяна Юппи
Франция

Зелёные поля 
нашей юности

(Из цикла рассказов 
«Нарциссы – не только цветы»)

Ольга заметила, что молодёжь перед 
сном, после того как разденется, надева-
ет наушники и начинает прыгать на ковре. 
Случайно заглянув в комнату внука Егорки, 
заприметила его полуголеньким и скачу-
щим под музыку. Круглый чёрный гаджет 
с Siri она увидела впервые. Внук заказывал 
что-то на английском – ну, это разумеется, 
потому что он учился в настоящей англий-
ской школе Brookes. Из слегка светящегося 
аппаратика неслась маловразумительная 
ро́ковая болтушка.

Внуку сейчас четырнадцать лет. Уже 
получил внутренний российский паспорт. 
В те далёкие стародавние времена, когда 
Ольге было четырнадцать, паспортов таким 
юным ещё не давали. Её же любимой пес-
ней в том возрасте являлась известная все-
му миру «Greenfields». Года три назад она 
включала внукам на своём ноуте эту песню 
в исполнении американской фольклорной 
группы «The Brothers Four», и тогда по коже 
мчались ледяные мурашки, хотя температу-
ра на разогретой веранде в приморском ис-
панском отеле, который снимала тем летом 
дочь, была до предела горячей.

Егорка не выказал никакой реакции, а 
маленьким внучкам понравилось. Да, всё 
та же группа, как тогда, в её восьмом классе 
девятьсот забытого года, эти четыре брата, 
опередившие (ну хотя бы по годам) со сво-
ей деревенской целомудренной нежностью 
и простотой знаменитую ливерпульскую 
четвёрку.

Ольга тоже училась тогда в английской 
школе – одной из исторически первых в 
Союзе. Учительница английского Светла-
на Исааковна была фанатом фольклорных 

песен, вот она и включала на уроке время 
от времени эту песню. Суховатая формали-
стичная завуч иногда делала ей замечания. 
По крайней мере, Света намекала учени-
кам на сии малопонятные обстоятельства. 
Слушали тихо. И ещё Света давала Ольге 
иногда магнитную кассету с «Братьями» на 
дом. Она ценила девочку за её феноменаль-
ную память. Теперь, через полсотни лет, от 
этой памяти всё же кое-что осталось. 

– Поставь «Brothers Four», – попросила 
Ольга.

– Нет, – заупрямился внук.
Смотри-ка. Память, аналогичная Оль-

гиной! Слышал три года назад и запомнил. 
Но не увлёкся. А Ольга помнит Свету Исаа-
ковну, её миловидный облик, её интонации 
на английском (не все дети могли вслед за 
ней повторить её прононсиэйшн), фана-
тизм до всего английского-американско-
го, скепсис до всего советского и даже то, 
что её первым местом работы был атомо-
ход «Ленин» – Света переводила экскурсии 
иностранцам.

Песня в исполнении «Четырёх братьев» 
была грустная, но светлая. Ольга, даже та-
кая юная, но уже закомплексованная (стро-
гое воспитание! Окрики равнодушных, хо-
лодноватых родителей! Папа – умный, но 
тиран), не верила в своё счастье на любов-
ном фронте. Маячил в полусонном вооб-
ражении какой-то урод маленького роста, 
правда, с гитарой, который обязательно по-
матросит её и бросит. 

После Томска, в Питере, перед внука-
ми Ольга появилась окутанная шалью-са-
мовязкой и воспоминаниями о недавней 
встрече со своим классом. Встреча прошла 
под знаком «Нас минус четыре». Всем не-
много за шестьдесят. Класс никогда не был 
дружным. Встречались крайне редко, по-
следнее время – на поминках. Эти были 
четвёртые по счету. В прекрасном то ли ар-
мянском, то ли грузинском кафе «Наири». 
Поминали Витю Малинина. Ольга немного 
опоздала, потому что опоздала на сами по-
хороны (не могла сразу оставить больную 
маму, ради которой, собственно, и вырва-
лась почти на целый год из своего зару-
бежья). Еле отыскала убранную доверху 
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венками свежую Витину могилу. Спасибо, 
его сыновья помогли найти – они ещё не 
ушли с кладбища, – вежливые, ровненькие 
такие мальчики, настоящие яппи. Броские 
красавцы-брюнеты, в папу. Витя рано стал 
отцом-одиночкой. Жена его умерла ещё мо-
лодой. 

Осиротевшие ребята подвезли Ольгу 
потом на своей шикарной машине, вместе 
с ней вошли в зал кафе. Вокруг бутылок, 
салатов, блинчиков и куличей расположи-
лись двенадцать одноклассников – некото-
рые с жёнами – все поникшие, молчаливые. 
Только Витин близкий друг Руслан смо-
трелся гоголем; его жизнь была явно более 
успешна, чем у других присутствующих, 
которых, если судить по внешнему виду, 
укатали крутые горки жизни.

Руслан давно был доктором наук. Он, 
спокойный, рассудительный, часто бывал 
за рубежом, но не изыскивал там с извест-
ным унижением постоянного места работы. 
Ему и в Томске было хорошо, недаром гово-
рится: «Притерпящего до конца Господь да 
не презрит».

Покойный же Виктор по внешним при-
знакам походил на неудачника: в отроче-
стве был потрясён смертью от онкологии 
своей маленькой сестры, захотел стать 
врачом и изобрести чудо-средство от рака, 
поступил в мединститут, но не справился 
с учёбой (уже тогда попивал, как и многие 
мальчики из Ольгиного класса), загремел 
в армию и сразу попал в Чехословакию 
после введения туда советских танков. Бы-
стро сломался в моральном отношении: 
слишком нежный, впечатлительный и в то 
же время задиристый. Там стал пить ещё 
пуще. После армии закончил крупный тех-
нический вуз.

Первый его бездетный брак быстро рас-
пался. Позже он нашёл новую жену, с ко-
торой и прижил вот этих двух красивых, 
серьёзных обликом сыновей. Ольга жила 
тогда по соседству с его семьёй, видела, 
как он чистит коврики снегом, носит домой 
тяжёлые продуктовые сумки, развешивает 
на улице бельё. Злые языки говорили, мол, 
отрабатывает свои многочисленные про-
винности перед женой: любовные интриги 

и пьянки. С сынами гулял на улице почти 
ежедневно, в любую погоду, заботливо про-
верял, не холодные ли носы. Давал и Ольге 
строгие советы по воспитанию детей. Жена 
его была врачом, пропадала на постоянных 
дежурствах. Несколько раз забегал к Ольге 
домой, обменяться книжками. И он, и она 
были книгочеями, к литературе их ещё с пя-
того класса приохотила замечательная учи-
тельница русской словесности.

Один раз Ольга даже посоветовалась 
с ним насчёт одной своей неурядицы по 
работе, выявились общие знакомые, Витя 
строго настаивал на том, что люди эти не-
достойные, записные интриганы: «Плюнь 
на них, займись семьёй и хозяйством, а то 
у тебя в доме развал, ты уж извини за пря-
моту, и обязательно поставь на первое ме-
сто задачу разобраться в своём внутреннем 
хозяйстве». Ольга несколько удивилась по-
добному термину, тогда ведь ещё не было 
такой психологии для домашнего пользова-
ния, кроме, пожалуй, Владимира Леви.

Витя был, возможно, влюбчивый по на-
туре, скорее не столько в силу своей сек-
суальности, сколько в силу неназойливой 
общительности и незлобивости. Когда он 
забирал у Ольги очередную партию кни-
жек, она обратила внимание на его медаль-
ный полуеврейский профиль (его мама 
была еврейкой) и на то, какие красивые 
у него длинные пальцы на руках. Вроде 
бы он учился-недоучился на фортепья-
но. Почему-то защемило сердце, но Ольга 
привычным внутренним жестом усмирила 
своё ретивое: она прекрасно знала, с кем 
ещё крутит Витя, и ей не хотелось конку-
рировать. Да и с женатиками она запреща-
ла себе сближаться. Ольгиного мужа Витя 
тогда покритиковал, обронив, что зря она за 
него вышла. И ещё почему-то сказал, что за 
моральный климат в семье отвечает муж.

Через несколько дней, зимней ночью, он 
в нетрезвом, вероятно, виде смог добросить 
до их окна на четвёртом хрущёвском этаже 
снежок и крикнуть: «Оля, ты меня узнала?» 
Как раз в их однокомнатной квартирке го-
стили свёкры, но они, к счастью, не реаги-
ровали на это происшествие остро. А Оль-
гин муж никогда её не ревновал. 
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В этот период Ольга больше не встре-
чалась с Витей, даже случайно во дворе. 
А потом она переехала. Снова пришлось 
столкнуться с Витей после кончины его 
жены. Времена были тяжёлые – конец пе-
рестройки. Собирали тогда деньги на Вити-
ных детей, даже тащили крупы и макароны 
в их квартиру. Дома была только его мама, а 
куда делся он и сыновья, Оля посчитала не-
удобным любопытствовать. Сбор средств 
вели тоже бывшие одноклассницы Таня Б. 
и Лена Х. Таня Б. в школе была влюблена 
в него, но потом удачно вышла замуж, а на 
Лене Х. лежали добровольные, стихийно 
возникшие обязанности по поддержанию 
связей в их бывшем сложном и недружном, 
но всё-таки очень интересном классе. По-
чему-то бывшие учителя их класс аттесто-
вали очень высоко, мол, таких способных 
ребят больше в их школе не было. 

Витя после смерти жены взялся за вос-
питание сыновей, вроде бы бросил пить и 
даже гордился этим. Вывел их в люди. По-
том, в эпоху ельцинизма, когда на прежней 
инженерной работе перестали платить, не 
чурался вообще никакой работы, пошёл на 
стройку подсобником. 

Всё это вспоминали в кафе «Наири» по 
очереди, иногда перебивая друг друга. Оль-
га сидела между супругой Руслана и одно-
классницей Натальей Т. Та была матерью 
троих детей, единственной из их класса 
многодетной, но её муж давно умер после 
работы ликвидатором в Чернобыле.

Наталья Т. всегда была улыбчивой и не-
унывающей. Она сошлась потом с каким-то 
совсем молодым мужчиной, годящимся ей 
почти в сыновья, чем откровенно горди-
лась. Пожила с ним в деревне, но счастье 
её закончилось, и она вернулась в Томск. 
Живёт с кем-то из взрослых детей, у кото-
рых тоже дети. «Наверное, это вам не фунт 
изюма. В наше время тремя поколениями 
очень трудно жить», – думала Ольга. Но 
Наталью Т. ей не было жалко, при виде неё 
у Ольги, напротив, всегда скребли кошки на 
душе. А тут ещё Наталья добавила к воспо-
минаниям о Вите, что один раз он встретил 
её в мебельном магазине, где она покупа-
ла шкаф, и сам предложил ей: «За сборку 

не плати, я тебе сам соберу». Собрал-таки, 
и совершенно бесплатно.

Вспомнили ещё про последние годы 
жизни Вити. Он строил на каком-то от-
далённом от дорог месте дом по своему 
проекту, проектировал его на компьютере. 
Строил сам, в течение долгих лет, и жил 
один в недостроенном доме. Потом вдруг 
внезапно уехал в Подмосковье, к своей 
бывшей жене. И стал жить у неё. Вроде 
всё хорошо складывалось, но она погибла, 
попав под электричку. Так он стал чёрным 
вдовцом. Он загоревал, вернулся в Томск 
в свой недостроенный дом и вскоре тяже-
ло заболел циррозом. Возможно, сказались 
годы винопития. Ведь даже если умеренно 
пить… Впрочем, у врачей разные мнения. 
А жаль.

Ольга погрузилась в свои думы. Все 
пили вино, одна она цедила «Боржоми». 
Наталья Т. вдруг со своей задорной улыб-
кой обернулась к Ольге и что-то сказала 
лично ей. Первую половину фразы Ольга 
не расслышала и не стала переспрашивать. 
Вторая половина фразы заставила Ольгу 
слегка вздрогнуть. Хоть бы Наталья этого 
вздрагивания не заметила! Фраза звучала 
примерно так: «…Ващенко со своими соба-
ками». Наталья любила тестировать людей. 
И не удержалась от этого сейчас, в самый 
разгар воспоминаний. Ващенко – это тот 
ужасный маленький урод, который (сбыл-
ся Ольгин полусон в 10-м классе) её пома-
тросил и бросил. Обставляя своё бросание 
невозможными, известными всему миру 
унижениями. Бросал много раз и устраивал 
притом просто откровенный театр. Поса-
дил Ольгу на эмоциональные качели, на-
верное, чисто интуитивно. Он играл на ги-
таре, писал стихи, почему-то был известен 
в своей воинской части как борец за спра-
ведливость. И ещё спортсмен-разрядник и 
даже чемпион Украины по боксу в лёгком 
весе. Он был старше Ольги на 6 лет. Ей 16, 
а ему 22. Нормально? Разрушительное в 
человеке как тайна, по определению Эриха 
Фромма. Ведь к низким приёмам в обраще-
нии с женщиной прибегали даже великие 
поэты – Лермонтов, например. А Пушкин 
посмеялся над Анной Керн. Это ещё в со-
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ветские годы было известно. Но вернёмся 
к Ващенко. 

Перед армией он отсидел в тюрьме (не-
справедливо, вестимо), потому и попал в 
стройбат. Солдатиков из стройбата делеги-
ровали почему-то шефами в Ольгину ан-
глийскую привилегированную школу. «Пу-
стили козла в огород», как сказала бабушка 
одной школьницы. В этой школе учились 
дети больших начальников и в то же время 
(ведь спокойные советские времена!) такие 
простые, как Наташа Т., чей папа был тока-
рем, а мама домохозяйкой. Классовую не-
нависть даже в эпоху зрелого коммунизма 
никто не отменял, просто добрые люди уже 
не поддавались на эту удочку, а злые и ехид-
ные – очень даже да! Наташа Т. сдружилась 
с половиной роты Ващенко, но сдружилась 
ради самого процесса дружбы, учёта по-
клонников и самоутверждения, а не ради 
секса. Она называла себя девочкой-призом. 
Хотя была не особо привлекательной, в от-
личие от хорошенькой, но скованной Оль-
ги. Наташа Т. потом, лет через десять, стала 
работать в отделе кадров большого завода, 
Ольга по просьбе Наташи даже снабжала её 
учебниками, уже будучи кандидатом наук, 
ибо та училась экономике труда заочно.

Общительность Наташи Т. в школьные 
годы выражалась в том, что она просто це-
ловалась с кем-то когда-то, и довольно со 
многими, слушала чужие рассказы и учи-
лась манипулировать парнями. В её дон-
жуанском коленкоровом дневничке было 
20 парней в пилотке, и Ващенко тоже. Но 
Ващенко стал окучивать Ольгу. Наташа 
заинтересовалась, ожидая театра. То, что 
Ольгин папа – большой начальник, Ващен-
ко только раззадоривало. С Натальей Т. он 
тоже не переставал дружить. Подсознатель-
но уловил, что Ольга слишком сложная и 
нервная особа, и поставил целью всё рав-
но её соблазнить. Уламывал довольно не-
порядочными, почти мерзкими методами 
9 месяцев. Добившись своего (для Ольги 
это было неприятным, в том числе и фи-
зическим потрясением, смешанным ещё 
с тем родовым ужасом, что её бросят). Это 
была никакая не любовь, просто глупые, 
но сильные страхи потери и одиночества; 

на фоне привязанности, конечно. Если бы 
папа, мама и бабушка отнеслись к ней с лю-
бовью, а не с суровостью, ей бы не нужен 
был вовсе этот сомнительный и душевно 
чуждый ей злополучный Ващенко.

В свои 17 лет Ольга словно упала в ко-
лодец, где витал затхлый аромат чего-то 
незнаемого. Ведь её неопытность и безза-
щитность просто зашкаливали. Быстро об-
наружилось, что друзей-то нет. Ни мальчи-
ков, ни девочек. Ни брата. Только сестра, 
которая с ней соперничала во всём. Ольга 
была незнакома с миром её мальчиков-ро-
весников. Она была абсолютно одинока. 
В семье она была заброшена: там повышен-
ные требования к ней (и так была гордо-
стью школы, неужели ещё мало пятёрок?), 
холодность и скрытая вражда.

Наташа Т. возглавила борьбу за то, что-
бы наконец-то Ольгу поставить на место, 
а то зазналась – профессорская дочка и 
круглая отличница. Все учителя её нахва-
ливают, ставят в пример. Тихие Наташины 
истерики вспоминались Ольге через много 
лет, когда она читала роман Дмитрия Бы-
кова «Эвакуатор». Там была такая пато-
логическая истеричка Колпашева. Но На-
таша Т., будем объективны, не была столь 
злобной. Её стилем была весёлая злость, 
задор и удаль, как, впрочем, и у Ващенко. 
Судя по отдельным его высказываниям, 
он прошёл школу у некоторых, как бы те-
перь выразились, секс-инструкторов, ко-
торые учили тому, чтобы «она не села на 
шею». Как хорошо и быстро закрепляется 
в мозгу всё плохое и как плохо прививает-
ся хорошее, оное же кажется нам просто 
занудным. Недаром говорится: царство не-
бесное нудится. А Михаил Веллер где-то 
сказал, что загрязнить мозг можно очень 
быстро, а вот очистить его подчас вообще 
не удаётся (неточная цитата, вместо слова 
«загрязнить» Веллер применил, кажется, 
другое, более грубое слово, впрочем, к со-
жалению, он прав). 

Как хрупок, однако, человеческий мозг! 
В конце выпускного учебного года Оль-
га уже совсем сошла с катушек, не могла 
заниматься ни в школе, ни дома. Какую 
изощрённую травлю придумывал Ващенко, 
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подключая Наталью Т., мы здесь не будем 
описывать. Ольгу мать повела к психиатру 
(ни разу с ней душевно не поговорив, если 
не считать слов «Ты сама во всём винова-
та»), и тот дал справку об освобождении её 
от выпускных экзаменов. Правда, заодно 
упорно ставил шизофрению, и только его 
скорый и неожиданный отъезд в Израиль 
позволил как-то замять историю. Конечно, 
травма осталась на всю жизнь. Недаром 
Фрейд говорил, что с психосексуальными 
травмами, полученными в юности, врачи 
ничего не могут поделать. Через много лет 
Ольга пришла к знакомому психиатру, рас-
сказала кратко всю эту ужасную историю, 
психиатр сказал: «Вы абсолютно здоровы, 
я не встречал более разумного, чем вы, че-
ловека». Да он просто знал заклинательную 
силу слова!

– Он жив, Ващенко? – вдруг спросила 
Ольга у Натальи Т. И почему-то спокойно 
представила себе здоровых собак-волкода-
вов и маленького, тщедушного Ващенко. 

– Не знаю! – сильно помедлив, ответила 
Наталья. Что-то мысленно взвешивала пе-
ред тем, как ответить. Она всегда была хи-
тренькой и гораздо более защищённой, чем 
Ольга, которая просто именовала себя ло-
хом, а потом пыталась выработать достой-
ную, неоскорбительную, интеллигентную 
защиту. Не всегда это удавалось. Против 
лома нет приёма. 

Интересно, сколько девочек-отличниц и 
просто хорошисток надеются на нежную 
любовь-защиту в зелёных полях, защиту от 
этого яростного и широкого мира. Но нет 
человека, который защитит их. Другим же 
просто неинтересны их мысли и чувства, 
другим надо самоутвердиться. А потом 
эти надежды тают: поля сожжены, доли-
ны убежали вместе с любовью и доверием. 
И если придёт какой-то нарцисс, о кото-
ром никто не предупредил заранее, то этих 
долин, по которым мы мечтали беспечно 
пройтись в паре с влюблённым мальчиком, 
просто не будет. И полей не будет. Их даже 
не нужно жечь.

После поминок по Вите, на другой день, 
Ольга встретила в магазине самообслужи-
вания Лену Х. Та стала кричать на весь 

магазин, но Ольга никогда на Лену Х. не 
обижалась, пусть себе, мол, кричит. «Вить-
ку Малину похоронили, а ты мне ничего не 
сказала, даже не позвонила, поганка ты эда-
кая!»

– Я была уверена, что тебе Таня Б. ска-
зала. Ты же знаешь, что я с мамой всегда 
замотана, – пыталась оправдаться Ольга

– Все замотаны! – чуть потише произнес-
ла Лена. – Я с папой замоталась. А у меня 
несчастье: двух котов и одну собачку кто-то 
в домике уничтожил! Я не пойму кто.

Лена заплакала почти на весь магазин. 
Её в округе знали, как многолетнего во-
лонтёра, спасающего животных. Лена была 
бездетной, до сих пор активно работала, 
ухаживала за престарелым отцом и содер-
жала в дачном домике кучу животных-най-
дёнышей. У неё недавно умер горячо лю-
бимый муж, он был старше её на 14 лет. Он 
последнее время жил в этом домике и помо-
гал ей кормить животных. 

– Извини, что так получилось. Я ещё 
была удивлена, что тебя не было на помин-
ках, – тихо продолжила Ольга. 

Они вместе вышли из магазина.
– Слушай, а тяжёлая жизнь у Витюхи 

была, – как-то по-школьному вздохнув, не-
много успокоилась рассуждением Лена. 

– В эпоху перемен живём. Недаром ки-
тайцы говорят, что не дай Бог. Однако ведь 
интересная у нас жизнь была, разве нет? 
И сейчас. Со старостью приходит мудрость. 
Хотя иногда старость приходит одна. Ста-
рость – это дар, не все доживают. 

– Ну тебе-то грех про старость говорить, 
ни единой морщинки на морде лица, – про-
молвила уже на пороге своего дома Лена. – 
Про нас, тех, кто родился в середине века, 
вообще говорят, что мы незамеченное поко-
ление. И вообще не наше время было. 

Ольга не стала возражать. Она с годами 
утратила способность истово спорить. Хотя 
всегда есть о чём.

Страница автора
www.facebook.com/tatyanayuppi

Татьяна Юппи

https://www.facebook.com/tatyanayuppi/
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О грубом Мышонке,
или Как Мышонок 
друзей искал

Сказка для мам

Жил-был маленький Мышонок.
Мама-Мышь его с пелёнок
Приучала, чтобы он
Ушки чистил перед сном,
Лапки мыл перед едой
Родниковою водой…
Словом, маленький Мышонок
Гигиену знал с пелёнок.

Жили они с мамой в норке.
Чуть поодаль, на пригорке,
Дом стоял с огромным садом.
«Не ходи туда, не надо! –
Говорила мама-Мышь. –
Попадёшь в беду, малыш!
Там большой хозяйский кот
Охраняет огород».

Жил Мышонок – ел да спал,
Незаметно подрастал…
А подрос – и стал тужить:
Не с кем здесь ему дружить.
Мама-Мышь весь день в заботах –
От субботы до субботы –
Некогда ей с ним дружить,
А без дружбы как прожить?

И решил тогда Мышонок:
Раз он вырос из пелёнок,
То пора ему пойти
И друзей себе найти.
И пошёл он спозаранку
На ближайшую полянку.
Не забыв сперва умыться
Родниковою водицей.

Встал он посреди полянки –
Первый раз ушёл от мамки,

Но куда теперь идти,
Чтоб друзей скорей найти?
Смотрит – прямо перед ним
Василёк растёт один,
Робко на него глядит
И листочком шелестит.

«Эй! – кричит ему Мышонок, –
Стебелёк твой слишком тонок!
Видно, друг ты ненадёжный!
Где найти другого можно?
Первый раз я здесь, в лесу.
Что молчишь? Перегрызу!
Или корни подкопаю!
Или листья обломаю!
Если будешь ты молчать,
На вопрос не отвечать!
Ну-ка, говори живей,
Где мне здесь искать друзей?!»

«Это кто тут так шумит? –
Пень вдруг старый говорит. –
Невоспитанный Мышонок!
Прочь отсюда, пострелёнок!» –
«Ты, трухлявый, не ворчи!
Нервы мне не щекочи!
А не то я вам устрою!
Всем тут корни перерою!» –
Заорал Мышонок в гневе.
Зашептались все деревья:
«Грубиян! Ещё так мал,
А уже такой нахал!»

Ёж проснулся: «Расшумелись!
Что вы на мальчонку взъелись?
Виновата в этом мать –
Не сумела воспитать!» –
«Ты, колючка, не встревай!
Матушку не задевай!
А не то я…» – «Ой-ой-ой!» –
Вдруг он слышит за спиной.
Обернулся – мама-Мышь:
«Что ты говоришь, малыш?!
Сбилась с ног тебя искать,
И такое услыхать!
Ох, Цветочек! Ох, Пенёчек!
Коль обидел вас сыночек,
Вы, пожалуйста, простите!
Слишком строго не судите!
И у вас – деревья, Ёжик –

Евгения Кокорина
Тольятти
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Я прошу прощенья тоже!»
Все тут принялись вздыхать:
«Ох, наплачется с ним мать!..»

Всю дорогу мама-Мышь
Причитала: «Ох, малыш!
Как же ты себя ведёшь?!
Видно, прав был мудрый Ёж…»
Тут Мышонок не стерпел:
«Матушка, я не хотел!
Ушки вымыл, лапки тоже,
Я дружить хотел – и что же?
Они выгнали меня!
В чём же тут вина моя?!»
Мама-Мышь, достав платочек,
Только всхлипнула: «Сыночек…»

«Ладно, буду я молчать,
Маму чтоб не огорчать.
А друзей искать пойду
Завтра я в большом саду
На пригорке, там, где кот
Охраняет огород.
Незаметно проберусь,
Там, на месте, разберусь.
Чтоб не встретил меня кот,
В сад пойду, не в огород».
Разработав план такой,
Спал Мышонок, горд собой.

Едва солнышка лучи
Осветили кирпичи,
Был Мышонок возле сада.
«Не ходи туда, не надо!» –
Вспомнив матушкин наказ,
Юркнул он в какой-то лаз.
Было там темно и сыро,
Кажется, вода бурлила…
Только был он не пугливый –
Наш Мышонок говорливый.
И на поиски друзей
Пробирался всё шустрей.
Полз Мышонок в темноте,
Грязь налипла на хвосте.
Долго полз, устал, и вот –
Выполз… прямо в огород!
Тут Мышонок растерялся.
Пока полз, проголодался.
Смотрит – миска и водица:
И наесться, и напиться!

Подбежал Мышонок к миске,
В ней лежали три сосиски.
Только вгрызся он в одну,
Как почудилось ему:
Тень огромная накрыла
И на хвостик наступила!
Оглянулся он – и вот,
Перед ним хозяйский кот!

От такого не сбежишь,
Враз проглотит! «Что, Малыш?
Оробел? Иль онемел?
А я слышал, что ты смел…»
Кот прихрамывал, косил,
Но вполне был полон сил
И так пристально смотрел!
Да, Мышонок оробел,
И расплачется вот-вот!
Говорит вдруг старый кот:
«Слышал я, что ты, Мышонок,
Едва вырос из пелёнок,
Стал в округе знаменит
Тем, что груб и норовит!
Всем дерзишь и прекословишь,
Огрызаешься, злословишь!
Если я тебя и съем –
Только радость будет всем!»
Сузив жёлтые глаза,
Клык огромный показал.
Запищал тогда Мышонок:
«Дядя Кот, ведь я ребёнок!
В том, что груб и хамоват,
Я ничуть не виноват!
Это матушка моя
Воспитала так меня!
Пожалейте! Не губите!
Смилуйтесь и отпустите!
Умоляю, дядя Котик,
Пощадите мой животик!»
Кот ответил: «Ты, малыш,
Слишком много говоришь.
Сядь-ка лучше, съешь колбаску,
Да послушай мою сказку».
Сел Мышонок, присмирел.
Слушал и колбаску ел.

«Знаешь, маленький Мышонок,
Я ведь тоже был ребёнок,
И была и у меня
Мама, мамочка моя!
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Жили мы в большой квартире,
Думая, что в целом мире
Трое нас, котят-детей,
Все любители затей.
Я был самый шаловливый,
Шустрый, резвый и игривый.
Помню, младшая хозяйка
Называла меня: зайка.
Мама очень нас любила,
Умывала и кормила,
Пела песни перед сном,
Нас укрыв своим хвостом.
Был счастливым я, как ты,
Никакой не знал беды,
Рос наивным и беспечным,
Думал, что так будет вечно… 

А потом меня отдали.
Помню, Барсиком назвали.
Дали блюдце молока.
Детки мяли мне бока.
А я плакал и пугался,
К зайке плюшевой всё жался.
“Мяу!” – мамочку я звал.
Я тогда ещё не знал,
Что навек с ней разлучён,
Быть бродягой обречён», –
Сказывал Мышонку кот,
Охранявший огород.
И слова Мышонок эти
Слушал, обо всём на свете
Позабыв и чуть дыша,
Слёзы жгли нос малыша.

Кот тихонько задрожал,
Вздохнув горько, продолжал:
«Вскоре детки наигрались
И со мною распрощались.
Второй раз меня предали.
Оказался я в подвале.
В темноте, совсем один,
Без еды. Стал нелюдим.
Днём я прятаться старался,
Только ночью выбирался.
И однажды на рассвете
Сонного поймали дети.
Не успел я влезть в подвал…» –
Старый кот вдруг зарыдал!
У Мышонка сердце сжалось,
Понял, как Коту досталось!

Целый час ещё потом
Он беседовал с Котом.
И узнал, что старый кот
Много пережил невзгод.
И побои знал, и голод,
И пронизывающий холод.
Столько горя испытал!
Но счастливый день настал!
Так однажды под кустом
Кот забылся тяжким сном.
Там нашёл его прохожий,
На всех прочих не похожий.
И с тех пор любимец-кот
В доме каменном живёт.
Есть и миски, и подушки,
И шуршащие игрушки.
И хозяйские детишки –
Очень добрые мальчишки.
Словом, нынче старый кот
Очень счастливо живёт!
Ходит на прогулку в сад,
В огород, и очень рад.
Он не держит зла на мир,
Что к нему жестоким был.
Только часто видит сон, 
Будто снова с мамой он…
Так закончил Кот, вздыхая,
Нос Мышонку утирая.

«Вот такая, братец, сказка.
Что, понравилась колбаска?
Вижу, добрый ты в душе
И всё понял сам уже.
Дружелюбным будь – тогда
Ты друзей найдёшь всегда.
И запомни: никогда
Злу не победить добра!
А теперь беги скорей
К доброй матушке своей!
Будь на радость ей послушным
И живи со всеми дружно,
Чтобы мама не стыдилась,
А всегда тобой гордилась!
Не грусти и не скучай,
Забегай ко мне на чай!»

Припустил домой Мышонок
Во всю прыть, как лягушонок.
Но решил на полпути
В лес на пять минут зайти.

Евгения Кокорина
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На ту самую полянку,
Где так опозорил мамку.
Вмиг Мышонку стало ясно,
Как он вёл себя ужасно!
Сам он в этом виноват –
В том, что груб и хамоват!
Матушка при нём плохого
Сроду не сказала слова!
Приучала, чтоб Мышонок
Чистоплотным был с пелёнок,
Лапки мыл перед едой
Родниковою водой…
А он – что вчера устроил!
Матушку так опозорил!
Нагрубил он Василёчку,
Старому дерзил Пенёчку,
И на Ёжика ругался,
И сдержаться не старался!
А ведь он хотел дружить,
Ведь не мог без дружбы жить!
Как же вышло, что такое
Причинил друзьям он горе?
Всех обидел, обругал!
Шёл Мышонок и рыдал.

Так добрёл он до пенька.
И вдруг слышит сверху: «Кар-р-р!
Мать его повсюду ищет,
А он по́ лесу тут рыщет!
Всю полянку обежала,
На пригорок побежала.
Ох, не кончится добром,
Если встретится с котом!
А ему и дела нет,
Малолетний дармоед!
Что же, грубиян, молчишь,
И в ответ мне не дерзишь?»

Слёз горючих не тая,
Сел Мышонок возле пня.
За день сильно он устал,
Но взбодрился и сказал:
«Я не буду рыскать тут,
Я зашёл на пять минут.
Я пришёл сказать о том,
Что сдружился с тем котом.
Накормив меня колбаской,
Рассказал мне котик сказку,
И теперь я никогда
Злым не буду!» – «Вот так да! –

Удивился старый пень. –
Нынче небывалый день!»
Ёж поддакнул: «Молодец!
Кот, однако же, мудрец!
Враз мальца на путь наставил,
Зло добром своим исправил».
А Мышонок продолжал:
«Я вчера всех обижал!
Вы меня, друзья, простите!
Слишком строго не судите!
Завтра я опять приду,
С собой маму приведу,
Наготовим угощение
И устроим День прощения!
Буду очень я стараться,
Чтобы добрым оставаться!
С вами я хочу дружить,
Не могу без дружбы жить!
Вы скажите не тая,
Сможете простить меня?!»

Даже тётушка Ворона
Посмотрела благосклонно.
А деревья зашумели:
«Что за чудо, в самом деле!
Будто и не он вчера
Выступал тут. Вот дела!»
Старый пень сказал: «Друзья!
Зла держать никак нельзя!
Попросить прощенья тоже
Далеко не каждый сможет!
А Мышонок наш смирился,
Перед всеми извинился…»
Словом, все единодушно
Малыша простили дружно.
И помчался он скорей
К доброй матушке своей,
Всю дорогу представляя,
Как, улыбкою сияя,
Слушая его рассказ,
Удивится, и не раз!
Ах, как рада будет мама,
Что он вовсе не упрямый,
Что он хочет стать послушным,
Добрым, вежливым, радушным!
И быть может, так случится,
Будет мама им гордиться!
Так Мышонок, размечтавшись,
Бежал к норке запыхавшись.

Евгения Кокорина
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Прибежал – а мамы нет.
На столе остыл обед.
Юркнул он под одеялко…
И заплакал. Жалко-жалко
Стало матушку ему!
Бросил он её одну.
Целый день Мышонка ищет,
Думает, он где-то рыщет,
И грубит всем, и злословит,
На весь лес её позорит!
А вдруг матушка тогда
Не вернётся никогда?..

Так он плакал и пугался,
Очень сильно волновался!
Не заметил наш малыш,
Как вернулась мама-Мышь.

Та, пока его искала,
Всю полянку обежала!
Ах, пропал её Мышонок,
Непослушный пострелёнок!
Неужели в огород
Убежал он?! Там же кот!..
Вся в слезах, в большой тревоге
Побежала по дороге…
И с Мышонком разминулась.
Но зато с котом столкнулась;
Так узнала мама-Мышь:
Жив-здоров её малыш!
И о многом о другом
Побеседовав с котом,
В радости домой бежала,
На полянку забежала…
Но мы с вами уже знаем,
Что ей все там рассказали.
Ног не чуя под собой
Понеслась скорей домой!

Входит в норку мама-Мышь,
Видит – тих её малыш,
В одеялко завернувшись,
Плачет, к стенке отвернувшись.

Мама-Мышь к нему подсела,
Обернулся он несмело
И, прижавшись робко к маме,
Снова залился слезами.

Так Мышонок слёзы лил
Молча, слов не говорил…
«Что же ты притих, Мышонок?
О чём плачешь, мой ребёнок?
Помнишь, что ты говорил?
Я напомню, раз забыл:
“Ушки вымыл, лапки – тоже,
Я дружить хотел – и что же?
Они выгнали меня.
В чём же здесь вина моя?”
До сих пор тебе обидно?» –
«Что ты, Матушка! Мне… стыдно.
Ты меня теперь разлюбишь?
На меня сердиться будешь?
Мама-мамочка моя,
Опозорил я тебя!»

Мама-Мышь, достав платочек,
Обняла его: «Сыночек!
На тебя я не сержусь,
Я теперь тобой горжусь!

Ах, как время пролетело!
Я давно сказать хотела,
Но всё думала, ты мал,
Многого не понимал.
Сын! Не только ушки, хвостик,
Лапки, спинка и животик,
Но ещё у малыша
Чистой быть должна душа!»

А чтоб с чистою душой
Сын остался, став большой,
Нужно, чтобы с колыбели
Мамочки об этом пели.

Жизнь, конечно же, не сказка,
Но и в сказке есть подсказка.
Может, прав был старый ёж?
Чем живёшь – о том поёшь.

Впрочем, с той поры Мышонок –
Самый вежливый ребёнок.
Не грубит и не дерзит,
Не ворчит и не хамит,
Старшим он не прекословит,
Ни о ком он не злословит.
Словом, знает вся округа –
Нет на свете лучше друга!

Евгения Кокорина
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Уголок читателя

Владимир Гребенюк

Давно я не читал такой настоящей, 
светлой, чистой в лучшем смысле этого 
слова фантастики, какой является фанта-
стическая повесть Марьям Авериной «Об-
лака твоей Вселенной», продолжающая 
замечательные традиции мировой фанта-
стики, заложенные Айзеком 
Азимовым, Рэем Брэдбери, 
Станиславом Лемом, Арка-
дием и Борисом Стругац-
кими, Киром Булычёвым и 
другими писателями-фан-
тастами.

Увлекательный сюжет 
повести захватывает чи-
тателя и не отпускает до 
прочтения заключительных 
строк. Мной повесть про-
читана, как говорится, на 
одном дыхании.

Мальчик, волей обсто-
ятельств перемещённый 
шаманом через простран-
ственно-временной туннель 
из одного параллельного мира в другой, 
оказывается в простой многодетной се-
мье, в которой царят любовь и взаимное 
уважение. Мудрые и заботливые родите-
ли, добрые братья и сёстры окружают 
нового члена семьи заботой и вниманием, 
заставляя тем самым забыть на какое-то 
время о пережитом на родной планете. 
Мальчик, которого назвали Ленц, впитыва-
ет лучшие человеческие качества – любовь 
к людям, сострадание, готовность помочь 
оказавшимся в беде. Но окружающий мир 
жесток. И перед молодым человеком с не-
обычной для мира, где он теперь живёт, 

внешностью встаёт выбор – оставаться 
здесь, в этом мире, где его не принимает 
злобно настроенное против него из-за его 
внешности общество, или вернуться в род-
ной параллельный мир. Он выбирает тот 
мир, в котором родился. И вот, оказавшись 

среди соплеменников, Ленц 
реализует всё то лучшее, 
что воспитано в нём семьёй 
и прочитанными книга-
ми, спасая целый народ от 
вырождения, вернув ему 
утраченные чувства, – он 
возрождает цивилизацию 
анков.

Не могу не упомянуть о 
мастерском описании авто-
ром медитативного состо-
яния, в которое погружался 
Ленц. Это состояние, яв-
ляющееся высшим уровнем 
медитации, доступно на 
реальной современной Зем-
ле немногим избранным и 

достойная цель для многих, занимающихся 
медитацией.

Замечательно описаны пейзажи и при-
рода, среди которой разворачиваются со-
бытия повести. 

Повесть «Облака твоей Вселенной» с 
захватывающим фантастическим сюже-
том – безусловно яркое событие в совре-
менной научной фантастике и будет ин-
тересна школьникам старших классов, а 
также читателям постарше, не утратив-
шим интереса к познанию окружающего 
мира во всех его бесконечно разнообразных 
формах и проявлениях.

Отзыв на книгу
М. Авериной «Облака твоей Вселенной»
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«Союз писателей»
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