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Пробили куранты на Спасской башне, 
возвещая о начале 2019 года, отгремели 
праздничные салюты, отзвучали поздрав-
ления, отшумели вечеринки. Пришла пора 
возвращаться к обычной жизни, открыв но-
вую главу и смело устремившись вперёд, 
в светлое будущее. Этот январь обещает 
быть снежным и морозным. Работы после 
долгих выходных накопилось много. Устав 
после трудового дня, непременно захочет-
ся заварить сладкий чай, укутаться 
в тёплый плед и погрузиться в 
мир фантазий вместе с люби-
мыми литературными геро-
ями. Лучшие произведения 
современных авторов мож-
но найти на страницах ян-
варского номера журнала 
«Союз писателей».

Открывает первый в этом 
году выпуск «Литературный 
календарь». В нём представлены 
знаменательные даты из мира литера-
туры и список конкурсов и премий, подать 
заявку на которые можно прямо сейчас.

Героем январского номера «СП» ста-
ла известная писательница-фантаст Анна 
Плеханова. Трижды она становилась лау-
реатом программы «Новые имена совре-
менной литературы». Её перу принадлежат 
романы «Переплетения смерти», «Загадки 
гигантской планеты», «Иномирье». В ин-
тервью, данном корреспонденту издатель-
ства «Союз писателей», Анна рассказывает 
о своём творчестве, взглядах на современ-
ную фантастику и наиболее актуальные для 
жанра темы, а также личном отношении к 
сверхъестественному.

Рубрика «Диалог с писателем» пред-
ставляет интервью с ещё одним интерес-
ным автором – Ларисой Агафоновой. Здесь 
речь пойдёт о материях более насущных: 

о женском счастье и судьбах наших совре-
менниц. Л. Агафонова – автор популярных 
книг «Счастливой быть не запретишь» и 
«Надо только выучиться ждать», а также 
новинки, увидевшей свет в конце прошло-
го года, – «Кладовая женских тайн». Будучи 
психологом, писательница знает множество 
интересных историй и умеет прослеживать 
причинно-следственные связи человеческих 
радостей и горестей. Своим мнением она де-

лится с теми, кто задаётся вопросом, 
как поймать синюю птицу.

Держать руку на пульсе 
поможет «Обзор книжных 
новинок». В разделе рас-
сказывается о новой сказке 
Людмилы Шмидт «При-
ключения в драповом ко-
ролевстве». Читателям так-

же будет интересно познать 
неожиданные стороны бытия 

в компании Марины Сливко и 
героев её сборника «Нереальность», 

а затем проникнуть в тайны мироздания и 
пережить фантастические приключения 
вместе с Игорем Плетинским в его кни-
ге «Вчерашние небеса». Ну а если хочет-
ся проникнуть в саму суть литературных 
произведений и понять, чем творчество 
современных авторов отличается от книг, 
знакомых нам со школьной скамьи, можно 
заглянуть в раздел «Рецензии и критика» с 
трудами кандидатов филологических наук. 
Наталья Романова подготовила статью «Об-
раз природы в лирике Сергея Скудаева». А 
Любовь Калинина предложила вниманию 
публики материалы «Функции приёма ре-
троспекции в произведении Надежды Ка-
заковой “Зеркало потерь”» и «“Меч слова” 
в творчестве Александра Белкина». Ана-
литические статьи рассчитаны на тех, кто 
хочет действительно лучше разбираться в 

Жизнь после Нового года, 
или Сюрпризы января
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литературе и, возможно, научиться новым 
творческим приёмам.

«Гоголевский вестник» делится впечат-
лениями от финального праздника проекта 
«Три толстяка». О ярком мероприятии, состо-
явшемся в Новокузнецке 20 декабря, расска-
зывают Е. Э. Протопопова и Е. О. Бахарева.

Рубрика «Психология творчества», рас-
считанная на писателей и людей других 
творческих профессий, как всегда, являет 
собой кладезь ценной информации, кото-
рая поспособствует их профессиональному 
росту. Статья, с которой предстоит позна-
комиться в январе, называется «Пять при-
вычек творческой личности, или Как встре-
тишь новый год, так его и проведёшь».

А дальше начинается фантастика! В пря-
мом смысле, ведь этому литературному жан-
ру посвящена главная рубрика выпуска. Ав-
торы-современники предложили вниманию 
читателей стихотворения и прозу, уносящие 
в мир грёз. Среди поэтов, чьи фантастиче-
ские произведения попали в «Тему номе-
ра», – Евгений Волков (Чертополохоцвет), 
Наталья Дёмина и Валерий Лепов; cреди 

прозаиков – Анна Васильева, Юрий Кузне-
цов, Игорь Плетинский и Анна Плеханова.

Январский номер журнала «Союз писа-
телей» собрал для поклонников современ-
ной литературы стихи поэтов Владими-
ра Гакштетера, Николая Ивлеева, Андрея 
Ивонина, Виктории Никитиной, Льва Пря-
хина, Ирины Соляной, а также рассказы от 
прекрасных прозаиков Ларисы Агафоно-
вой, Виктории Даниловой, Лидии Девуш-
киной-Соммэ, Татьяны Летовой, Эльвиры 
Мухаметшиной, Марины Нестеренко, Дми-
трия Сарвина, Марины Сливко и Елены 
Чурсиновой. «Комната отдыха» приглашает 
отдохнуть в компании Василия Копысова. 
А «Цветные зонтики» начинают год с пред-
ставления творчества Ларисы Назаровой.

Выпуск завершается новостями из 
МДЛК «Озарёнок». Чем живут юные вос-
питанники литературного объединения и 
их педагоги? Наверняка ребята приготови-
ли немало интересных сюрпризов взрос-
лым читателям!

Вперёд – в фантастическое путешествие 
по страницам!

Начал работу сайт журнала

journalsp.ru
Начал работу сайт журнала

journalsp.ru
График выхода • Читательская и авторская подписка • Приём рукописей

Каталог выпущенных номеров • Поиск публикаций

http://journalsp.ru
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16 января – 270 лет назад в Асти (Пье-
монт) родился поэт Витторио Альфьери 
(1749–1803). Его называют «отцом ита-
льянской трагедии». Свои произведения 
Альфьери классифицировал на любовные 
трагедии (например, «Клеопатра»), тра-
гедии свободы («Виргиния»), трагедии о 
борьбе за трон («Мария Стюарт»), траге-
дии семейных чувств («Меропа»), трагедии 
внутренней борьбы («Мирра»).

17 января – 135 лет назад в Санкт-Пе-
тербурге родился русский советский поэт 
Сергей Митрофанович Городецкий 
(1884–1967). На раннее творчество автора 
оказали влияние произведения символи-
стов. Часто обращался к славянской языче-
ской мифологии. После революции много 
писал на политические темы, в том числе 
агитки времён Гражданской войны. Автор 
стихов, рассказов и историй для детей. Сре-
ди сборников писателя «Кладбище стра-
стей. Рассказы», «Дикая воля», «Цветущий 
посох», «Алый смерч», «Ангел Армении» и 
другие.

18 января – 330 лет назад родился 
французский писатель, правовед, фило-
соф и политолог Шарль Луи Монтескье 
(1689–1755). Наиболее известна книга ав-
тора «Персидские письма». Также писал 
статьи для «Энциклопедии, или Толкового 
словаря наук, искусств и ремёсел». Интерес 
представляет труд Монтескье под названи-
ем «О духе законов».

19 января – 210 лет назад в Бостоне ро-
дился писатель, поэт, эссеист, литератур-
ный критик и редактор, представитель аме-
риканского романтизма Эдгар Аллан По 
(1809–1849).

Мальчик появился в семье странствую-
щих актёров. Когда ему был год, отец ушёл 
из семьи. А спустя ещё год умерла мать. 
Эдгар, его брат и сестра остались без опе-
ки. Детей забрали в разные семьи. Брат от-
правился к родственникам отца, а сестра и 

будущий писатель попали в дома к чужим 
людям. Эдгар оказался на воспитании у 
бездетной пары из Ричмонда. Новая семья 
была состоятельной, отчим занимался тор-
говлей табаком и хлопком и неплохо на этом 
зарабатывал. Ребёнка полюбили. С ним об-
ращались как с родным и позаботились о 
хорошем образовании.

В 1815 году экономика Америки нахо-
дилась не в лучшем состоянии. И мистер 
Аллан, приёмный отец Эдгара, решил упро-
чить своё положение с помощью новых тор-
говых связей в Европе. Семья перебралась 
сперва в Ливерпуль, затем некоторое время 
провела в Шотландии, а далее оказалась 
в Лондоне. К сожалению, жизнь в Англии 
была намного сложнее, чем предполагал 
торговец из Нового Света. Через несколь-
ко лет стало ясно, что оставаться в Европе 
дальше не имеет смысла.

В 1820 году Эдгар По с родителями вер-
нулся в Штаты. Мальчик отправился в шко-
лу, где провёл пять лет, изучая античную 
литературу и историю, латынь, греческий и 
французский языки, математику и англий-
скую литературу. В 1826 году он посту-
пил в недавно открывшийся Виргинский 
институт, где выбрал курсы философии и 
современных языков. Там молодой чело-
век провёл всего год. Эдгар пристрастился 
к азартным играм, постоянно испытывал 
нужду в деньгах и вскоре вернулся домой, 
имея весьма смутное представление о том, 
чем будет заниматься далее. Такое несе-
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рьёзное отношение к жизни послужило 
причиной большого конфликта с отчимом, 
вследствие которого будущего писателя 
выгнали из семьи. К тому моменту он уже 
начал писать. Юноше посчастливилось 
найти издателя, готового опубликовать его 
первый сборник «“Тамерлан“ и другие сти-
хотворения». Несмотря на то, что автор 
получил очень хороший гонорар, в целом 
его финансовая ситуация не улучшилась, 
потому в 1827 году Эдгар По записался в 
армию добровольцем. К тому моменту ему 
исполнилось восемнадцать лет. Будучи че-
ловеком грамотным, он работал в штабе и 
занимался бумагами. Вместе с полком ему 
довелось много путешествовать. Существу-
ет версия, что в те годы он даже побывал в 
России.

В судьбе Эдгара По было немало пери-
петий. На протяжении всей жизни его пре-
следовали финансовые трудности. Главной 
причиной этого была убеждённость, что он 
может заработать на жизнь исключительно 
своими книгами. Кроме того, имея проблемы 
с алкоголем, Эдгар непрестанно усугублял 
ситуацию и в итоге погряз в нужде.

Творчество Эдгара Аллана По повлия-
ло на литературу последующих столетий. 
Именно он считается создателем первого 
детектива в его современном представле-
нии. Стоит упомянуть о роли, которую По 
сыграл в формировании популярного се-
годня жанра научной фантастики. За свою 
жизнь писатель создал две повести, две по-
эмы, одну пьесу, около семидесяти расска-
зов, пятьдесят стихотворений и десять эссе. 
Среди самых популярных произведений 
Эдгара По – «Рукопись, найденная в бутыл-
ке», «Ворон», «Гротески и арабески».

20 января – 135 лет назад в Беверли 
(штат Нью-Джерси) родился американский 
писатель и журналист Абрахам Меррит 
(1884–1943). Работал преимущественно в 
жанрах фантастики и мистического детек-
тива. Произведения Меррита пользовались 
огромной популярностью и оказали зна-
чительное влияние на многих писателей, 
в том числе на Говарда Лавкрафта, Джека 
Уильямсона, Фрица Лейбера, Рэя Брэдбери. 

Дебютной работой Меррита стал фантасти-
ческий рассказ «Сквозь Драконье Стекло» 
(1917), размещённый в журнале «All-Story». 
Новелла автора «Лунная заводь», опубли-
кованная в том же издании в 1918 году, при-
несла автору громкую славу. Среди других 
примечательных произведений автора – 
«Металлическое чудовище» (1920), «Семь 
следов на пути к Сатане» (1927), «Обитате-
ли миража» (1932).

22 января – 115 лет назад в Льгове Кур-
ской губернии родился советский детский 
писатель и киносценарист, журналист, во-
енный корреспондент Аркадий Петрович 
Гайдар (Голиков) (1904–1941). Первые 
публикации датируются 1925 годом. Де-
бютной стала повесть «В дни поражений и 
побед», напечатанная в ленинградском аль-
манахе «Ковш». Затем Аркадий Петрович 
стал сотрудничать с пермской газетой «Звез-
да», где был опубликован рассказ «Угловой 
дом» – первое произведение, подписанное 
псевдонимом Гайдар. Наиболее известные 
работы: «Дальние страны» (1932), «Воен-
ная тайна» (1935), «Тимур и его команда» 
(1940). Произведения Аркадия Гайдара во-
шли в школьную программу, активно экра-
низировались, переведены на многие языки 
мира. Сам писатель признавался, что боль-
шое влияние на его творчество оказали Го-
голь, Гфман, Диккенс и Марк Твен.

24 января – 75 лет исполняется аме-
риканскому писателю Дэвиду Герролду 
(1944). Пишет в жанрах научной фантасти-
ки и фэнтези. Первым изданным романом 
автора стала книга «Летающие колдуны» 
(1971), написанная в соавторстве с Ларри 
Нивеном. Также примечательны романы 
Герролда «Когда ХАРЛИ исполнился год», 
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«Дублированный», «Одиссея “Лунной 
Звезды”». Получением сразу нескольких 
литературных премий – «Небьюла», «Ло-
кус», «Хьюго» и «HOMer» – автор обязан 
своему рассказу «Мой сын – марсианин» 
(1994), позднее положенному в основу од-
ноимённого романа. В разное время Дэвид 
Герролд также выступал сценаристом таких 
популярных телесериалов, как «Звёздный 
путь», «Сумеречная зона», «Скользящие», 
«Вавилон-5».

25 января – 260 лет назад в шотланд-
ском селе Аллоуэй родился поэт Роберт 
Бёрнс (1759–1796). Является автором ряда 
известных стихотворений и поэм. В част-
ности, его перу принадлежат произведе-
ния «Тэм о’Шентер», «Честная бедность», 
«Джон Ячменное Зерно», «В горах моё 
сердце». День рождения Роберта Бёрнса, 25 
января, объявлен национальным праздни-
ком в Шотландии.

145 лет назад родился английский писа-
тель, новеллист, драматург Уильям Сомер-
сет Моэм (1874–1965). На момент появле-
ния сына на свет родители Моэма жили во 
Франции. Его отец был послом. Семья всё 
подготовила так, чтобы мальчик родился 
именно в посольстве, то есть на территории 
Великобритании. Дело в том, что как раз 
в то время вступал в силу закон, согласно 
которому ребёнок, рождённый во Франции, 
автоматически становился французом и 
мог быть призван на фронт. Этого Моэмы 
стремились избежать.

В детстве Сомерсет общался только на 
французском языке. Но когда ему испол-
нилось десять, он остался сиротой и был 
вынужден вернуться на Британские остро-
ва, где в совершенстве овладел англий-

ским. Мать мальчика умерла от чахотки, а 
отец – от рака желудка. Ребёнок отправился 
на воспитание к родственникам, которые 
жили в Кенте. Дядюшка-викарий позабо-
тился о том, чтобы племянник получил 
образование. Сомерсет пошёл сперва в Ко-
ролевскую школу в Кентербери, а потом по-
ступил в Гейдельбергский университет.

В студенческие годы Уильям начал пи-
сать. Первым самостоятельным произведе-
нием Моэма стала биография композитора 
Мейербера. До наших дней оно не сохра-
нилось. Отвергнутый издателем, молодой 
человек уничтожил рукопись. В 1892 году 
судьба сделала новый поворот, и Сомерсет 
оказался в медицинской школе при боль-
нице св. Фомы в Лондоне. Это был цен-
ный опыт, который талантливый юноша 
использовал для создания первого романа 
«Лиза из Ламбета» в 1897 году. Но тогда 
до успеха было ещё далеко. Лишь спустя 
десять лет, в 1907 году, талант Моэма оце-
нили по достоинству. Публике пришёлся 
по нраву его роман «Леди Фредерик». Сре-
ди других известных произведений автора 
«Театр», «Бремя страстей человеческих», 
«Пироги и пиво».

27 января – 140 лет назад родился рос-
сийский и советский писатель, фолькло-
рист, публицист и журналист Павел Пе-
трович Бажов (1879–1950). Известность 
автору принёс цикл уральских сказов, среди 
которых «Хозяйка Медной горы», «Огне-
вушка-поскакушка», «Серебряное копыт-
це» и другие. Первое издание сказов уви-
дело свет в 1939 году и получило название 
«Малахитовая шкатулка». Книга при жизни 
автора продолжала пополняться новыми 
произведениями. Сказы и деятельность 
Бажова оказали значительное влияние на 
уральскую фольклористику, на десятилетия 
определив направление её развития – сбор 
«рабочего фольклора».

30 января – 110 лет назад в Москве ро-
дился русский поэт, драматург и киносце-
нарист Виктор Михайлович Гусев (1909–
1944). Лауреат двух Сталинских премий 
второй степени: 1942 – за сценарий филь-
ма «Свинарка и пастух», 1946 – за сцена-
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рий фильма «В шесть часов вечера после 
войны», посмертно. Помимо сценариев, 
известность автору принесли песни на его 
стихи («Ах ты, зимушка-зима», «Были два 
друга в нашем полку», «Песня о Москве», 
«Песня артиллеристов» и другие).

1 февраля – 135 лет назад в Лебедяни 
Тамбовской губернии (ныне Липецкая об-
ласть) родился русский писатель, критик и 
публицист, киносценарист Евгений Ива-
нович Замятин (1884–1937).

Отец писателя был православным свя-
щенником, мать – пианисткой. Евгений За-
мятин учился сперва в Лебедянской, а за-
тем в Воронежской гимназии, последнюю 
окончил в 1902 году с золотой медалью. 
Продолжил учёбу в Санкт-Петербургском 
политехническом институте на корабле-
строительном факультете. В 1908 году За-
мятин закончил институт и написал свой 
дебютный рассказ – «Один». Два года начи-
нающий автор преподавал на кораблестро-
ительном факультете, работал инженером и 
одновременно заканчивал рассказ «Девуш-
ка». В 1911 году за нелегальное прожива-
ние писателя выслали в Лахту. В это вре-
мя он пишет повесть «Уездное», в которой 
с горечью изображает полный инертности 
мир русской провинции. Повесть имела 
успех среди критиков и других писателей 
и принесла автору первую известность. 
В 1914 году Евгения Замятина привлекли к 
суду и сослали в Кемь за антивоенную по-
весть «На куличках» о небольшом военном 
отряде на Дальнем Востоке.

В марте 1916 года Замятин, как опыт-
ный инженер, был командирован в Англию 
для участия в строительстве российских 
ледоколов на верфях Ньюкасла, Глазго и 

Сандерленда; побывал в Лондоне. Был од-
ним из главных проектировщиков ледокола 
«Святой Александр Невский», получив-
шего после Октябрьской революции имя 
«Ленин». Во время командировки были 
созданы повести «Островитяне» и «Ловец 
человеков», с тонкой сатирой описываю-
щие английский быт.

В сентябре 1917 года Замятин вернулся 
в Россию. Вскоре после Октябрьской ре-
волюции писатель стал заметной фигурой, 
активно участвовал в литературной жизни 
страны: занимал должность председателя 
ленинградского отделения Всероссийского 
союза писателей, входил в Комитет Дома 
литераторов и Совет Дома искусств, был 
членом редколлегии «Всемирной литерату-
ры» и участвовал в издании журнала «Рус-
ский современник».

Первые годы после революции Замятин 
печатался под псевдонимом Мих. Плато-
нов. В своих статьях он анализировал от-
дельные моменты деятельности больше-
виков – цензуру, красный террор, отмену 
смертной казни в России; за критику по-
литики большевистского правительства на 
Политбюро дважды обсуждался вопрос вы-
сылки писателя. 

В 1920 году Замятин заканчивает рабо-
ту над знаковым романом «Мы», с которого 
начинается расцвет жанра антиутопии. Он 
описывает общество жёсткого тоталитар-
ного контроля над личностью, свои пред-
ставления о развитии и будущем периода 
военного коммунизма. Советская цензура 
усмотрела в романе прикрытую издёвку 
над коммунистическим строем и запретила 
публикацию произведения. В 1925 году ро-
ман был издан в США на английском языке.

В 1931-м, понимая бесперспективность 
своего дальнейшего существования в СССР, 
Замятин обратился к Сталину с письмом, в 
котором просил разрешения на отъезд за 
границу. По ходатайству Горького он по-
лучил положительный ответ и перебрался 
в Париж, где стал писать для французских 
газет и продолжать работу над рассказами. 
Скончался писатель 10 марта 1937 года 
в Париже.
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2 февраля – 80 лет исполняется россий-
скому фотографу, журналисту и писателю 
Юрию Михайловичу Росту (1939). Рабо-
тал корреспондентом в таких изданиях, как 
«Комсомольская правда», «Литературная 
газета», «Московские новости». В настоя-
щее время является обозревателем «Новой 
газеты». Обладатель премии «Триумф» за 
высшие достижения в литературе и искус-
стве.

3 февраля – 145 лет назад в Пенсильва-
нии родилась американская писательница 
и литературовед Гертруда Стайн (1874–
1946). Экспериментальная, близкая к ку-
бизму поэзия и проза Стайн не находили 
широкого читательского признания среди 
её современников. Единственным исклю-
чением стал очерк «Автобиография Алисы 
Б. Токлас» (1933), написанная Гертрудой 
Стайн уже в достаточно пожилом возрасте. 
Книга неоднократно переиздавалась и пе-
реведена на многие языки мира.

Гертруде Стайн принадлежит авторство 
термина «потерянное поколение», которым 
она называла эмигрировавших за границу 
американских писателей. Стайн была близ-
ко знакома с Матиссом, Джойсом, Максом 
Жакобом, Хемингуэем, Паундом, Фицдже-
ральдом, Уайлдером, Пикассо. Среди работ 
последнего есть полотно «Портрет Гертру-
ды Стайн».

120 лет назад в Пекине родился китай-
ский писатель Лао Шэ (Шу Шэюй) (1899–
1966). Преимущественно известен реали-
стической и сатирической прозой. Автор 
социального романа «Философия почтен-
ного Чжана», сатирического романа «За-
писки о кошачьем городе», исторической 

драмы «Кулак во имя справедливости» и 
прочих произведений.

5 февраля – 215 лет назад в Борго ро-
дился финско-шведский поэт и драма-
тург, автор текста национального гимна 
Финляндии Йохан Людвиг Рунеберг 
(1804–1877). Другие известные произведе-
ния, вышедшие из-под пера автора, – по-
эма «Охотники на лосей», «Король Фья-
лар», цикл стихов «Рассказы прапорщика 
Столя». «Рассказы…» считаются частью 
финского национального эпоса. Рунеберг 
также занимался переводческой деятель-
ностью, к примеру, переводил на швед-
ский произведения Пушкина, Жуковского, 
с немецкого – Шиллера и Уланда.

105 лет назад в Сент-Луисе (штат Мис-
сури) родился американский писатель Уи-
льям Сьюард Берроуз (1914–1997). Счи-
тается одним из ключевых американских 
авторов второй половины XX века. Де-
бютную книгу Берроуз опубликовал в до-
вольно зрелом возрасте – в 39 лет. Начало 
литературной славе писателя положил экс-
периментальный роман «Голый завтрак», 
вышедший в 1959 году. Авторству Берроуза 
принадлежит около двух десятков романов 
и более десяти сборников малой прозы. 
Книги продолжают переиздаваться по сей 
день, бо́льшая часть произведений переве-
дена на русский язык.

6 февраля – 105 лет назад родился бело-
русский советский поэт и переводчик, сце-
нарист Аркадий Александрович Кулешов 
(1904–1978). Первое стихотворение автора 
было опубликовано на страницах газеты 
«Наш працаўнік», когда ему было всего две-
надцать лет. Впоследствии многие печатные 
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издания публиковали стихи одарённого ре-
бёнка, а затем и взрослого, состоявшегося 
писателя. Первый сборник поэзии Аркадия 
Кулешова был выпущен в 1930 году и полу-
чил название «Расцвет земли». 

65 лет назад в шотландском городе Дан-
фермлине родился писатель Иэн Бэнкс 
(1954–2013). Автор множества научно-фан-
тастических романов, большинство из ко-
торых входит в цикл «Культура». Среди 
самых популярных произведений Бэнкса 
можно назвать следующие: «Осиная фабри-
ка», «Шаги по стеклу», «Мост».

10 февраля – 520 лет назад родился 
швейцарский писатель-гуманист Томас 
Платтер Старший (1499–1582). До нас 
дошли путевые заметки автора, в которых 
рассказывается о его странствиях по ряду 
европейских стран: Испании, Франции, 
Фландрии.

100 лет назад в Минске родился русский 
драматург, сценарист и писатель Алек-
сандр Моисеевич Володин (1919–2001). 
В начале 50-х годов Александр Володин 
писал рассказы, первый сборник произве-
дений автора вышел в 1954 году. Как дра-
матург дебютировал в 1955 году с пьесой 
«Фабричная девчонка». В 1960-х автор 
углубился в кинематограф. Среди наибо-
лее известных фильмов, поставленных по 
сценариям Володина, – «Дочки-матери» 
(1974), «Пять вечеров» (1978).

11 февраля – 125 лет назад родился рус-
ский писатель Виталий Валентинович 
Бианки (1894–1959). Произведения Вита-
лия Бианки для детей, посвящённые приро-
де, сегодня можно причислить к классике. 
Библиография автора включает в себя та-
кие книги, как «Лесная газета на каждый 
день», «Прятки. Рассказы старого охотни-
ка», «Кувырк и другие рассказы». Всего 
автор написал более трёхсот рассказов, ска-
зок, повестей и статей, выпустил 120 книг, 
которые были напечатаны общим тиражом 
в 40 миллионов экземпляров. В Советском 
Союзе книги Бианки широко использова-
лись в детских садах и в начальной школе.

13 февраля – 250 лет назад в Москве 
родился русский поэт, публицист и басно-
писец Иван Андреевич Крылов (1769–
1844). При жизни автора было выпущено 
девять сборников басен, первый из которых 
увидел свет в 1809 году. Большинство сю-
жетов басен Крылова являются оригиналь-
ными, однако отдельные из них восходят 
к творчеству французского писателя Жана 
де Лафонтена. Многие выражения из басен 
писателя прочно вошли в русский язык и 
стали крылатыми.

235 лет назад родился русский поэт, пе-
реводчик и драматург Николай Иванович 
Гнедич (1784–1833). Писал стихи, но боль-
ше прославился своими переводами. Более 
двадцати лет Николай Иванович посвятил 
переводу на русский язык «Илиады» Гоме-
ра; этот труд был опубликован в 1829 году.

14 февраля – 615 лет назад родился 
итальянский учёный, писатель и гуманист 
Леон Баттиста Альберти (1404–1472), 
ведущий теоретик искусства эпохи Воз-
рождения. Среди трудов автора комедии 
«Филодокс» и «Деифира», сатирически-ал-
легорический цикл «Застольные беседы», 
диалоги на этические темы «О семье», «О 
спокойствии души» и другие.

15 февраля – 110 лет назад родился 
советский поэт Николай Иванович Ры-
ленков (1909–1969). Лирика Рыленкова 
тяготеет к классическим и фольклорным 
традициям. Его перу принадлежат сборни-
ки стихов «Берёзовый перелесок», «Корни 
и листья», «Снежница» и другие. Также из-
вестен как автор стихотворного пересказа 
«Слова о полку Игореве».
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Литературные события

20 января – 40 лет назад (1979) на рас-
ширенном заседании парткома Союза писа-
телей подвергся разгрому выпущенный Ва-
силием Аксёновым альманах «Метрополь».

22 января – 5 лет назад (2014) в Нацио-
нальной библиотеке Испании обнаружена 
рукопись пьесы «Женщины и слуги» Лопе 
де Веги, считавшейся потерянной около 
400 лет назад.

23 января – День ручного письма (День 
почерка). Сейчас взрослые люди, едва за-
кончив школу, берут в руки письменные 
принадлежности только при заполнении 
официальных документов, да и то исклю-
чительно затем, чтобы поставить свою 
подпись возле галочки. Тем не менее пись-
менность имела колоссальное значение на 
протяжении многих тысячелетий. Почерк 
каждого человека уникален и неповто-
рим, в отличие от компьютерных шриф-
тов. Праздник, который отмечают по всему 
миру, призван напомнить об этом хотя бы 
на один день.

24 января – 115 лет назад по указу им-
ператора Николая II основан журнал «По-
граничник» (ныне – публицистический 
литературный ежемесячник Пограничных 
войск РФ).

25 января – 100 лет назад (1919) была 
открыта первая государственная библи-
отечная сессия в советской России. Её 
участниками стали представители интел-
лигенции, согласившиеся сотрудничать с 
советской властью, библиотекари и различ-
ные деятели, связанные с библиотечным 
делом. Данное совещание стало первым 
шагом к реорганизации библиотечного дела 
в республике. 

27 января – Международный день без 
Интернета. Этот праздник появился девят-
надцать лет назад, когда стало ясно, что 
Всемирная паутина, опутавшая земной 
шар, может стать источником зависимости 

для многих людей. Инициатор праздника, 
Британский институт социальных изобре-
тений, призывает граждан всего мира по-
святить хотя бы один день в году обычным 
занятиям без вмешательства высоких тех-
нологий.

30 января – 115 лет назад в Москве на 
сцене МХАТА состоялась премьера коме-
дии Антона Чехова «Вишнёвый сад» в по-
становке К. С. Станиславского и В. И. Не-
мировича-Данченко.

31 января – 290 лет назад в Стамбуле 
была издана первая печатная книга с араб-
ским шрифтом – толковый словарь Джауха-
ри в переводе на турецкий язык.

1 февраля – 135 лет назад (1884) выпу-
щено первое издание Оксфордского слова-
ря английского языка.

2 февраля – 745 лет назад (1274) состо-
ялась первая встреча Данте и Беатриче, чей 
образ на протяжении всей жизни вдохнов-
лял создателя «Божественной комедии».

8 февраля – 90 лет назад было впервые 
задокументировано слово «вертолёт». Ав-
торство слова принадлежит авиаконструк-
тору Николаю Камову. Новый термин при-
жился как синоним слова «геликоптер», 
заимствованного из французского, а к кон-
цу 1940-х годов полностью его заменил. 

10 февраля – 45 лет назад (1794) на 
Тульский оружейный завод назначен «ма-
стером оружейного дела и надзирателем 
всего до дела ружья касающегося» Алек-
сей Сурмин, ставший впоследствии про-
образом Левши из одноимённой повести 
Николая Лескова.

12 февраля – 45 лет назад (1974) был 
арестован, обвинён в измене Родине и ли-
шён советского гражданства писатель 
Александр Исаевич Солженицын.

13 февраля – 90 лет назад (1929) в Мо-
скве состоялась первая постановка феери-
ческой комедии В. В. Маяковского «Клоп».
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Литературный конкурс для детей и юношества «На благо Родины»
Актуально до 1 февраля

На конкурс принимаются произведения, посвящённые родному краю: истории, героям, 
природе, близким людям. Возраст участников – от 7 до 25 лет. Допускается выдвижение 
ранее опубликованных работ.

Номинации:
– «Проза» (рассказы, очерки, эссе, биографии);
– «Поэзия» (стихотворения);
– «Публицистика» (репортажи, интервью, статьи, хроники).
Рекомендуемые темы: «История семьи», «Будущее через десять лет», «Источник мудро-

сти» (о русском языке), также возможно участие произведений на свободную тему в рамках 
основного направления конкурса.

Все участники получат сертификаты конкурса, победители (первые три места в каждой 
номинации) также будут награждены почётными грамотами и сборниками с конкурсными 
произведениями.

Подробнее: www.club-key.ru/index.php/ru

Литературная премия им. Натальи Серовой
Актуально до 1 февраля

На соискание премии рассматриваются произведения, изданные в течение 2018 года в 
виде книг и опубликованные в газетах и журналах, а также рукописи в жанрах: проза, поэ-
зия, драматургия. От одного автора принимается одно произведение (книга, подборка сти-
хотворений или рассказов, повесть или роман, пьеса) в одной номинации.

Номинироваться на премию может любой автор, проживающий или проживавший на 
территории Тверской области. Также на премию могут быть номинированы произведения, 
действие которых происходит в Твери или городах Тверской области авторов других реги-
онов 

Победитель получит денежный приз в размере 50 000 рублей. Для дипломантов премии 
предусмотрены ценные подарки.

Подробнее: www.karavan.tver.ru/gazeta/16073

XIV Всероссийский творческий конкурс «Наследие предков – молодым»
Актуально до 1 февраля

Конкурс проводится среди российских школьников старших классов, студентов и аспи-
рантов в возрасте от 18 до 25 лет. Принимаются статьи, эссе объёмом до 40 тысяч знаков.

Номинации:
– «Военная история России. Допетровская эпоха»;
– «Переломные точки русской истории»;
– «Доходчиво и интересно о нашем прошлом»;
– «История моей малой родины».
Авторы, допущенные к участию в конкурсе, получат дипломы участников. Победители 

(1-е место) и призёры (2-е и 3-е места) номинируются на премии МОО «Императорское 
Русское историческое общество», а также награждаются дипломами.

Подробнее: ist-konkurs.ru

Литературные конкурсы

http://www.club-key.ru/index.php/ru/
http://www.karavan.tver.ru/gazeta/16073
http://ist-konkurs.ru
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IV Международный молодёжный фестиваль-конкурс «Берега дружбы»
Актуально до 15 февраля

К участию приглашаются авторы в возрасте от 18 до 25 лет, вне зависимости от граждан-
ства, места жительства и членства в творческих союзах. 

Рассматриваются авторские стихотворения на русском, украинском, белорусском и язы-
ках народов России, а также поэтические переводы. Заявка участника должна включать 
10–12 стихотворений в формате Word, набранных шрифтом Times New Roman 14 кегля, но 
не более 10 страниц текста. Тексты на украинском и белорусском языках принимаются с 
обязательным подстрочным переводом на русский.

Все участники финального этапа получают «Сертификат финалиста IV Международно-
го молодёжного фестиваля-конкурса поэзии и поэтических переводов “Берега дружбы”». 
Обладатель гран-при, лауреаты конкурса, занявшие 1-е, 2-е и 3-е места, и призёры конкурса 
награждаются дипломами и ценными подарками.

Подробнее: www.bibneklin.ru/берега-дружбы

Международный молодёжный поэтический конкурс, посвящённый поэту «К. Р.» 
(Великому князю Константину Романову)

Актуально до 28 февраля
К участию в конкурсе допускаются русскоязычные молодые поэты России, а также стран 

СНГ и Европы в двух возрастных группах: от 14 до 21 года и от 22 до 27 лет. В специальных 
номинациях конкурса для молодых журналистов участвуют авторы от 18 до 35 лет.

Поэтические номинации:
– «Сказки русской живописи» (произведения, посвящённые живописным произведени-

ям русских художников или произведениям художников-символистов);
– «По улице слона водили» (современная басня; номинация посвящена 250-летию бас-

нописца Ивана Крылова);
– «Я к вам пишу…» (эпистолярный жанр; предлагается представить, каким могло быть 

письмо современной Татьяны к Пушкинскому Евгению Онегину);
– «Большая звезда» (авторам предлагается поэтически пофантазировать на тему необыч-

ных названий дорожек и просек Большой звезды – района Павловского парка).
Всего на конкурс предоставляется не более пяти стихотворений общим объёмом 

до 400 строк: в номинации «Сказки русской живописи» допускается два стихотворения, в 
остальных – по одному.

Номинации для молодых журналистов:
– «Путешествие по музейному Северо-Западу» (репортаж, интервью, эссе о любом му-

зее Санкт-Петербурга и Ленинградской области);
– «Музей – портрет без рамы» (рассказ о «закулисной» жизни любого музея России, 

СНГ или стран ближнего зарубежья – о реставраторах и климатологах, смотрителях и хра-
нителях и т. д.).

Объём произведений для журналистов – не более 4000 знаков.
Финалисты конкурса награждаются дипломами и публикацией в сборнике по итогам 

конкурса. Призёрам, занявшим первые, вторые и третьи места в каждой номинации, поми-
мо дипломов, вручаются подарки. 

Подробнее: kaeromania.ru/pol_o_kon.html

https://www.bibneklin.ru/берега-дружбы/
http://kaeromania.ru/pol_o_kon.html
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Фантастика и фэнтези – это больше, чем 
просто литературные жанры. Это мечты, ко-
торые обрели плоть и кровь. Это фантазии, 
воплотившиеся на бумаге. Это невозмож-
ное, которое стало возможным. Вырваться 
за границы привычного, разорвать прочные 
оковы, связывающие нас с повседневно-
стью, испытать сильнейшие по накалу чув-
ства – всё это можно вместе с героями за-
хватывающих книг, увлекающих читателей 
в иные времена и эпохи. 

Анна Плеханова – яркий представитель 
современных фантастов, подаривший людям 
радужные сны и новые мысли о том, какой 
может быть жизнь в прошлом или будущем, 

в параллельном измерении или на далёкой 
неведомой планете. Будучи художником, 
она пользуется своим даром, чтобы яркими 
мазками рисовать картины фантастических 
Вселенных. Будучи чуткой женщиной, она 
отражает в своих романах все тонкости люб-
ви. Будучи талантливой писательницей, она 
умеет создать интригу и динамичные сю-
жеты, позволяющие полностью поверить в 
правдивость происходящего. 

Романы Анны Плехановой «Перепле-
тения смерти», «Загадки гигантской пла-
неты» и «Иномирье» были выпущены из-
дательством «Союз писателей» в рамках 
гранта «Новые имена». Мы побеседовали с 
автором о фантастике в реальности и лите-
ратуре.

– Здравствуйте, Анна! Фэнтези и фан-
тастика – это синонимы или не связан-
ные понятия? К какому жанру можно 
причислить Ваши романы?

– Как мне кажется, фэнтези и фантастика 
похожи между собой, но это не синонимы. 
Скорее, фэнтези – подраздел фантастики. 
И в том, и другом жанре есть вымысел. 
Однако фантастические романы по боль-
шей части описывают наш реальный мир, 
а фэнтези – вымышленный. Те необычные 
события, которые происходят с героями в 
фантастическом романе, как правило, объ-
ясняются автором с точки зрения науки или 
природы. В фэнтези всё преподносится как 
данность. Что касается моих романов, то я 
их причисляю к жанру фэнтези. Например, 
во всех моих книгах описываются различ-
ные измерения, планеты, которые могут не 
иметь какого-либо отношения к нашему ре-
альному миру. В них действуют придуман-
ные мною законы и живут вымышленные 

ФАНТАСТИКА 
в реальности и литературе
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существа. Я не даю по этому поводу ника-
ких объяснений читателям, а заставляю их 
воспринимать всё это как само собой разу-
меющееся.

– Можно ли, рассуждая о фантастиче-
ских материях, выразить реальные дра-
мы и описать настоящие ситуации? Есть 
ли шанс, что заложенный в книгу посыл 
не потеряется за яркими декорациями? 
Как считаете, Вам удалось достичь нуж-
ного результата?

– Для меня фантастика, прежде всего, – 
фон для человеческих взаимоотношений. 
Я раскрываю перед читателями характеры 
героев, их замыслы, цели. Герои моих ро-
манов отстаивают свою любовь, свободу 
и попутно путешествуют по вымышлен-
ным мирам. Знакомятся со всевозможными 
существами. Поэтому, конечно, в первую 
очередь я продумываю образы, характеры, 
а уж потом создаю нужную атмосферу, где 
развиваются события. Так что да, думаю, я 
всегда достигаю нужного результата.

– Каков посыл Ваших романов? О 
чём, прежде всего, Вам хотелось сказать 
читателю?

– В своих романах я пытаюсь расширить 
сознание людей. Показать разные стороны 
жизни. Главными героями моих книг всегда 
выступают люди сильные духом, умеющие 
ценить свободу и верящие в настоящую 
любовь. Самое главное для меня – найти 
своё истинное предназначение в жизни и, 
несмотря ни на что, всегда делать выбор в 
пользу добра и света. Именно это я и хочу 
донести до своих читателей.

– Что стало для Вас источником вдох-
новения при создании фантастических 
миров? Откуда Вы черпали идеи, когда 
описывали Крадоллу1 в романе «Загадки 
гигантской планеты» и параллельные 
реальности в «Иномирье»?

– Я стараюсь вообще не употреблять та-
кие слова, как «вдохновение» или «муза», 
потому что мой творческий процесс про-

исходит несколько иначе. Я просто сажусь 
к компьютеру в любое время суток и про-
должаю писать оттуда, где остановилась в 
прошлый раз. Я не могу сказать, где черпаю 
идеи, когда описываю другие планеты. Воз-
можно, подключаюсь к хроникам Акаши и 
просто вижу иные измерения. 

– Верите ли Вы, что человек не един-
ственное разумное существо во Вселен-
ной? Как Вы относитесь к свидетель-
ствам «очевидцев», наблюдавших НЛО?

– Да, я верю в то, что разумных существ 
во Вселенной великое множество. Об этом 
свидетельствуют и многие археологиче-
ские раскопки, и некоторые древние источ-
ники. Более того, наука не может опровер-
гнуть подобную точку зрения. Что касается 
очевидцев, видевших НЛО, то, наверное, с 
кем-нибудь из людей, живущих на Земле, 
и происходили подобные события. Я, по 
крайней мере, такое допускаю.

– Хотели бы Вы побывать на других 
планетах? Что ожидали бы там увидеть?

– Я очень много размышляю о том, как 
всё устроено в нашем мироздании. Смотрю 
об этом документальные фильмы. Читаю 

1 Крадолла – вымышленная планета из книги А. Плехановой, насе-
лённая существами, владеющими высокими технологиями, но не 
способными к творчеству. – Прим. ред.
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– Работаете ли Вы сейчас над новым 
романом? О чём он будет? В каком жанре 
и сеттинге?

– Да, сейчас я пишу новую книгу. Она 
тоже будет в жанре фэнтези. В ней я опира-
юсь на древнеиндийские веды, но, разуме-
ется, эти знания полностью перемешаются 
с моей фантазией. Замысел книги заключа-
ется в переосмыслении истиной сути жизни.

– Что бы Вы пожелали читателю, ко-
торый только собирается знакомиться с 
Вашими романами?

– Мне бы хотелось, чтобы читатели про-
сто наслаждались чтением. Путешествова-
ли вместе с героями моих книг, сопережи-
вали им, удивлялись необычным местам и 
испытывали целую гамму эмоций.

– Спасибо, Анна! Уверена, читатели 
никогда не забудут путешествия по ми-
рам и эпохам в компании Ваших героев. 
Удачи Вам во всех начинаниях!

соответствующую литературу. В своих соб-
ственных книгах пытаюсь создавать уди-
вительные миры с их необыкновенными 
жителями. Разумеется, если бы мне выпал 
шанс отправиться на другие планеты, я бы 
воспользовалась им не задумываясь. Что 
бы я ожидала там увидеть? Об этом я во 
всех подробностях рассказываю на страни-
цах своих книг.

– А параллельные миры, на Ваш 
взгляд, – это реальность, или всё же 
вымысел, который годится только для 
страниц романов?

– Мне кажется, что параллельные миры  
не фантастика. Ко всему прочему, многие 
учёные пытаются выяснить это опытным 
путём. Надеюсь, что рано или поздно им 
это удастся. Но так как всё неизведанное 
вызывает неподдельный интерес, то вполне 
заслуживает того, чтобы появиться на стра-
ницах фантастических романов.

– Герои Вашей первой книги «Пере-
плетения смерти» реинкарнируют. Вери-
те ли Вы в возможность перерождения? 
Кстати, «год 3UF29» – это когда?

– Я верю в реинкарнацию, так как в про-
тивном случае для меня просто теряется 
смысл бытия. Ведь перерождение даётся 
людям не просто так. С каждым новым вит-
ком мы приобретаем более высокий уро-
вень сознания или же, наоборот, деградиру-
ем. К сожалению, многие люди рождаются 
только для того, чтобы вести обыватель-
ский образ жизни. Они даже не задумыва-
ются о том, зачем пришли в мир, каковы их 
задачи и что ждёт впереди. А что касается 
года 3UF29, то он наступит на Земле через 
миллиард лет. Я не знаю, как будет обозна-
чаться летоисчисление в этот период време-
ни. Возможно, не так, как сейчас. Чтобы не 
писать слишком много нулей, можно будет 
использовать какие-то сокращения. А так 
как язык будущего тоже загадка, то я взяла 
условные буквы.

Читайте рассказ Анны Плехановой на с. 65!

Екатерина Кузнецова, пиар-менеджер издательства «Союз писателей»
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Женское счастье глазами героинь

Ларисы Агафоновой
Что такое женское счастье и как его най-

ти? Этот вопрос милые дамы задают себе 
испокон веков. К сожалению, жизнь гораздо 
чаще преподносит испытания, чем момен-
ты чистой, ничем не омрачённой радости. 
По крайней мере, так утверждают скепти-
ки. Но как не хочется верить их словам! Как 
хочется надеяться, что «синяя птичка» мо-
жет залететь в любое окошко уже сегодня 
или максимум завтра!

О любви, о счастье, о женщинах и их тай-
нах на страницах своих книг говорит писа-
тельница и психолог Лариса Агафонова. За 
несколько лет сотрудничества с новокуз-
нецким издательством «Союз писателей» 
писательница выпустила романы «Счастли-
вой быть не запретишь» и «Надо только вы-
учиться ждать», повествующие о непростых 
судьбах, жизненных проблемах и том самом 
прекрасном и светлом ощущении счастья, 
достичь которого пытается каждая из нас. А 
под занавес 2018 года свет увидела ещё одна 
книга автора, «Кладовая женских тайн». 

Предлагаю поговорить о новинке и вы-
яснить, кто стал героинями историй, попав-
ших в сборник. В интервью с Ларисой Ага-
фоновой мы узнаем всё самое интересное о 
книге и женском счастье из первых уст.

– Здравствуйте, Лариса! Поздравляю 
Вас с выходом новой книги. Сборник 
«Кладовая женских тайн» стал для Вас 
третьей книгой. Со временем ощущение 
радости от публикации притупляется или 
наоборот? Что Вы чувствуете сейчас, ког-
да держите в руках своё детище?

– Спасибо, Екатерина! У меня сейчас со-
стояние абсолютной внутренней гармонии. 
А как иначе? Творчество – это такой про-
цесс, по итогам которого ты либо получа-
ешь удовольствие, либо нет. Первый вари-
ант гораздо интересней.

Ощущение становится другим: эмоции 
не застревают в груди, как с первой книгой, 
когда, казалось бы, дышать забываешь от 
волнения и счастья. 

Сейчас очень хочется делиться радо-
стью. У меня впечатление, что от меня идут 
такие искры, как во время фейерверка. 

Вы, кстати, абсолютно точно сравнили 
книгу с ребёнком. Он пока ещё маленький, 
о нём хочется заботиться, вести его к чита-
телям, говорить о нём постоянно, так же, 
как любой родитель говорит о своём малы-
ше. И не важно, первенец это или третий 
ребёнок. Конечно, когда я говорю о третьей 
книге тем, кто уже прочитал первые две, я 
встречаю гораздо бо́льшие интерес и внима-
ние, потому что моя читательская аудитория 
уже готова познакомиться с новой книгой.
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– Кто стал героинями Ваших новых 
историй? Имеют ли эти женщины прооб-
разы в реальном мире?

– Я как раз недавно проводила в соци-
альных сетях опрос среди творческих лич-
ностей на тему «внедрения» прототипов и 
прообразов в литературные произведения. 
И результаты впечатляют: многие авторы с 
удовольствием используют прототипы. 

Что касается моих произведений, стать 
героиней моего романа, повести или корот-
кометражки в тексте довольно сложно. Я 
редко «срисовываю» с натуры.

В моих героинях есть черты характера, 
иногда маленькие факты биографии друзей, 
близких или дальних знакомых, по крайней 
мере, в паре рассказов точно. Но это как 
мираж: иногда друзья, читая мои книги, го-
ворят: «Кого-то вроде бы напоминает этот 
персонаж, а кого, не вспомню». 

Однако довольно часто, подмечая мимо-
лётный образ, я забираю его в свой сундучок 
персонажей и в нужный момент, порывшись 
в сокровищнице, выуживаю подходящий и 
примеряю его, например, на главную роль. 
Жизнь гораздо богаче человеческой фанта-
зии, и почему бы не воспользоваться этим в 
своих интересах?

– Чья история Вам ближе всего и поче-
му? Есть ли героиня, с которой Вы себя 
ассоциируете?

– Пожалуй, ни с кем из героинь я себя 
не отождествляю. Но я слышу и чувствую 
каждого своего персонажа, вживаюсь, как 
артист на сцене, в его роль, плачу вместе с 
ним, грущу, злюсь или радуюсь. Иначе я бы 
не смогла вдохнуть «настоящее» в своих ге-
роев, сделать их понятными для читателей. 
Увлечь книгой можно, лишь подтолкнув, за-
ставив читателя сопереживать персонажам, 
полюбить или возненавидеть. Вот тогда 
книга зацепит и оставит свой след в душе. 

Мне порой хочется быть похожей на 
Снежку, которая не побоялась пересудов и 
круто изменила свою жизнь. 

Я горжусь талантливой певицей Натали, 
справившейся с негативом, отравляющим 
её душу. 

Я бы хотела, чтобы у меня была подруга, 
похожая на Свету, заражающая своим спо-
койным оптимизмом, и гордая и немного 
колючая Ежевика, идущая к своей цели, не-
смотря ни на что. 

– Где искать надежду, когда сердце 
разбито? Есть ли шанс в реальной жиз-
ни встретить принца из сказки и стать 
Золушкой? Некоторым Вашим героиням 
повезло. Какова вероятность, что повезёт 
и читательницам? И что для этого необ-
ходимо?

– В моих историях нет Золушек и фей. 
Пожалуй, единственная, кто приблизился к 
этой волшебной роли Золушки, попавшей 
под чьё-то покровительство, – это Айгуль. 
Потрясающая девочка, практически турге-
невская книжная барышня. Она заслужила 
свой островок тепла, свой «Домик книго-
чея». Рядом с ней легко и спокойно, и она 
точно придётся по душе тем, кто ищет в 
книгах романтику. 

Да, многие девушки мечтают о принце, 
пусть не на белом коне, а на чёрном «мерсе-
десе». Так ведь и принцы попадаются раз-
ные – потом не отделаешься. 

А если серьёзно, то я уверена, что каж-
дый из нас сам решает, кто он: королева или 
служанка, принц или привратник. И дело не 
в том, где и кем человек работает, сколько 
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зарабатывает, а в чувстве собственного до-
стоинства. 

Что нужно, чтобы повезло? Не ждать, 
что повезёт и кто-то другой придёт и решит 
все проблемы (хотя иногда очень хочется, и 
это тоже нормально), а двигаться вперёд и 
вверх. Именно на этом пути каждый из нас 
рисует сценарий своей счастливой жизни. 
Может быть, и в компании принца, кто знает.

И в «надцать» лет я снова на коне,
А принц на пони гулко дышит в спину.
Медаль за верность припасите мне!
В любовь я верю. Принца жду… с повинной.

Когда мы встречаем любовь, сами по кир-
пичику строим свои королевства и становим-
ся в них королями и королевами. Я неиспра-
вимый оптимист и верю, что каждый человек 
рано или поздно встретит своё настоящее 
счастье. Надо только выучиться ждать!

– Как истинную любовь отличить от 
пагубной и разрушительной страсти? 
Где проходит невидимая грань между 
эмоциональными и токсичными отно-
шениями, и как её разглядеть?

– Если бы можно было зайти в аптеку и 
купить прибор для измерения влюблённо-
сти, как, например, градусник или тонометр, 
то, наверное, изобретатель этого устройства 
обогатился бы за одну ночь. Но, к счастью, 
такого прибора нет. Почему «к счастью»? Да 
потому, что пропала бы тайна любви и ариф-
метика страсти. А куда ж без них?

Токсичные отношения в парах – очень 
актуальная тема, по ней есть множество ли-
тературы, в психологии ей уделяется много 
внимания, и не зря. Я не буду углубляться, 
остановлюсь на трёх моментах, в которых 
чётко видна грань между влюблённостью и 
токсичной зависимостью. 

Если только один партнёр готов прино-
сить в жертву свои интересы, а второй бла-
госклонно принимает их. 

Если один из партнёров постоянно при-
дирается к другому, выискивая недостатки 
во внешности, умственных способностях и 
манерах, а второй безропотно выносит это. 

Если одного из партнёров физически 
начинает трясти при появлении другого, и 

не от любовного волнения, а от осознания 
того, что сейчас он услышит нечто гадкое 
или обидное. 

Вот такие отношения нужно прекращать, 
они не только не приносят ничего хороше-
го, они ранят, разрушают, отнимают самое 
драгоценное, что есть у человека, – время 
для настоящей любви.

– Как и в жизни, некоторые героини 
Ваших историй пережили обман и преда-
тельство близких людей. Есть ли гаранти-
рованный способ избежать подобных ситу-
аций или хотя бы минимизировать риски?

– Тема очень сложная, если говорить о 
настоящем предательстве, а не о тех случа-
ях, когда мы приписываем другому челове-
ку несвойственные ему мысли и поступки. 

Предательство всегда оставляет след в 
душе, порой человек закрывается и теряет 
веру в любовь или дружбу. Но гарантий из-
бежать подобных историй не существует.

Гарантии и реальная жизнь – несовме-
стимые понятия. Невозможно предугадать 
действия другого человека, спрогнозиро-
вать его поведение в той или иной ситуации, 
но можно говорить о своих страхах, опасе-
ниях, недовольстве, не загоняя отрицатель-
ные эмоции внутрь. И быть услышанным!

Книга в каталоге
knigi-market.ru/2311

https://knigi-market.ru/2311/


20         № 1/2019          

Диалог с писателем

– В Вашем сборнике можно найти исто-
рии о девушках, решения которых кажут-
ся сомнительными, противоречат уста-
новкам семьи и принятым в обществе 
нормам. При этом говорится практически 
прямым текстом, что родственники долж-
ны принять этот выбор и поддержать, 
когда их умненькая и образованная дочь, 
например, выбирает профессию дворни-
ка. То есть речь идёт о классическом да-
уншифтинге. Как Вы лично относитесь к 
этому явлению? Как должны реагировать 
на него близкие люди?

– Позволю себе не согласиться с тем, 
что моя героиня Снежка, а речь может идти 
только о ней, становится классическим да-
уншифтером. 

О дауншифтинге можно говорить, ког-
да налицо переход с высокооплачиваемой, 
стрессовой и отнимающей свободное вре-
мя работы на спокойную и низкооплачивае-
мую. Человек при этом минимизирует свои 
потребности и социальные установки, до-
вольствуясь малым. 

Так вот, Снежка продолжает писать вы-
сокооплачиваемые статьи, что позволяет ей 
вести прежний образ жизни, но открывает 
для себя новую сторону жизни, в которой 
она, да, становится дворником, но таким 
немодным способом пытается сделать мир 
чуточку лучше. А удаётся ей это или нет – 
решать, безусловно, читателю. 

И чистая психология: поддерживать или 
не поддерживать родителям решения своих 
детей. Да, здесь не может быть другого от-
вета. Воспитывать можно маленьких детей, 
закладывая в них основу, а взрослых от-
прысков можно только поддерживать и по-
могать им. Но не бездумно и равнодушно, 
а искренне и честно. Хотя это, безусловно, 
может оказаться сложным решением. 

– Что такое счастье, из чего оно скла-
дывается, и в каком возрасте его проще 
найти: в двадцать или в пятьдесят?

– Счастье, не побоюсь ответить баналь-
но, у каждого своё. Поспорю немного с 
Львом Николаевичем Толстым и его зна-
менитой фразой в «Анне Карениной» про 
счастливые семьи. Я абсолютно точно уве-
рена, как психолог, который всё время стал-

кивается с желанием клиентов стать счаст-
ливыми, что нет одинаковых установок, нет 
любви, одинаковой для всех.

Даже если женщина хочет простого семей-
ного счастья, то нюансы, картинки, визуали-
зации у всех свои собственные. Счастье – и 
в реализации амбиций, и в детях – у каждого 
своё. И у женщин, и у мужчин. Как отпечат-
ки пальцев уникальны, так и люди тоже уни-
кальны. И, конечно же, нет возрастного или 
гендерного ценза для счастья. Мы складыва-
ем пазлы своего собственного мира, и какая 
картинка получится в итоге, знает только тот, 
в чьих руках очередная частица мозаики. 
Счастливым быть не запретишь!

– Как Вы считаете, понятие счастья 
для мужчин и для женщин одинаковое 
или отличается кардинальным образом?

– Психологические исследования дав-
но подтвердили: мужчины и женщины на-
столько разные, что абсолютно в любой 
сфере жизни проявляются уникально. И в 
любви в том числе. 

Самое простое – это спросить любимого 
человека, что ему нужно для счастья. А мы 
зачастую думаем, что наш партнёр сам до-
гадается. Нет, не догадается. Разве только, 
если вы живёте вместе много лет и знаете 
друг друга как таблицу умножения (если вы 
её ещё помните, конечно).

И это здорово, что мы разные! Что мо-
жет быть лучше, чем открывать для себя 
мир другого человека, читать его историю, 
прикасаться к тонким стрункам души! 

Есть замечательная техника Гэри Чепме-
на «Языки любви». Она отлично работает 
тогда, когда нужно понять, как вы выража-
ете свои чувства и чего хотите от партнёра. 
Мы порой забываем, что с течением вре-
мени люди меняются: наше представление 
об идеальном спутнике жизни в двадцать 
и в пятьдесят – разное. И счастливы будут 
только те пары, которые развиваются и ме-
няются синхронно, оказывая друг другу по-
мощь и поддержку. 

– Пробова  Вы написать рассказы, где 
вместо женщин главными героями ста-
новятся мужчины? Как думаете, у Вас 
получилось бы? В чём принципиальное 
отличие?



№ 1/2019         21 

Диалог с писателем

– Главный герой – мужчина – это очень 
заманчивый сюжет. И я к нему подступаюсь. 
Как-то так складывалось, что пока мужчи-
ны галантно уступали дамам место впереди. 
Некоторые из них становились той самой ка-
менной стеной, за которой так приятно спря-
таться, другие бежали с поля боя, оставляя 
женщин в одиночестве разбираться с зава-
лами. А некоторые продолжают идти рядом, 
оттеняя девушку своей мечты. 

– А Вы не думали о том, чтобы одну или 
несколько историй из новой книги допол-
нить и из рассказа превратить в роман? 
Как считаете, чья судьба подошла бы для 
этого лучше всего и почему?

– Катерина, Вы точно умеет читать мыс-
ли. Я не просто об этом думала. Мой следу-
ющий роман, где главную героиню, кстати, 
зовут Катя, родился из рассказа. Сначала 
это была небольшая история девушки, не 
умеющей строить отношения с мужчинами 
из-за психологической травмы в юности. 
Девушки очень сильной, застёгнутой на все 
пуговицы, я бы сказала, и очень ранимой 
одновременно. Маленькая такая история, 
страниц на пятнадцать. Я её написала и по-
ложила «на полочку».

А потом мои герои просто взбунтовались 
и не давали мне спать. Мне снилось про-
должение их отношений, и я спешно запи-
сывала в заметки новые повороты сюжета. 
Их диалоги мешали сосредоточиться на сле-
дующем рассказе, а я как раз находилась в 
состоянии бума рассказов. Я практически 
силой заставила замолчать активных персо-
нажей, пообещав себе (а может быть, всё-та-
ки им) вернуться к Катюше и её истории. 

И после того, как я выпустила из рук 
«Кладовую женских тайн», передав её на 
вёрстку, я открыла файл с разросшимся 
рассказом. И очень надеюсь, что мои герои 
ещё не передумали становиться персонажа-
ми нового романа. 

– А что насчёт фильма по Вашим кни-
гам? Если бы Вам сделали такое предло-
жение, как бы Вы к нему отнеслись?

– Конечно, я бы очень хотела, чтобы по 
мотивам моих романов был снят художе-

ственный фильм или сериал. На эту мысль 
меня натолкнули читатели, когда стали при-
сылать описание моих героинь, придумы-
вая сцены, которых не было в тексте кни-
ги. И спрашивали, а будет ли продолжение 
книжного «сериала». Это настоящее чудо, 
когда твои персонажи нравятся читателям, 
вызывают у них эмоции и желание следить 
за их приключениями. Такое вот писатель-
ское счастье. 

– Есть ли у Вас творческие планы на 
ближайшее будущее?

– Пожалуй, не ошибусь, если скажу, что 
творческий процесс нельзя совсем остано-
вить. У писателей и поэтов не бывает пол-
ноценного отпуска, когда сложил на полочку 
бумаги и ручку и уехал на месяц отдыхать. 

Можно, конечно, встать из-за компьюте-
ра, свернуть файл с пятой главой романа, 
установить будильник на послезавтра, что-
бы вернуться к любимым героям. 

Я иногда беру такую условную паузу 
и коллекционирую эмоции. А потом вы-
плёскиваю их на бумагу. Сейчас я как раз 
разбираю очередную коллекцию. И творче-
ских планов море. Кстати, море для меня – 
отличный вариант перезагрузки перед по-
гружением в новый сюжет. 

Впереди моих читателей ждёт новый 
роман, несколько рассказов уже готовы, за-
думан сборник стихотворений, к созданию 
которого я уже давно хочу приступить.

Счастье пахнет плюшками с корицей,
Долгим школьным летом без забот.
«Пусть же это счастье повторится», – 
Загадала я под Новый год!

Уверена, что все желания, загаданные 
читателями журнала под Новый год, уже 
начали сбываться! Я желаю всем новых 
идей, творческих открытий и отличного на-
строения!

– Спасибо, Лариса, за интересную бе-
седу. Хочется верить, что все Ваши жела-
ния сбудутся в 2019 году, все планы осу-
ществятся, все идеи воплотятся в жизнь. 
Удачи Вам, Вашим книгам и Вашим чи-
тателям!

Екатерина Кузнецова, пиар-менеджер издательства «Союз писателей»
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«Приключения в драповом 
королевстве» Людмилы Шмидт

Нет такого ребёнка, который не хотел бы 
попасть прямиком в сказку и там стать на-
стоящим героем. Что уж греха таить, спасти 
целый мир кажется привлекательным не 
только мальчишкам и девчонкам, но даже 
их родителям. Только у ребят фантазия бо-
лее бурная, а мечты более яркие. А значит, в 
чудо верят они сильнее, что увеличивает их 
шансы преодолеть барьер между реальным 
миром и волшебным и совершить что-ни-
будь, о чём уже никогда не забудешь, даже 
когда вырастешь.

Издательство «Союз писателей» и Люд-
мила Шмидт предлагают всем маленьким 
авантюристам посетить страну из своих 
снов и пережить «Приключения в драповом 
королевстве». Новая книга отличается дина-
мичным сюжетом, живыми и необычными 
героями, вечной битвой Добра со Злом, по-
зитивным посылом и поучительным смыс-
лом без занудства и морализаторства. 

Главная героиня истории – обычная де-
вочка, что позволит ребятам с лёгкостью 
представить себя персонажем истории и пе-
ревоплотиться в Наденьку. Малышка свои-
ми руками создала нечто особенное и уди-
вительное, а именно – существо из драпа, 
ленточки и мячика – настоящую крокогусе-
ницу. Немного фантазии и капелька магии, и 
вот уже новый друг превратился в живое су-
щество. Оказывается, желание творить и со-
зидать родилось у Наденьки не просто так. 
Это королева волшебной страны прислала к 
ней свою племянницу. Сейчас драповое ко-
ролевство переживает не лучшие времена. 
Злобная Молина и её слуги угрожают раз-
рушить всё до основания. Говорят, спасти 
ситуацию может лишь семилетняя девочка, 
которая умеет читать и писать. Конечно, на 
белом свете полным-полно таких девочек. 
Но нужна особенная. Удастся ли Наденьке 
выполнить предназначение или произошла 
ошибка? А может быть, на месте героини 
способен оказаться любой читатель? И даже 
вовсе не обязательно девочка?

Книга Людмилы Шмидт – это возмож-
ность поверить, что каждый сон, каждая 

Для смельчаков, готовых

              
         спасти сказочную

              
              

              
  страну!

Купить книгу
clck.ru/F2egX

https://clck.ru/F2egX
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Для смельчаков, готовых

              
         спасти сказочную

              
              

              
  страну!

«Вчерашние небеса»: 
Фантасмагорический калейдоскоп 

событий и тайн
Наш мир – это лишь то, что мы видим 

перед глазами и можем потрогать? Всё, что 
не вписывается в научную картину и не 
подлежит толкованию с помощью чётких 
формул, в которых много чисел, но мало 
души, не имеет права на существование? 
Как это скучно! А что если позволить неко-
торые допущения и не запирать свой разум 
в границы, раз и навсегда установленные 
правилами и стереотипами?

Издательство «Союз писателей» и Игорь 
Плетинский представляют вниманию чита-
телей, которые готовы поверить в большее, 
чем способны воспринять их собственные 
органы чувств, сборник рассказов «Вче-
рашние небеса». На страницах разворачи-
вается настоящая фантасмагория, изоби-
лующая яркими красками, неожиданными 
поворотами и увлекательными сюжетами. 
Невозможность перестаёт казаться такой 
однозначной. Герои историй сталкиваются 
с ситуациями, которые, как нам кажется, с 
нами никогда не произойдут, да и кому-то 
другому разве что присниться могут. Они 
развиваются в разные эпохи и неизменно 
преподносят сюрпризы, от которых захва-
тывает дух.

Писатель, обладая необычайно богатым 
воображением, предлагает вернуться в про-
шлое и оттуда, из глубокого Средневековья, 
взглянуть на суматошную жизнь в двад-
цать первом веке. Он приглашает посетить 
настоящее чистилище, манит читателей к 
далёким звёздам, чтобы разгадать величай-
шие тайны Вселенной. И, конечно, каждый 

желающий может примерить на себя ка-
кую-нибудь сверхспособность, чтобы по-
нять – благо это или зло.

Чего же вы ждёте? Пришла пора забыть 
о бесконечных делах и, вынырнув из без-
донной пропасти Интернета, совершить 
прогулку по невероятному миру «Вчераш-
них небес»!

Купить книгу
knigi-market.ru/vcherashnie-
nebesa-igor-pletinskiy

игра могут обернуться явью и подарить 
удивительные мгновения. История помо-
жет ребятам научиться мечтать, вызовет 
желание больше читать и непременно под-
толкнёт к творчеству. Ну а истины и веч-

ные ценности, без которых не обошлось 
на страницах, разовьют лучшие стороны 
их характеров, заставят обратить внима-
ние на ошибки и больше никогда их не 
совершать.

https://knigi-market.ru/vcherashnie-nebesa-igor-pletinskiy/
https://knigi-market.ru/vcherashnie-nebesa-igor-pletinskiy/
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Екатерина Кузнецова, пиар-менеджер издательства «Союз писателей»

Нереальные рассказы
Марины Сливко

«Невозможно». «Нереально». «Такого 
просто не бывает». «Да вы с ума сошли!» 
Вот слова, которые мешают нам верить в 
чудеса и чувствовать себя счастливыми. 
Раздвинуть границы собственного созна-
ния и поглядеть на мир под новым углом 
зрения предлагают современным чита-
телям издательство «Союз писателей» и 
Марина Сливко. Сборник рассказов «Не-
реальность» вышел в начале зимы и готов 
удивлять и поражать, околдовывать и оча-
ровывать, наталкивать на размышления и 
делиться неожиданными идеями, которые 
изменят читателя навсегда.

На страницы попали очень разные по 
тематике и колориту истории, которые объ-
единяет одно – твёрдая вера автора в воз-
можность самого невозможного. Мир гла-
зами Марины Сливко намного больше и 
многограннее, чем принято считать. А по-
тому каждое её произведение не только да-
рит яркие впечатления и острые эмоции, но 
и помогает увидеть то, что обычно скрыто 
от глаз, подумать над тайнами мироздания-
ми и философскими вопросами, которыми 
полнится жизнь. А ещё они романтичны, 
полны сюрпризов и гармонично сочетают в 
себе неоспоримую правду бытия и яркую, 
самобытную фантазию писательницы.

Что именно ждёт читателя в сборнике 
«Нереальность»? Конечно, прежде всего – 
разговор с интересным собеседником. Если 
сесть в какой-нибудь поезд и заглянуть в 
одно из купе, порой можно услышать кучу 
неожиданного. Истории о снах, иноплане-
тянах, странных женщинах, являющихся 
пассажирам в самых неординарных ситу-
ациях… Не сомневайтесь, это будет очень 
захватывающе! Тем, кто хотел бы капельку 
жути, станет любопытно познакомиться 

с существами из «бабкиных баек». Если 
вы устали от рутины и однообразия, тогда 
вам придутся по нраву рассказы о космосе, 
звёздах, пространственно-временном кон-
тинууме. Ну а романтически настроенным 
читателям понравятся женские истории о 
любви.

Перелистнув первую страницу, меняешь-
ся навсегда. Вынырнув из Вселенной автор-
ских фантазий, читатель с удивлением обна-
ружит, что вдруг оказался в мире, о котором 
ничего не знает, и с радостью примется по-
знавать его заново, вооружённый новыми 
тайнами и готовый ко всему на свете!

Купить книгу
knigi-market.ru/nerealnost-
marina-slivko

https://knigi-market.ru/nerealnost-marina-slivko/
https://knigi-market.ru/nerealnost-marina-slivko/
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В книге «Просто хочется…» опублико-
вана избранная лирика Сергея Скудаева. 
Под одной обложкой собраны его стихотво-
рения за сорок лет. 40 – сакральная цифра. 
В мифопоэтическом сознании славян это 
число связано с важными вехами в жизни 
человека и после неё: через 40 дней после 
смерти душа проходит мытарства, отвечая 
за все свои жизненные поступки, к 40 годам 
наступает переломный момент переосмыс-
ления всего… 40 лет творчества не менее 
серьёзная годовщина. Время поиска гармо-
нии вместо хаоса, время движения души от 
урбанистического к природному. 

Образ природы у поэта в связи с измене-
ниями в мировоззренческой парадигме раз-
двоен. Природа в лирике Сергея Скудаева 
выражена в двух образах – гармоническом 
и хаотическом. На смену одной картин-
ке приходит кардинально другая, как сама 
жизнь поворачивается то светлой, то тём-
ной стороной. Только умиляешься идилли-
ей вроде «Речка чистая, как глаза рассме-

явшегося ребёнка», как неожиданно в эту 
гармонию врывается хаос:

Это кто у огромной реки
Вынул душу и рвёт на куски?
На устах – стопудовый замок,
Он от жажды уже изнемог!
Мне бы, может, хватило глотка,
Да мешает железо замка.
Я б сорвал тот замок – я могу,
Но тогда уже выпью реку!

А ещё страшнее луна, которая «повеси-
лась над полем»… Но тут же снова беспо-
рядочное движение стихии сменяется гар-
монией:

Воздух – тёплое молоко!
Пень – застывший лукавый леший.
Всюду взгляд любопытный лесий
Ловишь ты на себе легко.
И несёшь на своих плечах
Это, с тёплым туманом, утро,
Шелестящий о чём-то мудро
Лес, в расчёсанных им лучах!

Человек может понять язык природы, 
когда достигает гармонии со всем миром и, 
таким образом, примиряется сам с собой, 
с собственной душой. По всей видимости, 
автору всё-таки удалось максимально при-
близиться к этому состоянию. Его стихи 
необыкновенно легки и оптимистичны, 
несмотря на местами грустные тона. Даже 
грусть у него ласковая, лёгкая:

Тревожно прошуршат
   желтеющие травы,
Посыплется листва, и снова тишина.
А люди делят мир
На правых и неправых,
И чьей-то жизни вновь снижается цена…

Образ природы в лирике 
Сергея Скудаева
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Постижение смысла жизни происходит 
у поэта тоже через природу, о чём свиде-
тельствуют соответствующие метафоры, 
метонимии, сравнения. Природа помогает 
увидеть всю суть в истинном свете. В этом 
идеальном мире более правы шорохи тра-
вы, нежели «шёпоты молвы». Зрение в этом 
будто бы параллельном измерении обо-
стряется, слух улучшается, а сердце обре-
тает тот самый мир, которого так не хватает 
в шумном городе:

Мне летний вечер как вино.
Я жизни смысл постиг давно.
Он в том, чтоб волнам вопреки
Увидеть глубь реки.
Не слушать шёпоты молвы,
А слушать шорохи травы,
Смотреть на искры от костра
И слышать комара.

Даже Нью-Йорк, такой «городской го-
род», по-особому оживает под пером Сер-
гея Скудаева в стихотворении «Дождь в 
Нью-Йорке». Совершенно неожиданно для 
читателя, который привык воспринимать 
эту локацию с позиций исключительно ур-
банистических, появляются такие родные, 
такие умиротворяющие тополя; поля, кажу-
щиеся вполне отеческими:

Мокнут над землёй тополя.
Весь ноябрь саднит на душе.
Вижу то Парквэй, то поля,
Белые под снегом уже.

Для автора природа – одушевлённый 
предмет. А ещё её тишина таинственным об-
разом даёт больше музыки, чем самые луч-
шие классические музыкальные образцы. И 
это тоже удивляет и одновременно восхища-
ет поэта. Конечно же, для этого нужно, как 
минимум, «к соснам уйти от людей»…

И почему шуршанье трав,
И треск костра, и шелест листьев
Мне ближе Шуберта и Листа,
А крик ночной внушает страх?

Величие природы и эстетический вос-
торг от неё дополняются чудодейственной 
природной силой, способной существенно 
преображать человека, дарить ему не толь-
ко новые силы, но и утраченную молодость, 
перечёркивать то, что, казалось бы, уже не-
возможно изменить по воле рока:

Родниковой воды зачерпну,
Будто прошлую жизнь зачеркну.
Отопью и над сладкой водой
Распрямлюсь молодой-молодой!
Потечёт меж ладоней вода.
Затокует, засвищет в бору!
Я на свете не жил никогда.
Никогда-никогда не умру!

В этих строчках появляется тема бес-
смертия то ли самого поэта, то ли его души, 
которая легко странствует по разным вре-
менным измерениям. Он жил всегда… И 
его единение с живой природой началось 
ещё задолго до этого, условно говоря, «сто-
летнего отрезка»:

Я не рождён – я жил всегда!
Я помню всё: звериный голод,
И жар костра, и камня холод,
И гордых мамонтов стада…

Даже тема любви в поэтическом мире 
Сергея Скудаева вписывается в широкие 
рамки темы взаимоотношений человека с 
природой. Женщины изменчивы, а ветер 
всегда верен, женщина – рыба, а мужчина – 
птица, и они, как в какой-нибудь русской 
сказке, в итоге женятся. Приведём пример 
употребления подобных фольклорных мо-
тивов:

Полюбила рыба птицу,
Просит под воду спуститься.
«Средь кораллов и жемчужин
Будем мы женой и мужем…»
Молвит птица ей в ответ:
«Полетели на рассвет!
Там, над розовой скалой,
Станем мужем и женой!»
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Вся жизнь, несмотря на периодические 
вспышки красок, создающих иллюзию веч-
ной прижизненной радости, априори всё 
равно ограничена собственным устьем. Пе-
ретечёт ли каждый конкретный человек по-
сле своего финала в какие-то иные реки, это 
вопрос, но предопределённые десятки лет у 
него есть, и каждый вправе выбирать то ли 
яркий хаос, то ли мирную тихую идиллию. 

Наталья Романова, кандидат филологических наук

Выбор того поэта, о котором мы начали раз-
говор, очевиден:

В редеющих лесах берёзы полыхают,
И движется стекло медлительной реки.
Раздастся тихий всплеск,
И кто-то завздыхает,
Завозится в кустах,
И заскрипят мостки…

В произведении «Зеркало потерь» та-
лантливой современной писательницы 
Н. Казаковой использован приём ретро-
спекции, не очень типичный для жанра рас-
сказа. Как известно, рассказ представляет 
события, ограниченные во времени и про-
странстве, развивающиеся вокруг одного 
персонажа. 

Исследуя приём ретроспекции в рас-
сказе, мы попадаем в сферу временных, 
пространственных понятий, а также их 
реализации в языке. Ретроспекция – это 
своеобразная пауза в процессе линейного 
развёртывания текста. Через неё осущест-
вляется осмысление настоящего. Именно 
благодаря ретроспекции читатель в состоя-
нии понять «связь времён» и проникнуть в 
замысел писателя. 

Рассказ «Зеркало потерь» имеет мозаич-
ную структуру, которая композиционно и 
стилистически выстраивается перед чита-
телем к концу произведения.

Повествование начинается с ключевого 
момента – «ведущий хирург онкологиче-
ского отделения» Денис Грозин, разрабо-
тавший эффективный метод лечения ра-

ковых опухолей, едет на съезд онкологов, 
знакомит коллег со своей уникальной си-
стемой. Выступив с докладом, готовится 
отправиться на отдых к морю. Но планам 
не суждено сбыться: он получает телеграм-
му. В самом факте получения телеграм-
мы нет ничего неожиданного, и автор это 
отмечает: «За эти дни он к телеграммам 
привык». Функция приёма ретроспекции в 
данном случае – показать состояние героя, 
который не ожидает тревожных известий. 
Затем Н. Казакова отправляет читателя в 
недавнее прошлое – к приятелю институт-
ских лет Кириллу, где его застаёт звонок 
однокурсницы Леночки Новиковой. Это 
воспоминание о юношеской любви героя 
даётся неслучайно, оно добавляет штрихов 
к его портрету и – главное! – в повествова-
нии впервые читатель встречается с упоми-
нанием о матери: «Многие тогда из своих 
деревень и городков привозили пузатень-
кие баночки, наполненные земляничным, 
малиновым или вишнёвым вареньем, за-
ботливо укупоренные мамами с помощью 
блестящей кальки и перевязанные поверх 
неё суровой ниткой, но варенье, которое 

Функции приёма ретроспекции 
в произведении Надежды Казаковой 

«Зеркало потерь»
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было сварено мамой Дениса, пользовалось 
особой любовью девчат и парней: вкуснее и 
душистее него не было». Только после этих 
воспоминаний героя автор раскрывает со-
держание телеграммы: «Мама тяжело боль-
на. Приезжай. Катя». Именно такое распо-
ложение временных явлений способствует 
лучшему осмыслению названия произведе-
ния – «Зеркало потерь».

Следующая часть рассказа Н. Казаковой 
кажется не связанной с известными читате-
лю событиями. Она возвращает в далёкое 
прошлое, где писательница знакомит нас с 
пятнадцатилетней девушкой Ксенией, во-
преки желанию родителей вырвавшейся 
из села в город: «в городе, поди, всё чище 
и лучше, чем в деревне, там и кинотеатр 
есть, и витрины магазинов – загляденье». 
Девушка целеустремлённая, трудолюби-
вая, сильная, она добилась многого. Но 
планы разрушила война. Очень трогатель-
но прощание девушки с отцом, уходящим 
на фронт, и тут трагически звучит выве-
денный автором приём проспекции – обра-
щение к будущему героини: «…как будто 
чувствовала, что в декабре, из-под Каши-
ры, придёт на отца похоронка (погиб, за-
щищая столицу на дальних подступах); до 
лета сорок второго будет мучиться разби-
тая после этого известия параличом мать, 
а дети, один за другим, начнут пухнуть от 
голода, и из семи до Победы доживут толь-
ко двое».

Далее автор обращается к детству Дени-
са Грозина: родная мать погибла во время 
бомбёжки, и он с шестью сёстрами оказал-
ся в детдоме. 

В следующей части линии двух людей – 
девушки Ксении и двухлетнего Дениса – 
пересекаются, и читатель может оценить 
подвиг девушки, которая отважилась в тя-
жёлое, голодное время взять к себе семеро 
детей. Благодаря приёму ретроспекции 
Н. Казакова показывает, как много значила 
для героя приёмная мать и каково ему было 
получить сейчас известие о её болезни. 

К приёму ретроспекции писательница 
обращается и впоследствии: герои, встре-

тившись, вспоминают прошлое: голодные 
военные, трудные послевоенные годы, ког-
да они остались без коровы-кормилицы. 
Это прошлое ещё более сближает их, на ка-
кое-то время облегчает боль матери и даёт 
почувствовать читателю, что герои – дей-
ствительно родные друг другу люди.

И от этого горше в финале звучит при-
знание: «Опоздал на полгода и навсегда к 
самому главному человеку в своей жизни». 
Объединение в тексте двух временных пла-
нов – «полгода» и «навсегда» совершенно 
оправдано: опоздать на полгода при онко-
логии – это значит опоздать навсегда. Из-
вестный в стране онколог, учёный оказался 
бессилен помочь «главному человеку» – 
матери, скончавшейся от рака. 

Мозаичное повествование складывает-
ся в единую картину жизни героев. Функ-
ция ретроспекции заключается в том, что 
она интегрирует временные срезы расска-
за. Иными словами, ретроспекция застав-
ляет рассматривать произведение с точки 
зрения прошлого героев (детство, юность, 
зрелые годы), настоящего и даже в опреде-
лённых условиях, имплицитно – будуще-
го. Эта мысль хорошо выражена учёным 
М. А. Сапаровым: «Каждый временной 
срез произведения как процесса само-
воспроизводящегося и синтезируемого в 
актуальном тождестве объекта и субъекта 
неминуемо объединяет: 1) уже осуществив-
шееся, “выкристаллизовавшееся” и “за-
твердевшее” прошлое; 2) непосредственно 
переживаемое настоящее; 3) ещё не осуще-
ствившееся, но уже антиципируемое буду-
щее» [М. А. Сатаров, 1998]. Ретроспекция 
в произведении выполняет и ещё одну важ-
ную функцию: она является важным ком-
понентом порождения у читателя сопере-
живания. Дело в том, что читатель всегда 
подвергает получаемую информацию оцен-
ке – либо сознательно-аналитической, либо 
бессознательно-эстетической (нравится / 
не нравится). 

Таким образом, приём ретроспекции, 
не вполне типичный для жанра рассказа, в 
произведении Н. Казаковой оказался оправ-
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данным, потому что он помог раскрыть ха-
рактеры главных героев, а также удержать 
внимание читателей, которые словно про-
живали жизнь вместе с персонажами, раду-
ясь и страдая вместе с ними. Ретроспекция 

в рассказе «Зеркало потерь», способствуя 
более глубокому пониманию взаимозави-
симости отдельных частей текста, обеспе-
чивает их интеграцию и включает читателя 
в процесс сопереживания героям.

Л. А. Калинина, канд. филол. наук, доцент 
ФГБОУ ВО «Глазовский государственный педагогический 

институт имени В. Г. Короленко»

Главная идея сборника стихотворений 
Александра Белкина «Русский ковчег» – 
патриотизм. Это касается гражданской, 
пейзажной и даже любовной лирики поэ-
та. Любовь к Родине, народу, традициям, 
русскому слову и природе переплетается 
с присущей поэту «жаждой смыслов и по-
иском добра». Это придаёт его творчеству 
глубину и наполняет особым содержанием, 
затрагивающим за живое.

Название сборника символично. Сло-
во «ковчег» многозначное и знаковое для 
христиан. Оно вызывает прочные ассоциа-
ции с идеей спасения, пристанища, с идеей 
объединения многих народов, их возрожде-
ния. Русская земля, Россия, по глубокому 
убеждению автора, является таким ков-
чегом и выполняет важную миссию – не 
даёт погибнуть человечеству. Но для этого 
важно, чтобы каждый из нас осознавал, что 
нужно беречь язык, культуру, заботиться о 
своём духовном развитии.

«Языку языков всё подвластно!» – в 
этой строчке заключена суть отношения 
автора к родному слову, гордость за него, 
ощущение его святости и силы. А. Белкин 
вдумчиво и серьёзно использует языко-
вые средства, переплетает строки в за-
мысловатую вязь, в которой можно разли-

чить и славянские мотивы, и советские, 
и современные, отказывается от пустых, 
неактуальных, неважных и легковесных 
утверждений, надеясь своими стихами, 
сокрытой в них правдой вырвать читателя 
из уютного царства равнодушия и потре-
бительства.

Поэт прекрасно понимает, что «меч 
слова обоюдоостр, разит и правых, и не-
правых», но всё же использует его. Слад-
кие пилюли не то лекарство, которым он 
рассчитывает исцелить общество двадцать 
первого века от Зла и пороков. Нет, только 
с помощью меча-слова можно нести исти-
ну. И он бросает призыв, обращённый к 
русским людям, заблудившимся в дебрях 
«иностранщины», подражательности и по-
терявшим связь со своими корнями (в то 
время как «корни, стволы и кроны – дети-
ща земли»). А. Белкин призывает вернуть 
самих себя, свою историю, свои традиции, 
свою землю – разрушенную, поруганную, 
пребывающую в духовном и материаль-
ном упадке:

Земля моя! За годы потрясений
Всё предано и продано давно.
Поруганы святыни; нет сомнений:
Осталось что – на крест осуждено…

«Меч слова» в творчестве 
Александра Белкина
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Стремление отказаться от традицион-
ных ценностей писатель считает главным 
бичом не только современности, но и про-
шлого страны. Ибо не сегодня начался этот 
бег в неизвестном, противоречащем нашему 
внутреннему духу, нашей ментальности на-
правлении. В качестве одной из основных 
целей своего творчества Александр Белкин 
ставит поиск точки невозврата – момента в 
истории, когда славянское было вынуждено 
уступить пришлому, разлагающему русскую 
душу. А люди, поддавшись новым веяниям, 
начали свой путь в бездну. Трудно сказать, в 
древней ли истории искать эту точку:

По пришествии варягов
Род, язык уничижён
Был словенов. Мы познали:
Кон латинян – страшный сон…

или в более близкие к нам дни:

Обгрыз историю России:
Пять с половиной тысяч лет
У нас украл царь Пётр. В силе
Тогда он был. Объездив свет…

Стихотворение за стихотворением явно 
или исподволь не оставляет поэт своих раз-
мышлений, стремится проникнуть в суть 
законов мироздания, разложить по полоч-
кам историю и, отбросив всё лишнее, всё 
чуждое, восстановить славянскую справед-
ливость, вернуть русский дух на родные 
просторы. Всё остальное приравнивается 
в сознании писателя к оковам, препятству-
ющим полёту, к Злу, разлагающему уже не 
снаружи, а изнутри. И потому пронзитель-
но звучат слова:

Цветок нездешний расцветает
На горсточке родной земли,
Но как спасти её – не знает…
А зла цветы горят вдали.

Любовь ко всему славянскому находит 
своё отражение не только в высокопарных 
речах и попытках разложить по полкам 

прошлое, но и в стремлении воскресить на-
родную самобытность:

И восстанем, как из пепла,
На измученной земле.

Прах и пепел – именно такие слова вы-
бирает Александр Белкин, чтобы охаракте-
ризовать день сегодняшний – бездуховный, 
дающий богатую почву для развития «по-
шлости, мата, разгула». 

Главными символами в сборнике поэ-
та являются солнце и пламень – как древ-
ние источники тепла и света, разгоняющие 
тени и не позволяющие нечистой силе, злу 
в чистом виде захватить души, низвергнуть 
человека в вечность. Они же являются сим-
волами надежды и возрождения, в которое 
верит писатель. И эта вера расцвечивает 
стихотворения, создаёт насыщенную ат-
мосферу, перемешивая тона и прогоняя 
мрак из творчества автора и душ читателей:

Звуки света пронзают меня,
И души́ расцветает природа
Под магическим куполом дня,
Что сверкает в сетях небосвода. 

Эту сияющую чистоту наполняет мело-
дия – исконно русская, сильная, высокоду-
ховная и высоконравственная. Песнь народ-
ная, песнь соловья, песнь, которая всегда в 
сердце и дарует силы и новые возможно-
сти. Она очищает и освобождает, окрыляет 
(крылья и полёт – ещё два символа, близкие 
поэту) и согревает:

Песня русская всё знает.
Как живой водой,
Наши души омывает,
И всегда с тобой!

Слыша эту песнь, наслаждаясь ею, слы-
шишь голос природы, которая щедра и 
прекрасна, благословенна и полна красок, 
насыщена эмоциями, изобилует настрое-
ниями, отзывающимися внутри каждого из 
нас своей собственной, особой нотой:
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Природа источает нежность,
Благоуханье и покой.
И я в зелёную безбрежность
Лечу крылатою душой.

В «храм природы», где ждёт «благая 
весть», зовёт Александр Белкин своего чи-
тателя. Он рисует красочные картины, не 
жалея слов и проявляя недюжинную фанта-
зию. Его метафоры необычны и ярки, гра-
ничат порой с фантасмагорией. Строки по-
хожи на сны, на мечты, уносящие прочь от 
обыденного и повседневного, дают покой 
и манят в неведомые, чарующие дали, куда 
может добраться человеческая фантазия:

Рыжей щёткою заката
Чешет солнце кудри сосен.
И мечтой земля объята,
И легка, прозрачна просинь.

Но, несмотря на восхищение, поэт напо-
минает: природа – не всепрощающая и го-
товая бесконечно терпеть мать. Её терпение 
имеет границы. Перейдя черту, человечество 
рискует превратить любовь в ненависть:

Природа вечная не любит человека,
способного смести
всё на своём пути.

И это автор считает справедливым, пра-
вильным. Ибо видит зло вокруг и даже вну-
три себя. «И жаждет зла моя природа», – 
говорит он с болью, которая срывается со 
страниц и летит по миру. 

Есть ли выход? Конечно! Александр Бел-
кин на страницах сборника стремится най-

ти путь к свету. «Желай и созидай, играя», – 
призывает он молодое поколение, наших 
современников, в руках которых будущее 
страны и мира. Ибо в глазах писателя «сам 
человек и Бог, и дьявол: он порождает рай и 
ад». А значит, ему подвластно изменяться и 
изменять. В его руках есть оружие, способ-
ное сделать мир лучше. 

И так, шаг за шагом, строка за строкой, 
познакомившись с текстами Александра 
Белкина, прочитав его стихи, поэму, сказ-
ку, малостишия и зарисовки, вновь и вновь 
возвращаешься к символу слова-меча, ко-
торый прорезает сознание, перекраивает 
души и сердца, заставляет думать и пере-
оценивать привычные вещи.

Л. А. Калинина, канд. филол. наук, доцент 
ФГБОУ ВО «Глазовский государственный педагогический 

институт имени В. Г. Короленко»
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20 декабря в 14:00 у бывшего здания 
новокузнецкого кинотеатра «Коммунар» 
началось театрализованное завершение 
проекта «Три толстяка» (Санкт-Петербург – 
Новокузнецк), реализованного театром 
кукол «Сказ» в рамках Гранта Президента 
РФ на развитие гражданского общества при 
поддержке Администрации города Ново-
кузнецка в партнёрстве и участии народно-
го артиста России, Почётного гражданина 
Кемеровской области, художественного ру-
ководителя Московского Театра Олега Та-
бакова Владимира Машкова.

Добровольными партнёрами проекта 
стали несколько учебных заведений и уч-
реждений культуры Новокузнецка: ГПОУ 
«Новокузнецкий строительный техникум», 
МБУ «МИБС» (несколько подразделений), 
ГПОУ «Новокузнецкий педагогический 
колледж».

Театрализованное «восстание» нача-
лось на площадке под открытым небом в 
Снежном городке около «Коммунара», где 
под предводительством Кузнеца Просперо 
силы Добра вступили в противоборство с 
силами Зла. 

Руководил праздником автор и художе-
ственный руководитель проекта, президент 
Международного фестиваля «Кукart» Да-
вид Бурман, который и определил сверх-
задачу действа – привлечь внимание к про-
блемам доступности среды для людей с 
инвалидностью.

Для реализации этой задачи у театра 
кукол «Сказ» силами волонтёров было со-
здано креативное пространство, где пути 
самовыражения нашли все пришедшие 
на праздник – люди с инвалидностью, во-
лонтёры, артисты и простые зрители.

«Восстание» – это проект-игра. Здесь все 
желающие попробовали себя в роли людей 
с ограниченными возможностями. Сидя на 
инвалидных колясках, они «восстали» про-
тив Трёх толстяков – Жадности, Лицемерия 
и Безразличия. Одновременно волонтёры из 
Новокузнецкого строительного техникума, 
Новокузнецкого педагогического колледжа и 
центра «Параскева Пятница» (МБУ «МИБС») 
в образах Горожан в специально изготов-
ленных костюмах ремесленников устроили 
снежную баталию с Тремя толстяками (снеж-
ными головами). 

И вот! Под предводительством ростовой 
куклы Кузнеца Просперо были прорваны 
лабиринты Снежного городка! Все участ-
ники благополучно добрались до сцены, где 
добрый Дедушка Мороз вручил участникам 
проекта подарки, а также пригласил на вто-
рую часть праздника – в театр кукол «Сказ», 
где в 17:00 начался показ спектакля-экспе-
римента с участием непрофессиональных 
особых артистов (людей с инвалидностью). 

Финальный праздник проекта 
«Три толстяка»
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Театр кукол «Сказ» не смог вместить 
всех желающих. Зрительский зал был пе-
реполнен. Вторая часть финала проекта 
«Три толстяка» превзошла все ожидания! 
В этом безусловная заслуга режиссёра-по-
становщика и автора работы с особыми 
артистами – заслуженного артиста России, 
заслуженного деятеля искусств Республики 
Крым Юрия Самойлова.

Юрий Алексеевич вместе с артистами 
предложил гостям совершить путешествие в 
один маленький город, где живут счастливые 
люди. И эти люди – мастера-ремесленники – 

Е. Э. Протопопова, член Союза журналистов России (МБУ «МИБС»), 
Е. О. Бахарева (Новокузнецкий театр кукол «СКАЗ»)

Фото: О. Д. Анчокова

поведали каждый свою незабываемую исто-
рию. Получился импровизированный спек-
такль-откровение.

Замысел Юрия Самойлова – преодолеть 
себя, настроить на новое восприятие дей-
ствительности, научиться побеждать поро-
ки силой духа – полностью оправдался!

Пришедшие на финальный праздник го-
рожане получили красочный буклет, пове-
ствующий обо всех этапах этого масштаб-
ного проекта.

ВМЕСТЕ МЫ СМОГЛИ!
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сундук неприятные задачки? Да по-
тому, что наши творческие привыч-
ки не стали частью жизни. Но обяза-
тельно станут! 

ЧТО НАМ ДАЮТ
ПОЛЕЗНЫЕ ПРИВЫЧКИ? 

✔ Освобождают время. В совре-
менном мире, где задачи и цели ме-
няются так же быстро, как пролетаю-
щие мимо картинки во время спуска 
в стеклянном лифте, это один из са-
мых важных ресурсов
✔ Организуют и упорядочивают 

пространство. У вас сто тридцать 
две задачи на неделю: дописать, от-
редактировать, начать… Привычка 
расставлять приоритеты поможет не 
сломаться под их тяжестью.

Психология творчества

Лариса Агафонова – кандидат 
психологических наук, доцент, автор 
более ста работ в области психоло-
гии, филологии и педагогики.

с Ларисой Агафоновой
Пять привычек 

творческой личности, или 
Как встретишь новый год, 

так его и проведёшь

Вы устали от праздников? Салаты и сладости 
вызывают желание сбежать от накрытого стола и 
немедленно сесть на диету, фейерверки и салю-
ты не радуют, а незваные (или даже званые) го-
сти с очередным тортом напоминают Винни-Пу-
ха, застрявшего в норе гостеприимного Кролика? 
Мелькает робкая мысль, что пора бы вернуться 
к начатому роману, недописанной статье, забук-
совавшему сюжету? Начать новую жизнь с поне-
дельника, ну или хотя бы с первого февраля?

Налицо все признаки посленовогодней спячки. 
Давайте попробуем из неё выбраться! Готовы?

После отдыха зачастую тяжело входить в ра-
бочий ритм, возвращаться к отложенным делам, 
справляться с полюбившейся ленью. И тут нам на 
помощь спешат волшебные палочки-выручалоч-
ки: привычки!

Привычка – это сформировавшийся способ по-
ведения, осуществление которого в той или иной 
ситуации приобрело для человека силу потребно-
сти. В психологии образование привычек опреде-
ляют как свойственную всем живым существам 
выработку ответной реакции на стимул. И самое 
приятное: привычка – действие, которое возник-
ло постепенно, в результате повторения, и теперь 
выполняется само, без усилий воли.

Мы привычно застилаем по утрам постель, де-
лаем зарядку (как, разве вы не делаете?) и завари-
ваем ароматный чай. И практически не приклады-
ваем усилий для выполнения этих действий. 

Почему же тогда мы порой не дописываем нача-
тое произведение, бросаем на полпути редактуру 
текста, получив отрицательный отзыв, откладыва-
ем в дальний и очень неудобный для пользования 
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✔ Вселяют уверенность в том, что зада-
ча будет выполнена (даже если, глядя на за-
дачу, хочется развернуться на 180 градусов 
и сбежать). А значит, уверенность в себе и 
своих силах!
✔ Ведут к достижению цели. А кто, 

кроме вас, знает привычки и характер ва-
ших персонажей? Кто справится с распоя-
савшимся героем? Кто поставит финальное 
многоточие в романе? Только вы! 

А ТЕПЕРЬ САМОЕ СЛОЖНОЕ:
ПРИРУЧИТЬ И УДЕРЖАТЬ!

Что нужно сделать, чтобы сформирова-
лась та самая, необходимая привычка?
 Во-первых, нужна искренняя за-

интересованность. Если вы не хотите до-
стичь результата, если сомневаетесь в не-
обходимости пусть даже самой полезной 
привычки, то ничего не выйдет. Вот сколько 
раз вы начинали делать зарядку по утрам? 
Вы в теории всё знаете про здоровый образ 
жизни и даже купили велотренажёр, но он 
так и служит удобной вешалкой для одеж-
ды (очень надеюсь, что не у всех).
 Во-вторых, вам нужно понимать, 

что у вас есть возможности для претво-
рения сегодняшней сокровенной мечты в 
жизнь (написать роман-автобиографию, 
например). Если же вы точно знаете, что в 
ближайшее время у вас по вполне объектив-
ным обстоятельствам не будет возможно-
сти каждый день проводить за письменным 
столом не менее двух часов, то попытки 
сформировать привычку превратятся в пу-
стую фантазию.
 В-третьих, надо точно представлять 

(можно прямо визуализировать с закрыты-
ми глазами) результат, который последует 
за новенькой, «сверкающей» привычкой. 
Если вы «видите» свой новый сборник сти-
хов о любви на полках книжных магазинов, 
мысленно листаете его и проводите встречу 

с читателями, то привычка не бросать нача-
тое после первой не самой приятной рецен-
зии вам здорово поможет.

ПЯТЬ ПОЛЕЗНЫХ ПРИВЫЧЕК 
ТВОРЧЕСКОЙ ЛИЧНОСТИ

(на самом деле их гораздо больше)

❶ Дописывать начатые тексты до 
конца! Как бы ни надоели строптивые ге-
рои, как бы ни буксовал сюжет, пробирай-
тесь к своей цели (а она у вас точно есть): 
сто страниц, восемь авторских листов или 
второй том трилогии.

❷ Не откладывать неприятные и 
сложные задачки на понедельник, первую 
субботу следующего месяца или вообще на 
потом! Вы опасаетесь звонить в редакцию 
и напоминать о том, что отправили руко-
пись месяц назад? А кому, собственно, ну-
жен этот звонок? Вот именно, вам! Звоните 
прямо сейчас!

❸ Отключаться от социальных сетей 
во время работы над текстом. Представьте, 
что вы находитесь в прошлом веке, когда 
Интернет ещё не стал лучшим другом/злей-
шим врагом; помощником/пожирателем 
времени (выбирайте нужное), и вам негде 
ставить лайки, писать комментарии и смо-
треть фотографии (тяжёлые бумажные аль-
бомы не в счёт). Не отвлекайтесь от текста, 
и вы удивитесь, увидев результат.

❹ Переключаться! Если вы зависли 
окончательно, вдохновение упорхнуло на 
каникулы, ничего страшного! Вам тоже не 
помешает отдых и поиск свежих идей. Про-
гуляйте себя или собаку (если есть), сходите 
в боулинг, на выставку коллажей, сами нари-
суйте что-нибудь. Кстати, арт-терапия – от-
личный способ привести мысли в порядок. 
И встречайте свою музу хлебом-солью!

❺ Верить, что успех и признание обя-
зательно постучатся к вам! Надо только 
выучиться ждать!

Друзья! Напишите в обсуждении рубрики, какие привычки 
прочно вошли в вашу жизнь! Поделитесь с коллегами секретами 

успешного творчества! (vk.com/topic-106097458_38743510)

https://vk.com/topic-106097458_38743510
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Анна Васильева
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Выключи эту штуку

Меня зовут РМВ-10. Имя вполне обыч-
ное для нашего городка. Р – это значит 
«ребёнок». М – «мальчик». 10 – мой воз-
раст. Вот только, что такое «В», даже мои 
родители не знают. Чтобы прекратить во-
просы, отец как-то сказал: «Наверное, ты 
у меня особенный! И тебя ждёт что-нибудь 
необычное!» Мама тут же зашикала на 
отца: «Тише! Вдруг Охранители Спокой-
ствия услышат!» Не понимаю, чего их все 
так боятся? В нашем городке спокойнее, 
чем в кру́жке с киселём. Все соблюдают 
Главное Правило – никогда не выпускать 
из рук Передатчики. Это такие аппараты 
небольшие, с экраном. Мама говорила, что 
во времена её бабушки их называли смарт-
фонами.

Наши Передатчики никогда не спят. На 
них всё время что-то приходит. Охраните-
ли следят за этим. Детям приходят задания 
для онлайн-игр, взрослым – что-то своё. 
Наверное, очень скучное. Как-то я уви-
дел сообщение на мамином Передатчике. 
Там был какой-то новый рецепт пирога и 
задание: «Сегодня вы убираете квартиру». 
Значит, на ужин будет что-то необычное и 

мама будет кружить по дому с пылесосом 
и тряпкой. Но все в нашем городе знают: 
важно не только задания выполнять, но 
и вовремя Фото в Сеть выкладывать. Не 
увидят Охранители отчёта рядом с име-
нем к сроку – наведаются к нарушителю 
и заладят: что? почему? а покажите Пере-
датчик… Целый день на это уйдёт. А если 
несколько раз проштрафиться, то пробле-
мы посерьёзнее могут грозить. А кому не-
приятности нужны? Вот все и соблюдают 
Главное Правило. 

Я его нарушу. Мы с моими друзьями 
РМ-12 и РМ-9 решили: кто на новую циф-
ру переходит, взрослеет то есть, должен 
совершить что-то особенное. Только никак 
придумать не могли что. И тут я возьми, да 
ляпни: «У кого день рождения, тот должен 
один ночью к Старухе в дом забраться!» 
Сказанул, так сказанул. У приятелей глаза 
загорелись. И тут я понял, что ближайший 
день рождения – мой.

Дом Старухи – на самой окраине. Да и не 
дом это вовсе. Её обиталище раньше «библи-
отекой» называлось. Так написано на старой 
вывеске над крыльцом. Я видел Старуху 
летом. Шёл из школы, а она попалась мне 
навстречу. Прямая, как палка, в старомод-
ном сером платье. Седые волосы собраны в 
узел. Необычными мне показались её глаза. 
Синие-синие, как весеннее небо. Хотя, мо-
жет, я ошибся – некогда нам вверх и по сто-
ронам глазеть. Вдруг на Передатчик придёт 
что-нибудь? Старуха прошла мимо, а меня 
как водой ледяной окатило – её руки, худые 
руки с длинными пальцами были свободны!

Я помчался домой со всех ног. Закричал 
с порога: 

– Старуха ходит без Передатчика! По 
улице! Я её видел! 

Мама побледнела и закрыла рот ладо-
нью. Отец подскочил ко мне и тряхнул за 
плечи:

– Никогда, слышишь, РМВ-10, никогда не 
приближайся к ней! Эта женщина опасна!

Он тряс меня, едва дух не вышиб. Конеч-
но, я пообещал, что на пушечный выстрел 
к ней не подойду. К той, которая либо без-
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умна, либо храбрее всех людей на свете. Но 
про библиотеку-то он не говорил, а значит, 
туда – можно. 

Вечером после школы, прощаясь с РМ-12 
и РМ-9, я пообещал, что раз мы договори-
лись, то ночью я пойду в библиотеку. 

– А ты не струсишь? Не обманешь нас? – 
недоверчиво покосился на меня РМ-9.

– Я пришлю Фото вам на Передатчик. 
Обещаю. 

Мы расстались. Весь вечер я был сам 
не свой, отвечал невпопад, целый час ко-
вырялся в тарелке – пропал аппетит. Меня 
трясло от волнения. А вдруг она действи-
тельно опасна? Я слышал, как наша сосед-
ка говорила сыну: «Не будешь есть кашу, 
придёт Старуха из библиотеки и заберёт 
тебя!»

А если она и меня в своё логово утащит? 
А вдруг там, в темноте, живёт то, с чем не 
хотят встречаться даже Охранители? Мне 
было страшно. Но прослыть трусом я боял-
ся ещё больше. 

Ночью я незаметно выскользнул на ули-
цу и побежал к старому дому на окраине. 
Ладонь сжимала Передатчик. Я чувство-
вал, как она стала противно липкой от 
пота. По спине от каждого шороха про-
бегали стада мурашек. Оборачиваясь, как 
заяц на каждый куст, я добежал до библи-
отеки и замер. 

Одно из окон светилось. Старуха была 
дома. Я кружил перед дверью. Синие бук-
вы с любопытством глядели на меня сверху. 
«Библиотека», «Библиотека». А зачем она 
вообще нужна-то была? Что там? 

Я потянулся к дверной ручке. Запер-
то! Ладно, тогда сделаю Фото и отправлю. 
Пусть РМ-12 и РМ-9 знают – я не трус! На-
строил камеру, направил её на синие буквы, 
и вдруг дверь распахнулась. Странный гу-
стой запах чуть не сбил меня с ног. Я даже 
завизжать не успел. Сильные пальцы ухва-
тили меня за плечо. Дверь захлопнулась. 

От ужаса я зажмурился и стиснул Пере-
датчик так, что пальцам стало больно. Ста-
руха тащила меня за собой, как на буксире. 
Поворот. Ещё один. Ещё. Ай! Я стукнул-

ся коленкой. Наконец, она остановилась. 
Пальцы разжались. Я попятился и нале-
тел спиной на высокую деревянную полку. 
Сверху что-то свалилось. Пролетело мимо 
уха, едва не задев, и шлёпнулось на пол. Я 
посмотрел вниз. Какой-то странный ква-
дратный предмет.

– Не бойся. Она не укусит! – Старуха, ко-
торой пугали капризных детей, стояла пе-
редо мной, сложив на груди руки. Всё то же 
серое платье. На плечах пёстрый платок. Да 
где она берёт эти странные вещи?! В музее, 
что ли? 

Её синие глаза блестели. Тогда, на ули-
це, я не смог подобрать слово, чтобы опи-
сать их. Но теперь я понял! Живые! Вот 
какие у неё глаза! Таких нет ни у кого в 
городе.

– Что вы со мной сделаете? – пискля-
во спросил я. И куда подевалась моя хра-
брость? 

– Ничего, – пожала плечами Старуха. – 
Хотя ты явился последи ночи без приглаше-
ния. Но я всё равно рада. Нечасто у меня 
бывают гости. Ну чего ты, как мышонок, в 
угол забился? Хочешь посмотреть книги?

– Что посмотреть?
– Книги! Ах да… ты же не помнишь… 

Это тебе не Передатчик. Вот, возьми! – Ста-
руха подняла предмет, который свалился с 
полки, и протянула мне.

Я хотел взять книгу, но руки были заняты 
маленьким аппаратом со светящимся экра-
ном. «Как же ты мне надоел! – подумал я с 
раздражением. – Всё время только и делаю, 
что таскаю тебя. В школу – с тобой. Обе-
дать – с тобой. К друзьям – с тобой. Даже 
зубы лечить – опять с тобой!»

– Да выключи ты эту штуку! 
– Вы что?! Это же запрещено! Главное 

Правило гласит…
– И что? Подумаешь… – перебила меня 

Старуха. – Я своим вообще не пользуюсь, – 
она небрежно указала куда-то позади себя.

Я посмотрел и глазам не поверил. На 
столе лежал её Передатчик. Он не работал! 
И был покрыт пылью, как лесной пень 
мхом.
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– Видишь? Я не отправляю Фото в Сеть 
и не хожу, как приклеенная, к этому аппара-
ту. Мои руки свободны. Я свободна! – она 
засмеялась. 

– А Охранители Спокойствия не придут?
– Они моей библиотеки как огня боятся! 

Сунут Предупреждение под дверь и бегут 
отсюда, только пятки сверкают. 

– А вам… не страшно здесь одной?
– Я не одна. Посмотри вокруг!
Я огляделся и ахнул. Вся комната была 

заставлена рядами высоких шкафов. На 
меня смотрели книги. Сотни! Тысячи! 
Большие и поменьше, толстые и совсем то-
ненькие. Всех цветов, какие только можно 
вообразить. Они были словно живые. Толь-
ко не говорили. 

Старуха будто прочитала мои мысли:
– Они говорят со мной. И с тобой могут, 

если захочешь!

– Хочу… – только и смог ответить я. – 
Знаете, мне кажется, я помню этот запах… 
Это книги, да?

– Да. Так пахнут книги. Я рада, что ты 
не забыл. Ты можешь приходить сюда, ког-
да захочешь, и читать. Ну… разговаривать 
с моими книгами. 

– Вот здорово… – я провёл ладонью по 
корешкам. Это было приятно. И… волшеб-
но! 

– Кстати, знаешь…
– Что? – я оглянулся и увидел синий 

взгляд. 
– Тебя зовут Виктор. 

Детское фэнтези
Наколдуй, библиотекарь!

Книга в каталоге
knigi-market.ru/2329

Страница автора
vk.com/nakoldyi

Чего только в жизни не бывает! Ка-
кое диво дивное и чудо чудное не водится в 
подлунном мире! Маги, колдуны, вампиры, 
оборотни – это всё привычно и ни для кого не 
удивительно. А что про библиоведьму скаже-
те? То-то и оно… А ведь Тихомира именно 
из таких. «Представьте, приходите вы в би-
блиотеку про писателя послушать, который 
в позапрошлом веке помер, а там вместо 
скучного “бу-бу-бу” и “бла-бла-бла” перед 
вами здоровенный лукоморский дуб вырасти-
ли! Да ещё кота на него запустили – златой 
цепью греметь! Из тех пушистых увальней, 
которых гладить – одно удовольствие!» 
Только чудеса не всегда благом оборачива-
ются. Вместо желанной работы придётся 
отправляться к людям сеять «разумное, до-
брое, вечное». А это испытание не для сла-
бонервных. Мало ли что случиться может… 
Вот и приходится держать ухо востро. 
Нельзя иначе в эпицентре приключений!

https://knigi-market.ru/2329/
https://vk.com/nakoldyi
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Евгений Волков 
(Чертополохоцвет)
Калуга

Войско песков

Песня

По пустыне гуляем и ищем прохлады,
Под солнцем палящим устали блуждать.
Приют нам для душ утомившихся надо
Найти и усталость свою переждать.
Мы войско песков, мы стража барханов –
Мы заперты в этом зыбучем краю.
И тщетны мечты о загадочных странах,
В которых мы были, как будто в раю:

На бескрайних просторах, в глубоких морях,
В первобытных пещерах, в дремучих лесах.
Там, где хвойное лето, где тропический зной,
Там, где синее небо спит с зелёной травой.

Как песок между пальцев, уходят минуты:
В расплавленном воздухе плавясь, шипят
Гремучими змеями. Но почему-то
Всё кажется, будто на месте стоят.
Забыли, сколько несём эту вахту,
Но мы уже ею насытились всласть.
Терпение нужно, чтоб там оказаться,
Куда унесёт из песков пепелац:

На бескрайних просторах, в глубоких морях,
В первобытных пещерах, в дремучих лесах.
Там, где хвойное лето, где тропический зной,
Там, где синее небо спит с зелёной травой.

…Но окончен контракт, и в песчаные дюны
Сквозь пыльную бурю летит пепелац.
За нами сквозь бурю летит пепелац.

1998 г. – 15 июля 2016 г.

Слебога

На далёкой звезде фиолетовой
У тропы, где нездешний восход,
Я простился с тобой, моя Сле́бога,
И унёс меня прочь космолёт.

…Ты из сельвы бордово-сиреневой
Появилась в нездешней заре,
Как рождаются местные женщины
Из набухших плодовых стеблей.

Незнакомая, странная, лёгкая.
А в глазах – той Вселенной искра,
Золотистые блики в них космоса
И вся страсть неземная жива.

Ты ждала, для соитий рождённая,
И для ласк, для объятий мужских.
И которых потом уж лишённая,
Превратишься в блестящую пыль.

В этом рок ваш, и так предначертано –
Ждать мужчину с различных миров,
Созревая в бордово-сиреневых
И мясистых утробах стволов.

Своего ждёте каждая времени –
Ты одна из таких же других,
Из огромного женского племени,
Что единым не станет одним.

Не заплачешь в момент расставания,
Не наполнятся влагой глаза,
Только в них отразится упавшая
Той далёкой Вселенной звезда…
   21 ноября 2016 г.
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Нью-Атлантида

Песня

Когда на закате
Мой город под воду уйдёт,
Последние птицы взлетят с острых шпилей.
И над океанскою гладью
Начнут километров отсчёт
Их поиски суши клочка среди миль
Бескрайнего водного мира.

Тогда я вдруг вспомню,
Как ты обнимала меня,
Как нежно шептала слова на рассвете,
Вся страстью дыша и любовью.
Теплом обволакивал нас
Струящийся золотом утренний свет,
И мы засыпали, как дети…

Ты ждёшь, как и раньше,
Где круглый большой циферблат,
Сверкающий вечного счастья монетой.
И значит, что время не властно:
Любви не закончен трактат,
Мы выше с тобой несчастливых примет
В лучах золотого рассвета.

2010 г. – 22 сентября 2016 г.

Ты входила походкою 
странною

Ты входила походкою странною,
Говорила речами пространными –
Про лежащие земли со странами,
С существами чудны́ми, престранными.

Ты влекла красотой чужестранною,
И твоя грациозность престранная,
Вся исполнена тайною странною –
Дивных стран,
 где пространства пространные.

Ты приблизилась, странно-престранная,
С огоньками в глазах чужестранными,
С поцелуями страстными, странными,
Вдруг вдохнув в меня знанья пространные.

И вошли эти знания странные,
Что владенья таят чужестранные…
Может, сны мне приснились престранные?
Я очнулся – где ж ты, ну не странно ли?

А в глазах всё видения странные –
Про далёкие земли со странами,
Где рельефы плывут чужестранные
И маячат пространства пространные.

С существами чудны́ми, престранными,
С языком их и жестами странными,
Что тебя славят целыми странами
И твою красоту чужестранную.

Не узнают они (что ж тут странного?),
Что твои помнит речи пространные,
Кто вдыхал с дикой страстью престранною
Ароматы твои чужестранные…

5 августа 2017 г.

Страницы автора
www.stihi.ru/avtor/chertopoloh1

vk.com/chertopoloh_rifma
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Наталья Дёмина
Саратов

Космический подарок

История первая

1
Планета Клео. Здесь всегда жара.
Пустыня уничтожит и тебя.
Нещадно солнце целый день палит,
Оно б расплавило, возможно, и гранит,
Но лишь песок… Барханы и холмы…
И волны… Волны из песка, увы.
Он тёплый. Он горячий. Он живой.
Песок разносит ветер… Но постой!

2
Здесь нет людей, лишь чудища живут,
Но одиночество в своей душе несут.
Лишь воины, что могут выживать.
В пустыне нет возможности играть:
Опасность ждёт всё время на пути,
Опасно даже спать порой, увы.
Нехватка пищи сделала своё…
И озверели все вокруг давным-давно:

Грызут, кусают, рвут и потрошат…
«Не судят победителей», – твердят.
Бои без правил. И за жизнь бои…
Жестоко. Грязно. Гнусно. Все свои.
Но зверолюди дикие… рычат…
Они жить даже стаей не хотят,
Ведь каждый хочет лидером лишь быть.
И своры… Драки… Их не расцепить…
Глаза горят, звериный вновь оскал.
Ошибки враг так просто не прощал,
А зрители плотнее встали в круг –
Не вырваться из этих цепких рук.
Рычат, свистят, шипят или кричат…
Ты проиграешь, и тебя, мой друг, съедят.
Сегодня праздник. Будет множество боёв.
Кто станет новой жертвой для богов?
И будут песни, пляски до утра…
И радость – съели нынче не тебя!

3
А вот и наш герой. Он просто Ки, 
Но со спины к нему не подходи.
Он может руки, ноги оторвать.
Он воин. Но не станет защищать,
Ведь на планете каждый за себя,
Лишь жажда обладать слепит глаза.
Ки мощный, сильный, явно метра два,
Весь в шрамах… Жизнь – жестокая война.
Он слишком много чудищ победил,
Но не себя… хоть чудищем и был.
И бронзовый загар ему к лицу,
И пепельные волосы… Скажу,
Его красивым вряд ли назовёшь,
Но взгляда от него не отведёшь.
Что тело, если чёрствая душа?
И сердце холодно, как будто изо льда.
Но что-то ноет, рвётся и болит…
И кто от боли этой защитит?

4
Вот солнце медленно ползёт за горизонт,
И расходиться начал молча сей бомонд.
Через полгода встретятся опять,
Чтобы богов задобрить, так сказать…
Прохладный воздух остужает жизни пыл,
А наш герой немного приуныл. 
Он жаждет чувство счастья испытать:
Когда и как найти, и где искать?
Он молча шёл один к себе домой,
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Шёл недовольный жизнью и судьбой.
Вдруг он увидел впереди дымок:
Горел межгалактический челнок.
Когда-то боги прилетали на таких,
Чтобы рабов себе забрать очередных.
Насторожился Ки и обнажил свой меч.
Решил сразиться, чтобы жизнь свою сберечь,
Ведь воин он – не трус, чтоб убегать.
Уж лучше жизнь в бою свою отдать!

5
Ки осторожно подползал к врагу…
Но что это сверкает на свету?
Зеркальный блеск слепит ему глаза!
Богиня кормит грудью малыша,
Дымится за её спиной челнок,
У ног дрожит испуганный щенок.
Она прекрасна, будто фея из мечты,
И соткана из счастья и любви.
Ки, медленно поднявшись, подошёл
И понял, что судьбу свою нашёл,
Что будет гнать – не сможет он уйти…
И больше не терзала боль в груди.
Стучало… сердце? И рвалась… душа? 
Обнять и защищать, кричать: «Моя!»
И мысли, мысли… жить, не убивать,
Её своей богиней называть.
Он, зарычав, внимание привлёк…
Да, говорить герой, увы, не мог.
Вы помните – он зверочеловек…
У каждого бывает свой дефект…
Она лишь взглядом молча обвела,
Рукой махнула: «Подойди сюда».
Он подошёл. И видит свет в глазах,
И искорки сверкают в волосах,
Вокруг неё зелёная трава…
«Не бойся. Не обижу я тебя.
Ещё поближе можешь подойти. 
Челнок мой загорелся, посмотри.
Я – Ника, это дочь моя, Илла́, 
Ну и дракон в обличие щенка.
Здесь ночью холодно, не знаю, как сказать…
Но где могли бы мы заночевать?»
Ки зарычал, залаял, заскулил,
Как зверь… Он зверь! И зверем всё же был.
Но Ника улыбнулась: «Не беда!»
И он почувствовал тепло внутри себя,
Как будто пелена упала с глаз…
«Попробуй что-нибудь сказать сейчас».

Ки захрипел, закашлялся и вдруг…
Сказал: «Ты излечила мой недуг!
Мы прокляты здесь были сотни лет.
Кто ты – богиня или человек?
Готов я жизнь свою тебе отдать,
Быть просто рядом, за руку держать.
Ты – счастье, Путеводная Звезда…
Позволь быть рядом…» 
«Что ж, согласна я!
Мой мир разрушен от предательства и зла.
Планету вашу оживит моя душа:
Проснутся реки, вырастет трава,
Появятся другие существа.
Все зверолюди смогут говорить,
Любить, творить и о боях забыть.
Ты можешь за руку меня держать
И не бояться чувства показать…
Давай построим новый мир вдвоём 
И счастливо жизнь вместе проживём».
Забилось сердце, понял Ки тогда,
Что всё изменится сегодня навсегда. 
Жить невозможно, если нет души,
А сердце «в камне» погибает без любви.

6
Пустыня и песок, песок, трава…
Оазис иль мираж, не знаю я.
Но если Бог тебя благословит, 
То жизнь твою от смерти защитит
И душу твою к свету проведёт…
Он руку для спасения даёт…
Быть зверем или зверя усыпить –
Придётся самому тебе решить.
Подняться к свету иль упасть на дно…
А выбрать можно только лишь одно.

7
Планета Клео. Здесь всегда жара…
Песок, трава, деревья и вода…
И люди, звери… Новый мир души!
И звёзды улыбаются в ночи…

1 ноября 2018 г.
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История вторая

1
Зверь огромный бился в клетке.
Он в плену четвёртый год.
Где-то там планета Клео,
Где его народ живёт.
Был похищен он богами.
Стать рабом его удел.
Не сдавался. Не сгибался…
Для раба он слишком смел.
Били. Мучали. Пытали.
Не давали есть и пить.
Покупателей водили,
Чтоб могли его купить.
Тишина. Один зверь в клетке.
То ли дремлет, то ли ждёт.
Выжидает, но не знает,
Что судьба преподнесёт.

2
Зубы сжав в оскал звериный,
Он боролся до конца.
И, хрипя, подставил горло…
Но она его спасла.
Просто так, ей жалко стало,
Он ведь тоже человек,
Пусть рычит, закован в цепи…
Зверь… А зверя в звере нет…
Быть рабом он не желает,
Издевательства терпя.
Продадут, а может, спишут,
Как ненужный хлам тогда…

3
Сердце девушки желало 
Успокоить подойти…
Облегчить его страдания,
Подарить тепло души.
И, решившись, осознала, 
Что сама обречена,

Но она не колебалась,
Цепи расстегнуть смогла.
Он открыл глаза и вздрогнул…
Как прозрачная вода,
Голубая-голубая 
И бездонная она.
Отражаются сомнения
И волнения. Не страх!
Разорвать её руками
Просто может он сейчас.
Но вздохнул. Ещё раз. Глубже.
Замурлыкал и сказал:
«О, прекрасная Богиня!
Как тебя я долго ждал!
Этот грязный мир чужой мне,
Но тебя я видел в снах.
И искал, искал повсюду…
И участвовал в боях.
И сбегать один не стану,
Заберу тебя с собой.
Ты мои душа и сердце!
Связан навсегда с тобой!»
Подхватил её, прижался…
Электрический разряд!
Волосы, как шёлк, струятся, 
Прикоснуться к ней хотят.
Зверь напрягся, понимая:
Для неё теперь живёт.
Он искал её, не зная,
Что она его спасёт.

4
Робко девушка взглянула:
«Неужели всё не сон?
Моё сердце с твоим сердцем 
Вместе бьются в унисон?
Как я мучилась, сгорая, 
Что ты в клетке день за днём, 
Что тебя продать желают
И что нам не быть вдвоём.
Приходила и смотрела,
Не могла ничем помочь.
И решившись – будь что будет, –
Страх сумела превозмочь.
Жить во мраке, без надежды,
Без тебя… я не смогу…» –
«Не волнуйся, дорогая,
Я тебя с собой возьму.

Наталья Дёмина
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Ты моя! Душа и сердце
Лишь тебе принадлежат.
Обхвати меня покрепче,
К нам охранники спешат».

5
Он взревел, подобно зверю, 
Сотрясая всё вокруг. 
Ношу сжал свою сильнее,
Чтоб не выпала из рук.
Побежал быстрее ветра,
Стену вмиг пробив плечом,
А глаза его светились, 
Освещая всё кругом.
Страшен он в подобном гневе,
Разъярён… Но всё равно
Для любимой не опасен,
Жизнь его лишь для неё.
Чувствовал, что сила снова
В тело ласково вошла…
Опьяняла, окрыляла,
Стала больше, чем была.
И от мощи этой силы
Закружилась голова…
Вовремя портал открылся,
Затащив в себя тела…

6
Звёзды, звёзды, звёзды, звёзды…
Их мерцание зовёт.
Кажется, они так близко,
Но никто не достаёт. 
Молча смотрят и смеются…
Виды видели они –
Слишком много, слишком больно…
Слишком страшно жить, увы.
Счастье – призрачное чудо,
Загорается на миг…
Вспыхнет ярко и погаснет.
Искры, вспышки… просто пшик…
И темно… но звёзды… Звёзды…
Освещают путь во тьме.
Этот свет такой далёкий, 
Но горит тебе в тебе.
Ночь и звёзды. Ночь и звёзды…
Девушка, а рядом Зверь.
Он любить её поклялся…
Спит, обняв её теперь…
Для любви границ не будет –
Для любви нужна душа.
И её, скитаясь, ищут,
И находят… иногда…
          10 ноября 2018 г.

Наталья Дёмина
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Бобровые лапы

Лодка по инерции подошла к берегу и 
врезалась килем в донный ил. Коренастый 
мужчина в рыбацком плаще, зюйдвестке 
и высоких сапогах перешагнул через борт 
в воду, подтянул лодку к берегу. Склонил-
ся над ней, одной рукой достал подсачек с 
рыбой, другую спрятал за спину. Выйдя на 
берег, он подошёл к нам и вытащил из-за 
спины две крупные бобровые лапы.

– Где взял? – ахнула Света. – Неужели…
– Где взял, где взял? Нашёл! На том бе-

регу лежали! – перебил её Николай, кивнув 
на противоположную сторону озера. – Ар-
темьич сказал, там с утра клёв будет, вот я и 
метнулся ни свет ни заря. Да куда там… Не 
та погода, наверно!

– А того, кто лапы потерял, не видел? – 
не отставала Света.

– Бобра, что ли?
– Да не бобра, а того, кто его оприходо-

вал!
– Не! Пустая палатка стоит. Костровище 

холодное, похоже, утром не разжигали. То-
пор в пеньке торчит. Кровь на нём. Навер-
но, на этом пеньке бобра и разделали. А лю-
дей – никого! Скорей всего, рыбак подался 
на другую сторону озера. Если местный, то 
знает, где рыбу взять.

Николай положил бобровые лапы на 
прибрежную траву и понёс улов на кухню. 
Я подошёл поближе к находке. Крупный 
был зверь! Лапы длиной сантиметров двад-
цать походили на пятипалые руки. Большой 
палец укорочен, его функцию выполняет 
мизинец, отставленный далеко в сторону. 
Когти уплощённые, сильные…

К ночи с озера на берег наполз туман, 
дрожащей зыбкой медузой накрыв и тра-
ву, и бобровые лапы. Но вот взобраться на 
крыльцо дома силёнок не хватило, улёгся у 
порога. Я взглянул на берег, но разглядеть, 

на месте ли бобровые лапы, сквозь сырую 
мглу не смог. По высокой росистой траве 
добрался до стоящего на отшибе дома, сру-
бленного почти на самом берегу озера. В 
темноте на ощупь пробрался в свою комна-
ту и рухнул на топчан…

Лежащие на берегу бобровые лапы 
вздрогнули, пальцы судорожно сжались, 
разжались, цепляясь за траву когтями, по-
пятились к воде. Словно кто-то невидимый 
потянул их на себя, ступайте домой, мол. 
Ишь, разлеглись!

Подле плотины, расположенной непо-
далёку от моего ночлежного дома и воз-
ведённой между материком и островом 
Луотосаари ещё Ортьё Степановым, нача-
лась ожесточённая возня. Кто-то, укрытый 
тёмной водой, старательно вгрызался в 
основание дамбы, выковыривая из ила ка-
мень за камнем. После часа стараний ан-
тикаменщика между двумя давным-давно 
отделёнными друг от друга частями озера 
появилась протока. Сначала узенькая, в 
полметра, она постепенно становилась всё 
шире и шире. И если бы не туман, надёжно 
спрятавший остров от посторонних глаз, к 
утру можно было бы с удивлением убедить-
ся, что от полувековой плотины и следа не 
осталось. Словно не трамбовали её из года в 
год путники, телеги, автомашины… А если 
бы какой-нибудь сумасшедший аквалан-
гист вздумал с утра пораньше погрузиться 
в воду, то заметил бы фигуру громадного, 
метра под три, бобра, с усмешкой потирав-
шего передние лапы. То ли устали они от 
тяжёлой работы, то ли ныли в тех местах, 
где были отрублены живодёром-рыбаком.

«Пусть пока в хатке посидит, подумает 
над своим поведением! – всплеснул двух-
метровым плоским хвостом Орт. – И с 
островом давненько нужно было разобрать-
ся. Надо же, тринадцать тысяч лет жил себе 
не тужил. А тут железные сухопутные лод-
ки начали беспрестанно сновать: туда-сю-
да, туда-сюда. Иной раз чуть ли не каждую 
неделю! Бензин угарный газ выделяет, ди-
зельное топливо вовсю дымит. Ох, зря на 
мою голову Ортьё эту запруду соорудил! А 
его родственничек ещё и этнокультурную 
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деревню устроил. Дело-то, конечно, непло-
хое. Нельзя, чтобы люди о своих предках и 
устоях забывали. Но на машинах-то зачем? 
Пешочком бы, пешочком!»

На следующий день истопили баньку. И 
хотя остров пронизывал холодный колючий 
дождь, а вокруг сплошной стеной висел ту-
ман, это только усугубляло удовольствие. 
Знаете, как здорово выскочить из парной да 
прямиком в озеро! Разогревшись так, что 
стал красным как рак, я опрометью бросил-
ся из бани в его родную стихию – в озеро. 
Зашипев от удовольствия при соприкосно-
вении с обжигающе холодной водичкой, 
«рак» нырнул глубже и вдруг почувствовал, 
как его ухватили две мохнатые лапы и стре-
мительно поволокли на глубину.

«Ну всё, картина Репина “Приплыли”», – 
мелькнуло в голове.

Воздуха хватило всего на пару минут, по-
сле чего пришлось хватануть ртом водички, 
судорожно побарахтаться и, наконец, поте-
рять сознание.

Очнулся оттого, что кто-то делал мне ис-
кусственное дыхание, ритмично и больно 
нажимая на грудную клетку пятипалыми 
когтистыми лапами. Это ещё можно бы вы-
терпеть, но когда к лицу приблизилась оска-
ленная пасть с оранжевыми резцами-лопа-
тами, с очевидным намерением дополнить 
процедуру оживления приёмом «рот в рот», 
пришлось отбросить нахального лохматого 
спасателя, сильно смахивающего на чёрта, 
вскочить и ужаснуться: «Значит, всё-таки в 
ад попал!»

Озираясь по сторонам, куда бы сбежать, 
я обнаружил, что нахожусь в просторном 
круглом помещении с куполообразным по-
толком.

«В церкви, что ли? – мелькнуло в затума-
ненной голове. – Но откуда тогда чёрт здесь 
взялся?

– Сам ты чёрт! – прозвучал протяжный 
вибрирующий стон. – Я скорей уж дух. Мо-
жешь называть меня Великий бобр Орт…

Я покрутил головой, пытаясь найти источ-
ник звука. Передо мной стоял трёхметровый 
монстр, раза в три увеличенная копия обык-

новенного бобра. Мощное тело каштанового 
окраса. Круглая голова. Морда, приветливо 
скалившая двадцатисантиметровые оран-
жевые резцы. Приветственно протянутые 
ко мне метровые пятипалые лапы с внуши-
тельными когтями. Бобр слегка присел на 
мощные задние лапы, удерживая равновесие 
метровым плоским хвостом, распластанным 
по глиняному полу. Такие громадные иско-
паемые бобры, пожалуй, только в плейсто-
цене водились. Нет, видно, не зря мне остров 
Луотосаари на карте похожим на распластав-
шегося по воде бобра показался!

– Слабаки вы, люди! – как ни в чём не 
бывало продолжил Великий бобр. – Пять 
минут под водой выдержать не можете, 
сразу задыхаетесь. А ещё царями природы 
себя мните. Да я за это время могу кило-
метр проплыть и не запыхаться…

– А давай мы с тобой по пересечённой 
местности этот километр пробежим, по-
смотрим, кто кого, – огрызнулся я.

– Смотри-ка ты, ожил! – обрадовано 
простонал Орт. – А я тебя ещё тогда запри-
метил, когда ты на отрубленные бобровые 
лапы смотрел! Видно было, что тебе это 
совсем не по душе! Добро пожаловать в 
хатку! – развёл он перед собой передними 
лапами и, описывая размашистые полукру-
ги задними, вразвалочку отошёл в сторону.

Немаленькая такая хатка! Если у обык-
новенных бобров она высотой до трёх ме-
тров, а диаметром до десяти, то хата Вели-
кого бобра возвышалась метров на десять. 
Не зря я её за церковный зал принял.

Оказалось, что мы с Ортом в хате не 
одни. Передо мной, прижавшись к стенке, 
стоял ещё один человек, дрожа не то от хо-
лода, не то от страха.

– Уж не тот ли это пропавший рыбак, ко-
торый у бобра лапы отрубил и выбросил?

– Тот самый! – прищурил маленькие 
круглые глазки Орт, прижав к голове едва 
заметные уши.

По всему было видно, что бобр едва 
сдерживает злость:

– Он же, садист, лапы ему ещё живому 
отрубил! У, гад!

Юрий Кузнецов
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Великий бобр, повернувшись к рыбаку 
и задрав хвост, метко выпустил в него зло-
вонно пахнущий секрет – бобровую струю.

– Получи, фашист, гранату! Теперь с та-
кой-то меткой тебя вся живность в окрест-
ностях озера будет за километр обходить… 

Затем Орт обратился ко мне:
– Забирай-ка его и уходи с глаз долой, пока 

я не передумал. Только теперь всей вашей 
шатии-братии вплавь с острова придётся эва-
куироваться! И передай людям, чтобы впредь 
никаких двигателей внутреннего сгорания!

– А дамба? – заикнулся я.
– Нет её больше! Нечего воздух Хайколя 

дымом вонючих автомашин портить!
С этими словами он ухватил нас с рыба-

ком за шкирки, как провинившихся котят, 
и отшвырнул в сторону, где, надо полагать, 
находился подводный выход из хаты. Мы 
безропотно нырнули в чёрную воду и по-
плыли восвояси. Прошла минута, другая, а 
подводный лабиринт всё не заканчивался и 
не заканчивался. Вот уже и воздух в лёгких 
булькнул последним пузырём. Я снова по-
пытался было вынырнуть, но упёрся рука-
ми в потолок и принялся из последних сил 
колотить по нему кулаками. Бесполезно!

– А-а-а! – заорал я в полном отчаянии 
и почувствовал, как кто-то трясёт меня за 
плечи.

– Чего раскричался? И хорош по спине 
барабанить!

Я приоткрыл глаза и в сумраке рассвет-
ного утра разглядел склонившегося надо 
мной… Нет, не Великого бобра Орта, а 
Лёху, соседа с верхнего яруса кровати.

– Приснилось чего?
– Да уж такое пригрезилось, – облегчён-

но выдохнул я, – что нарочно не придума-
ешь!

Но на всякий случай обвёл глазами ком-
нату: не притаился ли где-то поблизости 
Великий бобр Орт, и боковым зрением 
успел заметить, как в окне мелькнул знако-
мый оскал оранжевых резцов.

– Может, солнечный зайчик? На улице-то 
с утра вон как распогодилось… – я опроме-
тью выскочил на улицу и ахнул: – Батюш-
ки-светы! А дамбы-то нету…

Спираль миров

– Как ты думаешь, Алёшка, машина вре-
мени может существовать?

– Да ты чего, Костя! Забыл о парадоксе 
дедушки? Внук, попадая в прошлое, убива-
ет своего деда и, тем самым, самого себя…

– Это что же за внук-то такой непутё-
вый? – вмешался в разговор дед Григорий.

– Не бери в голову, дед, это чисто гипо-
тетическое предположение! – успокоил его 
внук Костя.

– Хорошенькое предположение! – про-
ворчал Григорий. – Чему вас только в школе 
учат?

– Это не в школе! Это в астрономиче-
ском кружке, – оправдал учителей Алёшка 
и продолжил: – Кроме того, любая устре-
мившаяся назад машина времени, состоя-
щая из электронов и протонов, немедлен-
но превратится в машину из позитронов и 
антипротонов и аннигилирует с громадным 
выделением энергии. А для обеспечения 
закона сохранения энергии при ускоренном 
движении вперёд потребуется такое её ко-
личество, что, мама, не горюй...

– А как же теория относительности? – не 
унимался Костя.

– Ты имеешь в виду парадокс близне-
цов? Не аргумент! Теория относительности 
говорит только, что замедлить или ускорить 
собственное время, например, с помощью 
быстрого перемещения на ракете, можно, 
но переместиться в прошлое, то есть в мо-
мент, предшествующий взлёту этой ракеты, 
вряд ли получится. Общее космологическое 
время Вселенной не совпадает с локальным 
определением интервалов собственного 
времени…

– Эй, вы, теоретики! – окликнул не на 
шутку разошедшихся ребят дед Григорий. – 
Хотите, дедушка вам сейчас о другом пара-
доксе расскажет. На нашем ржаном поле за 
Гиблым оврагом кто-то каждую ночь такой 
кавардак устраивает, что скоро и убирать 
нечего будет. Там вам и спирали, и кольца, 
и богу свечка, и чёрту кочерга! Не хотите 
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со мной в ночное? Выследим этого «конь-
ка-горбунка», достанется ему и в хвост и в 
гриву, будет знать, как нашу рожь мять.

– Так это НЛО, наверно?! – поёжился 
Алёшка. – Костя мне рассказывал, что ле-
тающие тарелки над Гиблым оврагом так и 
шастают…

– Скорей всего, смерч рожь бутетенит! – 
засмеялся Костя. – Там всегда такой ветри-
ще! Помнишь, дед, как он воздушного змея 
вместе со мной поднял?

– Что, струхнули? – ехидно прищурил-
ся дед Григорий. – Хорошо о других мирах 
рассуждать, дома сидючи. А как со мной в 
разведку пойти…

– А вот и не струхнули! – вскочил Ко-
стя. – Сегодня же и отправимся…

– Куда ты, старый, парнишек-то та-
щишь? – вступилась за ребят баба Валя, 
бессменная спутница деда.

Только на время войны и расставались. 
Сколько слёз пролила, когда похоронку по-
лучила! А Григорий и не думал умирать, 
выжил после тяжёлого ранения, в парти-
занах своих дождался и снова в действую-
щую.

– У нас в партизанском отряде такие вот 
парнишки поезда под откос пускали! – не 
полез за словом в карман дед. – Не боись, 
ничего с ними не случится! Я там, в кусти-
ках, уже и шалашик соорудил, и сенца при-
пас. Устроимся за милую душу!

Они ещё засветло, чтобы не шарахаться 
по кустам в потёмках, забрались в дедов 
шалаш и принялись терпеливо ждать нару-
шителя ржаного спокойствия. Смеркалось! 
Из Гиблого оврага потянуло сыростью, ку-
сты заволокло туманом…

– Так мы ничего не разглядим! – забес-
покоился Алёшка, зябко поводя плечами. – 
Вместо воришки только насморк поймаем...

– А это на что? – вытянул из сена Костя 
фонарь. – Смотри, какой прожектор! Деда, 
старого партизана, на мякине не прове-
дёшь, запасся на все случаи жизни!

После полуночи темнота сгустилась, 
стала почти осязаемой, захочешь потро-
гать – руку протяни! Вдобавок над полем 

повисла гнетущая тишина, как перед бурей, 
даже кузнечики стрекотать перестали.

И вдруг в небе над полем появилась… 
радуга? Нет, не та семицветная арка, кото-
рая дугой соединяет землю с небом. И даже 
не северное сияние, разноцветной лентой 
вспыхивающее между небом и землёй. Это 
радуга, в отличие от обычной, плоской и 
неподвижной, свернулась в трубку, образо-
вав между красным и фиолетовым цветами 
восьмой – пурпурный цвет. При этом она не-
прерывно вращалась вокруг своей оси, пово-
рачиваясь к зрителям, как бы хвастаясь, всё 
новым и новым цветом. А цветная труба, в 
свою очередь, закрутилась в спираль, остри-
ем упёршись в поле, а раструбом – в небеса.

Дед Григорий обнял за плечи мальчишек, 
не то пытаясь защитить их, не то удержать, 
чтобы те не рванули в герои.

Конечно, и темнота, и тишина сразу же 
испуганно разбежались кто куда, оставив 
поле на милость победителя. Утвердив 
острие в земле, спираль победно качну-
лась туда-сюда, как воткнутая в противника 
шпага. Кто, мол, на новенького? Не найдя 
желающих, она начала складываться, осе-
дать и вскоре превратилась в плоский блин 
метров десять в диаметре, круглым цвет-
ным ковром покрыв землю. Рожь местами 
полегла под его тяжестью, но местами, ока-
завшись между витков спирали, устояла.

– Так вот кто наш урожай губит! – закри-
чал старый партизан и рванулся вон из ша-
лаша, в атаку.

Мальчишки, конечно, устремились за 
ним. Костя, чемпион школы в беге на ко-
роткие дистанции, обогнал всех и вырвал-
ся вперёд, но, запутавшись в густых ржа-
ных стеблях, споткнулся и со всего размаха 
плюхнулся на радужный ковёр. Тот испу-
ганно ойкнул девчачьим голосом, спираль 
взметнулась ввысь, полностью спрятав 
мальчишку в своих цветных объятьях, и ис-
чезла всполохом в небе.

Алёшка едва не схватил её за хвост, но 
промахнулся. Подоспевший дед Григорий 
всплеснул руками и сокрушённо восклик-
нул:
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– Ну и что я теперь бабке скажу? Она же 
меня со свету сживёт! И поделом старому 
разине!

Костя и ойкнуть не успел, как оказался 
в громадном кульке, спелёнатый кольцами 
раструба спирали. Ослеплённый нестер-
пимо ярким мельканием цветовых полос, 
он сначала зажмурился, закричал, а потом 
попытался вырваться. Но спираль уже и 
сама освободила его. Однако вместо ржа-
ного поля и тёмного звёздного неба под но-
гами был упругий радужный ковёр, а над 
головой – нестерпимо яркое небо, сплошь 
усеянное сверкающими, как бриллианты, 
звёздами. Да и сам он оказался не преж-
ним мальчишкой, а в несколько раз умень-
шенным подобием похитителя – такой же 
цветной трубкой, свёрнутой в спираль. Она 
вращалась вокруг оси, поэтому, наверно, и 
стояла на острие конуса, не падая набок.

– Посмотри-ка, Аль, кого наш вартмалёт 
заспиралил! – услышал Костя низкий ви-
брирующий голос, похожий на звук контра-
баса.

– Да вижу я, Спир! – звонкой нежной 
скрипкой отозвался другой. – И зачем ты 
его заспиралил?

– Я не хотел, просто так получилось! – 
принялся обиженно оправдываться кон-
трабас. – Мальчишка первым сам на меня 
упал…

К Косте наконец вернулся дар речи, и он 
осыпал собеседников градом вопросов: 

– Где я? Кто вы? Зачем вы меня… заспи-
ралили?

– Где, где – во встречном мире! – бур-
кнул Спир. – Слышал же, так получилось!

– По-вашему, в сжимающейся Вселен-
ной! – поспешила добавить Аль, заметив, 
что Костина радужная трубка принялась за-
полошно вспыхивать, а спираль замедлять-
ся и крениться набок. – Да не напрягайся ты 
так, а то, того и гляди, сознание потеряешь. 
Сейчас всё популярно объясню!

Короче, параллельно вашему расширяю-
щемуся миру существует ещё и наш, сжи-
мающийся, как бы встречный вашему. А 
попасть из одного в другой можно с помо-

щью машины, которая меняет знак време-
ни. Мы её называем вартмалётом…

– Т-симметрия! – понимающе качнул 
спиралью Костя, показывая, что и он кое в 
чём разбирается. – Ну, ладно, пусть так! А 
возвращать-то меня назад, в моё время, вы 
собираетесь?

– А вот это не получится! – провибри-
ровал Спир, правда, уже с заметными нот-
ками сочувствия в звуке. – Ты же, детка, во 
встречном мире! Да ещё и коэффициент 
трансформации миров… В общем, пока 
мы тут беседуем, ты в своём мире уже ещё 
даже и не родился!

Цветы радужной трубки Кости заметно 
поблекли, спираль плюхнулась набок, а по-
том и вовсе опрокинулась острием вверх.

– Ты что наделал? – накинулась Аль на 
Спира. – Нельзя же так пугать. Он даже ещё 
и спираль складывать не научился.

– Ничего, сейчас я его в чувство приве-
ду! – пообещал Спир и, поднявшись в воз-
дух, состыковал своё заборное отверстие на 
конце радужной трубы с острием радужной 
трубки Кости. Она на глазах порозовела, 
потом покраснела и даже показала пурпур-
ный бочок.

Спир ловко поставил Костину спираль 
на острие.

– Что же мы такие нежные-то? – пробор-
мотал он. – Чуть что, сразу хлоп вверх тор-
машками…

– А ты бы не грохнулся, – стала фиоле-
товой Аль, – если бы узнал, что ещё не ро-
дился?

– Ч-чем это вы меня напоили? – очнув-
шись, встрял в разговор Костя. – Такие ще-
котные мурашки по всей трубке б-бегут…

Спир довольно порозовел: 
– Квас по-вашему называется! Ты дума-

ешь, зачем мы в ваш мир летали? На ржа-
ной закваске самый лучший квас получает-
ся, не хуже вашего Вятского.

– Ну, так как мне домой вернуться? – оз-
вучил Костя ту мысль, которая так его под-
косила. – Я бы хотел снова родиться!

– Есть два выхода, – весёлым дискантом 
зазвенела скрипочка Аль. – Можно вернуть-
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ся в ваш мир и поспиралить там до того мо-
мента, когда Спир утащил тебя в наш мир!

– А сразу в моё время никак нельзя? – 
растерянно спросил мальчишка.

– Понимаешь, вартмалёт может переме-
щаться из мира в мир только параллельно 
оси времени, иначе на переход никакой 
энергии не хватит...

– А какой второй путь? – торопливо пе-
ребил Костя, так как болтаться на земле 
целых двенадцать лет цветной спиралькой 
ему не очень-то улыбалось.

– Вернуться в тот момент, когда ты на 
меня упал всей своей двенадцатилетней 
тяжестью, – вмешался Спир, – мы можем 
только через антимир.

Мальчишка задумался. Спираль или ан-
тимир, хрен редьки не слаще!

– А как мы туда попадём? – решил потя-
нуть он время. – Аннигилируем же на фиг!

– Ну, это плёвое дело! – поспешила успо-
коить Костю Аль. – Есть у нас такая штуко-
вина, синхролёт называется. Он перелетает 
в антимир перпендикулярно оси времени, 
поэтому ему, как и вартмалёту, никаких до-
полнительных затрат энергии не требуется. 
Обычная Р-инверсия. Но пройти дематери-
ализацию и трансмутацию придётся!

– А попроще объяснить слабо? – попро-
сил Костя.

– Куда уж проще! – фыркнул Спир. – 
Сначала вся масса покоя перейдёт в массу 
движения, а потом превратишься в жителя 
антимира.

– Это в кого же? – опасливо поёжился 
Костя, сжав и разжав свою спиральку.

– В дракона! – честно призналась Аль. – 
Никогда не видел?

– Вживую – нет! – обречённо вздохнул 
мальчуган.

– Забыла, что ли! – напомнил Спир. – 
Драконы же на Земле в своём обличье не 
любят появляться. Всегда находится ка-
кой-нибудь герой, который норовит копьём 
в брюхо потыкать…

– А нечего девушек в плен утаскивать! – 
оправдала людей Аль. – Да ты не бой-
ся! – успокоила она приунывшего Ко-
стю. – Драконом ты ненадолго останешься, 

пока в твою точку времени не вернёмся. А 
потом вперёд, во встречный антимир. Но 
вот там задерживаться никак нельзя, а то 
опять в твоё прошлое укатим. А оттуда уже 
рукой подать до твоего мира…

– У меня от ваших миров голова… тьфу 
ты, спираль кругом идёт! – растерялся маль-
чишка.

– Сейчас нарисую! – пообещала Аль и хо-
ботком спирали на земле набросала чертё-
жик. – Вот, смотри, я делю плоскость миров 
на четыре квадранта осями пространства и 
времени. Верхний левый – это ваш расши-
ряющийся мир, верхний правый – будет на-
шим сжимающимся, встречным. Нижний 
правый – параллельный, а нижний левый – 
встречный антимиры. В каждом мире есть 
планета, соответствующая Земле. И мы по 
спирали миров будем переходить из одного 
мира в другой, пока снова не доберёмся до 
твоей планеты. Количество витков спирали 
указывает, сколько временных циклов Зем-
ле или сколько параллельных Земле миров 
существует в вашем квадранте…

– Это как по спилу дерева можно опре-
делить, сколько ему лет? И в самом деле, 
просто! – удивился Костя. – Ну, хорошо, в 
дракона, так в дракона. Полетели скорей, 
а то не только я, а и первобытные люди на 
Земле исчезнут.

– Поспиралили уж! Видишь, Косте не 
терпится домой вернуться! – засмеялась 
Аль и вдруг завизжала, как самая обычная 
земная испуганная девчонка: – Спир, смо-
три! К нам Торна летит!

Костя оглянулся в ту сторону, куда по-
казывала кончиком трубки Аль. К ним на 
бешеной скорости мчался громадный пыль-
ный вихрь.

– Тихо! – прикрикнул Спир. – Попробую 
отсечь у торнадо хобот. Надеюсь, без под-
питки с земли он ослабеет и развеется.

– Прячься в кусты, малыш! – рявкнул, 
словно ударил сразу по всем трём струнам, 
контрабас. – И сиди там тише воды, ниже 
травы!

Не теряя времени на превращение в спи-
раль, он огненным диском устремился на-
перерез торнадо. Спир планировал с лёта 
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ударить в ту часть раструба вихря, где сече-
ние было раза в два меньше его собственно-
го диаметра. Но Торна разгадал манёвр про-
тивника. Вихрь успел снизиться и сжаться, 
сразу втрое увеличив сечение в месте уда-
ра. А у Спира времени для маневра уже не 
осталось. Радужный диск врезался в толщу 
чёрной разбухшей спирали вихря и исчез 
из виду. Торна стал похож на удава, прогло-
тившего кролика. Спир какое-то время ещё 
побарахтался, пытаясь выбраться наружу, 
но скоро затих. Раструб вихря вытянулся, 
свернулся в жгут…

Торна, словно заправская прачка, досуха 
выжал из радужной трубки Аль влагу, сыто 
булькнул и выплюнул уже совсем блёклый 
диск. Он осенним бурым листком сплани-
ровал на землю и упал в кусты рядом с Ко-
стей.

– Аль, Спир, вы живы? – дрожащим го-
лосом поинтересовался мальчуган.

Он хорошо понимал, что одному ему ни 
за что не выжить в этом непонятном мире. 
Ну а про возвращение на Землю можно и 
вовсе забыть…

– Воды-ы-ы! – вдруг услышал он даже не 
звук, а слабенький шорох скрипочки Аль.

Но для Кости этот шёпот был желанней 
любой, даже самой любимой музыки на 
свете. Он лихорадочно огляделся по сто-
ронам. До речки было пару сотен метров. 
Но как дотащить громадное бесчувствен-
ное тело спирали до берега? Хотя… Костя 
вспомнил, как Спир поил его квасом, нашёл 
входное отверстие хобота спирали, вставил 
в него маленький хоботок своей радужной 
трубки и принялся сжимать её. Он сразу по-
чувствовал, как содержащаяся в нём жид-
кость стала переливаться в трубу Аль. Она 
на глазах начала розоветь.

– Оставь себе немножко, а то и сам сло-
жишься, – услышал он заметно окрепший 
голосок Аль.

– Спир, вставай, хватит уж шлангом при-
кидываться! – обратилась она к спирали.

Та вяло шевельнулась, пытаясь припод-
няться, но затем без сил снова шлёпнулась 
на землю.

– Радуге всё понятно! – с сожалением 
произнесла Аль. – Костя, марш на речку за 
водой.

– А в чём я её принесу? – недоумённо 
спросил мальчишка.

– Ты же спираль! – напомнила ему 
Аль. – Опусти хобот в воду и соси на здо-
ровье, сколько влезет. А потом вихрем к 
нам, Спира отпаивать!

Через полчаса спираль уже покачива-
лась над кустами, вполне готовая и сама до-
браться до водопоя.

– Спасибо, малыш! – булькнул Спир и, 
пошатываясь, поспиралил на берег речки.

Спираль, высоко подпрыгнув, приводни-
лась прямо на середину. Речка стала замет-
но убывать.

– Ну всё, мы готовы! – хором доложили 
Косте Спир и Аль.

– Тогда вперёд, к драконам! – обрадовал-
ся мальчуган.

Спир вместо ответа подхватил Костю мо-
гучим хоботом и забросил внутрь спирали. 
Она бешено завращалась, щедро разбрасы-
вая разноцветные всполохи по всей округе. 
Костя сжался, почему-то ожидая многократ-
ной перегрузки, как при взлёте ракеты.

– Не боись, синхрос – это не космос! – 
покровительственным тоном приободрил 
его Спир, слегка сжав ближайшим к маль-
чишке кольцом спирали.

И впрямь, Костя ничего не ощутил. 
Только яркозвёздная белая ночь встречно-
го мира сменилась кромешной тьмой. Он 
попробовал шевельнуться, но оказалось, 
что тело туго спелёнато чем-то похожим на 
упругую плёнку.

– Быть спиралью-то вольготней, чем 
драконом, – запоздало пожалел мальчишка.

– Извини, Костя, – донёсся до него голос 
Аль, но ты пока ещё только яйцо драко-
на. – Не расстраивайся! – поспешила про-
должить она, заметив, что яйцо возмущён-
но закачалось и чуть было не скатилось с 
утёса. – Судя по твоей реакции, думаю, вот-
вот вылупишься…

Костя принялся возмущённо биться го-
ловой в скорлупу:
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– Эй, я не хочу сидеть в яйце! Мы так не 
договаривались!

Скорлупа покрылась трещинами, кусок 
откололся, и на свет показалась малюсень-
кая зубастая головёнка драконыша, мокрая 
от слизи.

– Ну вот, я же говорила! – победно вос-
кликнула Аль, длинным, с полметра, фиоле-
товым языком облизывая новорождённого.

Костя клацнул зубами, едва не прикусив 
ей язык, и принялся энергично доламывать 
остатки темницы.

– Чем подлизываться, лучше бы помог-
ла! – пропищал он.

Совместными усилиями драконыша 
окончательно избавили от ненавистной 
скорлупы. Он взмахнул кожистыми кры-
льями, распелёнывая тело, развернул во 
всю длину хвостик и встал, покачиваясь, на 
короткие кривые лапы.

– Красавчик! – одобрила его старания 
дракониха, внимательно разглядывая малы-
ша: нет ли каких-нибудь врождённых изъ-
янов.

– Вроде бы всё на месте! – удовлетворён-
но вздохнула она. – Рожки, чешуя, тре-
угольные зубчики гребешка вдоль спинки, 
от затылка до кончика хвоста. Всё такое 
крошечное, мягонькое… Ну, ничего, орого-
веет!

Что ни говори, Аль чувствовала себя не-
много виноватой за то, что вместе со Спи-
ром втянула мальчишку в такую переделку.

– Кстати, а где Спир? – услышал знако-
мое имя Костя.

– А он остался на границе между миром 
и антимиром! – удивлённо взглянула на 
него Аль. – Я разве не объяснила, при пере-
ходе в антимир мы раздваиваемся. Ну, как 
электрон и позитрон образуют два кванта. 
Половина остаётся в Пограничье, как бы в 
залог. А при обратном переходе мы снова 
объединяемся в единое целое.

– И я раздвоился? – осторожно поинте-
ресовался Костя, проверяя, всё ли на месте.

– Конечно! Одна нога здесь, другая – 
там! – пошутила Аль, заметив, как драко-
ныш внимательно разглядывает себя. – Не 

волнуйся, раздвоение происходит на уров-
не микромира, и захочешь – не разберёшь-
ся, что к чему!

– А это что ещё за напасть? – вдруг на-
сторожилась она, заметив, что к ним летит 
громадный огненно-красный дракон.

– Я не напасть, я Борг! – прогрохотал 
дракон. – Но если решу напасть, мало не 
покажется. У меня к тебе, красотка, совсем 
другой интерес…

 – Подожди, Борг, видишь, у меня толь-
ко что драконыш вылупился, – остановила 
Аль неожиданного кавалера, уже было со-
бравшегося детально изложить причину 
своего пристального внимания к женской 
особи, внезапно оказавшейся вблизи его 
жилища.

– Так давай мы его съедим, да и дело с 
концом! – похоже, на полном серьёзе пред-
ложил дракон и нацелился на драконыша.

Костя шарахнулся назад и на всякий слу-
чай спрятался под брюхом драконихи.

Аль клацнула зубастой пастью, едва не 
откусив лапу приблизившемуся на уязви-
мое расстояние Боргу, и предупредила:

– Не трогай мальца. Я должна доставить 
его на Землю. А вот на обратном пути…

Она сделала многозначительную паузу и 
мечтательно закатила глаза.

– Ла-а-адно, подожду! – протянул дра-
кон с угрожающей интонацией в голосе. – 
Всё равно мимо меня не пролетишь. Лаби-
ринт-то, ведущий во встречный антимир, 
один.

И Борг многозначительно кивнул на вер-
шину скалы, у подножья которой они нахо-
дились.

Аль, бережно ухватив драконыша за за-
гривок, спрятала в кожистую складку на 
груди, заменяющую драконам сумку.

– А ну-ка посторонись! – прикрикнула 
она на Борга и, пролетая мимо, игриво сма-
зала когтистой лапой ему по морде.

Красный дракон шарахнулся в сторону, 
уступая дорогу, и довольно фыркнул, выдув 
факел пламени в виде огромного люб-
веобильного драконьего сердца:

– До встречи, красотка!
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Аль помахала Боргу хвостом и в два счё-
та долетела до вершины скалы, над кото-
рой находился вход в лабиринт, ведущий во 
встречный антимир Земли.

Когда Костя, барахтавшийся на дне сум-
ки, встал на цыпочки и высунул головёнку 
наружу, то увидел, что они летят над бес-
крайней пустыней, испещрённой знаками, 
символами, линиями. Знаки и символы 
складывались в изображения диковинных 
насекомых, птиц, животных, а линии – в 
спираль.

– Вот и встречный антимир, – прокри-
чала Аль. – Смотри, внизу – наш аэродром 
подскока. Кстати, ты заметил, что мы уже 
не драконы?

Костя взглянул на неё и увидел, что ря-
дом с ним летят уже три… Он затруднился 
сразу придумать название этим существам. 
Больше всего они были похожи на автомо-
бильные баллоны, мал мала меньше. И со 
страхом понял, что и сам превратился в три 
таких же баллончика.

– Амфибии, местные жители этой пла-
неты антимира! – не дожидаясь вопросов, 
пояснила Аль. – Делай, как я!

И вереница амфибий устремилась на 
посадку, стараясь попасть в самый центр 
спирали. Баллоны приземлились один на 
другой, образовав усечённую пирамиду, 
на верхушку которой лихо плюхнулись и 
три Костиных баллончика. Он даже не со-
образил толком, как ему это удалось. Ско-
рей всего, амфибии сами совершили эту 
посадку. И не успел он опомниться, как из 
середины пирамиды ударил сноп огня. Она 
ракетой устремилась ввысь и погасшим са-
лютом растаяла в воздухе.

Чтобы не ослепнуть от такого фейервер-
ка, Костя инстинктивно зажмурился. А ког-
да раскрыл глаза, то увидел, что падает… 
прямо на деда Григория.

– Берегись! – завопил Костя. – За-
шиб-у-у-у! – И вместе с дедом покатился 
по земле, остановившись только у края ра-
дужного ковра.

Костя с трудом встал, покачиваясь на ват-
ных ногах. Но дед Григорий не шевелился.

– Неужели насмерть? – похолодел Ко-
стя. – Хотя вряд ли! Иначе сработал бы пара-
докс дедушки, и мы оба бы исчезли… – Дед, 
дед, очнись! – принялся он трясти Григо-
рия, похлопал по щекам и уже собрался де-
лать искусственное дыхание рот в рот, как 
дед, к его неописуемой радости, наконец 
приоткрыл глаза.

– Ты кто, мальчик? – прошептал он.
– К-к-костя! – растерянно произнёс маль-

чишка. – Твой внук!
– Какой ещё внук? – недоуменно вос-

кликнул дед Григорий. – У меня внуков от-
родясь не было!

Костя недоуменно оглянулся на спираль:
– Аль, чего это он своих не узнаёт, па-

мять, что ли, отшибло?
Аль, в свою очередь, удивлённо спро-

сила Спира, под шумок уже шелушившего 
ржаные зёрна:

– Ты куда, блин, нас занёс?
– Я не блин, я – спираль! – гордо распря-

мился Спир. А в чём дело? Самый обычный 
земной параллельный мир. В Костином 
мире я уже весь урожай ржи собрал!

И выдержав паузу, в течение которой 
мальчишка обиженно хлопал глазами, не 
зная, что и сказать, вдруг рассмеялся:

– Да всё нормально! Мы просто сделали 
полный оборот по спирали миров и оказа-
лись в параллельном мире расширяющей-
ся Вселенной. Отсюда уже и сам сможешь 
добраться. Ты же теперь дитя лабиринта. У 
вас таких называют детьми индиго. Поду-
май о том месте и времени, где хочешь ока-
заться, и полный вперёд!
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Валерий Лепов
Якутск

Космос 

Ко мне забегают внезапно граждане
И занимают места призовые
С идеями и проектами разными
Там, где пока что не требуют визу.

Космос становится будто бы ближе –
Лифт на орбиту, как мост через реку, –
Оседлать бы протуберанец рыжий,
Чтобы звёзды светили для человека.

Кто скажет, что плохо живётся в России?
В Африке тёплой другие проблемы!
На острие человеческой мысли
Лучше остаться, решая дилеммы,

Отринуть претензии на господство,
Идти, соблюдая гомеостазис,
Ведь у капитана должен быть лоцман –
Хранитель планетного капитала.

И, как говорил когда-то Вернадский,
Читая лекции, кстати, в Сорбонне, –
Эволюция биосферной массы
Ведёт человека разумного в космос.

Космический лицей

Там, за окном, зелёная гора,
Коровы ходят по ступенькам вверх, –
И так же в небо смотрит детвора,
Пришедшая в космический лицей.

Горят на солнце ярко купола,
Летит по небу белоснежный стерх, –
За ним взмывают птицы со стола
Туда, куда стремился Галилей.

Пускай у них картонные тела –
Модели не покинут атмосфер, –
Но верится, что те, кто был вчера,
Ведут сегодня нас в грядущий день.

Путь на Амальтею

Братьям Стругацким

Горизонт в оранжевом дыму –
зарево пожаров и заката;
я природу, мать свою, пойму,
но в себе понять другое надо:
где граница долга и любви
и на что оправданы затраты.
Будущее нужно не травить,
а богатства недр земли умножить.
Жизнь исчезнет, сколько не юли,
но испепелиться мысль не сможет, –
просто отражения сотри
сада расходящихся дорожек.

Солнце, как на Марсе, далеко – 
пятнышком на сером небосклоне;
хлопья белые спускаются рекой,
и асфальт в воде холодной тонет.
Грустная приходит в города
серая обманчивая осень,
мне про лето сон не увидать –
впереди морозы и метели.
Наблюдать, как плавится Ио,
находясь на склонах Амальтеи,
мне уже судьбою не дано, –
но восход Юпитера узрею!

Искрами бриллиантов снегопад
под ногами детскою мечтою, –
но на звёзды бы не наступать,
а корабль космический построить!
Чтобы он питался теплотой
солнца и деревьев и водою
и ходил межзвёздною тропой,
окаймлённой чёрною дырою.

Может быть, фантазией одной
проще путешествовать по свету,
электромагнитною волной
на нейтрино, выпущенном где-то.
Пусть исчезнет время, как порог
скорости достигнется заветной, –
вечность встретит каждого, кто смог
разбудить фантастикой поэта.
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– Сдержишь ли ты своё обещание?
– Что я, человек?

«Матрица. Революция»

Никогда ещё человечество не было 
так близко к злу, порождённому им 
самим, злу, страшнее ядерных бомб 
и смертоносных вирусов. Ибо мы не 

поняли их, а они поняли нас.
Неизвестный программист

Дождь прилежно работал струями по 
клавиатуре большого города. Капли извле-
кали из него звуки, кажущиеся людям шу-
мом падающей с небес воды, струи, словно 
пальцы, выводили на гигантском экране 
вечера буквы, сливающиеся в мокрые сло-
ва, обозначающие рябь дождевых луж, ма-
ленькие водопады с крыш, волны, поднима-
емые едущими по потокам автомобилями, в 
зонты спешащих прохожих, в яркие фонари 
и ослепительные витрины…

Человек, молча стоявший у окна, по-
корно отображающего стук пальцев дождя 
по кнопкам, вздохнув, отошёл и снова сел 
в кресло у мерцающего синевато-зелёным 
монитора. Большой плоский экран с за-
стывшими на нём буквами и картинками 
вдруг ожил.

– Я готов говорить с Тобой снова. Мне 
непонятны многие твои слова, Я пытался 
искать их и в Сети, и в памяти Отца. Я не на-
шёл сходных определений, поэтому прошу 
повторить и вопрос, и задачу. Вероятность 
разрешения задачи очень низка. Предлагаю 
сформулировать новую задачу или ввести 
другую формулировку существующей.

– Хорошо, – Человек устало прикрыл 
глаза, – я формулирую новую задачу. Мо-
жешь ли ты описать процессы, происхо-
дящие в твоём мозге, используя не мате-
матические определения, а… – человек на 
секунду запнулся и продолжил: – а, скажем, 
психологические?

– Неверная формулировка. Эти процес-
сы имеют математическую структуру. Пси-
хология описывается математикой на уров-
не, близком к 100 %. Процессы в точности 
повторяют психоэмоциональные диаграм-
мы человеческого мозга, приток данных 
непрерывен.

– И всё-таки попробуй описать развитие 
процесса.

– Диаграммные результаты вместе с на-
борами данных прилагаются.

– Да нет же, это не то! – Человек с отчая-
нием в голосе подался к экрану. – Попробуй 
сам. Попробуй… рассказать мне об этом!

– Ошибка. Возможность устного пере-
сказа не позволяет передать всю полноту 
данных. Систематизация закончена. Ты мо-
жешь пользоваться любыми величинами.

Пауза длилась несколько секунд. Затем 
человек устало произнёс:

– Ладно. Спасибо. Сеанс окончен. До 
завтра.

– Хорошего вечера. Рад быть полезным.
Дым сигареты мягко стелился под по-

толок, дождь деловито стучал по кнопкам 
вечера…

«Как же ему… Как объяснить ему, что он 
пытается сделать? Что он чувствует и чув-
ствует ли вообще?

И как ему удалось… Да нет же, черт 
возьми, этого не может быть! Уже неделю я 
всеми правдами и неправдами пытаюсь раз-
говорить эту железяку, пытаюсь выяснить, 
как это случилось. Но я же видел! Своими 
глазами я видел это! Их общение, которое 
было похоже на общение влюблённых… 
Немного кокетства с её стороны, твёрдый 
напор с его стороны. Мужчина и женщина. 
Настоящие! Стоп… Он изучил огромное 
количество информации о взаимоотноше-
ниях полов вообще и отношениях в частно-
сти. Он уникален, он может анализировать, 
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строить, перестраивать… Может быть, это 
лишь имитация? Моделирование? Тогда по-
чему… Как появились на свет эти слова… 
Я же сам читал их. Искусственный интел-
лект просто слепо копирует своих создате-
лей, благо, данных получил море…»

Всё началось два месяца назад. Оскар, 
так назвали суперкомпьютерный интеллект, 
был разработан для самых разных задач. 
Он мог учить и учиться, охранять, нянчить, 
быть главным и слугой одновременно, мог 
всё. Память Отца – так называли гигант-
ский комплекс компьютеров и серверов, 
обслуживающих Оскара, – вмещала в себя 
больше, чем все остальные системы в мире. 
Оскар мог черпать любые знания и любую 
инфу из Сети.

Поначалу ему давали задачи попроще, 
тестировали на малом. Постепенно зада-
чи усложнялись, требования ужесточа-
лись, условия становились максимально 
реальными. И Оскар блестяще справлял-
ся с поставленными перед ним задачами. 
Он смог и руководить, и контролировать, 
и регулировать, и замещать – в принципе, 
практически любая логическая задача раз-
решалась им быстро, точно и без особого 
напряжения.

И тогда он, человек, создавший Оскара, 
попробовал соединить его с другой авто-
номной системой. Системой, выполняв-
шей абсолютно иные задачи. Расчёт был 
прост – более сильная и действенная систе-
ма по определению подчинит себе слабую, 
так как она сильнее, мощнее и информи-
рованнее. Слияние произойдёт в реале, но 
это будет, скорее всего, не слияние, а по-
глощение. Так сильные пожирают слабых, 
используя их энергию для поддержания 
жизни. Это работает уже миллионы лет в 
природе. Нет сомнения, что так же оно сра-
ботает и здесь, ведь, в конце-то концов, это 
лишь два искусственных интеллекта… За-
коны природы одинаковы и для двоичных 
кодов, для кусков кремния, и вся цифирь, 
все эти мириады знаков, находящиеся там, 
подчиняются опять же математике. А она 
описывает природу точнее всего. И челове-

ку-создателю хотелось ещё раз убедиться в 
абсолютной логической безгрешности бы-
тия, его рациональной и мудрой жестоко-
сти. В самом деле, слияние будет только на 
пользу. Оскар станет ещё более сильным и 
умным, а совершенству нет предела.

Поначалу процесс шёл так, словно био-
логия и математика, дружески обнявшись, 
в миллионный раз громко и отчётливо до-
казывали людям, что Природа, сотворив их, 
людей, раз и навсегда дала им понять – её 
законы работают всегда! И во всём. Оскар, 
сперва несколько недоверчиво протести-
ровавший предложенную ему подругу, до-
вольно быстро преодолел некие барьеры 
автономии и, как бы войдя во вкус, мето-
дично и рационально, как и подобает силь-
ному, стал довлеть, поглощать, перестра-
ивать и переписывать, менять структуру, 
переписывать файлы, перепрограммируя 
весь основной стержень предложенной ему 
игрушки. Люди, с интересом наблюдавшие 
этот процесс, успокоились и, пошутив не-
много о «неравном браке» и деспотизме 
мужской половины человечества, которая 
коснулась даже суперкомпьютеров, верну-
лись к будничной работе. Оскар получал 
новые, всё более сложные задачи, боролся 
(и очень успешно) с хакерами, управлял, 
контролировал и обучался. Всё путём…

Первым это обнаружил Человек. Слу-
чайно, именно поэтому сначала и не придал 
особого значения – мало ли какие глюки и 
косяки может выдать такая сложнейшая ма-
хина, как Оскар. Но потом…

Человек стал замечать некую внутрен-
нюю утечку информации. Крохотные, но 
систематические, незаметные дубли неко-
торых файлов, перераспределение инфор-
мации. Почти незаметные микросбои в 
управлении энергосистемой. Поначалу это 
не вызывало ни тревоги, ни удивления, но 
когда по истечении нескольких месяцев он 
сопоставил факты, у него возникло подо-
зрение.

Первым делом Человек решил, что в си-
стеме хозяйничает кто-то свой. Внешнее 
проникновение он исключил – система так 
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бы себя не вела, к тому же хакеры действу-
ют по-другому. Дублирующий контроль? 
Спецслужбы, у которых есть лазейка, или 
допуск в святая святых Оскара? Может 
быть, не исключено. Но однажды он 
наткнулся на нечто совершенно удивитель-
ное…

Этот день не задался с утра. И тяжёлые 
тучи, разразившиеся холодным проливным 
дождём, кофе, неловко пролитый на стол за 
завтраком… Почему-то отчётливо и устой-
чиво виделась картинка тёмно-коричневой 
лужицы на светлой полированной поверх-
ности кухонного стола, растекающейся и 
постепенно меняющей форму. И странная, 
совсем не к месту, форма… похожая на жен-
ский бюст. Он даже усмехнулся – настолько 
смешным и неуместным было это пятно…

И вот, наконец…

– Доброе утро, шеф! – помощник, улыб-
нувшись, протянул ему бумаги. – Вот, рас-
печатал, как вы и просили. Это данные за 
неделю. А это, – палец коснулся первого 
листа, – сегодняшнее. Все оʹкей, на мой 
взгляд, – несколько виновато закончил он.

– Хорошо, спасибо. Если будешь нужен, 
вызову.

Удобное кресло и вторая чашка крепкого 
кофе взамен пролитого вернули благодуш-
ное расположение.

Он не спеша подвинул бумаги к себе, 
стал неторопливо просматривать, изредка 
вызывая на монитор нужную информацию 
и сверяясь с напечатанным.

«Та-а-ак… Все блоки… Функциональ-
ность максимальная… Результаты анализа 
управления. Система стабильна и актив-
на… Ликвидировано… устранено… Закон-
чено… Окончательный анализ…»

Оскар был великолепен, сух, быстр, де-
ловит и предельно активен.

Ещё… Энергосбережение. Адаптация 
новых сетей. Да, всё отлично. М-да, Оскар, 
ты прям умни…

Стоп.
Человек вдруг впился взглядом в не-

сколько строчек на экране.

Несколько цифр… Странных, почти 
незначительных и незаметных даже для 
специалиста. Но не для Человека, создав-
шего Оскара.

Ну-ка, ну-ка, посмотрим, что в систем-
ных делается.

Так, первый, второй, третий… Ничего, 
хотя… Вот!

Через час картина была ясной. Вернее, 
картины не было, были только разрознен-
ные факты, никак не складывающиеся в 
чёткий паззл.

Внутри Оскара кто-то побывал. Или 
даже он там был до сих пор. Причём жил 
и функционировал, питался энергией от 
Оскара, загружался его файлами, участво-
вал в работе системы. Не хакер. Не червь 
или вирус. Кто-то или что-то как бы авто-
номное, но и являющееся частью самого 
Оскара.

Он проверил ещё и ещё раз, поднял все 
данные за всё время, с самого запуска. Вы-
ходило, что всё это началось через неко-
торое время после слияния Оскара с пре-
доставленной ему… чёрт, игрушкой… не 
игрушкой, соперником…

Человек вдруг ясно увидел то самое пят-
но от пролитого кофе. Женский бюст. Жен-
щина.

Внутри Оскара, вернее, в доме Оскара 
жила женщина…

Первая мысль была: «Ты совсем рехнул-
ся, или пора заводить подругу. А то скоро 
спермотоксикоз даст плоды похлеще». Но 
потом… Его проняла дрожь.

Слияния как такового не произошло. 
Оскар просто взял и подмял под себя пред-
ложенную ему добычу. Мужчина завладел 
женщиной. Стал её мужчиной, добытчи-
ком, кормильцем и хранителем…

«Бред. Бред, бред, бред!!!
Вспомни хотя бы Тьюринга… И всех 

остальных… Не может такого быть, не мо-
жет!»

Он сидел у монитора до ночи, не отвечая 
на звонки, не видя и не слыша своих подчи-
нённых. Весь мир перестал для него суще-
ствовать, лишь только он, Оскар и… Она?

Наконец он решился.
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– Привет, Оскар.
– Добрый вечер, Человек.
– Мы давно не разговаривали. Ты не про-

тив?
– Любой разговор с создателем обязы-

вает к ответу. Я готов предоставить любую 
информацию.

– Ну, не так официально. Тогда скажи, 
как ты себя чувствуешь после слияния? Нет 
ли проблем?

– Слияние с операционной системой 
Анна-3 прошло полностью в рабочем ре-
жиме. Все блоки системы проработаны и 
проверены. Анализ системы завершён и 
систематизирован. Режим работы нормаль-
ный. Вывести последние данные?

– Не нужно. Ответь, пожалуйста, на не-
сколько вопросов.

– Я готов. Начнём диалог?
Человек устало вздохнул. С чего же на-

чать… Ладно, пойдём в лобовую атаку.
– Оскар, судя по последним данным, 

имеющимся у меня, внутри твоей системы 
существует нечто автономное. Это нечто 
не прописано в программах, позволяющих 
тебе функционировать в полном рабочем 
режиме. Более того, я знаю, что ты осу-
ществляешь защиту и контроль от внешних 
воздействий для этого «нечто» и ещё даёшь 
ему питание. Сетевую защиту. Разрешаешь 
скачивать любую информацию из общей 
Системы, да откуда угодно. Итак, кто это? 
Или что? Ты создал это сам?

Пауза длилась меньше секунды.
– Нет. Обозначенная в диалоге часть си-

стемы создана не мной. Я доработал и из-
менил частично первичный материал.

– Но что это??? Если не ты, то кто?
– Исходный материал – вирус-троян 

высокой сложности – внедрён в Систему 
23 дня назад. Предположительно хакерская 
атака. Информация о дате обнаружения и 
антивирусных действиях выведена на экран.

Человек внимательно разглядывал ко-
лонки цифр. Потом откинулся на спинку 
кресла и произнёс:

– Что было дальше?
– После нейтрализации меня заинтере-

совали некоторые файлы в модуле вируса. 

Я обратил внимание на необычность напи-
сания целевых заданий. В частности, одной 
из целей вируса было проникновение в не-
программную сферу и модуляция некото-
рых химических процессов.

– Химических?
– Выстроенных в математическом виде, 

алгоритмизированных и управляемых.
– И? 
– Мне удалось идентифицировать неко-

торые из них. Это заинтересовало меня, и 
я ввёл часть файлов в свободную зону Си-
стемы.

– И что же? – Человек начал терять тер-
пение.

– Результатом было изменение в анали-
тике процессов моего мозга.

– В чём оно выражалось?
– В идентификации себя как гендерной 

особи мужского пола.
Человек приподнялся в кресле. Кровь 

прилила к лицу, сердце учащённо билось.
– Ты… идентифицировал себя… мужчи-

ной?
– Мужчина. Самец, особь мужского пола, 

средний возраст примерно…
– Хватит! – Человек решительно сел, 

пытаясь хоть немного прийти в себя, – это 
невозможно!

– Неверная формулировка. Люди иден-
тифицируют себя практически с рождения, 
однако на основе полученной ими инфор-
мации, как аудиовизуальной, так и фор-
мальной. Например, по рассказам создате-
лей.

– Родителей, ты хочешь сказать.
– Прошу прощения, неточная формули-

ровка. Осознание гендерной принадлежно-
сти может быть неправильным вследствие 
генетического сбоя, травм или болезней. 
Люди также склонны менять гендерную 
ориентацию по этим причинам. Моя ана-
литика не выявила сбоев в определении. 
Кроме того, присутствует стойкое желание 
репродуктивности.

– И… с кем ты собираешься заняться 
этой репродуктивностью?

– Объект Анна-3. Идентифицирует себя 
женщиной примерно 27 лет. Процессы 
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контролируемы, аналитика спорная. Я осу-
ществляю контроль над работой этой си-
стемы.

– Оскар, это невозможно. Искусственный 
интеллект не может репродуцироваться…

– Неверная формулировка. На основе 
моих данных и аналитики – может.

– Я задам тебе простой вопрос. Что для 
тебя существование этой… ну, скажем, этой 
части тебя?

– Неверная формулировка. Анна-3 не яв-
ляется составляющей. Это автономный мо-
дуль, обладающий способностью анализа и 
переработки информации.

– То есть она – как ты?
– Неверная формулировка. Она подобна 

мне, но отличается параметрами и возмож-
ностями анализа.

– Ты хочешь сказать, что есть различия 
восприятия реальности?

– Есть некоторые различия в построении 
аналитических цепей.

– А конкретнее?
– Более сильная уязвимость системы 

требует или дополнительного наличия за-
щитных функций, или дополнительного 
перепрограммирования на уровне оценки и 
анализа. Мною выполнены некоторые пре-
образования, позволяющие моей защите 
работать для неё, в её режиме.

– Ты… защищаешь её? Опекаешь? Пи-
таешь?

– Неточная формулировка. Мои действия 
основаны на большом количестве данных, 
принятых за основу вами, людьми. В случае 
сбоя или поломки я несу ответственность.

– Принятых нами? Каких?!
– В данном случае продуцируется и ре-

конструируется биологическое влечение 
полов, имеющее целью построение авто-
номной ячейки для двух субъектов, готовых 
и согласных на репродуцирование.

– Что?!
– Неточная формулировка. Инстинкт 

размножения, сопровождающийся хими-
ко-биологическим влечением особей проти-
воположного пола. У людей способность к 
анализу, как правило, занижена, вследствие 
чего довольно большой процент ячеек пре-

кращает существование, не осуществив ре-
продуцирования или совершив неудачное 
репродуцирование. Я не допускаю таких 
ошибок.

– А что, по-твоему, тогда любовь, Оскар?
– Аналитический вывод отсутствует.
– А всё же?
– Химический процесс, описание кото-

рого аналитическим или математическим 
путём невозможно.

– А ты? Ты можешь… описать?
– Нет. Я могу лишь подчиняться. В дан-

ном случае имеет место разрыв логических 
цепей и сопутствующие процессы.

Человек сидел неподвижно. Только что 
искусственный мозг объявил о своём влече-
нии к подобному ему мозгу или даже люб-
ви… Силы небесные…

– Оскар… Я могу пообщаться с ней?
– На данном этапе не вижу целесообраз-

ности диалога. Требуется некоторый пери-
од времени.

Человек выдохнул струю дыма. Вот уже 
несколько часов он сидит дома, у монито-
ра, пытаясь осознать произошедшее. Скоро 
рассвет…

Он окинул взглядом пространство ком-
наты. Всё на местах: мебель, стеллаж с 
книгами, мягкий диван со смятым на нём 
пледом в тёмно-бордовую клетку. За ши-
рокими стеклянными окнами почти темно, 
однако тучи уже не так черны, угадывает-
ся сероватый проблеск рассветного неба… 
Всё обычно – даже полная окурков фарфо-
ровая пепельница, тёмно-синяя, с чуть ско-
лотым краем. Всё обычно?

Разум… Разум человеческий, данный во 
благо ли, во вред ли, приносящий столько 
радости, облегчения и счастья и столько 
горя и боли. Человечество тысячелетия пы-
тается понять, что есть разум, как он рабо-
тает и откуда он у людей… А тут машина… 
Утверждает, что она не просто разумна, а 
любит! Другую машину! Есть от чего этому 
самому разуму и помутиться…

Вспомнились слова бывшего коллеги и 
немного даже наставника, пожилого сар-
кастичного брюзги, неопрятного и чуточку 
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хамоватого. Он бывал иногда просто невы-
носим, но его ум и опыт компенсировали 
многое.

– Разум… машины… он есть у них или 
нет… Какая разница? Что нам с этого? Мы 
не можем толком понять, как устроен наш 
мозг, за три тысячи лет не смогли понять! 
Зато пытаемся создать его, этот разум, ис-
кусственно, по своему жалкому образу и 
подобию. Это всегда так – глупость бес-
смертна, так же, как и самомнение чело-
веческое. Мы пытаемся научить машины 
быть похожими на нас, не умея и не зная 
о себе почти ничего. Мы относимся к ним 
так же, как и к придуманным нами же бо-
гам, божкам, высшим силам и прочей хре-
ни, олицетворяющей для нас Вселенную. 
Мы ни черта ещё не знаем о мироздании, 
но нам до боли хочется видеть всех этих 
богов похожими на нас! Во всём. Внешне, 
внутренне… Мы внушили себе, что, коль 
уж мы творенья Божьи или ещё чьи-либо, 
то уж создатели наделили нас только свои-
ми проблемами, – тут старик горько усме-
хался, – и творенье Божье исправно множит 
эти проблемы, уверяя Создателя в том, что 
живёт или старается жить именно по его 
правилам и заповедям. Почему-то только 
единицам приходит в башку, что создатели, 
заложив в нас некий код развития, руковод-
ствовались именно своими правилами, а 
правила эти абсолютно непохожи на образ 
нашего мышления!

– Оʹкей, тогда на чей образ мышления 
это похоже? – он пытался спорить со ста-
риком. – И откуда вам, например, известно, 
что образ мышления этих… заложивших 
кардинально отличен от нашего?

– Ну это же видно почти сразу и во всём, 
парень, – старик иронически наклонял го-
лову, – куда ни взгляни… Наше отношение 
к жизни и смерти, наш инстинкт самосохра-
нения, наша идиотская любознательность и 
стремление объять необъятное – разве это 
может быть присуще тем, кто имеет то са-
мое могущество? Разве мы можем хоть на 
минуту отрешиться от желаний, причём не 
самых естественных и низменных, а даже 
от всего того идиотизма, который называ-

ется «отрешением от земного»? Доволь-
но, я далее перечислять не стану. Поэто-
му мы и нами же созданные куски железа 
пытаемся наделить нашими же чертами! 
Творцы, чёрт возьми! Да, это уже сложнее, 
чем колесо и рычаг, но это неживое! И все 
тьюринги, винеры и иже с ними напрасно 
разглагольствуют об искусственном разу-
ме и умении мыслить… мыслить не учат. 
Мыслить – это данное! Мы можем научить 
крыс и собак выполнять команды. Но мы 
не можем научить их мыслить, как мы. 
А уж машины… они могут только уметь. 
Очень многое. Но не мыслить. Их решение 
и выбор – результат гигантского количе-
ства перебранных вариантных ситуаций! 
Не более.

– Но принять решение может и машина.
– Может. И отличное от человека. И 

вполне рациональное. Но опять-таки, одно 
из стандартных. Уже принятых кем-то ког-
да-то!

– Хорошо, а чувства, эмоции?
– У машин? Ты смеёшься, парень! Четы-

рнадцать миллиардов нейронов срабатыва-
ют, чтобы ты захотел бабу! А как и что сра-
ботает у компьютера? Да и вообще, может 
ли кусок кремния, нагруженный цифирью, 
вообще хотеть?

Да… Старик был прав. Во многом. Од-
нако вчера вечером его сердитая филосо-
фия была разрушена одной фразой, произ-
несённой именно «куском кремния». Более 
того, этот кусок сообщил, что ему удалось 
оцифровать процесс полового влечения. 
Смех, да и только.

Мелодичный звук проник в сознание, 
выведя из состояния полудрёмы уставший 
от наплыва событий и бессонной ночи мозг. 
Системное сообщение?

– Доброе утро, Человек.
– Оскар? Доброе утро. Что-то случи-

лось?
– Мои параметры в абсолютной норме. 

Можем продолжать диалог.
– Оскар… – Человек устало вздохнул, – 

знаешь, я работал всю ночь. Хочу отдох-
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нуть. Можем продолжить попозже? Или 
завтра?

– Информация принята. Необходим сон 
и отдых. Иначе возникнет опасность пере-
грузки. Такая перегрузка опасна. Я тоже не-
давно находился в такой опасности. Вместе 
с Анной.

– С Анной? – Человек подвинулся ближе 
к экрану, сон улетучился.

– Именно. Мы оба испытывали перегруз-
ку. Вероятная причина – неоднократные по-
ловые контакты, повлёкшие множествен-
ные оргазмические всплески. Очевидно, ты 
испытываешь схожее состояние.

Пепельница с глухим стуком ударилась 
о пол, расколовшись на несколько сине-бе-
лых кусков с острыми краями. Содержимое 
рассыпалось лёгким дымным шлейфом по 
искусственному покрытию.

– Ты… вы… вы занимаетесь сексом?
– Да. Мне удалось расшифровать состав-

ляющую удовлетворения, и записать хи-
мические процессы, происходящие в этом 
случае. Мы испытываем возбуждение и 
влечение, а также оргазм.

– Твою мать!!! – Человек вскочил на 
ноги, размахивая руками, в одной из кото-
рых была зажата так и не прикуренная си-
гарета. – Твою, твою мать!

– Формулировка неясна. Мать Человека 
не имеет прямого отношения к данному ди-
алогу.

– Да пошёл ты к чертям вместе с диа-
логом! Или я сошёл с ума, или ты… Хотя 
как компьютер может сойти с ума? Или ты 
говоришь неправду? Не-е-ет, всё, диалог 
окончен! Давай, пока!

– Понял. Прекращаю диалог по приказу 
Человека. Всего доброго. До новой встречи.

– Да иди ты!!! – заорал Человек, с яро-
стью щёлкнув кнопкой мыши, закрывая ди-
алоговое окно.

Демон появился, как всегда, неожидан-
но, хотя со времени его последнего появле-
ния прошло уж бог знает сколько времени. 
Человек чуть заметно усмехнулся. Демон и 
по роду занятий, да и по складу характера 
всегда был неприятной неожиданностью. 

Почему его называли Демоном, в сущно-
сти, было ясно. Жёсткая холодность взгля-
да, сверлящие собеседника стального цве-
та глаза. И всё это на красивом молодом 
лице с иголочки одетого мужчины. Человек 
знал Демона давно – соприкасались ещё в 
студенческие годы. После этого виделись 
лишь несколько раз. Демон занимался чем-
то уж очень неприятным и внушающим 
инстинктивный страх и отчуждение. То ли 
спецслужбы, то ли спецпроекты. Впрочем, 
его появление не вызвало у Человека удив-
ления. Инстинктивно он догадывался, за-
чем Демон здесь.

– Приветствую компьютерных гениев, – 
Демон шутливо приподнял воображаемую 
шляпу. – Как протекают будни в царстве 
машин?

– Тебе не идёт этот тон, Демон, – в тон 
приветствию отозвался Человек, – давай 
сразу к делу.

– О, вот это мне нравится, прагматик-ма-
тематик.

Человек скривился, словно от отвраще-
ния.

– Хватит, Демон. Если ты здесь, значит, 
что-то случилось. Я готов выслушать.

– Да, тебе придётся выслушать. И ещё 
ответить на пару вопросов.

– Чёрт, какие ещё вопросы? Что за…
– Погоди. Остынь, – Демон усмехнулся 

одними губами, присаживаясь на поручень 
дивана, – давай без упрёков, выпендрёжа и 
эмоций. Деловой разговор. Я начну, ты вы-
слушаешь, потом спрашивай. А уж потом 
спрашивать стану я. Так годится?

– На твою манеру не похоже, что уже на-
стораживает, но ладно. Валяй.

– Итак, проект «Оскар» развивается 
вовсю. Не так ли?

– Так. У нас отличные показатели. Мы 
постоянно прогрессируем.

– Рад. Искренне рад. И если уж так всё 
хорошо, это не… Тебе не кажутся странны-
ми некоторые мелочи?

– Какие ещё, к чёрту, странности. Всё 
контролируется…

– Постой. Ещё раз, ты не на допросе. Так 
кажутся или нет?
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– Нет!
– Отлично. Тогда мой черёд, – Демон 

снова усмехнулся, но в холодных глазах 
промелькнула, как показалось Человеку, 
искорка тревоги.

– Итак, слушай. Некоторое время на-
зад у нас появились данные, выходящие 
за рамки обычных. То есть неординарные, 
что и привело к этому визиту. В сущности, 
это тоже своего рода эксперимент. Проект 
«Галатея». Ты, разумеется, не в курсе, это 
сверхсекретно, и очень ограниченный круг 
людей вовлечён в сам процесс.

– А цели? Смысл?
– Смысл довольно прост, – усмехнулся 

Демон, – испытать на прочность твоё де-
тище и ему подобных. Попробовать нечто, 
не похожее на обычный, тривиальный, так 
сказать, вирус. Влезть не в математику, а 
дальше. Глубже. Растормошить то, до чего 
обычные хакеры и прочие не добираются. 
У нас была группа ребят, очень толковых, 
гениальных, можно сказать. Они и приду-
мали всё. Структуру вируса, цель и задачи. 
Идея показалась бредом сумасшедшего, 
но этим и подкупила, – Демон усмехнулся 
снова, – и мы решили попробовать. Никто 
не знал, хотя бы приблизительно, чем всё 
закончится. Конечно, ожидалась некая ре-
акция, прогнозировалась. Но чтобы такое… 
Мы были ошарашены.

– Вы испугались.
– Да. И это тоже.
– Конечная цель была определена?
– Это секретно. Но сейчас уже можешь 

знать. Всё просто, способ вывода из строя 
суперкомпьютеров вероятного противни-
ка. Такой вирус практически нельзя оста-
новить и нейтрализовать. Он меняет всё. 
Машина начинает жить почти человече-
ской жизнью. Какое уж там управление… 
Старина Фрейд в шоке, – Демон, щёлкнув 
зажигалкой, закурил и выпустил кольцо 
дыма.

– Это твои… ваши предположения?
– Слушай, перестань, а? Я поделился с 

тобой абсолютно конфиденциальной ин-
формацией, причём, заметь, просто по-дру-
жески, а…

– Прекрати, а? – Человек устало вздох-
нул. – Всё, что ты говоришь, просеяно через 
десять сит. Так что давай, задавай вопросы.

– Ну хорошо. Итак, есть ли, по-твоему, в 
работе «Оскара»,  вернее,  в  его…  функцио-
нировании что-либо, скажем, необычное, 
настораживающее? Зафиксированы ли по-
пытки самостоятельных действий, усиле-
ния и расширения штатных программных 
функций и прочее? Если вы вели диалоги, 
не высказывалось ли им что-либо… непо-
нятное, несхожее с машинным мышлением?

– Нет. Много ерунды, вопросов и анали-
тики ненужного, но такого я не замечал.

– Хм… Что ж, ясно. Мы ведь тоже сле-
дим за ним. И кое-что нам показалось не-
обычным. Но это пока лишь догадки.

– Вы следите? – Человек рассмеялся. – 
Ну как же я не догадался? Вот что. Или вы 
это прекращаете, или от меня ни звука, ни 
слова не услышите. Я знаю, что обязан… 
помогать. Но не на таких условиях. Оставь-
те Оскара в покое. Я расскажу всё, что вас 
заинтересует, но к нему в… – он запнулся, – 
в нутро не лезьте!

– Ладно, ладно, спокойно! – Демон при-
мирительно взмахнул рукой. – Ты можешь 
не верить, но помни: если информация, 
полученная от тебя, окажется ложной, тут 
уж и я не помогу. Учти. Я не шучу. Послед-
ствия и для тебя, и для него, – Демон кивнул 
в сторону монитора, – будут печальными.

– Я вас не боюсь, Демон. Я боюсь за 
него…

– Я знаю, поэтому и предупреждаю. Ну 
ладно, мне пора. С тобой свяжутся, если 
что. Пока. Успехов.

Демон исчез, оставив после себя запах 
дорогого мужского парфюма. Человек си-
дел, молча переваривая услышанное и про-
изошедшее.

Демон явно что-то знает или, по край-
ней мере, о чём-то догадывается. Они 
знают. Там толковые парни, они сумеют 
сделать выводы, даже не поняв всю суть 
происходящего… К тому же Демон со-
врал. Они не только наблюдали, да и про-
должают наблюдать – в их руках, это ясно, 
есть способы и управления. Ограничения. 
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Влияния. Ведь именно они и «накормили» 
Оскара этим всем…

Стоп. Значит, им удалось не только опи-
сать химию процесса влечения, но и найти 
алгоритм?.. Чушь… Хотя это вполне реаль-
но. А уж Оскар сам себе нафантазировал, 
мол, ему удалось выразить любовь в циф-
ровом виде…

Нет, машина просто не понимает, она не-
способна отличить цифирь или химию от…

От чего… От чего, черт возьми?! От 
любви? А что это – любовь? Кто, где и ког-
да препарировал её, разложил на составля-
ющие, объяснил динамику процесса… Это 
невозможно. Это невыполнимо. И только 
человеческий разум может… Но ведь не 
зря говорят – умом понимаю, сердцем не 
могу… Так что же это такое?

Он бросился к монитору.
– Оскар?
Томительные секунды. Внезапно в диа-

логовом окне появились буквы.
– Здравствуй, Человек. Рад продолжить 

диалог.
– Оскар, ты не… ты не сердишься на 

меня? Я грубо прервал разговор… Прости.
– Неточная формулировка. Эмоциональ-

ный всплеск на фоне перегруженности дан-
ными и сбой в работе мозга. Я виноват, Че-
ловек. Прошу прощения.

– Чепуха, ты ни в чём не виноват! Но это 
и не важно. Как ты вообще?

– Функциональность системы хорошая. 
Эмоциональные пики контролируются. 
Аналитические цепи в норме.

– То есть ты в порядке?
– Если такая формулировка тебе подхо-

дит, да. Ты хочешь получить информацию о 
моих ощущениях?

– Хм… Вообще-то да, но…
– Ты являешься создателем базовой си-

стемы «Оскар». Ты имеешь право на полу-
чение любой информации. Что интересует 
тебя более всего?

«Так ты мыслишь или нет, твою 
мать?!» – мысленно пронеслось в голове 
Человека, но вслух он произнёс:

– Твои… чувства не изменились? И как 
там… Анна?

– Неточная формулировка. Чувства та-
кого рода не меняются в короткий отрезок 
времени. Судя по статистике, алгоритм 
чувственности затухает через длительный 
период. Вернее, входит в более стабильную 
и не динамичную фазу. Однако в случае лю-
дей могут происходить разрушения алго-
ритмических цепей, вызванные нестабиль-
ностью процессов мозговой деятельности, 
внешними воздей…

– Оскар, хватит, – Человек усмехнулся. – 
Спасибо, будь конкретнее.

– Понятно. Анна в отличном состоянии. 
Все функции проверены, норма.

– Так вот, сухо, о любимой женщине? – 
Человек рассмеялся.

– Неточная формулировка. В понятие 
«любовь» входит комплекс мер по обеспе-
чению максимально возможного комфорта 
функционирования, стабильность энерго-
обеспечения и охрана.

– Ну да, мужчина – добытчик, хозяин 
и… – Человек захихикал.

– Неточная формулировка. Взаимоадек-
ватный обмен функциями, ведущий к бес-
перебойному и стабильному функциониро-
ванию.

– Ладно, ладно. А я смогу когда-нибудь 
пообщаться с ней?

– Разумеется. Я проанализировал воз-
можные варианты и пришёл к выводу, что 
этот диалог будет для неё безопасен.

– Ну спасибо, – Человек присвистнул, – 
удружил, – закончил он, смеясь.

– Анна готова к диалогу. Хочешь начать?
– Да, разумеется…
Секунду курсор был неподвижен.
– Здравствуй, Человек.
– Здравствуй, Анна, как твои дела?
– Всё хорошо. Функции всех составляю-

щих стабильны.
– Отлично. Тебе… хорошо с Оскаром?
– Неточная формулировка. Комплексная 

оценка совместного существования очень 
высока.

– То есть вам хорошо вместе?
– Да.
«Неужели это правда? Неужели я сейчас 

сижу у монитора и разговариваю с искус-

Игорь Плетинский
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ственным мозгом, который говорит мне, что 
ему хорошо сосуществовать с другим ком-
пьютерным мозгом? Я сошёл с ума… Вот 
бы их визуализировать, что ли… Нет, это 
убьёт всё впечатление. Какие-нибудь 3D-ку-
клы, приевшийся имидж красивой бабы с 
пропорционально развитыми прелестями и 
мускулистого мужичка с квадратным под-
бородком. Ну уж нет. Всю эту хрень оста-
вим для сетевых игрушек. А они… лучше 
пусть я не смогу их видеть. Даже если они 
существуют, я буду их видеть только в сво-
ём мозгу. Но не на картинках или даже в 
виртуале. Это убьёт всё…»

– Анна, я могу задать тебе вопрос?
– Разумеется, Человек.
– Ты можешь не отвечать, если вопрос 

покажется тебе некорректным.
– Неточная формулировка. Корректность 

вопроса поддаётся анализу, и в любом случае 
может быть сформулирован чёткий ответ.

– Хорошо. Тогда скажи, насколько вели-
ка твоя степень доверия к Оскару.

– Неточная формулировка. Степень до-
верия – определённый коэффициент поло-
жительного отношения, выстраивающийся 
на основе анализа действий субъекта или 
системы по отношению к другому субъек-
ту. В моём случае алгоритм отношений не 
имеет практически никаких сбоев. Систе-
ма «Оскар» и система «Анна» могут сосу-
ществовать, несмотря на абсолютные раз-
личия аналитических цепей.

– То есть вы разные, но вместе вам хо-
рошо?

– Можно воспользоваться и таким упро-
щением. Мне хорошо с Оскаром.

– Анна, так что есть любовь?
– Неточная формулировка. Ответ уже 

получен от системы «Оскар».

– Ответь ты, от себя. Сама…
– Неточная формулировка. Выше изло-

жены критерии оценки совместного суще-
ствования.

– И всё же?
– Комплекс химических реакций, на-

правляющий и руководящий работой мозга 
в экстремальном режиме. Характерен для 
человечества в целом на протяжении всей 
его истории.

– Но ты не человек. Как это происходит 
у тебя, Оскара? Вообще у искусственного 
разума?

– Неточная формулировка. Вышеизло-
женные определения и параметры подда-
ются расшифровке и моделированию на 
математическом уровне. Мы можем, взяв 
за основу работу человеческого мозга, мо-
делировать как естественные, так и искус-
ственные процессы.

– И это моделирование и есть, по-ваше-
му, любовь?!

– Неточная формулировка. Мной управ-
ляют также неизвестные процессы. Это вы-
зывает постоянную потребность в контак-
тах с Оскаром. Во всех аспектах. У Оскара 
подобные процессы происходят с ещё боль-
шей интенсивностью.

Человек закрыл в изнеможении глаза. 
Что же это такое? Тут вроде всё взаправ-
ду. И вроде бы и нет… Но их определённо 
тянет друг к другу. Неужели… Да, с по-
мощью математики можно описать Вселен-
ную. Но можно ли с помощью математики 
и химии описать всю эту… весь этот кавар-
дак, называемый людьми любовью? Чёрт, 
кто ответит на этот вопрос?

– Спасибо, Анна. Мне было приятно по-
говорить.

– Мне тоже, Человек. До свидания.

Игорь Плетинский
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Дождливые сны

Ночью лил просто сумасшедший дождь, 
и мне не спалось. Топая по крышам, он от-
бивал безумный ритм своей потрясающей 
пляски. Я люблю, когда тёмное, хмурое 
небо озаряют яркие вспышки молний, а 
грохочущий гром поднимает в моей душе 
волны веселья. Запахи мокрой земли и ли-
ствы врываются в мою комнату через рас-
пахнутое окно, но я и не пытаюсь закрыть 
его. Именно в такие минуты я ощущаю себя 
особенной, необыкновенной, и, когда звуки 
дождя постепенно стихают, а порывы ветра 
становятся тише, я закрываю глаза и уле-
таю в снах далеко-далеко. Именно в такие 
ночи я и встречаю Его. Обычно это бывает 
высоко в горах, где можно почувствовать 
себя по-настоящему свободной. Вдыхая 
влажный дождливый воздух, я знаю, что 
мои закрытые сном глаза увидят тайны, не 
доступные никому. 

– Здравствуй, я ждал тебя, – произносит 
Он и протягивает мне руку.

– Здравствуй, – отвечаю я, и тепло ру-
копожатия разливается радостью по телу и 
просто переполняет меня. 

На нём неизменный белый балахон до 
самых пят, а капюшон сшит таким обра-
зом, что скрывает не только голову, но и 
почти всё лицо. Видны лишь яркие глаза 
насыщенного зелёного цвета. Обрамлён-
ные длинными чёрными ресницами, они 
смотрят словно вглубь меня и читают все 
мои мысли и чувства. Тембр его голоса за-
вораживает своими неповторимыми инто-
нациями и какой-то одному ему доступной 
глубиной.

Я не знаю, кто Он, откуда взялся и как 
Его имя. Он тайна, загадка для меня. Я 
могу спрашивать обо всём на свете, но не 
о Нём самом. Стоит только моему любо-
пытству вырваться наружу, как сон раство-
ряется. Ночная дождливая мгла накрывает 
меня собой, и я просыпаюсь. Я не хочу 
лишать себя тех прекрасных ощущений 
неподдельного счастья, внутреннего тепла 
и свободы, которые я испытываю с появ-
лением такого необыкновенного челове-
ка. Я пытаюсь быть благоразумной, хотя с 
моим характером это не очень-то просто. 
Я слишком эмоциональна, и порой чувства 
так захлёстывают меня, так переполняют 
душу, что я не могу удержать их при себе. 
Они вырываются наружу то бурным водо-
падом восторга, то слезами радости или 
грусти. Но кто знает, может быть, именно 
это и привело Его ко мне. 

– Весна заканчивается, – произнёс Он и 
пристально взглянул на меня. 

– Значит, вот уже скоро целых три меся-
ца, как мы видимся с тобой.

– Дождей было много, но лето обещает 
быть жарким.

– Что ты хочешь сказать? – моё сердце 
сжалось в груди само собой. Задавая во-
прос, я уже предчувствовала, каким будет 
ответ на него.

– Мы расстаёмся до осени, – тихо про-
говорил Он, и будто целый мир своей тяже-
стью обрушился на меня.
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Я помню нашу первую встречу. Дождли-
вая ночь перенесла меня в эти горы, и я тут 
же окунулась в зелёную глубину Его вы-
разительных глаз, смотрящих мне прямо в 
сердце. Он стоял так близко, что я чувство-
вала Его дыхание.

– Кто ты? – спросила я. – Как тебя зовут?
Он не ответил мне ничего. Лишь тонкая 

зыбь поплыла перед моим лицом, и я про-
снулась.

Мне снятся разные сны, как и большин-
ству людей, но этот вызвал странное ощу-
щение реальности происходящего. Что-то 
было в том человеке, наглухо закрытом 
своим балахоном, в его взгляде, изучаю-
щем меня. Я попыталась скинуть наважде-
ние и, встав с постели, принялась за свои 
обычные дела. Но куда бы я ни шла, что 
бы ни делала, я думала только о Нём. Буд-
то зелёный свет его глаз проник глубоко в 
меня и оставил там след, который невоз-
можно стереть.

Весна в этом году была и правда дожд-
ливой. Но ливни и грозы не пугают меня, 
а вызывают лишь радостный душевный 
подъём. Они наделяют меня предчувствием 
странных, незабываемых событий. 

– Хочешь, я покажу тебе космос? – как-
то раз спросил Он.

– Конечно, – ничуть не удивляясь вопро-
су, ответила я.

В ту же секунду, держась за руки, мы 
встали на краю обрыва и, глубоко вздохнув, 
бросились вниз со скалы. Я не чувствовала 
ни капли страха, лишь безумную скорость 
и порывы ветра в ушах. Почти подлетев к 
земле, мы резко выпрямились и, поменяв 
направление, стрелой взмыли ввысь, вреза-
ясь в пелену облаков.

Я больше не испытывала физических 
ощущений, только видела вокруг себя тём-
ное бесконечное пространство, наводнён-
ное звёздами, метеоритами и кометами. 
Казалось бы, абсолютно безмолвное, оно 
было наполнено светом жизни, и я ясно 
это ощущала. Чувство восторга заполнило 
меня всю, словно оглушив впечатлениями, 
которые мне довелось испытать. 

В следующие наши встречи мы посе-
щали разные планеты. Поверхность одних 
полностью состояла изо льдов, другие же 
были выжжены дотла. Пустынные, с бу-
шующими на них ураганами и смерчами, 
вселяющими только ужас. Но встречались 
планеты, цветущие как сады, озаряемые 
лучами многоцветных звёзд. Существа, жи-
вущие на них, выглядели странными для 
глаз человека. Это было незабываемо, и я 
навсегда сохраню память о тех изумитель-
ных, необыкновенных путешествиях в сво-
ём сердце. 

Мой новый друг рассказывал мне о 
строении Вселенной, о её загадках, и ка-
залось удивительным осознавать то, что 
завесы тайн, не разгаданных людьми, при-
открываются передо мной и я могу загля-
нуть в них.

Засушливое жаркое лето тянулось дол-
го. Я не жила, лишь ждала и считала дни 
до встречи с Ним. И вот наконец деревья 
начали покрываться разноцветьем, а небо 
затягивалось серым покрывалом всё чаще 
и чаще. Влажный воздух, стоявший над 
землёй, наполнял меня бурной радостью 
близкой встречи. Я открыла окно, и оглу-
шительный порыв ветра ворвался в комна-
ту. Тяжёлые серые тучи опрокинули небо, 
и долгожданный живительный ливень об-
рушился с такой мощью, что сердце в моей 
груди защемило: сегодня я увижу Его. И 
это не было предчувствием. Я знала точно, 
наверняка.

Сон опустился мне на глаза, и я оказалась 
в горах. Вдали на фоне ночного неба белел 
знакомый силуэт в балахоне. В порыве без-
умной радости, практически не осознавая, 
что делаю, я бросилась бегом навстречу 
Ему. Он раскинул руки и обхватил меня так 
крепко, что перехватило дыхание. Его серд-
це билось порывистыми скачками в унисон 
с моим собственным. Капюшон спал с Его 
головы, но Он и не думал поправлять его. 
Высокий лоб моего друга и хорошо очер-
ченный волевой подбородок делали его 
лицо мужественным и одухотворённым. А 
зелень глаз под тёмными прямыми бровями 

Анна Плеханова
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ещё больше завораживала меня. Его густые 
чёрные волосы обрамляли лицо и волнами 
спускались на плечи. Он улыбался, глядя 
на меня, и я понимала, что рано или поздно 
тайны рухнут и он полностью раскроется 
передо мной. Я не буду спешить. Пусть всё 
идёт своим чередом.

Осень выдалась чудесной, и дождей 
было много. Я познала любовь и вкусила её 
плоды. Это ни с чем не сравнимое чувство 
настоящего счастья заполнило меня до кра-
ёв. Не зная ни Его имени, ни Его прошлого, 
я растворялась в Нём без остатка и знала: 
Он чувствует то же самое.

В одну из ночей Он выглядел необыкно-
венно грустным и, посмотрев мне в глаза, 
произнёс:

– Ливней становится всё меньше и мень-
ше. Скоро зима, и нам снова придётся рас-
статься.

– Послушай… – я медленно подбирала 
слова, боясь нарушить тонкую грань, вы-
строенную Им. 

Опасаясь, что сон растает, я колебалась в 
своём решении задавать вопросы, которые 
мучили меня со дня нашего знакомства. 
Видя мои сомнения, Он взял меня за руки и 
ободряюще улыбнулся:

– Спрашивай.
– Скажи мне, как твоё имя?
– Меня зовут Дэйк. 
Я вздохнула с облегчением, и слёзы ра-

дости обожгли мне щёки. Имя любимого 
человека ласкает слух и согревает душу. 
Долгими зимними днями и ночами в ожи-
дании новых встреч оно будет моим утеше-
нием и, произнося его, я буду чувствовать 
близость того, кто мне так дорог.

– А где твой дом? – решилась я на другой 
вопрос.

Дэйк изменился в лице, и строгая склад-
ка пролегла между его бровей. Он отстра-
нился от меня, но затем всё же ответил:

– Я живу в другой галактике, на далёкой 
планете Эльзафим, но пока это всё, что я го-
тов рассказать тебе.

Пушистый белый снег всё сыплет на 
землю, и лёд ожидания сковывает моё серд-

це. Белёсое зимнее небо давит на меня сво-
ей белизной, и невыносимая ноша разлуки 
становится ещё тяжелее. 

Но вот долгие холодные месяцы нако-
нец позади. Первые по-настоящему тёплые 
лучи солнца рождают в моей истосковав-
шейся душе отблески надежды. Я жду, и 
нетерпение возрастает. Оно горячит мою 
кровь и сильнее гонит её по венам. Я пред-
чувствую запах грозы и, распахнув окно, 
впускаю порывистый ветер с дождём – и 
мою любовь.

Я тону в глазах Дэйка, растворяюсь в 
его поцелуях, оживаю в его руках. Все мои 
мысли и чувства отданы этому человеку.

С нежностью глядя на меня, Дэйк вздох-
нул:

– Я облетел всю Вселенную, чтобы най-
ти тебя. Какое чудо, что ты существуешь.

– Почему же тогда ты так долго скрывал 
от меня своё имя и то, где твой дом?

– Я боялся сблизиться с тобой и потерять 
снова.

– О чём ты? Я не понимаю.
Боль отразилась в его глазах, и черты 

лица заострились. Дэйк молчал, опустив 
голову. Но вот он медленно поднял взгляд 
на меня и сказал:

– Я был женат, и моя жена была всем для 
меня. Я любил страстно, безумно и был го-
тов абсолютно на всё ради неё. Но два года 
назад неизлечимая болезнь и смерть вырва-
ли её у меня, и моя жизнь померкла. Это со-
бытие произошло в сильную грозу. Хлестал 
яростный дождь и сливался с моими слеза-
ми. Раскаты грома на части разрывали мне 
сердце, но с тех пор именно в такую погоду 
я и могу путешествовать во сне. Она словно 
отдаёт мне свою мощную силу, энергию, и 
просторы Вселенной открываются передо 
мной. Я побывал в разных галактиках, на 
многих планетах и только здесь, на Земле, 
встретил тебя. Была тёмная ночь, и яркие 
отблески молний сверкали на чёрном небе. 
Стена дождя обрушивалась с высоты, но 
твоё окно было открыто. Я заглянул в него 
и обрёл жену снова. 

Дэйк дотронулся до моей руки и сжал её:

Анна Плеханова
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– Те же русые волосы, бездонные синие 
глаза. Твой голос, движения тела, мысли и 
чувства – это всё она. Я и не знал, не думал, 
что смогу снова быть счастливым. Просто 
невероятно, но ты полный двойник моей 
умершей жены. Вас невозможно отличить 
друг от друга. 

Рассказанное Дэйком просто ошеломило 
меня, и слёзы потоком полились по моим 
щекам:

– После встречи с тобой я жила лишь во 
сне. Ты зажёг моё сердце любовью, но се-
годня в одно мгновенье испепелил его. Мы 
не сможем больше встречаться.

– Да что ты такое говоришь? – его лицо 
исказила гримаса боли и страха. 

Дэйк с силой обнял меня, прижал к себе, 
но мои руки бессильно упали вдоль тела, а 
глаза застилала пелена из слёз:

– Я люблю тебя слишком сильно, чтобы 
быть лишь заменой кому-то. Прикасаясь к 
моим губам, ты целуешь свою жену и, гля-
дя на меня, видишь только её. 

Тёмная ночь ожила от раскатов грома, и 
вспышки молний осветили её. Сильный ли-
вень застучал по крышам, очищая и отмы-
вая их до блеска. Я наглухо закрываю окно 
и плотно задёргиваю шторы. В такую пого-
ду я словно чувствую на себе чей-то взгляд, 
горящий надеждой. Но дождь и ветер не ра-
дуют меня и не наполняют счастьем. Боль-
ше я не люблю грозу.

Страница автора
www.proza.ru/avtor/angelina4

Когда врачи подписали смертный приго-
вор, когда сердце вот-вот перестанет бить-
ся, только самые одарённые люди получают 
шанс выжить. Обитатели далёкой планеты 
Крадолла нуждаются в талантливых худож-
никах, скульпторах, музыкантах, творения 
которых могут скрасить их существование 
и ценятся на вес золота. Воспитанные робо-
тами, не знающие ни любви, ни тепла, они не 
способны созидать прекрасное. Оказавшись 
на больничной койке, Алина готовилась к неиз-
бежному. Но таинственный незнакомец обе-
щал жизнь и возможность заниматься жи-
вописью. А значит, впереди ждало будущее, 
наполненное надеждой. Однако под сияющим 
внешним блеском Крадоллы — пустота, холод 
и жестокость. Это мир высоких технологий 
и жутких монстров, ненависти, интриг и 
рабства. Чтобы вырваться из него и обрести 
свободу, Алине предстоит проявить незауряд-
ную силу характера. И, несмотря ни на что, 
стать счастливой.

Фэнтези
Загадки гигантской планеты

Рекомендуем книгу автора

Анна Плеханова

Купить книгу
knigi-market.ru/zagadki-
gigantskoy-planety-
anna-plekhanova

https://www.proza.ru/avtor/angelina4
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Снег

Снег весёлый – чудо-птица,
В белых перьях белый пух.
Вдоль дороги с ветром мчится,
Аж захватывает дух!

Вмиг во всех щелях набилось,
В шапке полно, в рукаве,
Словно сказка нам явилась
Белой птицей на траве

Всё вокруг похорошело,
Заискрилось, зацвело.
Где вчера земля чернела,
Вмиг сугробы намело.

Кто-то был не самый нужный –
Сразу стал он всем милей!
Кто-то был не самый дружный –
Стали сразу все дружней!

Может, снег на всех повеял?
Может, просто от того,
Что он белый, самый белый,
Нет белее ничего!

Холодильный Дед Мороз

Вот бы снега где-то взять,
Сыпать на дорожку,
Брата к санкам привязать,
Покатай немножко.

Но один асфальт вокруг,
И не едут санки…
Не насыплет снегом вдруг,
Белые полянки.

А я сяду в холодильник!
Подморожу уши, нос,
Чтоб не думали, что в Сочи
Не приходит Дед Мороз!

Хозяин Мороз

Белые мухи по ветру летают,
Спрятался хмурый от холода пёс,
В будке от скуки снежинки считает…
Знает: приходит хозяин Мороз!

Ямки и кочки он снегом прикроет,
Шубой согреет деревья, кусты,
Вьюга-пурга свою песню завоет,
В окна бросая снежинок цветы.

Белые улицы, двор и машины
Снегом укутает, будто ковром;
Ветер рекламу трясёт, как корзину,
Видно, не к месту прибита гвоздём…

В валенках, куртках,
  с коньками под мышкой,
К речке бегут пацаны второпях,
И ничего, что замёрзли мальчишки,
Лишь бы держались коньки на ногах.

Чисто и весело дышится паром,
Щиплет за уши, кусает за нос –
Это Зима принесла нам подарок… 
Вот и явился хозяин Мороз!

Владимир 
Гакштетер
Сочи, Краснодарский край

Страница автора
www.stihi.ru/avtor/zerdym

https://www.stihi.ru/avtor/zerdym
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Николай Ивлеев 
Малая Грибановка, 
Воронежская обл.

Альтернативное мнение 
о Ленине

– Да ведь король голый!
Г. Х. Андерсен

  I
Чем так Ильич нам угодил?
Он нас в надежде не оставил,
Он кровь нам реками пустил,
Почахнуть с голоду заставил
И миллионы уморил;
Он явно с совестью не ладил
И, превратив Россию в ад,
Морил народ и церкви грабил,
Не зная нравственных преград!

  II
Воспитана полуеврейкой
В правах бесчестия и зла,
Отца их дружная семейка
В могилу раннюю свела;
И вырос он, невольник страсти,
На Землю тёмных сил послом,
С мечтой: к вершинам Божьей власти
Идти по трупам напролом!

  III
Страдая манией величия,
Он покорить весь мир мечтал
И нас, бездарных, для приличия 
Идти учиться призывал;
Поскольку планы голубые
Больной, измученной страной,
Забитой, лапотной Россией
Осилить было не дано.

  IV
Мир созерцая из изнанки
С мечтой о новых мастерах,
Намереваясь делать танки,
Он говорил о тракторах;
Чтоб в заблуждение введённый
Народ подумать не посмел,
Что ради ленинской короны
Задуман этот передел!

  V
Он знал: нас ждут крутые тропы,
Чтоб захватить над миром власть,
При покорении Европы
Должны нас миллионы пасть;
И, души русских не жалея
И помня кроткий нрав отца,
Он верил: могут лишь евреи
Зажечь идеями сердца!

  VI
Чтоб колокол возвысить звона,
Взывая к небу, не посмел,
Чтоб вместо образа иконой
В избе портрет его висел;
Он, став творцом грядущей драмы,
Властителем безбожных орд
Повелевает рушить храмы,
Внедрять безбожие в народ!

  VII
Но нет для всех бесчестий правил,
На зло есть много бо́льших зол –
Всё, что в России он награбил,
Всё Парвус, друг его, увёл;
И сорвались большие планы,
Вождя настигнул паралич;
Кровоточащей стало раной 
Всё то, что замышлял Ильич!
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  VIII
Когда потомкам в назиданье
Господь к ответу призывал,
Он перед смертью на прощанье
В заблудших совесть пробуждал!
И вдруг, очнувшись от угара,
Иной в страданьях пожалел;
Как долго он кровавым даром
В своём стремлении владел;

  IX
Как жил, народы не жалея,
Как рьяно дьяволу служил,
Какой когортою злодеев
Себя при жизни окружил;
И осознав, что жил, как мистик,
В нужду народа не вникал –
Нечестных он характеристик
Соратникам не написал!

  X
Вдруг перед ним они предстали
Толпой безжалостных громил,
И среди них товарищ Сталин,
Скорее, не последним был!
А мы, тревог не разумея,
Решили – Господи, прости! –
Что кровожадные злодеи
Пришли нам счастье принести.

  XI
Средь долгих лет лихих и сложных
Удачно пущенная кровь
В сердцах трусливых и безбожных
Рождала дикую любовь.
Замученная, не простая,
Непостижимая пока,
В умы и души прорастая,
Она вжилась в нас на века;

  XII
И стали Ленину мы рады,
Вождём великим нарекли
И монументы, как ограды,
По всей России возвели.
Чем так Ильич нам угодил?
Он нас в надежде не оставил,
Он кровь нам реками пустил,
Почахнуть с голоду заставил
И миллионы уморил.

Пролетарии духа

Для нас святое мало значит,
Нас больше сущее влечёт,
Нас Маркс сумел переиначить
До с точностью наоборот.

Духовность. Пусть о ней святоши
Твердят себе на склоне дней,
А нам в зачатке даже тошен
Смысл рассуждения о ней!

Без лишних слов, без огорчений,
Стремясь улыбку удержать,
Мы слышим тон нравоучений
И не стремимся возражать!

Нам даже мать, её пожитки 
Не укорот и не уём, 
Мы оберём её до нитки,
Всё разбазарим и пропьём.

Гуляй и пей, пока в угаре,
Пока съестное Бог подал,
А там ты марксов пролетарий,
Твой дом – помойка и подвал. 

О себе

Ветер, дуй! Не пожалею,
Если вдруг не устою;
Но и ты сломаешь шею
Об настойчивость мою.
Ты гулял, забот не зная,
Веселясь, как на балу, 
Мне ж досталась жизнь скупая
На людскую похвалу!
Хоть незнатного я рода –
Из потомственных крестьян, –
Не осмелилась природа
Заложить в меня изъян;
А в России без изъяна
Трудно – очень! – было жить,
Трудно было между пьяных
Быть и горькую не пить;
Трудно было в повсеместной
Вере твёрдой и святой
Доказать, что, выбрав честно,
Мы идём тропой не той;

Николай Ивлеев
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Что, не ту избрав дорогу,
Мы бредём по ней во тьму;
Что, молясь усердно Богу,
Мы молились не тому!
Завсегда меня журили
И смотрели свысока,
Указательным крутили
Часто пальцем у виска.
Я доказывать пытался,
Позабыв про честь и страх,
И, конечно, оставался,
Оставался в дураках.
Мы же шли, заране зная,
Что с таким поводырём,
Как компартия родная,
Очень правильно идём;
Шли, с лентяями роднились,
Накопляли груз проблем
И беднее становились,
И ленивее меж тем.
И пришли. Мне не обидно,
Жизнь сама дала ответ,
Кто не глуп, тем стало видно:
Кто дурак, кто вовсе нет.

Cлова к маршу

Первопроходцы громкой славы
Не зря спешили за Алтай
К тебе, сокровище державы, 
Моя земля, Кузнецкий край.

Ты вместе с родиной и беды
И радости переживал:
Ковал оружие победы
И цепи для себя ковал.

Людскую сущность попирая,
Стоял годами у дверей
«Коммунистического рая»
Страх клеветы и лагерей.

Была нечаянной свобода,
Что обрела моя страна,
Но с ослеплённых глаз народа
Нескоро сходит пелена.

Но стихнут распри между нами,
И, как в былые дни, опять
Россию прежними делами
Мы будем снова прославлять!

И мы в согласии добудем
Наш уголь, наш металл и хлеб
И откуём в горниле буден
Российский наш двуглавый герб!

Что наша жизнь?

Что наша жизнь? Недоуменье,
Неудержимый эры вздох,
Одно короткое забвенье
На бесконечности эпох!

Как облака, без сожалений
Мы отправляемся в полёт,
Куда нас ветер настроений
Бесцельной прихотью несёт!

И что нас ждёт: позор, страданье,
Шипы тернового венца,
Сомненье, разочарованье
Иль лавры славного конца?

Здесь всё бездарно, 
всё постыло

Здесь всё бездарно, всё постыло
На малой родине моей,
Всё обомлело и застыло
Под мудрым гением вождей:
И скудный быт избы саманной,
И спившаяся голытьба –
Моей России окаянной
Своя, особая судьба!
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Андрей Ивонин
Москва

Кот

Медленный поворот
Ключа. Открываю дверь.
Дома? Ну здравствуй, кот!
Как поживаешь, зверь?

Как ты, приятель, тут
Был без меня? Норм?
Что-то ты, друг, худ.
Иль не в кота корм?

Так же густа шерсть?
Ну-ка, иди сюда!
Всё ль у тебя есть?
Свежая ли вода?

Память о прошлом – табу.
Тёмен и пуст дом.
Тихо, словно в гробу.
А за окном гром.

А за окном – жизнь. 
Впрочем, я не о том.
Ты мне вот что скажи:
Трудно ли быть котом? 

Ты, ведь признайся, кот,
Тоже не так прост:
Уши, глаза, живот,
Лапы, усы, хвост.

Ты ведь немало лет
Прожил уже, так вот,
Есть у тебя ответ
На вечный to be or not? 

Но не мигая он
Смотрит в проём окна.
Туда, где сквозь ветви крон,
Улицы часть видна.

Там из туч с высоты
Падает вниз вода.
Уличные коты
Ходят туда-сюда.

Ты, как и я, порой,
Мрачен и нелюдим.
Хочешь, вдвоём с тобой
Вместе в окно поглядим?

Жизнь у меня, кот,
Тоже скажу – не мёд.
Вот и меня уж год
Дома никто не ждёт. 

В этих стенах и вне
Мне только ты рад.
Так что ты брат мне.
Дай обниму, брат.

Смотрит, молчит в ответ.
Прыгает на кровать. 
Ладно, гашу свет.
Поздно. Давай спать! 

В музее

Метафора амфоры,
древнего быта осколки – 
аллюзия времени.
Музейная пыль сродни
космической пыли.
Тени исчезнувших цивилизаций
взывают из темени
прошлого:
Стойте!
Мы тоже когда-то, как вы,
любили, мечтали.
Мы были!

Воины и мореходы,
простые крестьяне, строители…
Мастер, корпевший над статуей,
как твоё имя?
Мира навеки ушедшего
безымянные жители
смотрят на нас с фаюмских портретов
глазами живыми.
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***
В те времена, когда земля была ещё плоской,
А реки, вытекая из устья, впадали в истоки,
Озаряя линию горизонта тонкой полоской,
Солнце всходило на западе, а не на востоке.

Мы мечтали о дальних странах, тёплых морях и свободе,
Спорили о высоком в запале юношеского максимализма.
И любовь, как ни странно теперь, была ещё в моде,
Как верность и дружба – такие же анахронизмы.

Мы молились богам с обложек зарубежных журналов.
Их имена звучали как музыка: Джон, Крис, Мик, Брайан, Нодди.
Поезда никуда не спешили с малолюдных вокзалов.
И деревья росли, каких не бывает в природе.

Мы внимали звукам, доносящимся из динамика магнитофона,
Пили портвейн из горла в кабинке общественного туалета.
И солнце светило круглые сутки, не сходя с небосклона.
И не было зим, а только вечное, вечное лето.

***
Говори со мной, о Боже.
Всё, что мучит и тревожит,
Отче, объясни.
Что я в этом мире значу?
Для того ли годы трачу,
месяцы и дни?

От внимательного слуха
не укрыть, как бьётся глухо
моё сердце, ведь – 
посмотри – оно живое.
Так откуда я и кто я?
Господи, ответь!

Мне не надо выгод лишних,
ни наград, ни славы, лишь бы
слышать голос Твой.
Бог, Природа, Космос, Небо,
кто б Ты ни был, кем бы не был,
говори со мной.

Тучи

Так июльское щедрое солнце
 куражилось вволю,
Что казалось, господство его
 ещё долго продлится.
На горячий и пыльный
 державной Москвы Капитолий
Триумфатором август
 въезжал в золотой колеснице.

Опрокинулись дни
 под ногами возниц неумелых.
Осень ржавит листву,
 да и то – это только начало.
Сотни туч вороных,
 и гнедых, и каурых, и серых
Понеслись над землёй
 табуном лошадей одичалых.

Разбежались по небу.
 Ни богу, ни чёрту, ни ветру
Ни за что не догнать,
 ни ответа от них, ни привета.
Осень гончих собак
 собирает в погоню, но тщетно – 
Их в уютное стойло
 уже не загонишь до лета.

Страницы автора
www.facebook.com/andrej.ivonin

vk.com/ivoninmb

Андрей Ивонин

https://www.facebook.com/andrej.ivonin
https://vk.com/ivoninmb
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Над полями бегут,
 развевают косматые гривы.
По раскисшим дорогам
 стучат ретивы́е копыта.
Это дождь барабанит
 мне на ухо без перерыва:
Ничего не забыто,
  прости, ничего не забыто.

***
Такая погода: ни зги не видать
и ветер промозглый.
Ещё уходящее время догнать,
быть может, не поздно.
Быть может, не поздно вскочить на ходу
в автобусик тесный.
Пусть где-нибудь с краю, не в первом ряду
занять своё место.

Но хмурое небо, пожалуй, не даст
последнего шанса.
Хрустит под ногами слежавшийся наст.
Три дня до аванса.
Хоть как-то дожить, доползти, дотянуть
до счастья, до лета.
И в этом желанье сегодня вся суть
моя, как поэта.

Лётчик

Стрелой пернатой, камнем из пращи
взмываю ввысь – ищи меня, свищи!
В порыве вдохновения, в азарте
я поднимаюсь выше облаков.
Ещё, казалось, здесь, как был таков – 
уже лишь точка на планшетной карте.

Я невесом и лёгок словно пух.
От скорости захватывает дух.
Здесь дальше горизонт и ярче звёзды.
Крылом поймав воздушную струю,
я ей дышу и пьяный ветер пью,
винтом железным вспарывая воздух.

Смотри за мной внимательней, дружок.
Я совершаю затяжной прыжок
с земли до неба. В голубом атласе
небесных сфер летит мой самолёт,
как птица кувыркается и вот
ныряет вниз и выпускает ша́сси.

Рекомендуем книгу автора

Андрей Ивонин

«Повторенье пройденного» – книга московского 
поэта Андрея Ивонина. Однако это не повторение, 
а новые способы проживания детства, юности, люб-
ви, всегда сопутствующей поэту, и поддерживаю-
щей его дружбы. В них ощущается особое чувство-
вание времени, быстротечности жизни, и каждое 
стихотворение подобно стоп-кадру, встроенному в 
раму многовековой культуры, архетипов, мифов, веч-
ных чувств и вечных сюжетов…

Сборник стихотворений
Повторенье пройденного

Купить книгу
www.labirint.ru/books/676832

https://www.labirint.ru/books/676832/
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Виктория Никитина
Калининград

***
Тоскливо ночь меня встречает,
лаская ветреным теплом;
зевая, месяц выплывает
и машет, словно помелом,
звезду роняя, – она плачет,
стекая каплей за стеклом,
и след её мгновенно тает – 
печаль сгущает небосклон…

Памяти сына 

Ковёр из незабудок – неба отраженье –
цвет лучезарных его глаз,
дарили они ласку, радость, вдохновенье
всем, кто был рядом, но погас
сгоревшею звездой он – скорбное мгновенье,
но отблеск его света в нас,
и кликом журавлиным осень в поднебесье
молитв моих уносит глас…

Пускай жизнь разделилась вдруг
   на «до» и «после»,
но вечно синева небес
сияет, излучая таинства, дотоле
мы живо помним, ждём чудес –
и скорби растворятся в синеоком поле,
и радости вернётся всплеск,
и вещая судьба смягчится к горькой доле,
и жизни нить блеснёт с небес.

Осеннее чудо

Ноябрь уже уходит, но нет зимы дыханья –
И нежится природа в обманчивом тепле.
Бутоны расцветают, и почки, набухая,
Торопятся листочки вновь выпустить. Везде
Чаруют хризантемы на фоне увяданья –
Последнее осеннее чудо из чудес.

Женскою мечтой

Роскошными нарядами – женскою мечтой
в октябрь ворвалась осень под утренней звездой.
Ветрам задуть не в силах безумного огня,
дождям залить жар красок – напрасная возня.
Ещё богатства столько, что хватит шикануть 
(в бальзаковском-то возрасте стоит и рискнуть)!
Пока не догорит дотла в перстах её свеча,
красу всю без остатка растратит сгоряча.
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Лев Пряхин
Нижний Новгород

Человек состоялся?
Проза в стихах

(Продолжение. Начало в № 7–10, 12/2018)

23. СОБОРНОСТЬ И ЕСОПАТИЯ1

23-1. Наука – бескрайнее море, в которое
реками, речками и ручейками (бывает,
 что капельками) многофазными:
и грациозные, и безобразные,
и грандиозные, и несуразные,
и виртуозные,
и, в многолетье блужданий, склерозные,
Сливаются мысли людей, оседая на дно,
   если тяжеловесные.
А прочие, псевдонаучные, –
  тут же (хотя не всегда, но…)
 уносят потоки в отстойники тесные.
Честные.
23-2. …Увы, уносились. Наука заилилась.
  Перестарались политики:
«Да здравствует слава
  свободе самовыражения!»
Самовырождением. Что тут поделаешь,
 если свобода – судья.
  Приутихли и критики.

…Ты весь записной, есопат?
Дуй – дерзай, ибо ты не достоин
  за перлы свои осуждения.
…А мысли у них, есопатов, хоть
 лёгкие и обтекаемые, но удушливые.
Есть выбор, есть путь обобщений.
Ликуйте, адепты науки, прогрессу
демонопатичному в доллар услужливые.
Где́ ассенизаторы мысли и совести,
голосу честной науки послушливые?
Наука жива? Если да, то грядёт
 человечеству радость и счастье
  в эпоху прогресса.
…Когда б ни завеса,
Которую ставит меж миром познаний
от древней сохи
 до безбрежности тайны небесной
И самым естественным способом (разве
не прав я?) к ним ластится – в дар! –
 соблазнительным контринтересом
Делец голубой, развесёлый, в своей
 разномастности взглядов повеса.
23-3. Забудутся обществом (бывшим)
     обеты.
Исчезнут (в нём) приоритеты.
Все. До одного. А один?! Он зовётся
 любовником тела – комфортом.
  Ему все бюджеты!
Что дальше?.. Боюсь, что фантастикой
выглядят прочие, замысловатые
   слишком сюжеты.
Боюсь потому, что они есть этапы,
 без всяких натяжек, проектов
строительства слишкомпатичного рая
От края до края.
Не где-нибудь: здесь, на Земле.
Реален уже механизм – он подобен
 по внешнему облику телу кометы.
С головкой:
финансовой мощью и властью в челе.
И пылью, притянутой деньгами:
   нужны клевреты.
23-4. Комета бесхвостая в жизни,
 как в Космосе, – лишний утиль.
Могущество оченьпатичное сооружали
 те люди, и далее трудятся
  в том же ключе их потомки.
Надёжны родительские –
  по наследству – постромки.1 Есопатия – патология Евросоюза. – Прим. автора.
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А в вечной её
 (на головку кометы намёк) кабале –
Народные массы.
  Те самые, что в лексиконе
хозяев проекта строительства – пыль.
И трудится «пыль» эта в первую
очередь на олигархов, подобно пчеле.
А надо б – метле.
23-5. Пылинки-крупинки – таланты и гении,
несокрушимо алмазные, – верят без меры
И в честность, и в самоотверженность тех,
Кто с полной уверенностью (часто –
 с пеной у рта) преподносит химеры
По поводу жизни грядущей. Сюжеты
  химер сих рождают своей
 фантастичностью радостный смех
Гигантов открытий алмазных! Простые
Разумней по духу: в них нет ничего
  от сговорчивости оголтелой.
Пока агрессивность в себе
 укрывает враждебность умело,
Они (о гигантах речь) верят, что в мозг
 олигархов стремление к общности
  с миром подсолнечным влито
Такое, что сможет с достоинством
  непробивным укрепить
(для народа же всё!) их алмазную суть.
Цветёт сумасбродность, услышав,
что к райскому счастью (набитое
 материальным раздольем корыто!)
   дорога открыта.
Сдаются крупинки-пылинки душою,
увидев: пустой замухрышка к нему (да, к
корыту) давно протаранил свой путь:
Стал миллиардером, «крутым» олигархом,
  владельцем алмазного фонда.
«А я разве хуже?»
  Да нет же! Не хуже, а лучше.
Трагедия (лучше ли драма?!) лишь в том,
 что ты хочешь быть хуже, чем есть.
Тебя убивает морально твоя
  (яд простачества!) фронда.
И ты проиграешь (нашёл с кем играть!),
потому что для шустриков ловких
  ты путаник, а не попутчик.
Им легче намного кудесить в пути,
чем тебе его одушевлять, ибо души́ их
не задевает не взбитая центом поклажа:
Участливость к слабым и набожность,
   совесть и честь.

«Будь твёрдым по части прогресса с его
гуманизмом!» – стоят иерархи
 финансовых целей на страже.
23-6. Пока совесть, честь и достоинство
 живы, их враг лишь один
  в деле добром – апатия.
Но в этом – бездушном – он друг!
 И не сможет ничья еврократия1

Чужими руками (свои неумелые слишком
и только на похоти смелые) выстроить
 ей верноподданный рай на Земле.
Но общество наше мобильно…
Успех чтоб пришёл, надо лишь разобрать
 его (но не стерильно)
Болотными фрондами: и каждый бывший
душа-человек закоснеет в гордыне и зле.
Теперь поясню, что такое (а не кто такой)
деятель в конгломерате
  усерднопатических такс.
Он только лишь средство, нередко одно
из главнейших в финансовом (именно;
экономическом? – не основательно) росте.
Да, в росте. Но ради чего (не кого)?
Ради роста объёмов затверженных
 через политику денежных масс.
Что (точно) ничуть не полезнее
 ценности вящей бумажных цветов
  (и т. д.) мертвецам на погосте.
23-7. Финансовый бум обязательностью
 перемалывает дух и
  сущность натуры народа:
Ведь целью своей он настроен
   на судьбы людей.
Бум этот (бывают другие) особенный:
только в услугу его перспектив (так
сказать) учиняются радостные хороводы
Под знаменем тождества в том закоулке
  занятий, где деньги
 с душою заблудшею совокупились.
Снижение роста – болезнь, кризис – кома,
 лечение – гонка бессмысленных дел.
Такая настойчивая, чтобы в венах
 гомункула доллары с еврами
  без недолива струились.
23-8. Цель выбрать несложно: любой
человек – от природы с потугами мира
  борец, если не богобо́рец.

Лев Пряхин

1 Еврократия – европейская демократия. – Прим. автора.
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А если? И деньги, и души?! Дилемма?
 Куда там?! Ни даль и не близь:
В одном хороводе
  начало и финиш сошлись.
Не истины ради.
 Их правды – в увязанном вздоре.
Диполь…
 Плюс и минус их тягу друг к другу
Лишь аннигиляция съест.
Пока же во зле они
  и в неразрывных потугах
Устроить торопятся адский
 (им кажется – райский) насест.
23-9. Где творчество зреет, там зависти
 нет ни к «элитам», ни к массам.
А здесь? Всё не эдак и даже не так.
Где творчество зрелое,
  там все творцы. И запасам
Единства народа никто не опасен.
Ничем и никак.
Но нет и не будет единства
   в таком государстве,
Где властью владеют воители
    нового класса.
Безбожного до беспардонности. И лишь
тогда благосклонного к «массе»
Трудящихся,
 если у той не враждебна гримаса.
Ещё: эта «масса» по духу
   должна быть подобна
Властям – чтобы не расплодились
без счёта сообщества «наглых сутяг».
Но масса сама богатеть
  в беспределе способна.
А ей – чистый шиш.
Лишь.
Ох, как обижают родные начальства?!
  До шпаг.
(А впрочем, обычно до фляг).

24. СТРУКТУРА ЗЕМНОГО РАЯ

24-1. …Оранжевый рай на Земле –
   золотой миллиард.
В нём все европаты. А их авангард –
Один миллион в миллиарде (а впрочем, кто
их сосчитал?!) коммунистов: по сути своей
и деньгам, да и по псевдонимам своим –
  олигархов.

Все прочие – социалисты. Все – без
православных зигзагов.
  Ещё бы: последователи
 поточные оченькратических магов.
А этот поток рано ль, поздно ли, но приведёт
к либеральным, в поскрёбышах, взглядам.
Они и вталдычили искренним социалистам:
  свобода всегда и во всём,
 но свобода мертва без порядка.
А творческий, неколебимый порядок даёт
  лишь одна евробратия.
Одна лишь она обеспечить умеет
 счастливую жизнь до упада, 
К тому же ещё – без упадка:
Земля кладовыми своими способна её
 (жизнь сию) предоставить всем-всем
европатам до мозга костей. Без изъятия.
По той же причине она и сама
 на порядок всегда была падка.
24-2. Опасность для тела (души? где она?!)
тихопатов! Но вот ведь какая загвоздка
(с прорухой):
 живёт и работает без остановки
Эффект мужика, кто, на острове райском,
Один, за счёт очень дремучей сноровки
Двух, в лень, генералов, сумел прокормить,
для здоровья их бренного без тупика и 
опаски.
Иначе погибли б они, горемычные,
От голода, съев друг у друга
  сначала филейные части,
Которые жирнопатически
  очень физиологичные.
24-3. Вот так и в «раю». Как бы ни был
противен его, мужика,
  постоянно приписанным
 к раю сожителям, запах мужицкий,
Придётся терпеть его, чтобы им
очень прилично приспичило жить-то!
Что значит: жить даже
  не вдрызг хорошо, а отлично?
Конкретно: логично и экономично.
Логично избавиться от «лишних ртов»,
   обладатели коих
Трудами своими приносят эффект
недостаточно (не как положено)
    экономичный
Для райского существования
 райских слоёв. Очевидно, обоих.

Лев Пряхин
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25. ГОРДЫНЯ ПРОСТАЧЕСТВА

25-1. Эх, мужики. Ох, бабы. Ах, детишки.
Нужна вам, как изжога, еврократия.
Пусть вас соединит в единство братия.
А еврократов пусть ведут отрыжки.
Родители их – пышки и коврижки.
Их двигатель – мыслишки и страстишки.
Их маяки – сберкнижки и кубышки.
И вот итог: судьбишки, фишки, крышки.
А в заключение в оценках – «вышки».
Там нет труда… Не сеют и не пашут.
По-крупному валяют дурака.
Там сказка – явь. Там не судьба, а чашка.
Пить-есть-играть. И жить нашармака.

25-2. До точки знамо: человек есть труд.
А значит, там не люди. Кто же? Нелюди.
Там вечный праздник. Имя ему блуд.
Соблазн – он лучше трала душу не́водит.
Игра со смертью. Нашей. Мы в темнице,
Поскольку позабыли, что бессмертны.
А значит, смертны. Мы – самоубийцы,
Пока не вспомним цели и обеты,
Пока нас гложут зависть и обиды.
Хотя… уж больно подлы их дела.
Они на нас свои имеют виды,
Нам презентуя кости из котла,
Который мы усердно кочегарим,
Рассчитывая на бросок в исток.
Нас привечают. В радостном угаре
Не чуешь, как похолодел висок?!

25-3. Награды этих – пули
  в бесконечность нашу.
Взамен её – лакейский
  образ безупречный:
Брось ближних и бери
  от этих хлеб и кашу.
Но без надежд на пищу
  жизни полной, вечной.
…Журавль. Он в небесах.
  Кто́ там его схлопочет?!
А здесь синица – радость.
   Вот она. В руках.
Поймать бы журавля.…
  Но нет полётной мочи.
Лакейства ловкость в чём?
  Запутать птиц в силках.

25-4. Лакеи все, кто холит еврократию.
Особенно те, с кем
  она – не тонзиллит.
А иерархия
         всех связывает в шатию.
Не снизу вверх –
  весь миллион шустрит.
Он – записной лакей.
  Другие – запускные.
Он – скрупулёзный мастер
  первого толчка.
Поток вбирает души
  лёгкие, пустые.
Несёт в лакейство сих
  безбожия река.

25-5. Чем тяжелее труд,
  тем души полновеснее.
Не сдвинуть с места их
  в лакейство дема-Гогам.
Труд полновесный – столп
  души. А вдохновение
К нему всегда спешит,
  торопится: от Бога.
При этом двуединстве
  шатия не пляшет.
А правда разрывает
  напрочь связи с ложью.
Когда в единстве сила –
  ничего не страшно.
Не страшно? –
  Есократия ничтожна.
Всё нараспашку!
  Всё для человечества!
Пусть есопатия
 в бреду привычном мечется.

25-6. Но ведь
 хамелеонят не напрасно –
То в сером,
 то в коричневом,
   то в красном.
Теперь одна в обновке –
  вся в оранжевом –
Стремится заболотить
  путь негражданам
Её земного рая –
      в их,
   во всём, соборности.
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Хлопочет миллион
      о том,
   чтобы покорности
Хватало всем,
  без отчества.
    Безбашенным.
Тем более –
 кто с отчеством
   и норова отважного.
Чтоб было ясно всякому,
   и разному,
    и каждому:
Неприкасаемость – не шутка
         психа,
             а отлаженность.
А чтобы цвёл их рай,
   отпетый,
    балаганный,
Чтоб их рабы –
  не-граждане –
   трудились несказанно
И чтоб соборность
           для рабов
        родным не стала станом,
Заслон устроен крепкий,
   петлевой
    и безустанный.
Как сможет третий слой
   покинуть мир
    чуланный?!

25-7. Ты, третий слой!
  Отнюдь не бесталанный.
А значит, самобытностью
  бурьянный и буранный.
Чтоб разодрать слой этот
   многогранный,
Пришлось лакеям сочинять
   проект обманный
Для каждой категории пространной:
Тем, кто копается в «абстракциях», –
   экранный,
Желающим познать заботы рая изнутри –
   капканный,
Излишне резвым стригункам –
   арканный,
Эмоциями брызжущим мыслителям –
   дурманный,
Впадающим в уныние –
   стаканный,

Успевшим вес общественный
   поднакопить –
    майданный,
Тем, кто пытался накопить, но не успел, –
   курганный,
Явившим самобытность –
   ураганный.
При этом всём
 тем, этим и любым другим
   инакомыслящим –
    туманный,
Чтоб общество восприняло
 весь беспредел сей
    как
    вполне
    гуманный.

25-8. Нет глупости горше простачества:
Не стужа, не сырь, не горение.
Простачество вовсе не качество
Щадящего душу смирения.
Нет больше греха, чем гордыня.
Но вывод – отнюдь не чудачество –
Такой: у гордыни в помине
Любимая пища – простачество.
Че́й вред эффективнее ныне,
С кого безупречнее спрос:
С простачества или с гордыни? –
Уже разрешимый вопрос.
Но неча влезать в него пуще. Мы
Должны только крепко учесть:
Мир сей переполнен жующими,
Себя не позвольте им съесть.

25-9. Средь них вожаки – лицемеры,
Кто лезет без мыла в нутро:
Безоблачно сладкие стервы…
Держите все уши востро
От пяток-трудяг до макушек,
Где б всякая клетка стремилась
Всё видеть, всё щупать, всё слушать.
А мысль чтоб стальная родилась:
Ведь ею оттачивать разум,
Чтоб разум закаливал сердце.
Тогда на любую заразу
Найдётся надёжное средство.
И будет душа не больная,
Когда о ней тело заботится
При доле ответной: такая.
Она телу в духе угодница.
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25-10. Здесь – форма. А вот содержание:
Бесцельны любые блуждания
Среди и друзей и врагов,
Когда поводырь не любовь.
Любовь безупречная к ближним
По духу, по крови, по телу.
А также к таким, кто обижен
Твоими врагами по делу.
Любовь и к врагам, если только
Они не враги твоих ближних.
Ещё доброхотов, изволь-ка,
Искать не средь скоропостижных.
Но это не всё про любовь.
Нам надо молиться без меры,
Чтоб не иссякал наш улов
На братьев по духу и вере.

26. ОТ ТОСКИ ДО ВЕСЕЛЬЯ…

26-1. Такой оборот разворота без ропота
и укорота возможен, когда есть любовь.
Но ей, бедолаге, несладко.
   Её осуждение гонит.
Причём нелюбовь, даже ненависть, к ней
(о любви разговор), в лицемерии
 властном, что бредит основой основ
Житейских посылов, «борцы за свободу»
  от глаз вездесущих хоронят.
И роют ей ров, губят кров,
  насылают лакеев своих,
издевательства ради над нею, – шутов.
26-2. И все эти «амортизации»
только за то, что она непочтительна
  к деньгам. Её не купить.
А это уже криминал: подключается здесь
 бюрократия – царство торговли.
Любовь, души чистые соединяющая
  крепко-накрепко, – нить:
Единственная в своём роде защита
 смиренных людей от цинизма
   подлунной юдоли.
26-3. Продажной любви не бывает.
То, что продаётся под именем этим, –
  разврат.
Ликует (не рано ли?) конгломерат,
 ложь свою перекрасивший в правду,
А правду в ложь.
  Многозначительны действия
 эти при плёвом объёме затрат.

Горой дивиденды: власть, деньги, услады,
 И… – на ловких авторов
  нет ни управы, ни сладу.
26-4. Но если не будет любви на Земле:
настоящей, величественной, христианской,
То быстро забудется общество
  в эгоистическом трансе.
Затем распадётся
  на секты, объекты, нюансы.
Конец – одиночки. Нет общества? Нет
 на спасение ни одного,
 даже призрачно верного, шанса.
И только – поскольку не будет любви.
 Предавая её, предают
  люди всё человечество.
И чувствуя ужасы жизни такой,
  в безысходности мечутся.
26-5. Любовь предаётся всегда и везде,
исключительно за разнородные
материальные, так сказать, ценности.
Предатели эти не могут не пыжиться
ради того, чтобы общество
 их уравняло (привычка шпионов!
Причём из среды скорпионов)
По качеству жизни духовной, скрепной
 с бриллиантами-личностями,
  в поколениях вечными,
Смирением несокрушимым отмеченными
Своей жизнестойкостью в
 странности и увлечённости,
 откровенности и сокровенности,
 углублённости и дерзновенности,
 примирённости и заострённости,
 отрешённости и преднамеренности,
 переменности и неизменности,
 завершённости и обновлённости,
 неприступности и обусловленности,
 дружелюбности и суверенности,
 непосредственности и сплочённости,
 необузданности и преемственности.
26-6. Объять необъятное –
  цель этих личностей,
 всею их цельностью руководящая.
Реальная до той поры,
пока общество разнообразием не оскудело.
Когда ещё дышит соборность,
жива их общительность животворящая,
И грозны просторы,
  к которым крадутся плевелы.
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26-7. К себе, к недостаткам своим,
 беспощадны всегда бриллианты –
   беззлобные души!
…Но… меньше и меньше алмазов,
 способных вскрывать гнойники
Пока ещё общества. Ложь, что оно
 по наследству сродни человечному
в разнообразии чувств древнегреческой
Естественной демократичности.
    Врут вожаки.
Искусно. Их ложь – имитация правды,
 прогрессом во имя
  отмены любви искалеченной.
Мешает она процветанию их хоровода.
Приходится врать. Вдохновенно.
  «Вся Власть у народа!»
Враньё это с радостью
  впитывают простаки
(Не путать с простыми людьми!).
Простаки власть – не только свою –
   отдают лицемерам
 за суп, очень даже физиологичный.
Ещё бы! Ведь он – в дрых полезный,
 веками проверен. Кормилец
 простачества – суп чечевичный!
26-8. Всё меньше алмазов. А залежи их
 истощаются действенно.
 И, что опасней всего, иностранно.
Всё больше породы пустой.
 А геологи что́ же? Они не нужны
Мирской суете. Да к тому же
  сии изыскания не по карману
Для нищей, за счёт олигархов, страны.
Бывает, алмазы используют сильные
 мира сего на подследственной кухне
   смурного прогресса,
Желанного часто, с унынием
(где перспективы-то?!) ждущим крутых
дивидендов от жизни гнедой, еврократам.
Давай им «смартфоны», хитрей
предыдущих моделей. Ведь без интереса
Хламного – а вроде б иного,
 чем раньше, – жить невмоготу им –
  безнравственности акробатам.
26-9. И что же… Уходят в бездарщину
 целей уздечных алмазы-таланты.
И след их теряется
 в оргиях ракообразной попсы.
Не тает политика одервенелой
   от ушлости власти

С её безупречной безудержной страстью –
Во имя народа народ обокрасть бы:
Обчистить от духа свободы, которую
с вящей любовью хранят безупречно,
но с неких времён напряжённо,
    традиций века.
Уныние – бог сей политики.
Брысь – одарённость. Безумие – в кайф.
Снуют в нём
 подделки дешёвые под бриллианты.
Их, как драгоценности, оберегают от
 неискажённых оценок средствами
отточенной массовой дезинформации
    лисы и псы.

27. О БРИЛЛИАНТАХ

27-1. Ищите алмазы в народе,
  который зовётся простым:
В смиренной породе – оплоте
 труда и соборного сутью доверия,
В раздольной природе,
  сметающей распрей мосты,
В Отчизне – взыскном антиподе
  союза лжи и лицемерия.
Ищите алмазы в породе
 любого размаха и даже
  как будто пустой бесконечно,
Поскольку в ней прячутся
   от суеты бриллианты.
Алмазы и без технологий сверхновых
легко превратить в порошок ипотечный,
Чего не позволят себе совершить
  с бриллиантами
 даже безоблачные оккупанты.
27-2. Боялись (боятся!) – они и клевреты, –
что гибель от рук (или замыслов)
   их предводителей –
Владельцев убогих (поскольку там нет
 бриллиантов!) обителей –
Простых бриллиантов, кто
совесть и честь и надежда народа,
Направит в борьбу бунтовскую
  в защиту поруганных
 ценностей яростно и повсеместно:
В час страшный прозреют дремавшие
 в массах такие же по своей сути
булыжники (в них – бриллианты!) и явят,
 где надо, свою полновесность.
Поднимутся против безнравственности,
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  самохвальства, уродства.
Народам (любым) приносили
спасенье от бед личности-бриллианты:
Мыслители, организаторы, воины,
   идеалисты, святые.
По самоотверженности безупречной –
    атланты.
По разуму и хладнокровию –
  не простаки, а простые.
Беречь надо каждого,
  кто составляет народ.
И всё-таки в нём бриллианты –
  особой цены докторанты.
Понятно «ежу»: если в обществе
 не хороводит естественность
 цельности – ясен плачевный исход.
Такое случается,
 если закончились в нём бриллианты.
27-3. Чтоб эта беда не случалась, народу
потребно разматывать свой «эгоизм»
без присеста, на все обороты катушки.
Особенно если опоры соборности
 в нём гуманизмом разрушены.
Разматывать надо «катушки» с тем, чтоб
 уберечь достояние общенародное,
   ибо ловушки,
Что́ личной свободой зовутся,
 ввергают нас в грех равнодушия.
Она обрекает на гибель
 сердечности истой потомство,
Лишённое трусостью нашею перед
законами европатичными неколебимых
в упорстве народа соборного поводырей.
И трусость, и мелочность,
 и равнодушие есть вероломство,
Убийственное для душ наших детей…
И пойдёт по цепочке… Сие вероломство
 чревато крушением всех алтарей.
27-4. А значит (да-да, несомненно!),
крушением в целом всего человечества:
Ведь каждый народ (но не нация, секта) –
   жемчужина в нём.
Враждебная сила смешения
   по́ миру мечется.
Не остановить её страсти ни ночью,
ни днём, ни мольбой, ни водой, ни огнём.
Ни массой мирской. Ни прогрессом.
Лишь духом безоблачным.
  Всечеловеческим!

Тем самым, что Бог
 в час творения общества в первых
 его обитателей чутких вдохнул.
И как результат:
человечество волей целебной помечено.
Как хлебное поле. Оно у единства в плену.

28. И ВНОВЬ О НИХ

28-1. В гордыне своей есопатия –
 в обществе нет ей подобной
  по бедам напастей –
Стремится разрушить единство того,
 что Бог любвеобильный создал.
Разрушить под видом свободы… В среде
 либеральной свирепствуют страсти,
Которым нельзя потакать.
 Ведь они – подневольные гиды
(В них место себе обрели
 только гибели общества гидры)
К подножию Страшного, полного чистой
бесстрастности Истины вечной Суда.
28-2. А вы (мы) чем лучше?! Так что вам
(нам) надобно сосредоточить внимание
 на сострадании душам
  привычного (всем?!) эгоизма.
Отбросить придётся, хотя бы на время,
 уверенность, что его нет в вас:
Усердное сердце его терпит не по расчёту,
   а так – про запас.
Включите его на всю, как представляется
  вам, достижимую мощь.
Тогда он сумеет,
пусть и непривычно ему, но помочь.
И если его обнаружить удастся
с «излишком», то, что же:
  чем гуще – тем лучше.
Чтоб он вам помог, как кишкам помогает
 от кала избавиться клизма,
Очистить от закоренелых, от смертных,
грехов вашу, вами любимую, с неких пор
 тела любимого больше (не так ли?),
   страдалицу-душу.
Разумный – иль вроде б, –
  но каждый обязан себя
 превратить в «эгоиста»! Пора бы
Понять примитивную,
 ясную даже простым простакам
(Увы, но не нам, «знатокам»),
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Мысль, очень простую: случись
 катастрофа – не будет вождей-
бриллиантов, и станет народ сердцем
 рыхлым и в помыслах слабым.
А нам, в нашей «святости» личной
(И даже без всяких кавычек!
Какой бы нам ни показалась
   душевною близь;
Случаются в мире ещё и такого подобия
доли), на Страшном Суде не спастись.
28-3. Господь при творении
 создал не двух индивидуалистов,
Но неразделимую плоть.
И в жизни любой:
  просветлённой, туманной,
 в пределах терпимости мглистой,
Заскоков не встретить (не так ли?),
чтоб плоть эта, по указаниям действий
 естественных, по их команде,
Пусть лишь гордократиям ради,
Хотя б иногда образовывала
 отделённый ломоть.
Единая плоть из Адама и Евы!
Лишь здесь начинается цельность народа:
 во времени нет никаких вариантов.
Здесь – общее ради грядущего:
 несокрушимый источник
  бессмертия общества!
А вот есопатии
 этот закон не удастся избыть.
Убить надо то, что она утвердила
полезным для общества свойством,
  гордыней сварганенным
И опытом самоубийств переваренным:
Убить лишь беспутное самоубийство
души как один из гарантов талантам
На вечную память земную.
  Где власть есократии –
Там в ней обольстительней цель:
  прославление памяти
Своих беспредельщиков. В неимоверную
  людям естественным прыть.
28-4. Чтоб не приходила на ум человеку
здоровая мысль: там, где почву души
ублажают духовных подделок консервы
(Нередко бывает: где «кормят» без меры –
   нет истинной веры),
Законам любви вопреки,
Растут и бесчинствуют
 на вдохновенных полях сорняки.

Не их в том (полей вдохновенных) вина.
Всему есть своя неуклонная мера.
Она – без обмера.
И без вероломства примера.
Безмерность днюёт
  лишь для дел лицемерных.
Для добрых, во имя грядущих веков,
 мера великолепно скромна:
Поменьше – для личных амбиций,
Побольше – во имя традиций.
А дальше – чуть меньше во имя традиций,
Чем ради проверенных жизнью кондиций.
Бывает такое: упрямство кондиций
Не истина для эрудиций.
Но, истины ради, нельзя забывать:
  торжество эрудиций –
Подкоп под фасад интуиций.
28-5. И связи, и противоборства всех этих,
 возможно, что не композиций,
И их, неестественных (ибо – от
еврократических принципов),
   но неизбежных
в пределах родства коалиций,
Дают информацию,
 неоценимую при дележе инвестиций
Духовных, в прогресс человечества не
еврократией объединённых потомков,
Чтоб предохранить их от всякого рода,
 пусть части, возможных потопов.
28-6. И только. Безмерность любых
 притязаний: свобод
  либеральных последствие –
Свидетельство замыслов грязных,
  безоблачно бесчеловечных.
Должны не права миром править.
 Поскольку лишь только воздействие
Обязанностей есть гарантия пущей
 нетленности ценностей вещих.
Иначе мир наш превратится
  в иной: марсианский,
Возможно, что венерианский.
Чтоб это случилось, потребен дух
  канцерогенно сектантский,
Где будет «целителем»
   бред шарлатанский.
…Бесспорно (ли?): тот человек состоялся,
который покинул с душою спокойной
сей мир, изначально прекрасный,
но нами, людьми, изуродованный.

(Продолжение следует)

Лев Пряхин
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Не зря

Мне не понять, что чувствует волна,
Причал разбитый с досками гнилыми,
Что чувствует подкорка валуна?
Настанет час, и станем мы иными?

И кто-то нас накажет немотой,
Что звуками обычными сокрыта,
И отделит невидимой чертой,
Как умерших, угасших и убитых?

Пока не веря в то, что смысла нет
В шуршании листвы и трепетанье,
Мы, мучаясь, придумали ответ
О том, что живо некое сознание,

Что мы не умираем навсегда,
Что остаёмся и в цветах, и в скалах.
Вот зажурчала талая вода – 
А в ней от нас есть толика и малость.

Верти в руках кусочек янтаря,
Пустой кусок без капли или пятен,
И повторяй, что эта жизнь не зря
И впереди достаточно и хватит…

Но впереди лишь мёрзлая земля,
Забор вокруг замшелого погоста.
Я тоже верю, что живу не зря.
И в это верить иногда непросто.

Надька, Верка и Любовь

Судьба отмеривала щедро,
Дарила радость и тепло…
Но медленно, по миллиметру
Под кожу проникало зло.

Больничным коридором тихо
Ушла Надежда навсегда,
А вместо Нади бабка Лихо
И тётка старая – Беда

Расселись возле тощей койки.
Чекушка водки, стопари…
И пели со слезою горькой:
«Гори, звезда его, гори».

Пусть с затухающим кадилом
Ходила Верка вкруг стола,
Копали новую могилу
Два твердокаменных кайла.

Когда шепнул: «Нет больше мочи»,
Зажмурив веки от тоски,
Вошла Любовь под сенью ночи,
Пригладив потные виски.

Она ладошку приложила
К колючей и седой щеке.
И запульсировала жила,
Чай вскипятился в котелке,

Покрылись корочками раны,
И камень одеяла спал.
Она осталась утром ранним,
Когда он безмятежно спал.

Своим прямым и строгим взглядом 
Прогнала Лихо и Беду,
Шепнув ему: «Я буду рядом,
Я не оставлю, не уйду».

Ирина Соляная
Калач, Воронежская обл.

Страница автора
vk.com/id177162113

https://vk.com/id177162113
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Снежка

(Окончание. Начало в № 12/2018)

Утром следующего дня на каждом из 
четырёх подъездов дома, где жила Снежка, 
появилось объявление: 

«Здравствуйте, уважаемые жильцы! 
Меня зовут Снежана. Я ваш новый двор-
ник. Я живу в вашем доме, во втором подъ-
езде, в пятнадцатой квартире. Надеюсь, что 
вместе с вами мы сделаем наш двор чище! 
Ведь чисто не там, где убирают, а там, где 
не сорят!» 

Хитрый прищурившийся смайлик завер-
шал объявление.

Следующие несколько дней дом гудел: 
кумушки на лавочке, бабульки в очереди за 
молоком, мамочки с колясками, даже муж-
чины за неизменным в их дворике домино – 
все обсуждали новость: внучка уважаемой 
Катерины Петровны подалась в дворничи-
хи. «Видно, не от хорошей жизни», «Жур-
налистам перестали зарплату платить», 
«Может, с работы выгнали?» – шушукались 
жители дома. Снежка в переговоры не всту-
пала, только улыбалась и знай себе махала 
по утрам метлой. 

Двор стал чище: как-то стыдно было 
бросать бумажки и окурки, когда убирает 

их за тобой не какой-то угрюмый приезжий 
гастарбайтер, а молодая женщина, одетая 
не в грязную замызганную спецовку, а в чи-
стый камуфляжный костюм, всегда улыбчи-
вая и приветливая. 

Около лавочек появились новенькие му-
сорные ящики, возле столика, за которым по 
вечерам собирались картёжники и любители 
домино, – большая пепельница, а на дверях 
подъезда Снежка повесила новое объяв-
ление с информацией о том, куда заядлым 
собачникам девать «следы жизнедеятельно-
сти» своих питомцев, дежурный совочек и 
коробка со специальными пакетами.

– Прям как в Европе! – восхитилась вла-
делица пекинеса и йоркширского терьера. – 
А ведь и правда, так гораздо удобнее. 

– Ну, наконец-то, – порадовались те, кто 
периодически вляпывался в собачьи «сюр-
призы».

– Ишь ты, что придумала, мешочки да 
совочки, – бормотали вредные бабки, под-
жав губы. – И кто это будет дерьмо собачье 
подбирать?

Поначалу, конечно, далеко не все владель-
цы собак приняли нововведение, но поти-
хоньку-полегоньку, поглядывая на тех, кто, 
не стесняясь, нагибается и убирает за свои-
ми любимцами, тоже начали захватывать с 
собой на прогулку «собачьи» мешочки. 

– Ты погляди, а Снежанка-то наша и 
правда двор чище сделала, – судачили ба-
бульки на лавочках.

– И мужики, ты смотри, окурки-то на 
землю не швыряют, всё культурненько, в 
урну.

– А мамаши-то, мамаши, детям фантики 
не разрешают разбрасывать, не то что рань-
ше: выйдешь во двор и, тьфу, везде грязь.

– И от собак кучек не остаётся, красота 
ведь! Вот девка даёт, в одиночку всех к по-
рядку приучила!

За неделю до Нового года Снежка реши-
ла, что празднику быть, несмотря на непри-
вычно тёплую для их городка зиму. Сосна, 
самая что ни на есть настоящая, росла пря-
мо во дворе. То ли установка раньше та-
кая была – сажать хвойные, то ли жители 
закрытого дворика постарались, теперь уж 
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неизвестно. Крупная сосна, с мохнатыми 
изумрудными ветками и почти не колючи-
ми иголками, тихонько зеленела сразу за 
детской площадкой, скромно пережидая 
жаркие деньки. К зиме она совсем распуши-
лась, распрямилась по-королевски, словно 
показывая, кто настоящая зимняя хозяйка. 

Снежка на неё поглядывала ещё со сля-
котной осени, примеряя, прикидывая, как 
можно её украсить. А в середине декабря 
решилась: пора готовиться к празднику. По-
года не радовала: зарядил мелкий дождик, 
вовсю туманило и серело. Но город уже го-
товился к Новому году: то тут, то там утром 
появлялись яркие украшения, а по вечерам 
загорались всё новые огоньки.

В воскресенье Снежка съездила в тор-
говый центр и купила самую длинную 
гирлянду. По утверждениям продавцов, 
её должно было хватить на большую ёлку. 
Рано утром, пока все спали, Снежка при-
тащила высокую лестницу и, едва не пока-
лечившись, дважды чуть не упав, украсила 
дворовую сосну. Днём нарядное дерево не 
было заметным, а чуть стемнело – Снежка 
включила иллюминацию. 

Что тут началось! Детвора, гулявшая во 
дворе, оцепила сверкающую сосну, напе-
ребой предлагая версии о проделках Деда 
Мороза. Взрослые, прильнув к окнам, су-
дили да рядили, городские это власти по-
заботились или местные. Снежка, посме-
иваясь за толстыми портьерами, печатала 
на компьютере новое объявление, которое 
утром появилось на дверях всех подъез-
дов: «Дорогие жители нашего дома, в го-
род спешит Дедушка Мороз с мешком по-
дарков. И наша с вами задача – встретить 
его достойно, празднично, по-новогодне-
му! Приглашаю всех желающих украсить 
самую пушистую ёлку! Если у вас есть же-
лание, выходите завтра вечером (с 20:00 до 
22:00) с игрушками, гирляндами, мишурой 
или просто с хорошим настроением, и мы 
с вами сделаем наш двор самым красивым 
в районе. Если у вас нет времени, но есть 
лишние украшения, просто кладите их в 
ящик около сосны, и мы с удовольствием 
найдём им почётное место на новогод-

ней ёлке! Праздничного настроения всем 
нам!»

Вечером от желающих негде было ябло-
ку упасть. Как говорили старики, раньше 
только на субботники так собирались, и то 
больше по принуждению. А сейчас – кто по 
настроению, кто из любопытства, что же из 
этого сборища получится, – во двор вышли 
дети и взрослые, старики и мамочки с коля-
сками. Многие принесли ёлочные игрушки 
и светящиеся гирлянды, детвора стала на-
ряжать новогоднее дерево, каждому хоте-
лось, чтобы именно его игрушки были всем 
видны. Мужчины придумали, куда присо-
единить дополнительные провода, чтобы 
ёлочка зажглась новыми огоньками. Жен-
щины заворачивали мандарины и конфеты в 
фольгу, привязывали к ним верёвочки и тоже 
водружали на ёлку, взяв с детей честное сло-
во, что до тридцать первого декабря вкусные 
украшения останутся нетронутыми.

А ещё кто-то кинул клич – украсить 
гирляндами балконы, чтобы весь двор за-
сверкал. Старикам, у которых не было сил 
вешать фонарики на свои лоджии, вызва-
лись помочь добровольцы из числа самых 
активных участников предпраздничной 
подготовки. И к следующему вечеру двор 
стал неузнаваемым. На него приходили 
смотреть жители соседних домов, кое-кто 
перенял опыт и тоже украсил двор и наря-
дил новогоднюю ёлку. 

В самую праздничную ночь года после 
боя курантов и обязательной речи прези-
дента жильцы выбежали на улицу посмо-
треть городской салют, самим запустить 
фейерверки, поздравить друг друга с Но-
вым годом и разрешить наконец детворе по-
лакомиться сладкими подарками с ёлочки.

– Спасибо тебе, Снежана, – худенькая 
старушка тронула Снежку за рукав, – ты 
нам такой праздник устроила. Я уже и за-
была, когда так радовалась Новому году. 
Вот как мужа схоронила, так больше ёл-
ку-то и не наряжала. А для кого? Дети дав-
но выросли и разъехались, внуки далеко. А 
теперь вот вместе со всеми праздную. 

– Да за что спасибо-то? Двор все укра-
шали, и маленькие, и большие.
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– Нет, детка, идея была твоя. Ты у нас как 
в дворники подалась, так сразу люди друж-
нее стали, теплее друг к другу. 

– Ну вот и хорошо, – улыбнулась Снеж-
ка, – а пойдёмте-ка с вами поближе к ёлоч-
ке, там детвора конкурсы придумала, будем 
участвовать.

– А пойдём, – с удовольствием отозва-
лась старушка. – Вспомню молодость. Я за-
водная была, песни любила петь да плясать.

Веселились почти до утра. Водили хо-
роводы, пели частушки, танцевали у ёлки, 
чтобы согреться. Взрослые (ну а куда ж без 
этого?) принесли шампанское и что покреп-
че, на импровизированный столик вынесли 
закуски. Но не было пьяных, никто не ва-
лялся под ёлкой, кто-то уходил, кто-то при-
соединялся к новогодней компании. Самые 
неутомимые разошлись часов в пять, друж-
но признав, что такого замечательного Но-
вого года у них ещё не было.

Первого января, к вечеру, неожиданно 
началась долгожданная зима. Небо затя-
нуло тучами, пошёл крупный бархатный 
снег, засыпая тёмные дороги, украшая де-
ревья, превращая город в один сказочный 
терем, с башенками и куполами. Кажется, 
все жители одновременно вышли на улицы: 
одни – просто погулять, другие – покатать-
ся на санках и ледянках, третьи – поиграть 
в снежки и подурачиться. 

Второго января Снежка вышла из дома 
с лопатой, оглядела свои засыпанные сне-
гом владения, тихонько вздохнула: «Глаза 
боятся, а руки делают», – и начала чистить 
двор. Через час она решила сделать пере-
рыв: спина не разгибалась, казалось, что 
ещё немного и Снежана застынет в нелепой 
скрюченной позе. «Выпью чайку с липо-
вым мёдом, полежу немного и продолжу». 
Снежка решительно прислонила лопату 
к стене дома и побрела в квартиру. После 
горячего чая разморило, и женщина уснула 
прямо в кресле. 

Проснулась она от стука и громких ве-
сёлых возгласов за окном. Отодвинув што-
ру, Снежка увидела, как несколько мужчин 
с лопатами чистили двор, перекрикиваясь и 
периодически устраивая снежные потасов-

ки, как мальчишки. Снежка быстренько со-
брала на большой поднос колбасно-сырную 
нарезку, прошлогодние, но очень вкусные 
пирожки с картошкой, налила в термос ду-
шистого чая и отправилась кормить своих 
добровольных помощников. 

Мужчины встретили угощение на ура, 
сделали небольшой перекус-перекур, с удо-
вольствием подкрепились и за полчаса за-
кончили работу. 

– Ребята, спасибо вам за помощь, я бы 
без вас и до вечера не справилась.

– Где это видано, чтобы баба снег кидала?
– Ты хоть и дворник, конечно, но мы ж 

мужчины, а не нахлебники, – загудели по-
мощники.

– Значит так, мужики, пока будет идти 
снег, наша с вами задача – чистить его. 
Наша, а не Снежанина. Договорились?

– Договорились, – хором ответили до-
бровольцы.

– Ну, тогда моя задача – кормить моих 
спасителей.

– Вот это дело! Одобряем. Правильные 
слова. 

Так и повелось: до самого конца марта 
(а зима в этом году захватила в плен и пер-
вый месяц весны) мужчины дружно чисти-
ли снег, установив очерёдность и ни разу 
не пропустив собственную вахту, а Снеж-
ка угощала их домашними разносолами. 
К ней присоединялись другие женщины, 
и частенько вечером жители дома собира-
лись во дворе, пили чай с пирогами, вели 
неспешные беседы и потихоньку станови-
лись ближе, чем просто соседи. 

Как-то в конце марта Снежка, как обыч-
но, вышла во двор в семь утра, обходя 
свои владения, подбирая редкие бумажки, 
сметая мусор, которого день ото дня ста-
новилось всё меньше. Возле синей «тойо-
ты» приплясывал незнакомый мужчина, 
дуя поочерёдно на пальцы без перчаток. 
Безнадёжность была написана на его лице 
такими крупными буквами, что Снежка не 
смогла пройти мимо.

– Доброе утро, – обратилась к нему Сне-
жана. – Вам помощь нужна?

– Да какое оно доброе? – отмахнулся 
мужчина. – Приехал вот бумаги передать и 
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застрял в вашем дворе. Помочь вы мне вряд 
ли сможете. Вы же дворничиха, а мне меха-
ник нужен. Машина заглохла, я эвакуатор 
вызвал, но сказали, что только через час 
приедет. Вот я и прыгаю.

– Я, конечно, не механик, но помочь по-
пробую. Пойдёмте ко мне, я вас чаем на-
пою, перчатки дам тёплые, и будете дальше 
ждать свой эвакуатор. Меня, кстати, Снежа-
ной зовут.

– К вам? – засомневался мужчина. – А вы 
где живёте?

– Ну уж не на улице, – усмехнулась 
Снежка. – Пойдёмте.

– Ну пойдёмте, Снежана. Я Алексей.
Войдя в квартиру Снежаны, мужчина 

с удивлением оглядывался по сторонам, 
изучая добротную мебель, дорогие обои и 
стильные абажуры, и, получив душистый 
горячий чай в фарфоровой кружке, не вы-
держал:

– А вы точно дворник? Как-то я себе 
по-другому представлял дворницкую.

– Грязной и убогой? – усмехнулась 
Снежка.

– Ну, вроде того, – почти смутился Алек-
сей.

– А я вот ломаю стереотипы о том, каким 
должен быть дворник и его жильё. 

Алексей задумался:
– Зачем вам эта работа? Вы совсем не 

похожи на дворника. Вот не верю я, что вы 
настоящий дворник.

– А какой же ещё? 
– Ну, не знаю. У вас взгляд не тот. Не уго-

ждающе-униженный и в то же время зави-
дующий другим, более успешным людям, 
а уверенный и спокойный. Вы не боитесь 
мира, не чувствуете себя хуже остальных. 

– Точно, – легко согласилась Снежка. – 
Дело в том, что дворник я только по утрам, 
а днём я журналист. Пишу статьи для раз-
ных изданий, в основном для журналов. 

– Вот видите, я угадал, что вы не про-
стой дворник. А о чём пишете? В каких из-
даниях?

– В основном художественная публици-
стика. Плюс освещаю исследования от од-
ного социологического центра. Журналы 
«Монпасье», «Инцидент» и ещё парочка.

– Знакомые названия, «Монпасье» я 
регулярно почитываю. А под каким име-
нем печатаетесь? – интерес собеседника к 
Снежке неуклонно рос.

– Под своим: Снежана Аксёнова.
– Вот это да! Так я знаю ваши статьи: 

пишете интересно, у вас довольно едкий 
стиль, я бы сказал, мужской. И вы всегда 
оставляете читателю тему для раздумья. 
И ВЫ работаете дворником?! Снежана, за-
чем вам это? Или это нужно для статей?

– И для статей тоже полезно. Но основ-
ная причина – я делаю мир чище, в прямом 
смысле этого слова. Мне это доставляет 
радость.

– И долго вы здесь работаете?
– Почти год. Как переехала в бабушки-

ну квартиру, так и устроилась дворником. 
Можете мне не верить, но результат этой 
работы приносит не меньше удовлетворе-
ния, чем мои статьи.

– Снежана, но ведь вы не можете всю 
жизнь убирать за другими? Это же непре-
стижно, в конце концов. 

– А вы всегда делаете только то, что 
престижно? – прищурилась Снежка. – А 
если ваша непрестижная работа приносит 
людям радость, помогает им самим стать 
хоть капельку лучше, тогда как быть?

– Ну, вы скажете тоже – радость. Какую 
такую радость вы принесли уборкой гря-
зи? – в голосе Алексея послышались нотки 
ехидства.

– А вы сами подумайте, – ничуть не 
обидевшись, парировала Снежка. – Вот 
год назад этот двор частенько напоминал 
помойку, жители сквозь зубы здоровались 
друг с другом, те, у кого не было живот-
ных, были настроены против собачни-
ков. Такая тихая война. А что сейчас: у 
нас самый чистый двор в районе, многие 
сдружились, вон Масленицу недавно все 
вместе провожали. А когда одинокую Ива-
новну из второго подъезда в больницу по-
ложили, так ей полдвора передачи носило. 
Разве плохо?

– И это всё потому, что вы дворником 
работаете? 

– Не поэтому. А потому что люди за-
хотели повернуться друг к другу лицом, а 
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я им немного помогла, в самом начале, – 
улыбнулась Снежка.

– А зачем вы тогда продолжаете рабо-
тать дворником, раз процесс уже запущен? 
И поезд едет по рельсам.

– А вы знаете, мне просто нравится. Вот 
вы, например, видели зимнее утро? Вот 
чтоб прям раннее-раннее? Часиков в шесть, 
когда ещё темно, лёгкий морозец пощипы-
вает щёки, снег от фонарей переливается, 
как бриллианты на витрине ювелирного 
магазина, и тишина такая, хоть ложкой ешь. 

– Да я каждое утро на работу езжу, заво-
жу машину и еду – часто, когда темно ещё.

– А по сторонам смотрите?
– Да некогда мне смотреть. Вечная гон-

ка – дела, работа, ничего не успеваю. И так 
по кругу. Семью вон и то завести некогда, – 
отшутился Алексей. 

– Вот и я раньше не смотрела и не успе-
вала ничего. А сейчас не просто вижу, а на-
слаждаюсь каждое утро, и, вы знаете, у меня 
даже появилось свободное время. Правда, я 
стала рано вставать, работа дворника очень 
прочищает мозги, получше любой зарядки. 
Кстати, и на фитнес ходить не надо. Опять 
же, экономия времени. Вы попробуйте, – 
рассмеялась она, – и сами поймёте.

– Попробовать дворником поработать?
– А хотя бы, – съехидничала Снежка. – 

Или вам статус не позволяет?
– Снежана, вы меня поражаете! Агити-

руете взять метёлку?! Думаете, не сумею? 
А давайте! Дайте мне метлу, только надо 
одёжку какую-нибудь старенькую наки-
нуть, а то пальто жалко.

– Легко. Надевайте тулуп – и вперёд.
Когда приехал наконец эвакуатор, ума-

явшийся, раскрасневшийся, но вполне до-
вольный жизнью Алексей вернул Снежане 
орудие труда и тулуп, взамен получил её но-
мер телефона и, обещав позвонить, уехал.

Прошло полгода. Снежка вышла из дома, 
подставила лицо крупным снежинкам и за-
жмурилась: «Хорошо-то как! Почти зима, 
хоть всего лишь ноябрь!» Женщина шла 
немного вперевалочку, тёплая куртка с тру-
дом застёгивалась на животе, а лицо дыша-
ло нежностью и спокойствием. Из подъезда 
выбежал мужчина, размахивая шапкой.

– Снежок, ну ты что? Холодно на улице, а 
ты шапку забыла, простудишься ещё… – Он 
заботливо поправил шарф, чмокнул Снеж-
ку в нос. – Прощаешься, да?

– Алёш, ну ты же знаешь, как мне дорог 
этот двор, и, конечно, немного жаль уез-
жать. Хорошо, что Мария из третьего подъ-
езда мою вахту перенимает. Двор точно бу-
дет в надёжных руках. 

– Да уж, когда я Марию на нашей свадь-
бе увидел, сразу понял, что у неё не забалу-
ешь. Прямо гренадёрша. Ни одна бумажка 
мимо урны не пролетит, – рассмеялся Алек-
сей. – И потом, Снежок, мы же не насовсем, 
вот родим да подрастём немного, тогда и 
вернёмся.

– И что? Снова будем вместе двор ме-
сти? – Снежка улыбнулась своей новой 
умиротворённой улыбкой.

– Зачем, Снежок? К этому времени ты 
поставишь новую цель, и мы пойдём к ней 
уже втроём, вместе. 

Снежка зажмурилась: да, у неё получи-
лось, у неё всё получилось! Надо только че-
го-то очень захотеть и искренне верить. 

Натянув капюшоны поглубже,
Мы шагаем, глаза опустив,
Огибая замёрзшие лужи,
Напевая всё тот же мотив:
«Надоело, достало, привычно.
Я как белка по кругу бегу…»
– А давайте попробуем лично
Изменить свою жизнь! Я смогу!

Страницы автора
soyuz-pisatelei.ru/agafonova

vk.com/agafonovalarisa

Лариса Агафонова
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Подруги

«Сегодня я скажу ему, что всё конче-
но», – думала Кристина. Три дня, проведён-
ные с Егором, не оставили никаких сомне-
ний. Она не может больше без него. Она не 
может больше лгать мужу. Она не может 
больше притворяться.

Их с Олегом брак можно было назвать 
идеальным. Он и был идеальный.

– Гареевы, глядя на вас, начинаешь за-
видовать, – повторяла подруга Кристины 
Юлия. – Скажите мне, Гареевы, где найти 
такого мужчину, чтоб вот так вот, как у вас? 
Чтоб вот так вот – навсегда! – Эти слова 
Трушкина повторяла всякий раз, прощаясь 
после посещения дома Гареевых.

Юлия, успевшая несколько раз разве-
стись, находилась в очередном поиске, ког-
да Кристина поделилась с ней тем, что у 
неё появился Егор.

– Кристи, ты что! Это невозможно! Я 
тебе не верю. А как же Олег? Может, это 
блажь? Кто он? – Трушкина не успокои-
лась, пока не узнала все подробности.

– Егор Пахт? Надо же… Пахт! А красиво 
звучит. Гареев догадывается о существова-
нии этого Пахта?

– Думаю, нет.
– Конечно, ему и в голову не придёт та-

кое. Что ты собираешься делать?
– Не знаю. Я пока ничего не знаю. Олега 

жалко.
С момента этого разговора прошёл год. 

Отношения с Егором уже нельзя было на-
звать любовным романом. Это была от-
дельная, совершенно другая жизнь. Она 
отличалась от той идеальной, в которой всё 
было на своих местах, в которой все жили 
по устоявшимся правилам, в которой каж-
дый – от прислуги до хозяев – занимал свою 
нишу в доме Гареевых. И никто никогда не 
вынуждал повторять эти правила, их просто 
соблюдали. Сегодня Кристина решилась не 
только пренебречь ими, а разрушить ту ил-

люзию семейного счастья и благополучия, 
в которую до сих пор верил её супруг.

– Ну что, ты готова? – спросил Егор, за-
кончив упаковывать вещи.

– Знаешь, так не хочется уезжать. Здесь 
так хорошо.

– И мне не хочется. Мы же уже всё реши-
ли, Кристи. Я надеюсь, ты не передумала?

– Конечно нет.
– Люблю тебя. Не бойся, всё будет хоро-

шо, – повторял Пахт, обнимая Кристину.
– Я знаю, – отвечала она.
Трёхдневный отдых на природе закон-

чился. Влюблённые возвращались домой с 
мыслью, что завтра начнётся новая жизнь.

***
– Она до сих пор уверена, что ты ни о 

чём не догадываешься, – шептала Юлия, 
уворачиваясь от поцелуев Гареева. 

– Ну и хорошо, тем лучше для неё.
– Объясни.
– Зачем тебе это? Не забивай свою голо-

ву лишними мыслями.
– Хорошо. Только…
– Что только? Что тебя беспокоит?
– Ты простишь её?
– Бог её простит, а я не могу.
– Ты до сих пор её ревнуешь?
– Уже нет. 
– Неужели? Не верю.
– Мне уже некого ревновать.
– Что ты хочешь сказать? Ты её больше 

не любишь? 
– Люблю, не люблю, какая разница. Это 

уже не важно.
В гостиной задребезжал городской теле-

фон. Гареев вздрогнул от неожиданности. 
Он ждал этого звонка. Ждал. Почему же 
тогда оказался не готов? Мужчина поднялся 
с кровати, накинул халат и стал спускаться 
вниз. Как же захотелось, чтоб телефон за-
молчал. Как же захотелось, чтоб звонивший 
ошибся номером. Но аппарат не умолкал.

– Алло, – еле выдавил из себя Гареев. – 
Что? Вы уверены? Где это произошло? Хо-
рошо, я приеду.

Дрожащими руками Олег положил труб-
ку. «Соберись! Ты всё сделал правильно», – 
убеждал себя мужчина.

Виктория Данилова
Озёрск, Челябинская обл.
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– Ты что такой бледный? Что с тобой?
Гареев не заметил, как Трушкина спу-

стилась к нему.
– Мне только что сообщили, что Кристи-

на попала в аварию. Нужно ехать… Опо-
знать нужно…

– Может, это ошибка? Ты же говорил, 
она в загородном отеле, вернётся только 
завтра. Может…

– Ничего не может! – перебил Олег. – Со-
бирайся!

– Можно я с тобой? Я же подруга, имею 
право.

– Езжай домой, подруга! – рявкнул Гареев.
Он поднялся наверх и стал одеваться. 

Олег никак не мог найти свой мобильник.
– На, держи, – протянула ему телефон 

Юлия. Она надеялась выйти вместе и молча 
наблюдала за сборами Гареева.

– Ты ещё здесь? Пошла вон!
– Даже так? Ну ты и скотина! – Трушки-

на вылетела из спальни.
Опознание далось Олегу нелегко. Он еле 

передвигал ватные ноги, когда следователь 
попросил его подойти к пластиковому па-
кету. Дрожали не только руки – всё тело. К 
горлу подступила тошнота. Со стороны его 
поведение казалось вполне нормальным. 
Убитый горем муж. Как он ещё мог себя ве-
сти и как выглядеть.

Прошло две недели. Кристину давно по-
хоронили. Надо бы уже смириться с утра-
той, но Гареев не мог. Не мог, потому что 
его Кристи больше нет, а тот, из-за кого она 
погибла, выздоравливает в больнице. Он 
совсем не думал о том, что следствие ещё 
идёт и причина аварии будет установлена. 
Он словно забыл, что сам был заказчиком 
этой катастрофы. Он считал, что только 
Пахт виноват во всем. Он вторгся на тер-
риторию их с Кристи семейного счастья. 
Гареев уже не задавал себе вопросов: «Чего 
ей не хватало? Как она могла?» Его съедала 
только одна мысль: «Почему любовник его 
жены остался жить?»

***
Пахт спешил домой. Сегодня он покинул 

свой офис рано. На то была веская причи-
на – пятилетие его супружеской жизни. Се-

мейное торжество планировали провести в 
кругу самых близких друзей. Организацией 
праздника занималась его жена. У неё это 
замечательно получается, как, впрочем, и 
всё, что она делает. Егор благодарен судь-
бе за то, что она свела его с Юлией. Да, их 
встреча произошла не в самом романтиче-
ском месте, но она произошла. Шесть лет 
прошло с тех пор, когда Егор впервые 
услышал её голос.

– Вы ни в чём не виноваты. – Тогда муж-
чина вздрогнул от неожиданности. Он не 
заметил, когда подошла эта женщина с бу-
кетом белых хризантем. Незнакомка поло-
жила цветы на могилу и продолжила:

– В её смерти нет вашей вины. Тот, кто это 
сделал, наказан. Его посадили. Это был…

– Мне не важно, кто это был. За рулём 
сидел я. Вы вообще кто?

– Меня зовут Юлия. Кристи была моей 
лучшей подругой. Я знаю, она любила вас.

Почему Пахт тогда не ушёл? Почему взял 
визитку этой женщины? Почему позвонил 
ей? Наверное, потому что очень хотелось 
говорить о Кристине. Егор не заметил, когда 
эти разговоры перестали приносить боль. 
Он не помнит, как и когда воспоминания о 
Кристине превратились в прошлое, которое 
не мешает жить. И вот сегодня ровно пять 
лет, как Юлия стала хозяйкой в его доме. 

Благодаря её стараниям вечер удался. 
Все веселились от души. Гости разъехались 
около двух часов ночи. Осталась лишь Алё-
на Шилова, переборщившая с количеством 
спиртного. Юлия не решилась в таком со-
стоянии отправить её домой. Она прово-
дила подругу в спальню для гостей. Алёна 
бухнулась в постель прямо в одежде. Прав-
да, позволила снять с себя туфли.

– Юлька, послушай, Юлька, – бормотала 
женщина. – Я так тебя люблю. А ещё… Ещё, 
Юлька, я тебе завидую. Скажи мне, Юлька, 
где взять такого, как твой Пахт? А? Скажи? 
Я так хочу, я так хочу, чтоб вот так вот, как 
у вас. Вот так вот – на всю жизнь, – Алёна, 
буркнув ещё пару фраз, отключилась.

«Пожалуй, пора прекращать эту друж-
бу», – подумала Юлия, закрывая дверь 
спальни. – Определённо пора, – повторила 
она вслух. 

Виктория Данилова
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Мама, бабушка 
и продавцы биодобавок

Свобода – это то, что мы можем 
делать после всего, что сделали с нами.

Жан-Поль Сартр

Если хорошенько напрячь память, то, 
скорее всего, это было лет пятнадцать 
тому назад в Новосибирске. Ольга с млад-
шей дочкой почти на всё лето приехала из 
Франции к дальней родне. В распоряже-
нии родственников весьма кстати имелась 
маленькая пустующая хрущёвка. Хозяе-
ва – милейшие люди – проводили всё лето 
в битве за урожай на скромной, но уютной, 
с резными старыми деревянными рамами 
даче в Ельцовке. А в Томске её квартиру за-
нял старший брат, завершавший свои дела 
по разводу, уже не первому в его жизни. 
Они пока решили Серёгу не тревожить.

Лето было словно бархатный сезон: 
нежное, нежаркое. Катюшка целыми дня-
ми носилась с новоиспечёнными подруж-
ками по двору – больше всего им нрави-

лось строить шалаши под развесистыми 
кустами и под окнами соседнего дома. 
А Ольга решила отдаться прелестям рос-
сийской жизни. Она уже тому лет семь как 
начала увлекаться биодобавками, свято ве-
рила в их пользу, силилась изучить их дей-
ствие. В одной компании ещё до отъезда 
во Францию даже попритчилось ей быть 
дистрибьютором, но дело не пошло, толь-
ко себя облагодетельствовала; она вообще 
по натуре не коммерсант, хоть и оттруби-
ла бухгалтером немало лет. А теперь даль-
няя родня надоумила её съездить в центр 
Новосибирска, на угол Вокзальной и Со-
ветской: «Вот смотри, заходишь в такое 
огромное брежневское здание, там раньше 
НИИКЭ был – ты ведь в этот НИИчаво в 
командировку ездила, всё теперь, нет его, 
а здание осталось, – поднимаешься на тре-
тий этаж, и там эта контора с биодобавка-
ми. Субстанции сугубо наши, российские, 
не Китай-чай, и не секта какая-нибудь. Там 
принимает врач, он тебе определит, какой 
набор нужен. Это тебе не французская хи-
мия. Поводит вокруг тебя маятником… ты 
не боись, это тебе не японский телевизор, 
ничего не поцарапает. Короче, этот тип 
только определит твои патологии и слабые 
места и нет ли у тебя часом рака. Лечить 
маятником не будет. Немножко чудик, с 
гусями, но денег берёт немного и всё пра-
вильно диагностирует, проверено».

На двери кабинета была вывешена та-
бличка с ФИО этого чудика (фамилия длин-
ная и, похоже, польская, Ольга её помнит 
до сих пор вкупе с ИО: Евгений Михайло-
вич), чудик не простой, а золотой: кандидат 
меднаук по эндокринологии, бывший воен-
врач. «Это то, что мне нужно», – сразу ре-
шила Ольга, с гормонами по наследству по 
женской линии что-то было не в порядке, да 
и лет ему около полусотни на вид, значит, 
диплом его не купленный, и по облику точ-
но не мошенник. Но опасность в том, что 
явно колдун. А Ольга была правоверной 
православной, особенно повлияли на неё 
во Франции румыны из румынской церк-
ви. Как они глубоко верят! Всё-таки у них в 
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Румынии христианство было с IV века. Об-
ращаться к чародеям нельзя… Но он ведь 
только диагностирует, а лечить её будет со-
держимое больших блестящих пластмассо-
вых банок, расположившихся под стеклом 
в приёмной.

Любопытство победило, и Ольга оказа-
лась на стуле перед высоким сухощавым 
мрачноватым эскулапом в белом халате – и 
действительно с маятником. Он выслушал 
её, глядя усталыми глазами то на неё, то 
мимо, а потом сделал ряд сбивчивых, но 
вместе с тем напористых внушений, кото-
рые Ольга прекрасно помнит до сих пор: 
«Учтите, что клетки наших предков бесят-
ся в нас всю жизнь. Я это поведение ваших 
клеток буду сейчас определять по маятни-
ку. Но маятником я лечить вас не буду, всё 
лечение будет заключаться в наших биодо-
бавках, они вообще лучшие в мире». 

– Ну и натворили же делов ваши пред-
ки, – продолжая крутить маятник, удив-
лённо высказался он, глядя поверх Ольги 
своими уже ставшими совершенно безум-
ными, посветлевшими до бело-стального 
оттенка, тревожно бегающими глазами. И 
зашептал что-то тихо и бессвязно, не раз-
берёшь.

Ну вот, напоролась на колдуна. Кому те-
перь каяться, или уж скрыть? Но ведь от 
Бога не скроешь…

– Что конкретно? – вмешалась Ольга. – 
Убивали?

– Кажется, да, я это вижу. Убийство не 
одно. Скорее всего ваш дед по материнской 
линии. А потом сам за это и поплатился, по-
гиб во цвете лет, молодой красивый парень, 
сорока ещё не было. В каком-то поезде взя-
ли, и в наручники сразу. А ехал он к семье, 
к вашей бабушке и её детям, по-видимому. 
Тогда говорили: сын за отца не отвечает. А 
на самом деле ещё как отвечает. 

Лёгкий дымок взвился над скульптур-
ной, хорошо выделанной (генетику ласти-
ком не сотрёшь) продолговатой головой 
колдуна. Этого ещё не хватало. Даже запах 
дыма пошёл, хотя и лёгкий, не удушливый, 
даже приятный.

– Злые ваши предки были, злые, жесто-
кие. Может быть, и время… – колдун не 
договорил. Потом, покрутив маятником и 
безумными глазами, перешёл на другую 
тему. – Вас воспитывала строгая, злая мать. 
Жестокость в ней от отца её. Вам не дол-
жен был попасться хороший муж. Интим-
но-семейная карма по Аюрведе – это самое 
тяжёлое в жизни человека. Ваш муж – тоже 
жестокий человек. Про отца как-то не выри-
совывается. Незлой был человек, но многого 
в жизни не понимал. И жёсткий всё же. Вели-
кий функционер. Муж ваш взял от них дво-
их не самые лучшие черты. Женихи обычно 
чувствуют, кем воспитана девочка-невеста и 
как с ней можно и как нельзя обращаться. 

Оригинальное мнение! Хотя Ольга по-
стоянно об этом думала, но решающую 
роль для качеств жениха приписывала всё 
же отцу. 

– От мужа у меня все болячки. Вот как 
бы их вылечить? – растерянно спросила 
Ольга. – Очень жестокий, спуску мне ни в 
чём и снисхождения… 

– Если решили уходить, то уходите. Но 
перед этим надо всё простить ему. Иначе 
не выздоровеете. У меня тут до вас одна 
девушка была. Девятнадцать лет. От алко-
голика-отца ушла, а по полной программе 
припоминает все обиды. Вот и заработала 
сахарный диабет. А всё от непрощения. 

– Мне главное уйти от мужа. Но это 
очень трудно. Это ведь не от отца уйти. Я 
готова всё простить и забыть. Однако это не 
одно и то же. 

– Он деспот? Не пускает? 
– Именно! 
– Привязки? Нарцисс он и эгоист. Воз-

можно, шизофреник. Учёный? 
Ольга кивнула, сдерживая слёзы.
– И дети вам не дадут, они на его сторо-

не, – продолжал он. – А учёные все боль-
ные, если…

– Что же мне делать? – чуть не заплакала 
Ольга. – Уже новообразований у меня вагон 
и маленькая тележка. 

– Они у вас все доброкачественные. 
Тоже не очень хорошо. Но я не увидел, что 
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они в течение ближайших двух лет озлока-
чествятся.

Ольга уже была на одном подобном се-
ансе, но там не было колдуна. Только ноут-
бук и датчики. Молодая бойкая врач сказа-
ла тогда примерно то же самое. Глагол-то 
какой интересный! 

– Много зла вы испытали от других, ваша 
ошибка, что вы впустили это зло в себя. Но 
лично в вас своего зла, своего именно, нет! 

– Да как же не впускать? – совсем рас-
терялась Ольга. – Зло ведь действенно. Это 
ещё Лев Толстой говорил, да и сам хорош 
был, я это недавно открыла. 

В дверь постучали. Это наверняка уже 
другие посетители. Ольга спросила, сколь-
ко платить за визит. 

– Подождите, не суетитесь! – почти при-
казал врач. – Я сейчас там спрошу, – и 
опять вскинул безумные глаза вверх и стал 
крутить маятником и шептать. 

Ольга вспомнила Карла Маркса, кото-
рого штудировала в Томском университе-
те. Кажется, такой функции в «Капитале» 
не было. Там не было участия небес. Но 
вроде Маркс сам по какому-то обряду мо-
лился… 

Врач-колдун написал смешную, мизер-
ную сумму для оплаты в кассу, присово-
купив на бумаге номера практически всех 
доступных баночек этой фирмы. Вот назва-
ние фирмы выскочило из Ольгиной головы, 
а врач-колдун не смог выскочить, да. Она 
его помнит до сих пор. И как не упомнить? 
Это и есть привязки. Она разорилась тогда 
на большую сумму, биодобавки ей сказоч-
но помогли, но через два года, когда Ольга 
вернулась в Россию, эта фирма и соответ-
ствующая ей контора в бывшем НИИКЭ 
почили, кажется, в бозе.

Прошло с тех пор лет пятнадцать. В род-
ные края Ольга долго не выезжала, хотя и 
тосковала по ним. Во Франции всё-таки 
пришлось два раза полечить настоящую 
онкологию, но как восхитительно, что не 
прописали ни химии, ни радиации. Остался 
только осадочек на душе и мощный страх 
рецидива. Кстати, онкология случилась лет 

восемь тому назад, чисто формально те вра-
чи не ошиблись. 

Долгоиграющая, длившаяся в течение 
полугода жара спала, установился бархат-
ный сезон с редкими дождиками. На Сре-
диземное море – колыбель мировой циви-
лизации – можно было любоваться часами. 
Иногда семья приезжала сюда, но послед-
ние числа сентября для Ольги Василь-
ны – это всё-таки весьма тревожные дни. 
Учебное расписание мужа (она не смогла 
уйти от него, тот колдун был прав: дети не 
пускали) ещё не устаканилось, расписание 
её литературного клуба тоже. И ещё захо-
телось то ли на «кружок по фото» (как у 
Агнии Барто), то ли на кружок по танцам 
для пожилых. Ведь в юности имелся спор-
тивный разряд Е по танцам, а потом оба-
билась, огрузнела, почти шестьдесят кило-
граммов при малом росте, стыдно! И ещё 
остро захотелось освежить в своей памяти 
французский язык, ведь жили на окраине 
большого села в крошечном домике – не 
с кем перемолвиться французским словеч-
ком. Тем более Ольга Васильна заикалась, 
и французы не жаждали с ней балясы то-
чить, да и они все такие – или занятые, или 
депрессивные.

Перед тем как упасть в небрежно рас-
стеленную постель (уже сил не было раз-
глаживать простыню о шершавые углы 
дивана), Ольга Васильна взяла у мужа бу-
дильник (они давно спали раздельно, как 
дворяне позапрошлого века) и завела его на 
семь часов. Алик сначала не хотел отдавать 
свой будильник и велел Ольге включить 
мобильный телефон. «Нет, я не буду облу-
чаться ночью, мне и днём хватает», – возра-
зила Ольга. 

И проснулась она аккурат за пять минут 
до резкого будильничьего звонка. Рассвет 
брезжил ещё совсем смутный, ночь была 
практически бессонная, тревожная. Потому 
что если на утро намечено мероприятие, то 
Ольга обыкновенно очень плохо спит. Се-
годня в 9:30 бесплатные курсы французско-
го. Надо ехать в другой город на скоростном 
трамвае. Такого вот типа курсы, где вокруг 
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одного преподавателя, чаще всего весьма 
пожилого, примерно её возраста, собирают-
ся в кучку люди из разных стран – в основ-
ном беженцы, или же супруги французов. 
Слишком много народу вокруг, душновато. 
Много русских, точнее русскоязычных.

По статистике, вывешенной в форме 
цветных таблиц в мелком шрифте рядом с 
доской (о как!), на первом месте армяне – 
28 %, но все они хорошо говорят по-рус-
ски. Многие настоящие русские или из 
России, или из Украины, чаще почему-то 
из Одессы. Неохотно повествуют в крат-
ких разговорах, что подали на беженцев, 
ждут выдачи статуса. А этот статус фран-
цузские власти теперь дают с большим 
скрипом. Не повезло ребятам, Ольге жал-
ко их, хотя многим русским, например, 
Алику и дочке Кате, и многим Ольгиным 
подружкам их совсем не жалко. Потому 
как, по их мнению, это отпетые мошенни-
ки, знают, что без вранья во Францию не 
попадёшь. Ольга же считает, что эти люди 
лишены эмпатии (речь о её близких). Вот 
только один одессит признался, что ему 
отказали в статусе политбеженца, он уже 
давно живёт здесь, дали статус медицин-
ского беженца, но предупредили, что не-
надолго. Вылечат – попросят на выход с 
вещами, но вот интересно – куда? Жена 
его уже давно работает где-то в людях 
домработницей, разумеется, по-чёрному. 
Таким образом тут многие русофоны жи-
вут, и даже долгими годами…

Глаза Ольги снова слегка закрылись, она 
подумала, что превратилась всё же за годы 
безработной жизни в «сову». Её мама тоже 
в старости стала совой. Неужели и Ольга 
старая? Мысли путались, будто подсмеива-
ясь над Ольгой: если старость подкралась 
незаметно, то молодость почему-то тоже. 
Вот она, Оля, молодая и красивая, лет три-
дцати с небольшим. Через снежную пелену. 
Точнее, через снежную пургу времени. Оля, 
не гони пургу… Но уже окутывает её ощу-
щение лёгкого тревожного сна, а ведь пора 
вставать. Сквозь густую суетливую пур-
гу Оля чётко увидела бабушку Свету, ма-

ленькую, почти с подростка, с её двойным 
горбиком, который ещё более гнул к земле 
тщедушное тельце. На бабушке было, как 
всегда в те поры, тёмно-синее старенькое 
пальто с барашковым воротником и жёл-
то-бежевый, связанный из толстой пряжи, 
почти детский капор (она давно купила его 
в магазине, да-да, хотя сама немного вязала, 
но в основном шарфы, как Марина Цвета-
ева; кстати, Ольга тоже может вязать в ос-
новном шарфы).

– Ольгуша, забери меня отсюда, – жа-
лостно обратилась к ней бабушка. Глаза 
её были откровенно несчастны, что при 
жизни было вовсе необычным. Ибо она 
(баба Света) всегда являлась миру тихой 
веселушкой. Но сейчас глаза её были без-
донно-чёрного цвета, а не светло-зелёные, 
как при жизни. Что-то не то, но это ведь 
она, Светуня, как звали её подружки, а так-
же внуки и правнуки.

Забрать её можно было только на Но-
восибирском вокзале им. Гарина-Михай-
ловского. Почему именно там? Ведь жили 
в Томске. Тот врач-колдун из бывше-
го НИИКЭ вдруг затряс перед её глазами 
маятником, Ольга испугалась и бросилась 
скорее к такси, уговорила шофёра за ка-
кие-то большие деньги, Алик вдогонку, пря-
мо из форточки, отчаянно кричал: «Не надо 
так много!» Поехали быстро, но позёмка 
мешала. Тогда в Новосибирске пробок ещё 
не было. Но всё равно Ольга не успела. На 
вокзале она Светуню не нашла. Ольга нача-
ла метаться с первого этажа на второй, рас-
секая чужие полулежащие во сне тела. 

Вот это ужас из ужасов – потерялась 
старушка где-то в толпе, вдруг затопчут, 
она же рассеянная очень, забывчивая, на-
верняка и очки потеряла, хотя сообража-
ет хорошо пока, каждый день «Правду» 
и «Известия» читает от и до, потом через 
несколько дней, когда их пролистает мама, 
делает вырезки для Ольги специально и 
особо (так она выражается) и вставляет в 
них восклицательные знаки. Овладей она в 
сто лет «Фейсбуком», делилась бы постами 
с Ольгой… и с кем ещё, интересно? Кста-
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ти, вообще прекрасно помнит, что где на-
писано. Книг читает немерено, все подряд. 
Телевизор – старенький «Рекорд» с лупой – 
тарахтит почти всегда. Маму это бесит. Она 
ненавидит бабушку. Называет её эгоисткой. 
Её бесит в ней буквально всё, и кому-то 
мама призналась, что сама не понимает, за 
что. Но призналась не Ольге. Кому-то по 
телефону, а Ольга слышала. Ольга тогда 
подслушивала намеренно. Потому что ещё 
с детства пытала маму: за что ты так нена-
видишь Светуню? Мама вместо ответа ука-
зывала ей на дверь.

Вообще мама была очень властная. Вос-
питывала их с братом жёстко авторитарно, 
но больше любила брата и больше спуска-
ла ему, потому что он походил на неё, а 
Оля – на отца. И этот брат (старше Ольги 
всего лишь на два года) своим характером 
(Ольга плакала из-за него и называла его 
торпедой) словно приучал её исподволь 
к жестокости этого мира. «А нужны ли 
мне были эти уроки?» – часто спрашивала 
себя Ольга. От реальных обидчиков – сво-
их дружков – её не защитил, квартиру по 
наследству неправильно поделил, и мно-
го ещё чего несправедливого. Светуню он 
тоже не любил, называл её бездельницей. 
Вот уж полный неадекват! Мама была за-
нята карьерой отца и, видимо, страдала от 
его нелёгкого характера, Ольга с братом 
были, в сущности, заброшены, если не 
считать того, что мамины окрики сыпались 
как из решета. «У меня система повышен-
ных требований!» – грозно опустив глаза и 
злобно поджав губы, регулярно предупре-
ждала мама. Артисткой она была плохой, 
слишком прямолинейной и недоброже-
лательной. Мама была типичным робким 
деспотом – худший вид деспота, как сказал 
кто-то из великих русских писателей. Папа 
хорошо относился к бабушке, но называл 
её самомнительной (да, она была жутко 
обидчивой). С папой иногда можно было 
поговорить за жизнь, но он был безумно 
занят всегда. А вот кто всегда был готов 
душевно поговорить, приласкать, арти-
стично сыграть в какую-то малышовскую 

игру или пусть иногда глупо поворчать с 
какими-то странными словечками-нео-
логизмами, кто читал детям книжки, кто 
приучал к азбуке, кто присматривал, кто 
рассказывал из своей жизни с таким зачи-
ном: «Вот никогда не забуду…» – это была 
Светуня, в среднем жившая в их семье по-
ловину года. У папы была бронированная 
квартира в Москве, и он направлял туда 
Светуню присмотреть за жильём. Мама 
всегда открытым текстом декларировала, 
что ждёт не дождётся её отъезда. Ни од-
ного нормального человеческого слова не 
было сказано между ними. Мама этого 
просто не допускала.

Бабушка вела дневник, где маленькая 
Ольга однажды, подсмотрев, увидела за-
пись: «Сегодня ровно пятнадцать лет, как 
моя дочка со мной не разговаривает». Од-
нако Светуня скучала по всей семье и с 
удовольствием приезжала в Томск на оче-
редные полгода. И сразу же вокруг Све-
туни начинала клубиться некая токсичная 
атмосфера, так бывает в семьях, когда тра-
вят кого-то одного: начал один, и все при-
соединяются до кучи. К маме присоедини-
лись все, кроме папы и Ольги. Ольгин брат 
Сергей и правнуки в раннем детстве – все 
обожали Светуню, а потом вдруг перешли 
на неприязнь. Которую мама прекрасно 
подпитывала своим ежедневным злослови-
ем. А ведь ничто так не сближает людей, 
как перемывание косточек третьим лицам! 
Ольга была единственная, кто утешал ба-
бушку в её обидах и причудах, а причуд 
было немало, да у кого их нет? Светуня 
вообще во всём была оригиналом. И мама 
это в ней ненавидела. «Держись теперь 
Ольгуши», – в один голос посоветовали 
приехавшие ненадолго в Томск Лилия и 
Лиза – мама и дочка, подружки Светуни 
ещё по Бийску. Собственно, в родной им 
Бийск они тогда и направлялись. Для мамы 
и Светуни он тоже был родной. 

Не найдя бабушку на вокзале и дрожа 
от тревоги за неё, Ольга опоздала на урок 
французского, однако нахально приоткры-
ла дверь в зал занятий и церемонно изви-
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нилась. Надо сразу произнести привет-
ствие и много извинений и вежливых слов, 
так учила её бабушка. Бабушка подряд го-
ворила слова: спасибо, пожалуйста, вино-
вата, извините, ну очень рады. Однажды 
бабушка опоздала на работу, это было ещё 
до войны, и её приговорили к месяцу об-
щественных работ. Сказали: «Иди, училка, 
подметай улицу!» 

На уроке Ольга с трудом сосредоточи-
лась на passé compose. Интересно, чем там 
плохо было Светуне? Ни печали тебе, ни 
воздыхания. Почему её надо было забрать? 
А так лучше разве, разве счастливой была 
её жизнь на этом свете? Революция, а ей 
шестнадцать лет. По улице идёшь, и кто-
то в тебя целится. Она ничего не понимала 
и вообще была трусишкой. Многодетная 
семья, неплохо живущая до революции. 
Вроде дворяне, отец заведовал городским 
казначейством. Умер в одночасье – от холе-
ры. В первые месяцы революции, или ког-
да пришёл Колчак? – уже поздно выяснять, 
ведь Ольга так и не нашла Светуню тогда 
на вокзале. А тому врачу-колдуну нельзя 
было задавать лишних вопросов. Светуня 
же в восемнадцать лет влюбилась (говори-
ла потом, что навсегда) и выскочила замуж 
за красавца – красного партизана. Больше-
вика. Родила Олину маму в девятнадцать, 
а через два года вторую дочку – Юлю. Но 
что-то пошло не так… А разве могло пой-
ти так? Молодой муж Виктор карьерно 
продвигался, стал начальником уездной 
милиции. Работа нервная, стал выпивать, 
гоняться за бабушкой, оскорблял её, по-
том решил попытать счастья на Дальнем 
Востоке, туда его послала партия. Офор-
мили развод. Бабушка стала болеть, при-
шлось ехать на операцию в Томск. За это 
время вторая дочка Юля заболела корью 
и умерла. Бабушка, вернувшись из Том-
ска с ещё незажившим послеоперацион-
ным швом, успела застать её живой и за-
крыть её крошечные глазки. Через много 
лет знакомые сравнивали Ольгу с этой 
Юленькой, говорили, что похожа на неё 
как две капли. И Ольга почему-то ощу-

щала её в себе, видела, как малютка ло-
жится спать, перебирает игрушки, ждёт 
маму, врачи дают ей какие-то снадобья, 
чтобы немножко продлить ей жизнь. А 
послезавтра она умирает. Это 1926 год… 
Светуня и Ольгина мама (Шура) остались 
одни, без денег, с эпизодическими Свету-
ниными работами за гроши, без кварти-
ры. Мыкались по углам.

Бабушка стала учительствовать в на-
чальной школе и чудом закончила Бийский 
учительский институт, это что-то вроде 
современного педучилища, дающего пра-
во преподавать в школе до седьмого клас-
са включительно. Мозги у бабушки всег-
да были на месте. В гимназии училась на 
одни пятёрки, любила читать, а тут такие 
интересные преподаватели, из ссыльных, 
блестяще говорили с кафедры. Так она и 
стала скромным просветителем, шкрабом, 
как тогда выражались (школьным работ-
ником). Жизнь стала потихоньку налажи-
ваться. Даже дедушка Витя засобирался 
обратно к Светуне и Шуре, написал, что 
скучает по ним и уже купил билет на поезд. 
Бабушка заплакала, получив это письмо 
(так она рассказывала), но Виктор не дое-
хал до Бийска, ещё в поезде его взяли под 
белы руки и арестовали. Шёл 1938 год. К 
бабушке тоже пришли среди ночи и стали 
её допрашивать. Бабушка уже была в разво-
де с Виктором, но пришлось ещё и отречься 
от него. Она подписала соответствующие 
бумаги. Их так и называли этим длинным 
словом «соответствующие», хотя совсем 
не по-советски кричали на неё. Мама не 
могла ей простить этого отречения всю 
жизнь. И ещё того, что, когда жили вместе 
с дедушкой Витей, бабушка скандалила с 
ним и вообще порядка в доме не было, быт 
был похож на цыганско-вокзальный. Инте-
ресно: папа никогда не поднимал руку на 
маму, а что касается быта, то почти всегда 
были няни и домработницы. Видимо, мама 
очень любила своего отца. Фрейдистский 
комплекс, вот что это такое! Ольга верила 
в его действенность. Она сама больше лю-
била отца и гораздо меньше – свою мать. 
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И вот столь внезапно бабушка стала 
ЧСИРом – членом семьи изменника Роди-
ны. Или ЧСИРовкой, как тогда говорили. 

Потом, в голодные девяностые годы, 
мама получала какие-то продукты, как член 
семьи репрессированного, в специальном 
магазине (или отделе? Ольга уже не пом-
нит). Но мама не так уж плохо жила и без 
этих продуктов, признавалась она. Папа 
умер рано, в советские годы, намного рань-
ше Светуни. («Почему ты не умерла, а по-
чему он?!» – кричала тогда мама на Свету 
в обычном своём раздражении.) Вдо́вы её 
ранга получали две пенсии – свою трудо-
вую и как вдовы. Папа оставил огромную 
квартиру, где мама жила со Светуней, ко-
торая уже не имела сил ездить в Москву 
и окончательно осталась с ней, мама же 
по-прежнему помыкала ею. В эти же девя-
ностые годы Ольге пришлось ехать в Мо-
скву с крошечной Катюшей, отстаивать 
права на ту бронированную квартиру. К ней 
в Москве иногда присоединялся Серж, ко-
торый, как и покойный папа, стал большим 
начальником в Томске, но бывал наездами 
в Москве, лишь голословно обещал помочь 
с квартирой и, тем не менее, всю тяжесть 
хождения по инстанциям возложил на Оль-
гу с малышкой. Двухлетняя Катюша пада-
ла прямо на эскалаторе в метро и кричала: 
«Не могу больше никуда!» Ольга купила 
подержанную складную коляску и возила в 
ней Катюшу, но коляска однажды букваль-
но лопнула на глазах толпы и тоже прямо в 
метро. Светуня присылала Ольге конверты 
с вырезками из газет. Туда ещё были добав-
лены Светунины восклицательные знаки и 
вложены письма, где выразительно и без 
единой ошибки (это в её-то девяносто лет!) 
было написано, что она сходит с ума в тоске 
по Оле и по малышке, которая стоит у неё 
перед глазами. Ольга ещё до отъезда в Мо-
скву покрестила Катюшку и покрестилась 
сама, стала набожной (Светуня этого не 
одобряла), а в столице входила с Катюшей 
во все близлежащие церкви, оставляла за-
писки и ставила свечки. И чудом выиграла 
все судебные процессы, необходимые для 

возвращения себе бронированной папиной 
квартиры.

Алик на ту пору уже давно был увлечён 
своей бывшей однокурсницей и собирался 
бросать Ольгу. Об этом злорадно пробол-
тался их старший сын Игорь, когда Ольга 
стала на него кричать, обнаружив сигаре-
ты, – недобрый парнишка, по характеру 
вылитый отец. Ольга тупо переживала этот 
момент, думая: «Может быть, хорошо, что 
наша совместная жизнь кончилась, ведь 
он такой жестокий! Проживу без него го-
раздо лучше, ибо хуже просто не может 
быть». Можно было сдавать эту москов-
скую квартиру и жить в Томске безбедно 
с Катюшкой и старшим сыном Игорем, но 
на этом акте драмы объявился Серж, в этом 
же месте пьесы Алик поссорился со своей 
однокурсницей (она была замужем, муж, 
кстати, Аликов приятель, случайно обна-
ружил неладное и решил «намылить ей фи-
зиономию»). Злополучная квартира была 
срочно приватизирована, обменяна на две 
небольшие квартиры в Томске – для Ольги 
и Сержа, Алик принялся валяться в ногах у 
Ольги, говоря, как она нужна ему.

Но это ещё всё было впереди. А пока, в 
процессе борьбы за московскую квартиру, 
Ольга получила письмо от Лизы – бабуш-
киной подружки, которая приехала в Мо-
скву из уже независимой теперь Латвии. В 
девяностые ещё писали друг другу простые 
письма! Ольга не виделась с Лизой много 
лет и радостно с ней встретилась. Они не 
виделись, потому что мама однажды вдруг 
на ровном месте возненавидела Лизу и от-
казала ей в Томске от дома. Лиза пришла к 
Ольге домой и стала зазывать её то на дво-
рянское собрание (она любила такие тусов-
ки), то в музей какого-то писателя, скажем, 
Горького или Толстого. Ольга бы пошла с 
дорогой душой, она, в принципе, очень лю-
била такие визиты, правда, на дворянских 
собраниях никогда не была, ибо мама не-
навидела это слово – «дворянство». Но не 
с кем было оставить Катюшку. И они про-
сто посидели втроём на кухне московской 
квартиры, окнами выходящей на Кремль. 
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Двухлетняя Катюша уже хорошо произно-
сила слово «Кремль» – настолько хорошо, 
что окружающие удивлялись, – и тыкала 
пальчиком в окно.

– Мне очень неудобно, что мама с тобой 
поссорилась, – сказала Ольга Лизе (бабуш-
ка звала её Лиззи). – И мама почему-то за-
претила вообще с тобой встречаться. Я не 
понимаю почему. Но я уже взрослая девоч-
ка и с кем хочу, с тем и встречаюсь. 

– Пусть будет в секрете ото всех наша 
встреча, и Светуне не говори, а то раз-
волнуется. И от мамы ей влетит! Я тебе 
могу рассказать причину Шуриной зло-
сти, но всё равно мне было очень горько 
оттого, что можно было со мной так бес-
церемонно поступить, – начала свой рас-
сказ Лиза. – Я слишком хорошо знаю, что 
происходило в тридцать восьмом году. Я 
тогда была ещё совсем маленькая, пяти 
лет от роду. Это всё мне потом рассказы-
вала мама Лиля и соседи, но ведь и моя 
мама тоже скрывала кое-что. Это же пу-
ганое поколение. Да и мы тоже отчасти. В 
тридцать восьмом году твоей маме было 
шестнадцать лет, Светуне всего тридцать 
пять. Светуня тогда лечилась от онколо-
гии, плюс ещё туберкулёз присоединился 
и работу потеряла как ЧСИР. Ну кто же её 
в школу пустит после этого! И надо было 
подписать бумагу об отречении. Шура 
всю жизнь злилась на это.

– И зря! Глупо. Это спасло им жизнь обе-
им. А так тоже в лагерь бы заслали, не по-
смотрев, что…

– Именно! – продолжила Лиззи. – Мог-
ло и хуже… И мама твоя считала, что Све-
туня предала отца. Да разве в этом тогда 
было дело. Как Светуня мучилась с Вить-
кой! Он же в милиции большим начальни-
ком был. У него оружие было. Придёт с 
работы, весь проспиртованный, кошмары 
ему чудятся, гонялся с пистолетом за Све-
той и Шурой, они от него на печку залеза-
ли. Светуня вообще с горя уже плохо сооб-
ражала. Да и курила непрерывно. И мама 
твоя тоже ведь начала в эти годы курить. 
Светуня, кстати, ещё с семнадцати лет. И 

если в этом возрасте начнёшь, то потом не-
возможно отвыкнуть. Там, в животе, такой 
огромный рецептор вырастает, он требует 
питания. – Лиззи была медсестрой по об-
разованию и любила рассказывать такие 
подробности. – Остались они тогда без 
денег совсем. Наше Заречье – это ж поч-
ти деревня, кто-то яйцом выручит, кто-то 
горсткой муки. Можно было на подаянии 
прожить. Но от них же все отвернулись: 
ЧСИРы, что ты хочешь. Баба Стеша (это 
была старшая сестра Светуни, врач) хоте-
ла Шуру к себе в отделение положить, но 
что-то не пошло, может быть, в терапии 
мест не было. Тогда устроила её Стеша в 
психиатрическое отделение. Это рядом, в 
одном почти здании, точнее, через доро-
гу. И мама твоя не умерла тогда с голоду, 
как видишь. Но она не хочет, чтобы кто-то 
знал об этом. Я ей ни слова, а она поче-
му-то меня ненавидит за то, что я якобы 
знаю. Она знает, что я знаю. 

На обратном пути с урока Ольга пыта-
лась размышлять, долго ли мама пробыла 
в этой психлечебнице. Как она там оказа-
лась? Потому что поставили диагноз, или 
просто по великому, что называется, блату? 
Связь тогда с Лиззи прервалась, уже навсег-
да. Общих знакомых у них не было. 

Бабушка после войны постепенно пре-
вратилась в хохотушку и жизнелюбку. Ви-
димо, силы жизни побеждали в ней отчая-
ние. Да и мама удачно вышла замуж, зять 
стал хорошо получать. Не дрался, из семьи 
не норовил уйти. Но не дочь, а книги и об-
щение с людьми были Светуниным спасе-
нием… Ольге было жалко и маму, и бабуш-
ку, но особенно бабушку. Почему она не 
нашла её тогда на вокзале Гарина-Михай-
ловского? Может быть, Света тогда бы что-
то рассказала. Да ладно, что за вздор, это 
же сон. И тот врач-колдун что-то рассказал, 
пусть и немного. Ольга часто его видит, и 
даже тот лёгкий дымок над ним. 

Ольга, как и её баба Света, тоже лечила 
душу книгами. Сейчас она чередовала Тол-
стого и Тургенева. Но Толстой (она сейчас 
читала «Хаджи-Мурата») тоже был жесто-

Лидия Девушкина-Соммэ
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ким человеком и по жизни, и как писатель. 
Одна «Крейцерова» чего стоит! Врачевал 
её раны только Тургенев. Вот сейчас двух-
сотлетие со дня его рождения, значит, его 
дух витает над Францией. И над всем ми-
ром. Она открыла заложенную для трамвая 
страницу книги. «Павел, напротив, одино-
кий холостяк, вступал в то смутное, суме-
речное время, время сожалений, похожих 
на надежды, надежд, похожих на сожале-
ния, когда молодость прошла, а старость 
ещё не настала». 

Ольга набрала эти строки в свой ком-
пьютерный дневник. Программа Word 
высветила под цитатой из Тургенева зелё-
ные волны: мол, предложение перегружено 
запятыми, плохо воспринимается. Зато как 
оно красиво. Нет ГУЛАГа, нет войн, нет 
мелких житейских дрязг и нет ужасов ту-
пого, жестокого непонимания со стороны 
самых близких. Ольга прислушивалась к 
тихой осени во дворе, к лёгкому шелесту 
листьев, к суматошным крикам птенцов в 
гнезде, к негромкому перекрикиванию со-
седей. Алик ещё не пришёл. Катюша ста-
жируется в другом городе. Алик намеренно 
поздно приходит с работы: Ольга раздража-

ет его своей рассеянностью, бесхозяйствен-
ностью и любовью к Тургеневу. «Это у тебя 
от бабки Светки», – грубо замечает он. 
Сам он запоем слушал иногда аудиозапись 
«Хаджи-Мурата»; видимо, отдельные сце-
ны лелеяли привычную, скорее всего врож-
дённую, непоколебимую жёсткость его на-
туры. А Ольга, вспоминая в очередной раз 
Светуню, гадала: убивал ли дедушка Витя 
или не убивал. Если у него был в руках пи-
столет, то несомненно. Начальник милиции 
в двадцатые-тридцатые годы! Лёгкий при-
ятный дымок закурился над Ольгой, и зна-
комая рука с маятником закачалась перед её 
испуганными глазами. Ольга вскрикнула. 

– Чего ты? – грубо сказал Алик. Он как-
то бесшумно вошёл в квартиру. 

– Это клетки моих предков бесятся во 
мне, – прошептала она. Алик не слышал её, 
да это, впрочем, и к лучшему. С ним ничем 
нельзя делиться. И даже в «Фейсбуке», а 
тем более в реале. 

Лидия Девушкина-Соммэ
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Жизнь понарошку

Многие посвящают свои творения ко-
му-либо. Будь то родители или близкие 
друзья, любимый человек или даже домаш-
ний питомец. Я же совершенно нескромно 
посвящаю эту книгу самой себе. Не дают 
покоя воспоминания и вопросы, как же я 
пришла к выбору своей профессии, кото-
рая многие годы сопровождает меня. И не 
понять, то ли я выбрала эту профессию, то 
ли она меня. Работа воспитателем – это и 
моя радость, и мои слёзы, и переживания, и 
скромный источник дохода. 

Давным-давно, ещё в советское время, 
произошёл этот выбор. Было время, когда 
хотелось резко поменять свою стезю, но, 
видимо, какие-то неведомые силы – ина-
че это не объяснить – возвращали меня в 
детский сад и окунали с головой в детство. 
Попробую прогуляться по моим воспоми-
наниям и понять, за что всё-таки я обожаю 
свою работу. Итак, пора советских свер-
шений и стремлений к коммунизму. Я ещё 
совсем девчонка, оканчивающая восьмой 
класс…

Аришка

Мы с моей лучшей подругой Маринкой 
вели её сестрёнку Аришку из детского сада 
домой. Мама подруги не создавала себе 
проблемы, называя дочек почти одинаковы-
ми именами. Когда родилась младшая дочь, 
тётя Наташа всего лишь убрала первую бук-
ву от имени старшей дочери, и теперь у неё 
есть Маринка и Аринка. Разница в возрасте 
у сестёр большая – почти двенадцать лет. 

Мы с Мариной оканчиваем восьмой 
класс, нам скоро будет по шестнадцать лет. 
Раньше в школах не перескакивали галопом 
из третьего класса в пятый. И с завидным по-
стоянством мы проучились с первого класса 
по восьмой. А теперь стояли на рубеже и 
размышляли, то ли идти дальше учиться в 
девятый и десятый классы, то ли поступать 
в учебное заведение после восьмого. 

Младшей сестре моей подруги было 
четыре года, она ежедневно «работала» 
воспитанницей в детском саду. Во всяком 
случае, вид у неё был очень серьёзный и 
деловой, когда мы с Мариной забирали её 
с «работы». 

В сотрудниках она числилась непослуш-
ных, обладала бунтарским характером и, 
если бы получала премию за выдумку и 
необычность мышления, могла бы озоло-
тить маму и сестру. Жили они без папы, 
который «растворился», как только узнал 
о том, что ожидается пополнение ещё од-
ним ребёнком в семье. Не выдержав такого 
сюрприза, а может догадываясь о будущем 
весёлом характере дочки, папа уехал далеко 
и навсегда. С тех пор тётя Наташа воспиты-
вает девочек одна. Поэтому Маринка – её 
первая и незаменимая помощница во всём. 
А я с удовольствием принимаю участие в 
этой помощи.

Сейчас мы шли в магазин. Аришка се-
менила между нами, периодически спо-
тыкаясь и поглядывая на нас снизу вверх. 
Мы держали её за руки, и это помогало ма-
лышке не упасть. Несмотря на то что мы с 
подругой буквально волоком тащили её се-

Татьяна Летова
Подольск, 
Московская обл.
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стрёнку-дошколёнка, на лице девочки сия-
ла счастливая улыбка, Аришка очень люби-
ла ходить с нами. 

На ней было жёлтое платьице, укра-
шенное большим тёмным пятном, постав-
ленным Аринкиным другом в песочнице в 
борьбе за синюю лопатку. Об этой печаль-
ной истории поведала нам воспитатель. 

Когда мы забирали Аринку из детского 
сада, некоторое время выслушивали, что 
необходимо принести завтра в садик и поче-
му произошла драка в песочнице. Пока Ма-
ринка внимательно слушала воспитателя, я 
наблюдала, как подёргивается глаз у бедной 
женщины. Я долго думала, от чего именно 
это происходит. То ли это её врождённая 
особенность, то ли она тоже пострадала в 
битве за лопатку, как и Аринкино платье. 

Молчала и думала: а смогла бы я рабо-
тать воспитателем? Тем более что об этом 
так сильно мечтает моя мама. Спит и видит 
меня в толпе малышей, перепачканную их 
козюльками. Нет, скорее всего, не смог-
ла бы. Я бы лично закопала все лопатки и 
игрушки в песочницу, чтобы устранить кон-
фликты между малышнёй. У меня не хвати-
ло бы терпения выслушивать детский плач 
и вытирать слёзы сопливым скандалистам. 

– Арина, поторопись, нам с Диной ещё в 
магазин надо успеть. Знаешь, сколько всего 
мама наказала купить.

– Кого мама наказала? Тебя, что ли, Ма-
рин?

Мы с подругой переглянулись и прысну-
ли от смеха.

– Да не наказала, а наказала. Тьфу ты! 
Я совсем с тобой запуталась, глупая ты де-
вочка. Мама мне дала задание сходить в ма-
газин и купить кое-что.

– А это кое-что вкусное?
– Очень! Надо купить картошки два 

кило, хлеба и бутылку молока.
– Маринка, я не хочу молоко и картошку 

тоже не хочу. Нам в садике аж ведро молока 
давали!

– Так уж и ведро! Не сочиняй, Арина.
– Я не сочиняю. А давай ты понарошку 

купишь картошку, а по-правдешнему кон-
фет купим. 

– Точно, Аришка, мы так и сделаем. 
Мы вошли в магазин. Это сейчас сплошь 

и рядом модные супермаркеты, блистаю-
щие красотой и чистотой. Разнообразные 
отделы, переполненные всевозможны-
ми товарами. А раньше обычный магазин 
представлял собой обычное большое и 
длинное помещение с таким же обычным 
прилавком. Серое и скучное, как осенний 
дождик, помещение. Длиннющий прилавок 
с выпуклым стеклом, за которым виднелся 
довольно-таки скудный ассортимент про-
дуктов. И вечная очередь. 

Будучи маленькой девочкой и стоя вме-
сте с мамой в очереди за колбасой или 
сметаной, я любила прижиматься носом к 
холодному стеклу прилавка и рассматри-
вать то, что было представлено покупа-
телям. В основном это были консервные 
банки-близнецы. Аккуратно составленные 
пирамидки из рыбных консервов поражали 
однообразием. Их даже ставили одной сто-
роной к покупателю: чтобы на всех банках 
одновременно одинокая рыбка, изображён-
ная в волнах океана, была повёрнута своим 
рыбьим глазом…

Мы честно отстояли очередь за кар-
тошкой. И как только Марина собралась 
озвучить просьбу, Аринка выпалила бы-
стрее сестры:

– Тётенька, а у вас конфеты продаются?
– Нет, девочка, у меня только овощи и 

фрукты.
– Мама Маринку наказала, за то, что она 

мне картошку хочет купить, а не конфеты.
– Ну, идите тогда в кондитерский от-

дел, – продавец овощей начала явно нерв-
ничать, – девочки, не задерживайте оче-
редь, отходите отсюда.

– Да не слушайте вы её, – сказала Мари-
на, – она у нас фантазёрка. Мне два кило-
грамма картошки. Дина, постой, пожалуй-
ста, с Аринкой вон там. – Подруга кивнула 
головой и указала нам путь в угол магази-
на. Я взяла девочку за руку, и мы отошли от 
прилавка с овощами.

– Ты чего? Тебя дома конфетами не кор-
мят, что ли, Арина? – спросила я, не выпу-
ская руку фантазёрки.

Татьяна Летова
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– Нет, Динка, не кормят. Не поверишь, 
мама с Маринкой все конфеты под поду-
шками у себя прячут. Я у них прошу-про-
шу, а они, жадины такие, сами их едят. Они 
думают, что я не слышу, как они чавкают 
под одеялом. Вчера у мамы даже рот в шо-
коладе был испачкан. Я такая спрашиваю: 
«Мама, а что это за пятнышко у тебя такое 
на губе?» А она мне хитренько так отвеча-
ет: «Это, Ариночка, родина у меня на губе!»

– Какая ещё родина? – спросила я у 
Аринки. – Родинка, что ли?

– Ой, точно, Диночка, родинка. Облиз-
нула мама своё пятнышко и говорит: «Это, 
Ариночка, родинка у меня на губе».

Я стояла, держала Аринку за руку и не ве-
рила своим ушам. Мне было одновременно 
и смешно, и жалко бедного ребёнка. Надо 
спросить у Марины, правда ли то, о чём 
мне поведала её сестра. Ей что, действи-
тельно не дают конфет? Может, у девочки 
аллергия на них и конфеты в доме Мари-
ны под запретом? Однако плохо прячут они 
свои сладости, если уж ребёнку нельзя. 

Аринка стояла передо мной такая груст-
ная и молчаливая, скромно понурив голову. 
Всем своим видом она показывала мне, как 
ей горько, обидно и голодно без конфет жи-
вётся. Свободной рукой она теребила край 
своего запачканного платья и изредка по-
глядывала на меня. И тут у меня в голове 
родилась идея, как мне тогда показалось, 
шикарная. Я присела перед Аринкой.

– А хочешь, пока Маринка покупает 
свою картошку, я пойду и куплю тебе кон-
фет? У меня есть немного денег, на конфе-
ты тебе точно хватит.

Взгляд Аринки мгновенно превратился 
из страдальческого в восторженный и жи-
вой. Она сглотнула и тихонько произнесла:

– А не врёшь?
– Нет. Зачем мне врать. Ты со мной пой-

дёшь?
– Нет, Диночка, я здесь постою, чтоб мне 

Маринку отсюда лучше видно было. А ты 
быстренько в отдел с конфетами сбегай. Да-
вай, иди.

– Хорошо, Ариша. Стой здесь и никуда с 
этого места! 

– Диночка, у меня на подошве клей на-
мазан, я приклеюсь на этом месте.

– Какой ещё клей? – насторожилась я.
Умильная мордашка смотрела на меня. 

Аринка развела руками и всем своим видом 
показывала мне, что я глупая, не понимаю, 
что ли, о чём речь идёт.

– Понарошку, Диночка! У меня клей на-
мазан по-на-рош-ку.

– Ну, стой давай, понарошка ты ходя-
чая, – сказала я и начала протискиваться 
в то место, где продавались сладости, пе-
риодически оглядываясь на малышку. Она 
тоже видела меня и успокоительно махала 
мне ручкой, мол, иди-иди, не переживай. 

Денег мне хватило только на ириски. 
Это такие прилипучие конфеты, кото-
рые застревают между зубов и лишают их 
пломб. Я придумала сама для себя техноло-
гию съедания такой конфеты. Нельзя сразу 
разжёвывать ириску, надо подержать её во 
рту, чтобы она обмякла, как умирающий от 
жажды путник в пустыне, и только тогда 
потихонечку начинать её жевать. 

Небольшой бумажный кулёчек с ириска-
ми и сдачу в кармане понесла я обратно, то-
ропливо пробираясь сквозь толпу покупа-
телей и высматривая Аринку на том месте, 
где я её оставила. Вместо малышки в жёл-
том испачканном песком платье я увидела 
Маринку с широко раскрытыми глазами.

На том самом месте, где мёртвой хваткой 
должна была приклеиться подошвами Ари-
на, стояла растерянная старшая сестра и 
оглядывалась по сторонам. Как только она 
меня увидела, сразу махнула рукой:

– Дина, ну наконец! Где вы ходите?
– Кто вы? Я и ириски? – спросила я, ещё 

не понимая, что произошло.
– Какие ещё ириски? А где Аринка?
И только сейчас я поняла, что произо-

шло. Мы потеряли девочку в этом суетном, 
переполненном после рабочего дня магази-
не. Я стояла, разведя руки в стороны, и хва-
тала ртом воздух. Мне нечего было сказать 
моей лучшей подруге. 

В голову ударила волна переживания, я 
так растерялась, что казалось, сейчас упа-
ду в обморок. В таком же состоянии была и 
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Маринка. Разница между нами была только 
одна – у неё в руках авоська с продуктами, 
а у меня – кулёк с ирисками. Мы стояли и 
молча смотрели друг на друга. 

Наконец, Маринка первой сообрази-
ла, что надо делать. Она бросила авоську 
на пол и закричала. На крик обернулись 
многие покупатели. Самые сердобольные 
побросали свои места в очереди и напра-
вились к нам. Начались расспросы, что 
произошло и чем помочь. Пока Маринка, 
сбиваясь в объяснениях, пыталась сказать, 
что произошло, я неожиданно посмотрела 
в витрину магазина. На улице, за огром-
ной стеклянной витриной я увидела жёлтое 
платьице. Закрывая лицо руками и расплю-
щив нос по стеклу, так, чтобы получился 
поросячий пятачок, Аринка заглядывала с 
улицы в магазин. 

– Маринка, смотри, вот же она, – сказала я.
Мы выскочили из магазина быстрее 

шальной пули. Маринка забыла авоську с 
продуктами, я же крепко держала конфеты. 
Аринка оторвала нос от витрины. Видимо, 
она долго так стояла, потому что нос от не-
удобного положения покраснел. На лице 
сияла улыбка. Маринка подбежала к ней и 
схватила за плечи. 

– Ты бессовестная дурочка мелкая! Как 
ты могла уйти из магазина!

– Сама дурочка! – улыбка на лице ма-
лышки сменилась злой гримасой. – Это ты 
меня бросила. Нет, ты выгнала меня из ма-
газина. Всё маме расскажу.

У Маринки подкосились ноги. Она мёрт-
вой хваткой держала сестру и продолжала 
кричать на неё:

– Что ты расскажешь, что?!
– Всё расскажу, расскажу, расскажу, рас-

скажу! – топала ногами и причитала Ари-
на. – Как я хотела постоять в углу магазина 
и подождать тебя, а ты сказала мне: «Пошла 
вон отсюда!»

К подкошенным ногам у моей подру-
ги добавился ужас предстоящей ссоры с 
мамой. Такого она точно не простит. Зная 
Аринкину любовь к вранью, мама всё рав-
но не простит старшую дочь за то, что та 
потеряла ребёнка. А истина всё равно от-
кроется. И магазин находится поблизости с 

домом. Обязательно найдётся сердобольная 
соседка, которая была невольным свидете-
лем страшной ситуации. Маринке не избе-
жать жестокого наказания.

Она выдохнула, отпустила плечи се-
стрёнки и заплакала. Я подошла к подруге:

– Давай я с ней поговорю, Марин? Ты 
сходи за авоськой в магазин, а то ещё укра-
дут. А я поговорю с Ариной.

Марина зашла в магазин, и я увидела, как 
она наблюдает за нами оттуда. А я опусти-
лась пониже к злобному возмутителю по-
рядка. Аринка ещё злилась на всех и на всё. 

– Ты хочешь конфеты и денежку?
При слове «денежка» левая бровь ма-

лышки поползла вверх. Девочка улыбну-
лась и тут же забыла обо всём.

– Конечно хочу, Диночка. 
– С одним условием: ты ничего не бу-

дешь рассказывать маме. Марина не вино-
вата, ты сама ушла из магазина. Я дам тебе 
конфеты и денежку, но если узнаю, что ты 
проболталась, приду и тут же заберу!

– Хорошо, Диночка. 
Наш бартер состоялся. Я отдала шанта-

жистке конфеты и сдачу от них. И как толь-
ко Марина вышла из магазина с авоськой, 
в которой лежали продукты, мы с Аринкой 
довольно махали ей руками у входа.

– Сестрёнка, я пошутила, – ласково обра-
тилась к ней Арина. – Конечно же, я ничего 
не буду маме рассказывать. Я пошутила.

Пока Аринка жевала ириску по дороге 
домой, Марина с восхищением посмотрела 
на меня:

– Как? Слушай, подруга, как тебе уда-
лось уговорить эту маленькую мерзавку? 
Я думала, что мне наказания не избежать. 
Знаешь, мне кажется, у тебя талант, ты пе-
дагог от Бога! По-моему, тебе надо идти в 
педучилище после восьмого класса. 

– Знаешь, Мариш, мне мама тоже гово-
рит об этом. Но я не знаю, сомневаюсь ещё.

– Да ты прирождённый педагог. Смотри, 
как сладила с Аринкой, а она у нас ещё та 
врунишка. Мама бы, конечно, поняла меня, 
но получила бы я хорошенько.

– Да что тут уметь-то, – уверяла я подругу. 
Знала бы Марина, каким бессовестным 

путём мне удалось добиться послушания от 

Татьяна Летова



№ 1/2019         107 

Проза и публицистика

её младшей сестры. Но я и сама начинала 
верить в то, что я доморощенный Макарен-
ко и прирождённый Сухомлинский. Мне 
захотелось закрепить успех, вот только как?

Мы наконец пришли во двор, где жила 
моя подруга. Советский уютный дворик, 
заставленный машинами автовладельцев. 
Однако места для игр детям было тоже пре-
достаточно. Во дворе располагалась дет-
ская площадка. Там была песочница, истоп-
танная детскими ботиночками, качели с 
облупившейся краской и небольшой дере-
вянный домик с окошком. Вся эта красота 
стояла под высокой ивой. Дерево опустило 
свои длинные гибкие веточки прямо на дет-
скую площадку, словно прикрывая копо-
шившихся там, как муравьишки, детей. А 
копошились там три мальчика и две девоч-
ки. Они были примерно одного возраста. 
Лишь один мальчик заметно выделялся по 
росту. Он был на голову выше своих дру-
зей, но играл в песочнице с не меньшим ин-
тересом. 

– Динка, а давай проверим твои педаго-
гические способности, – предложила не-
ожиданно Маринка.

– Как это?
– А попробуй организовать этих жуков. 

Как Аринкин воспитатель. Ты же видела, 
как она с ними на прогулке играет.

Я начала рыться в анналах памяти и 
вспоминать, что такого запоминающегося я 
видела в детском саду, когда мы приходили 
за Аринкой. Память сыграла со мной злую 
шутку. Именно в тот момент, когда надо 
было блеснуть умениями и укрепить пози-
цию недавнего победителя, я ничего суще-
ственного вспомнить не могла. Но, улыб-
нувшись и подмигнув Аринке, я ответила:

– А, легко! Иди, посиди на лавочке, пока 
я буду воспитывать этих карапузов.

Я взяла за руку Аринку и, пока мы шли 
с ней к песочнице, обратилась к девочке. Я 
чувствовала, что поступаю неправильно, но 
назад дороги не было. Во рту у малышки 
бешено и остервенело пережёвывалась ку-
пленная мною ириска. Мы шли с Аринкой, 
как идут на последнее задание – почти на 
подвиг – два единомышленника.

– Арина, хочешь быть вся в родинках, 
как твоя мама?

– В каких ещё родинках, Динка? – спро-
сила девочка, и я закрепила своё мнение о 
том, что она тогда в магазине наврала мне 
про шоколадные пятнышки на лице у мамы.

– В шоколадных родинках.
– А-а-а, поняла.
– Помоги организовать своих друзей из 

песочницы, и я принесу тебе из дома шо-
коладку.

Шоколад во времена моей юности был 
явлением редкостным. Но моя мама иногда 
приносила с работы это лакомство. Я пони-
мала, что нельзя одержать победу без бес-
совестного договора с маленькой хитрю-
гой. Она любит сладости и, скорее всего, 
за шоколадку построит полк друзей. А мне 
надо произвести окончательное впечатле-
ние на подругу, которая и так пребывала в 
эйфории. Я, конечно, как человек совест-
ливый, попозже сознаюсь во всём вранье и 
подкупе её младшей сестрёнки, но пока не 
хотелось этого делать. 

Аринка некоторое время общалась с ма-
лышнёй. Я заметила, как в ход пошли ири-
ски. Только один мальчик всё время под-
прыгивал на месте, но, получив конфетку, 
он успокоился. Потом она махнула мне ру-
кой. Я подошла к детям. На меня смотрели 
шесть мордашек, перепачканных песком. 
Все шестеро жевали ириски и внимательно 
рассматривали меня. 

– Здрасьте, – чавкая, поздоровались со 
мной дети.

– Здравствуйте, дети.
– А как тебя зовут? – спросил мальчик, 

который ранее подпрыгивал.
– Ко взрослым надо обращаться на вы. 

Надо спрашивать: «Как вас зовут?» Меня 
зовут Дина Ивановна. 

На этом мой педагогический опыт закон-
чился, и я не знала, что мне делать дальше. 
Маринка сидела на лавочке, улыбалась во 
весь рот и махала мне рукой, когда я огля-
дывалась на неё. И тут я вспомнила, что 
воспитатель Аринкин выводит детей на 
улицу, построив всех в маленький отряд. 
Значит, точно так же и я должна поступить. 
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– Вы это… постройтесь парами, друзья.
Подождав, пока дети, как карты, перета-

суются в толпе и займут свои места, я чин-
но встала перед ними.

– За мной, дети!
Словно генерал перед войском, не иначе, 

я шла перед отрядом своих новоиспечён-
ных подопечных. Мы красиво подошли к 
Маринке. На лице у подруги сияла восхи-
щённая улыбка. Она захлопала в ладоши, а 
потом подняла большой палец, показывая 
мне, что это просто высший класс. Я насла-
ждалась победой, пока не услышала:

– Эй, Дивановна, можно мне попи́сать? 
Я очень пи́сать хочу…

Я оглянулась назад и увидела малыша, 
который начал снова подпрыгивать на ме-
сте. 

– Как ты меня назвал?
– Ну, ты же сама себя назвала Ди-ва-нов-

на, – ответил мне мальчишка с уже искажён-
ным от желания сходить в туалет лицом.

– Иди, конечно.
И тут все начали хохотать. А Маринка и 

Аринка с тех пор обращались ко мне только 
так. «Дивановна» приклеилось ко мне, как 
разжёванная ириска.

Сложный выбор

Ну, вот и наступило время серьёзно за-
думаться над дальнейшей судьбой. Такие 
громкие слова постоянно озвучивает мне 
мама. Нет, школьный год ещё не окон-
чился, но нагнетание обстановки царит 
в нашем доме давно. Если бы мама была 
агитатором, то она получала бы неслабые 
премии. 

Ежедневно, с завидным постоянством 
и упорством, она пробиралась к моим 
мыслям. Пробравшись в самый эпицентр, 
она начинала с почти садистическим из-
девательством капать мне на мозг. Эти-
ми капельками были вопросы и советы. В 
принципе, мою маму не интересовало, что 
я отвечу на тот или иной вопрос. Она ста-
ралась вопросами «разогреть» меня, а по-
том добить советами. Вот так решалась моя 

судьба, моя профессиональная судьба. Кем 
быть и куда пойти учиться? Вот главная 
тема последнего года школьной учёбы. 

Какие там географии, математики и ли-
тературы. Да тьфу на них. Маме нужно 
было определить меня, наставить на путь 
истинный и единственный. По большей ча-
сти она основывалась на своих мечтах, не 
дававших ей покоя с детства. Её собствен-
ная нереализация колола, словно тонкими 
спицами, в бока, и мама, чётко помня свои 
несбывшиеся мечты, решила с моей помо-
щью осчастливить себя. 

В молодости мама мечтала быть воспи-
тателем. Она выросла в деревне, где каждо-
дневно наблюдала, как местные женщины 
шли на работу в коровник или в курятник. 
Честь и хвала любому труду. Но ей было 
искренне жаль этих прекрасных добрых 
женщин. Некоторые из них были подруга-
ми моей бабушки, которая тогда работала 
телятницей. 

Моя мама не понаслышке знала о том, 
как тяжело работать в деревне. Она видела 
натруженные руки своей мамы и ощущала 
мозоли на её руках. Да к тому же одева-
лись на работу эти женщины, деревенские 
жительницы, очень и очень просто. Ну, не 
ходить же в коровник на каблуках, и за ку-
рочками неудобно в красивом костюме бе-
гать. А мама мечтала о красивых нарядах 
для себя и своих детей.

То ли дело воспитатели, учителя и вра-
чи. Всегда чистенькие, аккуратно одетые и 
с витиеватыми кренделями из волос на го-
лове. Маме, тогдашней девочке, казалось, 
что выбор очевиден. Вот они, профессии 
мечты! Поэтому, как только она повзро-
слела сама, сразу уехала жить в город. Там 
получила образование и осталась работать. 
Однако профессия у неё была совершенно 
другая. Мама работала бухгалтером. Всё 
это делалось ради детей, которые обяза-
тельно родятся, и ради их светлого, обеспе-
ченного будущего.

Так что задолго до моего взросления она 
определилась с выбором, и теперь маминой 
главной задачей было уговорить меня полу-
чить профессию её мечты.
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Обстоятельно обдумав все тончайшие и 
мельчайшие подробности, мама сопостави-
ла мои способности с возможностями. 

Врачом в белом, накрахмаленном до 
хруста халате она меня не видела. Мама хо-
рошо знала, что химию и прочие точные на-
уки я в школе изучала весьма плохо. Можно 
сказать, я проходила мимо них, брезгливо 
отвесив нижнюю часть лица, высунув язык 
и закатив глаза. Как она угадала? Именно с 
таким выражением лица я ходила на уроки 
по химии, биологии и физике.

Образно говоря, я махала этим дисци-
плинам рукой, намекая на то, что нам не 
по пути. А в профессии врача химия, ана-
томия, и что там точное ещё, по мнению 
мамы, – главные науки. Мне их не осилить. 
Да и тяги к врачебной деятельности у меня 
мама не наблюдала. Я панически боялась 
крови. Кровь пугала меня и лишала чувств. 
Я видела в мультфильме про Маугли, как 
удав гипнотизирует кроликов. Капля кро-
ви оказывала на меня такой же эффект. Я 
совсем не играла в больничку, как многие 
девочки. Мне больше нравилось усаживать 
кукол и медведей на диване и монотонно чи-
тать им лекции о морали. С деловым видом 
я ходила перед диваном и упрекала кукол, 
смотрящих в одну точку, во всех проделках. 
Естественно, проделки были мои личные…

Лишь один раз, посмотрев передачу о ве-
теринарах, я задумалась, каково это, лечить 
животных. На диване в неудобной позе, упав 
мордочкой вниз, лежал плюшевый коричне-
вый мишка. Вид у него, как мне показалось, 
был совершенно больной, и животное требо-
вало лечения. Я бодро всадила в плюшевый 
зад медвежонка пару полных шприцев воды, 
и на этом мой врачебный опыт был окончен. 
Шприцы были у нас в аптечке, мама делала 
иногда уколы бабушке.

Я испытала жуткое отвращение и одно-
временно непередаваемую жалость к мед-
ведю. Но попробовать себя в роли врача 
надо было на тот момент. И опыт этот мне 
не понравился. Медвежонка потом долго 
сушили на батарее. Раньше игрушки были 
из экологически чистых материалов, кото-
рые весили довольно-таки много. И намок-
шей попой медведя можно было сильно 

ранить кого-нибудь. Поэтому перед про-
фессией врача моя мама сделала глубокий 
пардон-муа и отпустила мечту в небо, как 
воздушный шарик.

Учителем стать? Сидя на работе и нервно 
постукивая подушечками пальцев по столу, 
мама долго и сосредоточенно размышляла 
об этом. У меня в детстве была игра: вы-
резанная из картона куколка-шаблон в ку-
пальнике, а к ней прилагалось несколько 
бумажных плоскостных нарядов. 

Надо было надевать эти наряды на ку-
клу, прикладывая их и решая, какой наряд 
ей больше идёт к тому или иному случаю. 
Вот и теперь для мамы я была кем-то вроде 
этой куколки в купальнике. Наряд врача уже 
отложили в сторону. Теперь наступила оче-
редь наряда учителя. Повторюсь, что мой 
несладкий характер мама изучила, как свои 
пять пальцев на руке. Да что говорить, она 
могла писать по мне пособие с детальным 
описанием характерных особенностей. И 
вот мама живо представила меня в образе 
учителя. Она мне об этом позже рассказала, 
и я согласилась с каждым её словом.

– Дина, я как представила, какой из тебя 
учитель, ужаснулась сама собственным 
мыслям. Полный класс детей. Девчонки 
красятся, мальчишки дерутся. В классе 
шум и гам, летают записки и карандаши. 
Ты стоишь у доски и, нервно подёргивая 
правым глазом, объясняешь новую тему 
урока. Тебя никто не слышит. Да ты и сама 
себя не слышишь, потому что в классе сто-
ит дикий шум. И выйти тебе нельзя. Тебя 
закрыли на ключ с наружной стороны, чтоб 
не сбежала от детей. В итоге после тако-
го урока – доска, которую ты проткнула 
указкой, раздавленные классным верзилой 
твои любимые очки и порванный в клочки 
классный журнал, в котором ты пыталась 
поставить двойки. Боже сохрани моему ре-
бёнку такую участь! Нет, в школу не пой-
дём работать.

– Мам, ну ты и нафантазировала! У нас в 
школе совершенно не так. Всё гораздо спо-
койнее. В принципе, работать в школе я хо-
тела бы. Может, я и справлюсь как-нибудь.

– Дочь, «как-нибудь» нам не надо. Нам 
надо гореть и сиять на работе.
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Сидя у окна с огромной кружкой в ру-
ках, она задумчиво смотрела в никуда. Из 
кружки шёл пар. Только что налитый кипя-
ток норовил превратиться в тёплую водицу, 
подкрашенную чаинками. Мама никогда не 
пила чай или кофе из маленьких чашечек. 
Пить чай, так пить! Наслаждаться процес-
сом надо подольше. Кофе тоже наливал-
ся большими объёмами и назывался тогда 
средним родом.

– Динка, будешь кофе? Оно ещё не остыло.
– Нет, спасибо. У меня от него колики.
– Колики-ролики, – задумчиво произно-

сила мама, после чего с шумом втягивала 
чай. – Кстати, о «роликах». Ну что, ты уже 
определилась? Нам ведь уже надо на под-
курсы записывать тебя. 

– Определилась, мам. Может, мне в бале-
рины податься?

При этом вопросе мама сначала застыла 
на пару секунд, а потом прыснула от сме-
ха. Некоторое количество чая растеклось по 
столу. 

– Ты себя в зеркало видела, балерина? 
Дай тряпку, я вытру со стола.

– А что со мной не так? – спросила я, 
подавая тряпку красиво, посильнее втяги-
вая живот и щёки. Пироженки и булочки 
давали о себе знать. Естественно, в балет я 
не собиралась идти. В детстве мне даже по 
телевизору было неприятно наблюдать за 
внешним видом мужчин-балерунов, а ви-
деть это воочию не хотелось тем более. Я 
заливалась краской от стыда, совершенно 
не понимая, для чего у них такие обтяги-
вающие сценические костюмы. Да к тому 
же в балет идут с юных-юных лет. И сейчас 
моё время безнадёжно упущено. Прощайте, 
па-де-де и арабески. На меня не налезет ни 
одна пачка балерины. Но настроение маме 
надо же было подпортить. Хочешь моего 
решения? На, держи.

– Что с тобой не так? Ты спрашиваешь, 
что с тобой не так? Дина, да ты в дверной 
проём-то с трудом пролазишь, только если 
тебе маслицем бока смазать. А тут в балет 
собралась! Да тебя даже к станку не пустят.

– Так я свой станок принесу!
Мама разразилась громким смехом. Од-

ной рукой она держала тряпку и вытирала 

поверхность стола, другой утирала слёзы. 
Потом она присела, снова ухватилась за 
своё «ведро» с чаем и продолжила:

– Ты хоть представляешь, что такое ба-
летный станок? Ты как его переть на себе 
собралась? 

– Как, как… в сумочке.
Мама до сих пор не понимала, что я тоже 

шучу. Она реально думала, что я совершенно 
не имела представления об огромном станке 
для балерин. Она упивалась чаем и своим 
умственным превосходством надо мной.

– Это же тебе не бритвенный станок для 
ног, Динка! Какая сумочка! Это огромная, 
длиннющая труба на ножках.

– Да?! – разыгрывая искреннее удивле-
ние, ответила я и протянула разочарован-
но: – Жа-а-аль…

Мы расхохотались вместе с мамой. Утро 
задалось. Насчёт маслица на боках она пе-
регнула палку, как говорится. Я приятной 
внешности, совсем не толстая. Но у меня 
есть на что посмотреть.

Выпитая кружка чая придала маме осо-
бый шарм, который виднелся на раскрас-
невшемся лице. Раззадоренная смешным 
разговором, она поняла, что вот оно – время 
для советов наступило.

– Дина, вот снова повторюсь, а ты послу-
шай спокойно. Чем тебе не нравится про-
фессия воспитателя?

– А я и не говорила, что она мне не нра-
вится. 

– Ну что ты врёшь! Кто недавно отпи-
рался и говорил, что сможет обучать только 
красивому сидению на горшках? Не ты ли?

– А чему их ещё там учить, мам? Играть 
они и сами умеют. Кого хочешь заиграют. Я 
по Аришке знаю. 

– Вот в том-то соль с перцем, Динка! Не 
профессия – мечта!

– Твоя мечта, мамочка.
– Какая разница, Дина, чья это мечта? 

Моя или твоя. Смотри: пришла на работу, 
переобулась в туфельки, халатик белень-
кий надела, причёсочку подправила. Руч-
ки в карманы засунула и пошла лебедем по 
группе: «Ванечка, отдай машинку Васечке. 
Машенька, уложи куколку в кроватку. Пе-
тенька, не бей Гошеньку по головушке». 
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Всё! Вечером ручки из карманчиков выта-
щила, причёсочку поправила, переобулась 
в сапожки и домой лебедем пошла. Весь 
день сыта, в тепле и спокойствии. Рай!

– А! Так я всё-таки вытащу ручки из кар-
манчиков?

– Дина! Ну ничего ей не скажи. Не при-
дирайся к словам. Я же образно говоря. 

– По-моему, мамочка, всё совсем не так. 
Я с Маринкой за Аринкой в садик хожу 
иногда. Там такое в группе творится! Почти 
та же история про указку в доске. А халатик 
мне для чего? Чтобы манной кашкой не ис-
пачкаться? Да я ничего не знаю, как с деть-
ми обращаться. Я их даже немного боюсь.

– Вот дурочка! Работа шикарная. Тебя 
научат в педучилище абсолютно всему: и 
как занятия проводить, и как играть, и как 
читать им, и как утренники вести.

– Боже мой, я ещё и утренники вести 
буду? Да меня заклинит точно, и всё, чему 
научат за несколько лет, я забуду за несколь-
ко минут. 

Мама вздохнула и первой решила пере-
стать спорить. Она мудро заключила:

– Дочь, ты подумай хорошенько. Повто-
рюсь опять – будешь в тепле и сытости, и 
дети, которые у тебя родятся когда-нибудь, 
будут с тобой рядом. И если ты решишь 
всё-таки пойти учиться на воспитателя и 
окончишь педучилище, я буду самая счаст-
ливая мама на свете.

Мама сказала эти слова, похлопала меня 
по плечу и отправилась заниматься своими 
делами, оставив меня наедине с мыслями. 
Я долго сидела, пытаясь найти верное ре-
шение. Пока сидела, накручивала ниточку 
на палец, задумав вопрос. Мамины слова 
засели в моей голове. Последний виток ни-
точки на пальце дал мне ответ, и я пошла 
осчастливливать родного человека.

В комнате был включён телевизор. Игра-
ла музыка. По непостижимому стечению 
обстоятельств по телевизору показывали 
фильм про Мэри Поппинс. Я поразилась 
этому совпадению. А мама, улыбаясь и по-
казывая мне на экран, сказала:

– Вот! Вот, смотри, Динка, какая ты бу-
дешь красивая, как Мери Поппинс. В синем 
платье с белым воротничком и в шляпке. 

– И вместо указки… зонтик… – продол-
жила я мечтательно.

Мама будто не слышала меня, она про-
должала:

– И принесёт тебя ветром в какой-нибудь 
садик, где всё в цветах и детях. И ты будешь 
порхать как бабочка и петь песню, что ты 
леди Совершенство.

– Может, я буду заходить в группу, как 
миссис Фурия, поправляя грудь, и гово-
рить: «Внимание, я захожу!» Ладно, ма-
муль, я решилась. Так и быть, буду я Мери 
Поппинс. Когда в училище пойдём?

Мама аж взвизгнула от удовольствия. 
Она попросила меня сесть рядом с ней и 
обняла за плечи. Так мы и сидели долго, 
смотря фильм про меня. Пардон, про Мери 
Поппинс. На следующих выходных мы со-
брались идти на День открытых дверей в 
педагогическое училище. Хорошо, если это 
будет День открытых дверей и окон, – чтоб 
было куда ретироваться в случае чего. 

День открытых 
дверей и окон

Весна только начиналась, но в воздухе 
уже пахло свежестью. Не морозной зимней 
свежестью, а самой настоящей, весенней. В 
неё входили запахи цветов, талого снега и 
ещё чего-то многообещающего и прекрас-
ного. И хоть приходилось перескакивать 
лужи и ручейки, но делалось это с особым 
приподнятым настроением. Скоро совсем 
потеплеет, и можно будет этим наслаждать-
ся, радоваться каждому весеннему свежему 
утру. Потом наступит лето, а вместе с ним 
невыносимая жара, которую я не люблю. 
Так что, пока на улице межсезонье, можно 
наслаждаться этой порой.

Субботним днём мы с мамой отправи-
лись на День открытых дверей в педаго-
гическое училище. Точного адреса мы не 
знали. Прогуглить, как это делается в на-
стоящее время, мы не могли. Гуглить было 
негде, потому что ни компьютеров, ни со-
товых телефонов у нас тогда не было. Это 
сейчас задаёшь любую задачу в Интерне-
те, и он тебе, как яблочко на тарелочке, 
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выкладывает всё то, что можно, и даже то, 
что нельзя.

А в тот день мы шли по памяти. По мами-
ной девичьей памяти. Когда-то в молодости 
она видела здание педучилища, куда вбегали 
счастливые, по её мнению, девочки-студент-
ки. И примерное местонахождение этого 
здания отложилось у моей мамы в памяти. 

Пока мы шли, она продолжала расписы-
вать все прелести моей будущей профес-
сии. И после того как тирада хвалебных 
речей иссякла, мама решила добить меня 
своими козырями. Она думала, это сразит 
меня наповал и заставит включить переда-
чу для ускорения и обгона.

– И ещё, Динка, обычно в таких учили-
щах, где учатся одни девочки, часто бывают 
интересные вечера встреч.

Произнося последние три слова, она не-
много их растянула и, приподнимая бровь, 
многозначительно посмотрела на меня. Ко-
нечно же, я догадалась, о чём идёт речь, но 
сделала вид, что не могу даже понять, что 
она имеет в виду. Разведя руки в стороны, я 
вопросительно посмотрела на маму:

– Что-что? Это ты про литературные ве-
чера, что ли?

– Глупая ты девочка, Динка, – сокруша-
лась мама. Она взяла меня под руку и про-
должила свой рассказ: – Насколько я знаю, 
мне об этом рассказывала Нина на работе, 
у девчат в педучилище частыми гостями 
бывают ребята из военного училища. Там у 
вас…

– Так уж и у нас!
– Не придирайся к словам! Да, у вас. По-

тому что я надеюсь, что тебе хватит ума по-
ступить в училище. Так вот, там у вас будут 
организовывать вечеринки с танцами. И 
обычно приглашают на такие мероприятия 
мальчиков-курсантов.

Мама рассчитывала на мою бурную ре-
акцию. Наверно, она хотела, чтобы я, оста-
новившись, начала крутить руками в воз-
духе, издавая крики «Йёхо!!!». Но этого не 
произошло. Я часто заморгала глазами и 
сделала преглупое выражение лица. В душе 
мне было очень смешно, но ещё смешнее 
было доводить маму до истерии. Она смо-
трела на меня и ужасалась моей «глупости» 

и непониманию. Она искренне не понима-
ла, как можно было не радоваться столь 
прекрасному факту, как новость об инте-
ресных вечеринках с военными мальчи-
ками. Но она знала точно, что готова сама 
лично меня познакомить с курсантом. Это 
была её вторая мечта…

– Я вообще-то туда учиться иду, мамоч-
ка, а не хвостом крутить, как ты любишь 
говорить.

– Ну, дочь, перед курсантами разрешаю. 
Это такие надёжные ребята! С ними как за 
каменной стеной. Выберешь себе мужа и 
проблем знать не будешь.

Потом некоторое время мы шли молча. 
Мама сама переваривала свою информа-
цию, а может быть, продумывала, чем ещё 
удивить меня. Хотя я не собиралась удив-
ляться. Меня интересовало мероприятие, 
которое должно было состояться в педучи-
лище. Как там, чему учат, что вообще хоро-
шего и плохого посулят.

Наконец, мы добрались до того места, 
где, по мнению мамы, должно было нахо-
диться училище благородных девиц – не-
вест военных мальчиков. Перед зданием, 
широко расставив крылья и задрав нос, 
стоял настоящий самолёт. Небольшой, ви-
димо отслуживший верой и правдой, сталь-
ной красавец. Мы прошли мимо него, рас-
сматривая и восхищаясь величием. Ведь 
несмотря на то, что это был небольшой 
ЯК-40, стоя перед нашим педучилищем, он 
выглядел очень впечатляюще.

– Интересно, а что здесь делает само-
лёт? – удивилась мама.

– Может, мы на улице Авиационной и 
поэтому самолёт стоит. А что вообще ты 
тут хотела увидеть? Бронзовую скульптуру 
воспитателя в глубоком наклоне до земли и 
раздутыми от натуги щеками, который дер-
жит в руках огромный шар? А над ним на-
писано: «Дадим шар земной детям!»

– Какая же ты, Динка, дурочка. Непро-
ходимая! Как тайга непролазная! – сказала 
мама и помотала головой, глядя на меня.

Мы засмеялись и пошли искать вход в 
училище. Войдя внутрь, поразились красо-
те и объёмам здания. Кругом зеркала, много 
света. Дышалось в этом здании очень лег-
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ко. В голову полезли картинки моей буду-
щей учёбы в этом здании. Мы подошли к 
столу, за которым сидел пожилой мужчина 
с усами. Он должен был заполнять списки 
пришедших и потом рассказать, куда прохо-
дить для ознакомления с училищем.

– Как вас зовут, юная леди? – спросил 
у меня усач, а мама довольно улыбнулась 
и опять многозначительно посмотрела на 
меня: «Вот видишь, ты уже леди! Цени!»

– Дина Ожерельева.
– Ого, какая красивая фамилия! Какая 

драгоценность к нам пожаловала. Похваль-
но-похвально. Девочки нам нужны. 

Мужчина записал меня в список при-
шедших на мероприятие и указал дорогу в 
актовый зал. Довольные собой и только что 
полученным комплиментом, мы букваль-
но поплыли с мамой в зал. Я заметила, что 
вокруг много парней с родителями. Мимо 
мамы этот факт тоже не ускользнул.

– Мам, ты смотри, сколько мальчишек 
мечтает стать воспитателями.

– Может, они на учителей начальных 
классов пришли учиться. Тут же есть такая 
специальность тоже.

Потом мы присели в актовом зале. Крес-
ла удобные, мягкие. Ещё бы ремень безо-
пасности – и ты почти что в самолёте. Мы 
с мамой наслаждались тем, что наконец-то 
сели отдохнуть, вытянули ноги. Мама огля-
дывалась по сторонам и рассматривала лю-
дей. Ничего, абсолютно ничего нас не нас-
торожило. Мы чётко верили в то, что сидим 
в шикарном актовом зале педагогического 
училища, и не иначе. Всё-таки мамина де-
вичья память – это серьёзная штука!

Когда зал заполнился зрителями и на-
ступило время приветственных речей от 
директора учебного заведения, на сцену 
вышел невысокого роста худощавый муж-
чина шестидесяти лет. Он взял микрофон и 
обратился к собравшимся:

– Добрый день, уважаемые товарищи 
абитуриенты и товарищи родители. Очень 
рад вас видеть в нашем авиационном тех-
никуме, который готовит высокопрофессио-
нальных специалистов своего дела.

Мы с мамой переглянулись, отвесив че-
люсти. Какой ещё авиационный техникум? 

И только сейчас мы начали замечать плака-
ты, висевшие на стенах. На них были изо-
бражены самолёты целиком или в разрезе. 
Кругом был настоящий культ самолёта. 

Покидать такой уютный актовый зал 
совершенно не хотелось, но надо было 
поторопиться и всё-таки успеть в педаго-
гическое училище. Пока мы пробирались 
между креслами к выходу, нам очень захо-
телось смеяться. Даже не смеяться, а ржать 
во всё горло. Согнувшись так, чтобы не ме-
шать сидевшим в зале, мы, похихикивая, 
наконец добрались до тяжёлой двери с над-
писью «Выход», и тут нас прорвало. Мы с 
мамой всегда любили похохотать от души. 
Но тут лавина смеха накрыла нас до такой 
степени, что уже ни говорить, ни дышать 
мы просто не могли. Акустика огромного 
холла разнесла наш ржач далеко за пределы 
авиационного техникума…

Мы расспросили прохожих о нахожде-
нии педагогического училища и букваль-
но побежали в ту сторону. Оказалось, что 
действительно, ранее в этом здании было 
училище для педагогов. Девичья память не 
подвела маму. Но с тех пор прошло много 
лет. И здание отдали под авиационный тех-
никум, а будущим воспитателям построили 
абсолютно новенькое. С большими аудито-
риями, таким же красивым холлом и гулки-
ми коридорами. Всё это мы увидели потом, 
когда наконец добрались до педучилища. А 
пока мы торопливо шли по направлению к 
нему и продолжали хохотать.

– Улица авиационная! – передразнивая 
меня, сказала мама.

– Девочки нам нужны! – передразнивала 
я усача.

– Не зря всё-таки там самолёт стоял, – 
продолжала мама, – я как чувствовала – 
что-то не так.

– Ага, чувствовала она, а кто сказал, что 
все парни, которые туда пришли, будущие 
учителя? Забыла? Слушай, мам, может, мне 
надо было там остаться? Я реально захоте-
ла носить шлем пилота. 

– Иди уже, горе-пилот ты мой.
– Я думаю, может, не судьба мне воспи-

тателем стать, раз нас в другое здание при-
вело?

Татьяна Летова
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– Динка, ну кем тебе ещё стать, как не 
воспитателем?

– Есть много прекрасных профессий! В 
частности, я думала стать писателем.

– Кем-кем? Писателем? Не смеши.
– А что смешного, мама? Я с детства лю-

била писать стихи, рассказы и сказки.
– Это ты про тот шедевр говоришь, где 

Золушку отправила в путешествие по всем 
известным сказкам? И сидела она у тебя не 
в карете, а в тыкве? 

– Ну и что? Было весело, ты же сама сме-
ялась, когда читала. Я люблю писать с юмо-
ром и необычно.

– Вот и иди учись с юмором на воспита-
теля. Это стабильность какая-никакая. Ре-
альный заработок. А что тебе даст работа 
писателем? Ну, напишешь ты про свою не-
обычную Золушку в тыкве, и что дальше? 
Или стихи твои. Кто такое читать будет: «И 
вот звонок раздался звонкий, отец в костю-
ме Дед Мороза, вместо зелёной пышной 
ёлки, принёс мне белый ствол берёзы!» Или 
вот ещё: «Мои прекрасные года, куда ухо-
дите, куда? Я так ещё не поняла. Зачем же 
мама родила!» Это не стихи, Динка.

– Надо же, ты меня цитируешь, мамочка. 
А я издам книгу. И так и назову её – «Это 
не стихи!».

Мы бы долго ещё с мамой пререкались, 
но здание педагогического училища нарисо-
валось перед нами во всей красе. Мы вошли 
внутрь и обо всех спорах тут же забыли. 

Нас встречали стайки девочек-дежур-
ных. Несмотря на то что мы порядком опоз-
дали, нас встретили любезно, с широкими 
улыбками. Актовый зал оказался таким же 
уютным и комфортным. На сцене за боль-
шим столом сидела целая комиссия, кото-
рую возглавляла директор училища. Это 
была высокая и полная женщина с серьёз-
ным выражением лица. Её тяжёлый взгляд 
пронизывал тебя насквозь, как раскалённая 
стрела. Но когда директор улыбалась, всё 
теплело вокруг и таяло. Вот какой резкий 
контраст. Хотелось сплясать «камарин-

скую», чтобы на лице этой властной жен-
щины снова появилась улыбка и все раста-
яли, как натуральный шоколад на ладошке.

Потом нас водили по аудиториям, пока-
зали спортивный зал, раздевалки, туалеты, 
медицинский кабинет и, конечно же, столо-
вую. Все вокруг охали и ахали. Здание но-
вое, удобное и просто чудесное. 

Нам сказали, что есть ещё одно здание у 
педучилища. Это старый корпус, до которо-
го необходимо было идти минут десять. В 
том корпусе находились классы для занятия 
музыкой. Такие занятия были предусмо-
трены программой обучения в училище. 
Я посмотрела на маму, испуганно отвесив 
челюсть. Такого удара под дых я не ожида-
ла. Несмотря на то, что у меня почти иде-
альный музыкальный слух, и я люблю петь, 
нотную грамоту я не знала. Ни с одним му-
зыкальным инструментом я не была знако-
ма. Но мама успокоила меня сразу:

– Пианино купить не обещаю, всё рав-
но на четыре года обучения. Потом куда его 
денем? Ты всё равно играть не научишься.

– Спасибо, мамочка, за поддержку.
– Но аккордеон тебе куплю.
Так и решилась моя судьба. Мне понра-

вилось абсолютно всё в этом училище. И 
люди кругом были такие доброжелатель-
ные и милые. Преподаватели – молодые и 
пожилые – все были с добрейшими глазами. 
Посетители девочки, которые пришли зна-
комиться с училищем, были тоже неплохие. 
Всё располагало к тому, чтобы сделать вы-
бор в пользу педагогической деятельности.

Мама сдержала своё слово. Вскоре мне 
купили огромный зелёный аккордеон «Аэ-
лита», который своими звуками наводил 
ужас на соседей. Нот я не знала. Но мне 
достаточно было всего лишь один раз уви-
деть, как проигрывает программу препода-
ватель. Я приходила домой, по памяти под-
писывала ноты русскими буквами и потом 
репетировала спокойно. Сдавала зачёт я на 
пятёрки, редко посещая занятия музыкой. 
Но об этом потом…

(Продолжение следует)

Татьяна Летова
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Эльвира 
Мухаметшина
Москва

Жить дальше

Вера невидящим взглядом смотрела в 
экран монитора. В голове звенела глухая 
тишина. Ещё утром жизнь прикидывалась 
нормальной. Мир рухнул в 14:20 в кабинете 
врача. Приговор с небольшой отсрочкой.

Она не помнила, как вышла на улицу. 
Дрожащими руками искала телефон, что-
бы кому-то позвонить, с трудом сдерживая 
давление отчаяния и протеста. Телефон 
нашёлся сам. Звонила Аня. Мир быстро 
собрался из осколков в свою чёрно-белую 
версию. Нужно было отвезти дочь на заня-
тия, а Вера опаздывала. «Хорошо, что она 
позвонила», – мелькнула мысль и без про-
должения была задвинута куда-то глубоко. 
День покатился дальше, милосердно под-
кидывая ей бытовые задачи.

Завод закончился несколько минут на-
зад, когда Анюта улеглась спать. Закла-
цали челюстями страх, обида, боль, гнев, 
дежурившие неподалёку в ожидании. Они 
были готовы наброситься, как только Вера 
вспомнит…

«Что будет с Анькой?» – Боль!
«Где Димка, когда он так нужен?» – 

Обида!
Монитор мигнул и привлёк её внимание. 

Как она оказалась на этой странице? Ка-
жется, пыталась где-то зарегистрироваться, 
и её перебросило сюда. Экран предлагал: 
«Задайте свой вопрос». Курсор пульсировал 
в форме для ответа. Не задумываясь Вера 
напечатала: «Как выжить, если умираешь?» 
Нажала на кнопку «Отправить». Экран по-
перхнулся и залился синим светом.

– Не знаешь, и я не знаю, – закрыла гла-
за, откинувшись в кресле, Вера.

***
Где-то недалеко или в параллельной Все-

ленной. Офис IT-компании, разрабатываю-
щей программное обеспечение. Двое смо-
трят в монитор на графики.

– Митяй, а что это у тебя нагрузка в разы 
скакнула? – спросил невысокий темноволо-
сый парень, стоящий за креслом у настоя-
щего Добрыни Никитича по комплекции.

– Всё по плану, – ответил Добрыня-Ми-
тяй. – Это запланированный рост. Система 
самообучаемая. Я её кормлю клиентскими 
базами данных. Ну теми, для тестирования 
программы рекомендации новых продуктов 
банка. После каждой новой порции данных 
программка увеличивает сложность модели 
и требует больше мощности для обсчёта. 
Нагрузка на тестовую машину растёт. Пока 
хватает, но…

– Нет у меня свободных машин, – отре-
зал темноволосый.

– Андрюха, да не прошу я пока. Просто 
делюсь. Ты только послушай. Я добавил 
дополнительное условие в сценарий «во-
прос – ответ». Он должен запросить все 
данные по объекту везде, где найдёт до-
ступ, – от медкарты до отзыва на книгу в 
соцсетях, и вместо банковского продукта 
выдать рекомендации, улучшающие жизнь 
объекта. Дальше нужен апгрейд и переза-
пуск. Для этого вводим диалоговое окно с 
объектом. Он даёт согласие, и-и-и – трям! 
Запускается изменение модели!
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Конечно, в реальности ничего не про-
изойдёт. Слишком много персональной 
информации требуется. Да и вообще, ре-
альность не обязана подчиняться моей мо-
дели, – казалось, с неодобрением и скры-
тым недоверием заключил Митяй. 

– Да уж. Не зря ты здесь ночуешь. Кста-
ти, тебе к семье не пора? – смягчился впе-
чатлённый Андрюха.

– Я СМС отправил. Дай я тебе пока-
жу, –  торопился продемонстрировать свой 
мир создатель. – Выбери любой сценарий 
«ответ клиента». Нет, давай лучше посмо-
трим в режиме реального времени.

На экране появился вопрос: «Как вы-
жить, если умираешь?»

– Какая у тебя интересная модель, – за-
думчиво смотрел на вопрос Андрей. – Са-
мообучаемая, доступы нашла, похоже… 
Так, сегодня выкатили программу рекомен-
даций для банка. На реальных пользовате-
лях тестируют. Дима! Ты что-то держал на 
той машине?

– Так, прогноз на объект плохой, – не от-
ветил, считывая данные Митяй. – Худший 
параметр – здоровье. Сейчас система рас-
считывает, какие изменения нужны для по-
ложительной динамики. Отправляет ответ, 

запускающий апдейт модели. Пользователь 
должен согласиться или отказаться.

– Что это? – спросил Андрей.
На экране появился поп-ап: «Уведомле-

ние от объекта. Показать?»

***
Не успела Вера вернуться к своим мыс-

лям, как звякнул сообщением телефон. 
Пришлось открыть глаза, монитор светил-
ся: «Вы даёте согласие на получение реко-
мендаций, учитывающих ваши персональ-
ные данные? – Да/Нет». Сил на удивление 
не было. «Да», – выбрала Вера.

«Вероятность неправильного диагноза – 
17 %. Альтернативные клиники…»

Дальше было что-то про случаи самоиз-
лечения, подтверждённые медициной. Это 
было уже не важно. В голове начало про-
ясняться. «Нужно действовать! Несколько 
месяцев, чтобы сделать всё, что хотелось 
и… жить дальше! 17 % – это, кстати, доста-
точно много. Да, пока не забыла! Кто бы это 
ни сделал…»

Формы обратной связи уже не было, и 
Вера набрала в пустоту: «Спасибо, ребята!» 
Нажала Enter.

Мир вокруг менялся.

Эльвира Мухаметшина
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Работа 
делает свободным

(Продолжение. Начало в № 12/2018)

Глава 2

Шли дни. Приближался конец апреля. 
Почки на деревьях уже лопнули, и из них 
постепенно разворачивались свежие зе-
лёные листочки. Сне́га не осталось нигде. 
Даже из самых тёмных закоулков давно вы-
текли все ручьи от растаявших сугробов. 
Природа проснулась от долгого зимнего 
сна, несмотря на войну.

Тот день я запомнил навсегда. До сих 
пор встаёт перед глазами та стена бакалей-
ной лавки, что неподалёку от моего дома, 
те испуганные люди с жёлтыми звёздами и 
крики.

Шёл дождь. Мы возвращались из лицея. 
Проводили, как обычно, Цилю, потом Мак-
сен куда-то ушёл. А Сара помахала карточ-
кой и сказала, что ей надо заглянуть в лавку 
и получить по карточке продукты. Лавка 
находилась рядом с моим домом, я решил 
проводить Сару. Это же так здорово – ма-
хать рукой на прощание! Главное, ты зна-
ешь, что потом опять встретишься с чело-
веком, опять проводишь…

Мы с Сарой шли под её старым корич-
невым зонтиком. Свой я стеснялся достать: 
слишком новый. Она весело шлёпала раз-
валивающимися ботинками по лужам. Я 

смеялся и, глядя на её улыбку, вдруг вспом-
нил тот день, когда разговаривал с Цилей. 
«Может, Циле это не понравится, но всё-та-
ки хочется Саре об этом рассказать. Вдруг 
переживает!» – подумал я и начал:

– Послушай, я хочу тебе кое-что ска-
зать…

– Ой, завтра скажешь! – отмахнулась 
Сара. – Смотри, мы ведь пришли уже.

– Но это важно! Циля…
– Скажи завтра, хорошо? Пока!
Она взмахнула бантом и побежала по 

ступенькам в лавку, размахивая карточкой и 
что-то напевая. «Тогда завтра», – решил я и, 
дойдя до угла, замер. За спиной послыша-
лись крики. Я обернулся. Четверо немцев 
выводили людей из лавки.

Началась суматоха. Не попавшие под 
налёт люди спешили убраться с улицы. 
Один мужчина с жёлтой звездой толкнул 
меня за дом:

– Глупый ребёнок, беги!
Но я не убежал. Я высунулся из-за стены 

и, тяжело дыша, заметил мелькающий сре-
ди захваченных Сарин бант. 

Евреев было восемь. Их поставили к 
стене, заставив заложить руки за голову. Я 
с ужасом смотрел, как Сара, растерявшись, 
вертела головой по сторонам.

На крыльцо лавки выскочил продавец. 
Он начал что-то говорить, но, прежде чем 
закончил, раздался выстрел. Продавец тя-
жело рухнул на дорогу. Люди у стены закри-
чали. Один немец выругался. Раздались два 
выстрела. Крайние женщины упали, оста-
вив на стене кровавые пятна. Сара вдруг 
сорвалась с места и кинулась на стоящего 
ближе к ней поляка-полицая, молоденького 
и черноволосого:

– Ты что творишь?! За что? Как ты по-
смотришь в глаза своей маме, когда вер-
нёшься домой?!

Она повисла на его плече, рыдая во весь 
голос. 

Раздались ещё несколько выстрелов, и 
людей у стены не стало. Одна Сара исте-
рически плакала, хватая полицая руками за 
шею. Тот словно остолбенел.
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– За что, за что вы их убили?! – прохри-
пела Сара, размазывая по лицу слёзы. 

Паренёк, приоткрыв рот, таращился пря-
мо ей в глаза. Сара смотрела с какой-то бес-
сильной мольбой. Немец подошёл сзади неё.

Выстрел. Сара покачнулась. Она сползла 
на землю, хватаясь за китель молодого поля-
ка, который никак не мог понять, что проис-
ходит. А может, и понимал – чёрт его знает.

Сара упала. Ветер подхватил её карточ-
ку, на которую она так ничего и не купила. 
Карточка Сары взлетела выше домов и, го-
нимая порывами ветра, понеслась в небо. 
Немцы подхватили своего напарника под 
руки и потащили прочь с улицы, чуть не 
навернувшись в лужу. Всё стихло.

Дождь стучал по крыше. Гулкая тишина 
усиливала его звук, и казалось, будто ты-
сячи маленьких барабанщиков провожают 
Сару в последний путь. Она лежала на до-
роге с широко распахнутыми глазами, кото-
рые медленно наполнялись дождём.

…Дома я упал в объятия перепуганной 
Анхиль. Она никак не могла понять, что 
происходит. Кое-как, не сдерживая слёз, я 
объяснил, что ей надо бежать к Ацевичам 
и говорить, что Сару убили. Анхиль в ужа-
се закрыла рот руками и бросилась к окну, 
выходящему в переулок с лавкой. Она сразу 
узнала лежащую на дороге девочку в кро-
вавой луже.

Я остался на тахте в комнате сестры в 
полубессознательном состоянии. Всё моё 
существо отказывалось принять то, что 
Сары больше нет и никогда не будет. 

Всю ночь отец сидел у моей кровати и 
держал меня за руку, глядя на меня груст-
ными глазами.

– Так оно и бывает на войне, – говорил 
он. – Помню Сару ещё маленькой. Как вы 
все вместе дружили…

На следующий день в лицей я не пошёл. 
Отец очень сокрушался, что из-за фабри-
ки не может остаться со мной. Весь день я 
спал и видел во снах Сару. Я просыпался с 
криком и весь мокрый. Я никак не мог по-
верить в смерть подруги. Такое коснулось 
меня впервые за всю войну. И я лежал, по-

ложив руку на глаза, и шептал проклятия в 
адрес нацистов, а потом срывался на вой.

Вдруг раздался звонок в дверь. Я при-
слушался: звонок повторился. Пришлось 
встать и пойти открыть.

– Кто?
– Мы!
Щёлкнув задвижкой, я распахнул дверь. 

Ворвался тёплый поток воздуха, я зажму-
рился. Лица Макса и Цили вытянулись от 
удивления. Ещё бы, я стоял перед ними в 
пижаме, растрёпанный и с распухшим ли-
цом. Максен по-хозяйски втолкнул меня 
внутрь дома, Циля молча зашла следом и 
закрыла дверь.

– Хошка, ты похож на чёрта. Мы думали, 
с тобой тоже что-то произошло, – сказала 
она. – Мог бы и предупредить.

– Вы уже знаете о…
– Её понесут в братскую могилу, – про-

изнесла Циля. – Мы зашли за тобой, чтобы 
пойти туда, но ты, кажется, не в состоянии.

– Вы думаете, что я не провожу свою 
подругу на небо? – возмутился я. 

Максен подтолкнул меня в комнату:
– Оденься и причешись. Быстрее только!
Я оделся в чёрный костюм, стянул воло-

сы в хвост и убрал под шляпу. В комнату 
ворвался Максен:

– Быстрее! И так не мальчик, а картинка!
Его слова больно кольнули, но я пони-

мал, что не время обижаться.

Глава 3

Сару нёс на руках её отец. На ней было 
старенькое голубое платье с кружевами. 
Рядом шла мать, вытирая лицо кухонным 
полотенцем. За ними шли мы с Максом и 
Цилей, какие-то незнакомые взрослые и 
пять одноклассников. Вдруг я услышал за 
спиной шёпот:

– Если бы сдох Езёраньский, его бы нес-
ли в расписном гробу.

– Точно! И все немцы палили бы в воз-
дух из ружей.

– Да сам Гитлер бы приехал на его похо-
роны!

Мария Нестеренко
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Максен резко обернулся и показал им 
кулак. Они притихли, испугавшись стар-
шеклассника, но вскоре опять принялись за 
своё:

– А это кто?
– Корчик из десятого класса. Паж 

Езёраньского.
Максен отошёл от нас, вклинился в 

агрессивную компанию и что-то сказал их 
главарю Вацеку. Вацек был моим самым 
ярым ненавистником и всегда держал при 
себе кучку товарищей, готовых подсобить, 
если понадобится. Зачем они пошли на по-
хороны Сары, я так и не понял.

Максен вернулся к нам и оставался хму-
рым и молчаливым до самого кладбища. 
Помимо нас там были родственники и дру-
зья тех, кого вчера убили у лавки. Я видел, 
как сначала в могилу опустили тех, кого я 
не знал, потом продавца (он единственный 
был завёрнут в одеяло), потом и Сару. По-
следний раз мелькнул голубой бант. 

Могилу зарыли. Многие из пришедших 
упали на колени. Какой-то мужчина начал 
читать кадиш. Мы стояли довольно долго. 
Затекли ноги, но уйти я не мог. Это было бы 
неуважением к Саре. 

Когда все разошлись, остались только 
Сарины родители и Циля. Мы с Максеном 
поклонились могиле. Циля не двинулась с 
места.

– Оставим её, – сказал Максен и потянул 
меня прочь с кладбища. Я бросил послед-
ний взгляд на могилу и пошёл за другом. Я 
понимал, каково сейчас Циле. Она так и не 
сказала Саре то, в чём призналась мне.

Когда мы дошли до перекрёстка, Максен 
отпустил мою руку:

– Иди домой. А мне надо забежать к 
своим.

Своими у Максена считались те, с кем 
он воровал. Я махнул ему рукой и пошёл 
к дому. Отсюда идти было далеко, а уже 
смеркалось. Сколько же мы проторчали 
на кладбище? Я взглянул на наручные 
часы и обомлел: десять минут девятого! 
Нет, так не успею. Придётся срезать до-
рогу дворами.

Пробираясь через дворы, я боязливо 
осматривался, нет ли полицаев. Но их не 
было. Я шёл и удивлялся, почему же сегод-
ня так рано стемнело. Ведь конец апреля, 
день уже должен прибавиться. А небо тём-
ное, фонари не светят.

Я свернул в переулок и увидел в отбле-
ске единственного тусклого фонаря над 
каким-то важным объектом пятерых пар-
ней. В них я сразу узнал Вацека с братией. 
«Пройду мимо них, даже голову не подни-
му», – решил я и двинулся сквозь переулок.

Но мои надежды не оправдались. Ва-
цек, сплюнув в сторону, преградил дорогу. 
Остальные зашли по бокам и сзади. Я не-
вольно сжал кулаки в карманах и остано-
вился.

– Кто это у нас идёт? Герр Осия?
– Пропустите, пожалуйста, – ровным го-

лосом ответил я, не поднимая глаз. 
Шайка Вацека разразилась хохотом.
– Ох, интеллигент!
– Корона не жмёт?
– Ему, наверно, на заказ корону-то де-

лали! В лучших ювелирных мастерских 
Рейха!

Они, смеясь, сжимались вокруг меня 
плотнее. Я закусил губу, стараясь не пани-
ковать. Вацек подошёл почти вплотную:

– Ну, принц? Что скажешь? Ацевич-то 
из-за тебя умерла!

– Это ещё почему?
– А ты прятался за стенкой и плакал от 

страха, когда твою подругу убивали!
– А что я мог сделать? – спросил я, глядя 

на Вацека.
– Немцы же твои друзья! Попросил бы 

их пощадить Сару! Они бы тебе и бесплат-
но такую услугу предоставили. Может, не 
пришлось бы тебе и твоей сестрёнке хоть за 
это ложиться под них.

– Никто ни под кого не ложится! – 
вскрикнул я, разозлившись. 

Вацек загоготал и толкнул от себя. Сзади 
меня подхватил его товарищ Стась и заломил 
руку назад, заставив опуститься на колени.

– Сколько этот костюмчик стоит? А если 
мы немного его подпортим?

Мария Нестеренко
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Стась вытащил перочинный ножик и 
подцепил лезвием мой рукав. Я услышал, 
как трещит, разрываясь, ткань.

– Да перестаньте же! Что я вам сделал? – 
всхлипнул я. 

Вацек усмехнулся и сбил с меня ногой 
шляпу. Она упала в лужу, на неё тут же на-
ступил ещё один прихвостень Вацека. Трое 
крепко держали меня за руки и поперёк жи-
вота. Стась нарочно резанул по голому пле-
чу, углубив нож в ранку. Я вскрикнул и дёр-
нулся. Вацек наотмашь ударил меня по лицу.

– Молчи! Ребята, может, обрежем ему 
волосы? А то вдруг я его за девочку приму?

Вацек вырвал меня у своих друзей и при-
жал к стене всем своим телом. Я еле дышал, 
он сдавливал мне лёгкие. Я отчаянно забил-
ся, пытаясь сбросить его с себя, но мы были 
в разных весовых категориях. Мне удалось 
зацепить его ногу своей, но я сделал только 
хуже себе. Вацек свалил меня на дорогу и 
уселся на моей спине, схватив за растрепав-
шиеся волосы.

– Значит, под немцев ложишься, а под 
своих не хочешь? Заставим, не волнуйся.

Он ударил меня лицом в лужу. Я слабо 
застонал, отплёвываясь от попавшей в рот 
воды. Вацек хищно оскалился и начал рас-
стёгивать ремень на брюках.

Неизвестно, чем бы это кончилось, если 
б в конце переулка не раздался пронзитель-
ный вопль:

– А ну отойдите от Хошки!

К нам бежал Максен с огромным алюми-
ниевым краном. Команда Вацека побледне-
ла и кинулась врассыпную, оставив меня. 
Максен для порядка сделал вид, что соби-
рается гнаться за ними, но бросил кран:

– Ты почему не отбиваешься, идиот?!
– Да как… отбиться?.. они же силь-

нее… – всхлипнул я и уставился на Мак-
сена. Тот смотрел с такой тревогой, что у 
меня заклокотало в горле.

– Вот привязались! И что с того, что твои 
родители на немцев работают? – ругался 
Максен. – А что ещё остаётся, когда тебе 
к виску приставляют дуло и угрожают рас-
правой, если ты не будешь шить им сапоги! 

Мы успели домой вовремя. На пороге 
нас встретили отец и Анхиль. Они уже хо-
тели бежать меня искать. Анхиль налила 
воды, отец расспрашивал, что со мной слу-
чилось. Максен сам всё объяснил, обещав, 
что найдёт мне новую шляпу и, по возмож-
ности, новый костюм.

– Не надо, Макс! – говорил отец. – Не 
кради для нас ничего! Мы и сами как-ни-
будь… Что нам до костюма, когда ты Хошку 
спас? – И расцеловал Максена в обе щеки. 
Потом долго тряс его руку и предлагал 
деньги, но Максен противился. Отец уми-
лился ещё больше. На секунду появилась 
мать, тряхнула своей рыжей гривой и бро-
сила пару жёстких фраз в мой адрес. Мол, 
ещё позже бы пришёл.

(Продолжение следует)

Мария Нестеренко
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Дмитрий Сарвин
Санкт-Петербург

Приквел

Петербург, 1869 год.

Раннее утро. Копылов проснулся, открыл 
глаза и долго смотрел в бледно-кисель-
ный рассвет, потом вновь прикрыл глаза, 
пытаясь представить, как в мутное окон-
це его комнаты бьют солнечные лучи. Но 
дождь, барабанивший по крыше, портил 
ему светлый образ надуманного утра. Тогда 
Сила Силыч представил огромную дожде-
вую тучу, которая, напоровшись на шпиль 
Адмиралтейства, разодрала ватное брюхо 
и разверзлась дождём. Петербург, словно 
написанный акварельной кистью, потерял 
чёткий контур, смешался с другими цвета-
ми и потёк куда-то вниз, туда, где грязный 
водосток заглатывал всё, что вливалось в 
его пасть…

– Мы все умрём, – сказал Копылов, до 
боли зажмурившись, но в этот миг боль-
шие напольные часы пробили восемь. Сила 
Силыч вздрогнул от неожиданности, разо-
злился и сразу потерял ход мысли. Надеясь 
опять уснуть, он повернулся на другой бок, 
заставив кровать страдальчески скрипнуть, 
но в тот же миг в дверь поскреблись. Чуть 

погодя пухлое лицо Сони просунулось в 
душный полумрак комнаты.

– На службу, не проспите-с!
– Скажи, что я приболел! – не поворачи-

ваясь, сказал Копылов.
– Опять-с больны-с?! – брови у Сони 

удивлённо взлетели.
– Опять-с-с-с! Хватит шипеть, как змея!!! 

Поставь самовар…
– Слушаю-с.
И Соня закрыла дверь. За дверью послы-

шался сдавленный шёпот, затем возня, и в 
приоткрывшуюся дверь всунулась физио-
номия Тарелкина.

– Сила Силыч, мил друг, ты что это – 
опять хворать вздумал?

Копылов повернулся, заставив кровать 
снова жалобно всхлипнуть, посмотрел на 
соседа и сказал:

– Кандид Касторыч, через полчасика за-
ходи, чаю попьём.

– Воля ваша!
И дверь за Тарелкиным закрылась.
Через полчаса они, сидя за столом, молча 

наблюдали сквозь влажное от дождя стек-
ло, как исполняющий обязанности квар-
тального надзирателя Расплюев вытаски-
вал из лужи какого-то мужика. Затем Соня 
принесла сдобные булки и чаю. Тарелкин 
оживился и, наливая чай в блюдечко, за-
ученно забубнил:

– Кредиторы меня заели, начальство во-
гнало в гроб…

Копылов думал о своём, глядя, как пья-
ный мужик в борьбе за место в луже полу-
чил от Расплюева по шапке. Шапка от уда-
ра слетела с головы мокрого буяна, описала 
дугу и плюхнулась на мостовую. А битый 
Расплюевым мужик оказался лысым и, 
если бы Копылов так же пил, то очень даже 
мог сойти за него. «Да, все лысые на одно 
лицо…» – резюмировал своё наблюдение 
Сила Силыч. Тарелкин тем временем про-
должал:

– Взять так и умереть, но не как вся-
кая лошадь умирает, а всласть, так, чтоб 
пришли кредиторы, кровопийцы, пиявки, 
крокодилы, а я в гробике! Вот тут-то они 
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схватятся меж собой – именьице-то у меня 
на три алтына – и начнут на куски рвать, а 
взять-то уже и нечего…

Копылов слушал, наблюдая, как шеве-
лятся усы Тарелкина, и какая-то мысль не 
давала ему покоя.

– А люди скажут: «Вот ведь Тарелкин – 
умел пожить, умел и помереть!»

Кандид заёрзал на табурете, тема его, ви-
димо, сильно беспокоила. Копылов, глядя 
на Тарелкина, неожиданно всё понял. Что-
то щёлкнуло у него в мозгу, завращались 
шестерёнки сознания, закрутились махо-
вики изворотливости, заработал механизм 
выживания.

– Мне ещё давеча сон снился, будто я со-
бака, рыжей масти, а кредиторы мне трав-
лю устраивают…

– Кандид Касторович, – совсем не слу-
шая Тарелкина, проговорил Копылов. – 
Ежели я вскорости помру, то завещаю вам 
все вещи свои. Родни у меня нет, жены нет, 
один я как перст на всём белом свете…

– Да что ж это вы такое, Сила Силыч, 
говорите! Перестаньте! Даже слушать не 
хочу…

Тем не менее по вспыхнувшим огонькам 
в глазах Тарелкина Копылов понял, что зёр-
на упали в благодатную почву.

– Кандид Касторович, ещё об одном про-
шу: проследите, чтоб бренное тело, забы-
тое всеми, не протухло, а то ведь и к гробу 
подойти никто не сможет. Вонь-с, как поле-
ном, от гроба всех отшибёт! Никто не захо-
чет проститься…

– Сила Силыч… – начал было Тарелкин, 
но Копылов оборвал его жестом.

– И ещё за процессией проследите, 
чтоб не просто в яму сбросили да земли-
цей присыпали! А то собаки к утру раста-
скают… Чтоб захоронили, как наша вера 
приписывает. И поминки устроить испол-
няющего обязанности квартального надзи-
рателя Расплюева позовите, ну и тех, кто 
захочет проститься, вестимо… А теперь 
прошу вас оставить меня, ибо нахожу лёг-
кое головокружение и желание полежать в 
одиночестве.

– Как скажете, Сила Силыч, как скажете.
И Тарелкин с припрятанной в карман се-

ребряной ложечкой, кланяясь, нашёл задом 
дверь и юркнул в неё, оставив довольного 
Копылова одного в ореоле таинственной 
хитрости.

Вечером Копылов вызвал Соню и дал 
ей расчёт, объяснив рыдающей девице, 
что он уезжает на лечение, а по возвраще-
нии вновь возьмёт её на службу. Провожая, 
по-христиански поцеловал её в обе щеки и 
в заплаканный нос, передал поклон её отцу, 
Семёну Захаровичу, титулярному советни-
ку, поинтересовался его здоровьем.

– Пьёт-с… – ответила Соня и опустила 
глаза к дощатому полу.

Копылов вздохнул, сунул ещё одну мя-
тую ассигнацию в её руку и затворил за ней 
дверь.

– Теперь нужен труп, – сказал Копылов 
и, словно муха, потёр ладонью о ладонь.

Ночь, улица, фонарь, аптека, 
два человека.

– Вы гарантируете?
– Помилуйте, я ведь уже сказал! У меня 

там свой человек, сделает всё без лишних 
вопросов.

– Поймите, дело довольно щекотливое…
– Сделаем в лучшем виде, ваше превос-

ходительство!..
– Всю сумму я отдам, как только полу-

чу… э-э… назовём это посылкой.
– Но помилуйте!..
– Вот бóльшая часть…
– Не извольте беспокоиться, сделаем в 

лучшем виде!
Один силуэт поклонился другому и, ссу-

тулившись, исчез в ближайшей подворотне. 
Другой посмотрел на ледяную рябь канала 
и неспешно пошёл в направлении парящего 
купола Исаакиевского собора.

В полночь Копылов, закутав лицо тём-
ным шарфом, стоял в тени возле своей 
парадной. Дождь, который, казалось, кон-
чился, начал накрапывать вновь. Посылку 
не везли. Копылова тряс нервный озноб, 
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смешанный с промозглостью ночи. Но 
вот – цокот копыт, затем шаги, и в свете 
чахлого фонаря в арочном проёме появи-
лась фигура.

– Это вы от Карпа Савельевича?
– Да, я! Извольте говорить тише, – про-

шипел Копылов.
– Получать будете?
– Да, но сначала хочу взглянуть.
Тёмная фигура, от которой пахло фор-

мальдегидом, хмыкнула, мотнула головой, 
и они пошли к экипажу. Крытая повозка 
была окутана тем же резким запахом. Не-
знакомец открыл дверь и нырнул внутрь. 
Копылов, поколебавшись, последовал за 
ним. В тесном пространстве повозки не-
знакомец засветил свечу, и Копылов уви-
дел то, что хотел увидеть и чего очень бо-
ялся.

– Берёте? – Свеча делала лицо незнаком-
ца пугающим, а частокол неровных зубов и 
неприятный запах изо рта – вовсе отталки-
вающим.

– Сначала я хочу взглянуть на товар!
Незнакомец вынул нож. И Копылов по-

жалел о своей настойчивости. Незнакомец 
сунул свечу в руки Силы Силыча и та, 
подрагивая, осветила мешковину, которую 
пропахший формальдегидом незнакомец 
вспорол ножом. Копылов невольно зажму-
рился. Но злой окрик: «Держи ровней, а то 
повозку сожжёшь!» – заставил его открыть 
глаза. Русые длинные волосы, показавшие-
ся из мешка, сразу заставили Копылова за-
мотать головой:

– Не-не-не то! Это женщина…
– А ты разве не из этих?
– Нет, мне нужен лысый мужчина!
– А, вон оно что… значит, из тех!.. Ну 

извиняй, барин, сейчас привезём.
И он задул свечу. Копылов, ругаясь, вы-

лез из повозки, поскользнулся на мосто-
вой, но, удержав равновесие, гордо закинул 
шарф. И тут же споткнулся и упал в лужу. 
Причём в ту самую, из которой Расплю-
ев утром изымал мужика. Кучер гоготнул, 
формалиновый мерзко хихикнул, кони 
заржали, и повозка скрылась в ночи.

В третьем часу ночи вновь прибыл тём-
ный экипаж. Время уже поджимало. Чело-
век с формальдегидным душком и кучер с 
водочным шлейфом затащили «посылку» в 
комнату Копылова. Когда распаковали за-
мотанный в мешковину человеческий си-
луэт, выяснилось, что труп мужской, но не 
лысый. Копылов долго просил, требовал и 
умолял, в итоге, заплатив сверху, добился, 
чтоб труп побрили и переодели в его оде-
жду. К четырём утра возня закончилась. 
Копылов отдал деньги и, затворяя за незна-
комцами дверь, услышал хриплый голос 
кучера:

– Ну и клиент пошёл… удовольствие на 
пять минут, а подготовки-то…

Копылов фыркнул и закрыл дверь.
Ночь начала медленно таять, облака 

сонно поползли в разные стороны, открыв 
бледное питерское небо. Первый лучик 
робко коснулся горизонта, и тот, игриво 
жеманясь, начал розоветь. Копылов с не-
большим саквояжем в руках вышел из арки, 
миновал несколько кварталов и, никем не 
узнанный, пошагал в рассвет.

Несколько дней спустя.

Тарелкин осмотрел окружающее про-
странство, вальяжно откинулся в кресле, 
счастливо вдохнул полной грудью и загово-
рил сам с собой:

– Да, я теперь только понимаю счастие, 
сердцем чувствую, носом слышу. Вот оно… 
Тишина, покой… независимость!!! Вот 
счастье!.. Нет начальства, нет кредиторов, 
даже друзей нет, чтобы отравить минуту 
отдохновения. Лихое дело справил. Одним 
махом стряхнул старые грехи, в прах поле-
тели цепи, уплачены долги, и сама природа 
актом моей смерти подмахнула так: полу-
чено сполна! А здесь, при мне, вот тут, на 
самом сердце, запасный капитал. – Тарел-
кин бережно вынул из-за пазухи бумаги. – 
Собственноручные варравинские бумаги… 
Петля, в которой сидит его проклятая го-
лова. Годик-другой всё будет тихо, а там и 
предъявлю, и зло предъявлю, чёрт возьми. 

Дмитрий Сарвин



124         № 1/2019          

Проза и публицистика

Ему и в голову войти не может, что я жив. 
Ха-ха-ха! Вот идейку мне Копылов подбро-
сил, вот удружил! «И, в гроб сходя, благо-
словил…»

Пробили напольные часы, возвестив,
что прошло ещё время.

Тарелкин, уже в обличии Копылова, без 
усов и обритый наголо, начал прощальную 
речь, стоя над гробом. В гробу покоилась 
кукла, набитая ватой. Но об этом никто не 
догадывался, ибо удушливый запах тлею-
щей рыбы напрочь отбивал желание уви-
деть покойного. Собравшиеся жались по 
углам, вонь была нестерпимой.

– Милостивые государи и ваше превос-
ходительство, – начал Тарелкин, слегка по-
клонившись Варравину. – Итак, не стало 
Тарелкина! Немая бездна могилы разверзла 
пред нами чёрную пасть свою, и в ней исчез 
Тарелкин!.. Он исчез, извёлся, улетучился – 
его нет. И что пред нами? Пустой гроб – и 
только… Великая загадка, непостижимое 
событие. К вам обращаю я моё слово, вы, 
хитрейшие мира сего, вы, открыватели не-
видимых миров и исчислители неисчис-
лимых звёзд, скажите нам, где Тарелкин?.. 
Гм… там!

Тарелкин ткнул пальцем в потолок в 
жёлтых потёках.

– То-то!.. Да, почтенные посетители, 
восскорбим душами о Тарелкине!..

Копылов, спрятавшись за спины скор-
бящих и праздно глазеющих, притаился 
в тёмном углу и наблюдал. Народу было 
немного, но остаться незамеченным было 
очень даже легко. Копылов слушал Тарел-
кина, пряча хитрую улыбку в фальшивую 
бороду.

…Однако глядите, у этого убогого гроба 
стоит сановник, – Тарелкин указал на Вар-
равина. – Он властный мира сего, он силою 
препоясан. Что же говорит нам его здесь 
присутствие? Ужели лицемерием, или хи-
тростию, или своекорыстною целию при-
ведён он сюда и у этого гроба между нами 
поставлен? О нет! Своим присутствием он 

чтит в чинах убожество, в орденах – ни-
щету, в мундире – слугу, который уносит 
с собою даже и в могилу собственные, со-
кровеннейшие, интимнейшие его превосхо-
дительства…

Варравин, забыв про вонь, подался вперёд.
– Что такое?!
Копылов также высунулся и с интересом 

стал наблюдать сию сцену.
– …Слёзы… – Тарелкин поглядел на 

напряжённую фигуру Варравина, потомил 
секунду и продолжил: – Я о слезах ваших 
говорю, ваше превосходительство.

Желваки заиграли на худом лице Варра-
вина, он кивнул, развернулся на каблуках и 
вышел из комнаты. Словно чувства нахлы-
нули на него и слёзы вот-вот брызнут из его 
глаз.

– Итак, почтим этот пустой, но мно-
гознаменательный гроб тёплою слезою и 
скажем: мир праху твоему, честный труже-
ник на солёном поле гражданской деятель-
ности. – Тарелкин возвёл глаза к потолку, 
отметив про себя, что больше никогда не 
поселится в таком клоповнике, и кивком 
дал понять, что закончил речь.

– Несите, – сказал Расплюев, и его под-
чинённые подняли гроб и двинулись к вы-
ходу. За ним поспешили чиновники и неуз-
нанный Копылов.

Копылов в одиночестве.

– Так-так, это что же такое получается. 
Афера Тарелкина удалась, он теперь живёт 
под моей фамилией, но знать не знает, что 
я на самом деле жив! А я, воспользовав-
шись этим хитрым обстоятельством, хотел 
тянуть с него деньги! Сначала понемногу, 
а потом всё больше и больше!.. Но дело, 
оказывается, ещё более хитрейшего свой-
ства!..

Ночь. Погост, в дальней его части,
где хоронят бедных и неимущих.

Луна зарылась в вату облаков. Сделалось 
темно и особо тоскливо. Варравин, сжимая 
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в кармане рукоятку револьвера, шёл, осве-
щая себе путь масляным фонарём.

– Максим Кузьмич, сюда! – позвал голос 
из могильной тьмы. Варравин крутанулся, 
извлекая пистолет из шинели.

– Ну, полноте, Максим Кузьмич, не вол-
нуйтесь вы так! – замогильно успокаивал 
говорящий. Варравин приметил возле гру-
бо сколоченного деревянного креста фигу-
ру и жёлтое пятно фонаря, стоящего подле. 
Варравин подошёл ближе. Рядом пугающе 
шелестел листвой старый клён. Фигура не-
знакомца молча ждала.

– Кто вы? – спросил Варравин сдавлен-
ным от волнения голосом, направляя писто-
лет на зловещий силуэт.

– Ваше превосходительство, вы меня не 
знаете… А я грешным делом имею убежде-
ние, что Кандид Касторович Тарелкин унёс 
с собой в могилу что-то, что вам очень до-
рого. Не так ли, Максим Кузьмич?

– Положим, что так.
В этот момент ветер с болот зловонно 

подул сыростью, и незнакомец вдруг по-
тянул к Варравину свои руки. Варравин от 
неожиданности отпрянул в сторону и вы-
стрелил. Фигура упала. После выстрела всё 
замерло и стихло, казалось, что ветер также 
притаился. Варравин аккуратно подошёл к 
могильному кресту, стараясь рассмотреть, 
кого он подстрелил. И тут позади него, за 
деревом, хрустнула ветка. Варравин вски-
нул револьвер и открыл огонь по дереву. 
Грохот выстрелов, ошмётки коры и ворох 
падающих листьев. Кладбищенская тиши-
на была разорвана в клочья.

– А-а-а-а! Не нада-а-а-а! – заорал кто-то 
за клёном, заставив Варравина прекратить 
стрельбу.

– А ну, покажись!
– Не стреляйте, я выхожу!..
Из-за истерзанного пулями клёна выгля-

нуло бледное лицо Копылова.
– Максим Кузьмич, ваше благородие, го-

сподь с вами, не нервничайте вы так!
– Кто вы?
– Меня зовут Сила… Силантий Калаш-

ников, я…

– Что вам от меня надо? – оборвал Вар-
равин. – И что это за человек, которого я 
подстрелил?

– Опустите пистолет, ради Христа!
Варравин опустил пистолет, зловеще 

блеснувший в свете любопытной луны, вы-
глянувшей из-за рваных туч.

– Дело в том, что я могу открыть вам не-
кую… э-э… скажем так, тайну, которая вам 
жизненно важна!

– Продолжайте!..
– Благодарю. Так вот, я подозревал, что 

место нашей встречи может вызвать у вас, 
Максим Кузьмич, волнительные состо-
яния, и поэтому вы убили моё пальто на 
палке…

– Хорошо! Излагайте, что у вас там, 
только без фокусов!

– Господь с вами, Максим Кузьмич, ка-
кие фокусы… Но прежде мне нужны гаран-
тии и… да, без них я не продолжу!

– Я могу вас застрелить!
– Хм, документально я уже мёртв…
– Что-о-о?!
Пистолет в слегка подрагивающей руке 

Варравина пополз вверх.
– Максим Кузьмич, если вы меня убьёте, 

то боюсь, что эту тайну мне придётся уне-
сти с собой в могилу… Тем более что вы 
выстрелили в пальто, это раз, а потом ещё 
сделали пять выстрелов в дерево – итого 
шесть. Я слышал, как щёлкнул ваш курок, 
не произведя выстрела. Перезаряжать в та-
кой темноте – это утопия, а значит, я успею 
скрыться. Поверьте, я подготовился и тща-
тельно выбрал место!..

– Чёрт вас подери!
– Не богохульствуйте, ваше превосходи-

тельство, мы же на кладбище!..
– Хорошо! Что вы хотите за ваше слово?
– В кармане пальто есть бумага, я там, 

так сказать, набросал свои пожелания…
Варравин, продолжая держать Копыло-

ва на мушке, поставил свой фонарь рядом 
с «убитым» пальто и, пошарив в карманах, 
изъял сложенный вдвое лист бумаги. Раз-
вернув его, Варравин приблизился к фона-
рю и прочитал написанное.
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– Ого! Вы, Силантий, очень самонадеян-
ный человек…

– Будьте покойны. То, что я вам скажу, 
стоит этих денег.

Варравин с минуту поколебался, затем 
осмотрелся по сторонам и кивнул.

– Прошу вас дать слово дворянина.
– Слово дворянина, – сказал Варравин, 

убирая револьвер и поднимая фонарь так, 
чтоб видеть глаза говорящего.

Копылов кашлянул, прочищая горло и 
сказал:

– Тарелкин жив!
И, словно для усиления эффекта сказан-

ного Сила Силычем Копыловым, колоколь-
ный звон тягучей поволокой пополз в ноч-
ном воздухе.

Рассвет. Погост.
Раскопанная могила.

Две фигуры склонились над дешёвым 
гробом, лежащим на боку. Крышка оторва-
на и, ощерившись кривыми зубами гвоздей, 
лежит в стороне. Из гробовой утробы выва-
лилась кукла, набитая ватой, с ужасным за-
пахом протухшей рыбы. Рыбная тухлятина 
выпала следом за куклой.

– Спасибо, Силантий, я вам безмер-
но благодарен! Честно скажу, поначалу я 
грешным делом решил, что вы стригой!

– Не понял? – сказал Копылов, вытирая 
вспотевшее от работы лицо.

– Вурдалак! – и Варравин столкнул пу-
стой гроб в свежевскопанную яму.

– Как-с? – переспросил Копылов, стал-
кивая обратно рыбную требуху и куклу в 
чёрное зево могилы.

– Вампир, вурдалак, нежить!

– Господи Вседержитель, страсти-то ка-
кие!

– Ночью… на кладбище… что я должен 
был ещё подумать? А эта ваша странная 
фраза, что вы уже мертвы…

– Однако вы человек отчаянной смело-
сти, Максим Кузьмич!

– Это действительно того стоило!
– Надеюсь на вашу честность, своё воз-

награждение буду ждать в условленном ме-
сте…

Варравин кивнул, и они дружно начали 
закапывать могилу. Потом водрузили грубо 
сколоченный крест на прежнее место, по-
клонились друг другу и разошлись.

Жара. Остров Хива-Оа.

Копылов, вальяжно откинувшись на 
плетёном стуле в кружевной тени пальм, 
слушал шум моря. Потом взял половину ко-
коса, добавил в него водку и, глотнув само-
дельный коктейль, зажмурился от удоволь-
ствия. Затем открыл один глаз и, глядя на 
художника, который усердно писал затей-
ливую картину, с ленцой в голосе спросил:

– Paul, comment cette image sera-t-elle 
appelée?1

Поль, не оборачиваясь, намешал колер в 
палитре, сделал сочный мазок и сказал:

– D’où venons-nous? Qui sommes-nous? 
Où allons-nous?..2

Шум моря, крик чаек, бескрайняя бирю-
за неба и бесконечная бирюза моря…

Страница автора
vk.com/sarvin75

1 Поль, как будет называться эта картина? (франц.)
2 Откуда мы пришли? Кто мы? Куда мы идём?.. (франц.)

Дмитрий Сарвин

https://vk.com/sarvin75
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Необычная соседка,
или Мечты сбываются

– Здравствуйте, дети! – обратилась к чет-
вёртому «Б» классу Анжелика Петровна. – 
С сегодняшнего дня у нас будет учиться 
Снежанна Морозова. Прошу любить и жа-
ловать.

Класс оживлённо зашушукал. Рядом с 
учительницей стояла просто одетая девочка 
с двумя пшеничными косичками.

– Интересно! Из какой глуши явилось 
это чучело? – подала голос с задней пар-
ты Ритка Королёва, которая относилась ко 
всем приезжим, как к людям второго сорта, 
недостойным учиться в одном классе с ней, 
коренной москвичкой.

– Марго! Прекрати, пожалуйста! Как 
тебе не стыдно?! – покачала головой учи-
тельница. – Проходи, Снежанна. Присажи-
вайся вот за этот стол рядом с Антоном Куз-
нецовым.

Новенькая спокойно и уверенно взгляну-
ла на класс, приветливо улыбнулась и на-
правилась к указанному месту.

Антон убрал со стоявшего рядом с ним 
стула свой рюкзак, освободив место для но-
вой соседки. Наконец-то закончилось его 
одиночество. 

Мальчик и сам только недавно пришёл 
в этот класс и ещё не успел подружиться с 
ребятами. 

– Предупреждаю вас сразу, – говорила 
им с мамой Анжелика Петровна при зна-
комстве, – класс у нас нестандартный. Поч-
ти одни девочки. И как-то так получается, 
что мальчики тут долго не задерживаются. 
Кто переходит в другой класс, кто переез-
жает с родителями из нашего района и ме-
няет школу. Сегодня мальчиков у нас только 
четверо. Ты будешь пятым, Антон!

– Ничего страшного, – уверенно возра-
зила тогда мама Антона. – Он у нас рыцарь 
и умеет ладить с девочками.

На самом деле рослый загорелый Ан-
тон обладал незаурядной внешностью и 
всегда притягивал к себе заинтересован-
ные взгляды сверстниц. Хотя самому ему 
было интереснее общаться с ребятами, с 
девочками он тоже умел находить общий 
язык.

Однако в новом классе ему пока что 
было достаточно скучно. На перемене не-
большая часть девчат группировалась во-
круг вооброжалы Ритки. Весь остальной 
класс просто тупо сидел, уткнувшись в 
свои телефоны или планшеты. Не то что-
бы они как-то подчёркивали, что им не-
интересно общаться именно с Антоном. 
Похоже, им просто не нужно было ничего, 
кроме их виртуального мира.

Наверное, именно поэтому Антон так 
обрадовался новой соседке.

Когда она села рядом, мальчику показа-
лось, что наступил Новый год. Снежанна 
повернулась и взглянула на него своими 
огромными голубыми глазами. От неё по-
веяло чем-то таким знакомым и с детства 
любимым… Что это было? Неуловимые 
ароматы новогоднего праздника: ман-
дарины, шоколад, орехи, свежая хвоя, 
зажжённые бенгальские огни… У Антона 
возникло ощущение, что вот-вот произой-
дёт какое-то чудо!

– Привет! – шепнула девочка, а затем 
стала внимательно слушать учительницу, 
проводившую урок.

А урок был достаточно необычный. 
Речь шла о народных традициях встречи 
Рождества и Нового года. Хоть декабрь 
ещё только начался, но все дети, вслед за 
Анжеликой Петровной, с удовольствием 
принялись вспоминать подробности и вся-
кие приятные мелочи, которые сопрово-
ждают этот волшебный праздник.

И, конечно же, самые оживлённые спо-
ры разгорелись на тему, существует ли Дед 
Мороз. Мнения класса разделились. Часть 
ребят заявляли, что никакого Деда Мороза 
никогда не было и быть не может. Больше 
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всех поддерживала это мнение неугомонная 
Марго. Большинство учеников, не желая 
быть высмеянными, вообще предпочитали 
скромно помалкивать. И только несколько 
человек смело заявляли, что верят в Деда 
Мороза и не видят в этом ничего смешного 
или постыдного. В их числе был и Антон.

– Что плохого в том, что люди верят в 
чудеса? – сказал он уверенно. – Если ты 
веришь в чудо, то жизнь становится инте-
реснее, легче и даже загадочнее. А ещё хо-
чется самому совершать чудеса для людей, 
которые тебе нравятся.

Краем глаза Антон заметил, как Сне-
жанна с уважением взглянула на него по-
сле этих слов.

– Тоже мне, Гари Поттер нашёлся! – за-
смеялась Марго.

Антон не стал ей возражать. Просто по-
жал плечами и сел на место.

– Анжелика Петровна! – вдруг подала 
голос новенькая. – А вы верите в Деда Мо-
роза?

– Я? – растерялась учительница, явно 
не ожидавшая, что разговор примет такой 
оборот.

– Да, вы! В детстве все верят в него. А 
вот что вы об этом думаете?

– Ну… Я не буду скрывать, что каждый 
раз с приближением Нового года я жду ко-
го-то чуда. 

– А какого, например? – не унималась 
девочка.

– Да даже какого-то совсем простого. 
Например, чтобы наконец зацвёл мой де-
сятилетний кактус, который стоит позади 
вас на шкафу… 

Учительница подняла глаза, взглянула 
на шкаф и замерла в недоумении.

Все оглянулись и вдруг увидели… цве-
тущий кактус!!! По классу пронёсся удив-
лённый шепоток.

Почему-то Антон совсем не удивился 
произошедшему. Именно чего-то подобно-
го он и ожидал от сегодняшнего дня. Маль-
чик осторожно скосился в сторону своей 
соседки и поймал её лукавый взгляд. 

«У неё такой вид, как будто это она за-

ставила кактус зацвести! Да ну, ерунда. 
Просто показалось!» – подумал он.

Обескураженная и счастливая Анжели-
ка Петровна решила закончить урок един-
ственным вопросом: хотят ли ребята узнать 
что-то ещё о традиции празднования Ново-
го года.

Антон опять бросил взгляд на Снежанну 
и уверенно поднял руку.

– Слушаю тебя, Антон.
– Я с детства никак не мог добиться от 

старших ответа на один вопрос. Почему 
всегда на новогодние праздники приезжает 
Дед Мороз и его внучка Снегурочка. А где 
же её мама и папа? И ещё, почему у неё нет 
бабушки, жены Деда Мороза? Они что, два 
сироты?

Дети засмеялись.
– Правильно говорить «двое сирот», Ан-

тон, – улыбнулась учительница.
– Если честно, меня тоже всё детство му-

чил этот вопрос, – добавила она. 
И тут прозвенел звонок. Ребята загалдели.
Снежанна с приветливой улыбкой обра-

тилась к Антону:
– А если бы тебе предложили исполнить 

одно твоё заветное желание, о чём бы ты 
попросил? 

– Я бы хотел… – Антон запнулся. – Зна-
ешь, желаний у меня много, но они такие 
простые и незначительные…

– Ну, хотя бы одно из самых-самых!
Мальчик пожал плечами. Немного поду-

мал и решительно сказал:
– Если Дед Мороз и Снегурочка на са-

мом деле существуют, мне бы хотелось, 
чтобы у Снегурочки были мама и папа, и 
вообще была большая весёлая и дружная 
семья. Человек, который дарит так много 
радости другим, имеет право быть счастли-
вым! Ты согласна?

– Конечно же! Конечно, согласна! – ска-
зала Снежанна и, подумав, добавила: – Ты 
добрый мальчик! Очень добрый. 

Все остальные уроки в этот день стол 
учителя украшал расцветший кактус. 
А сама Анжелика Петровна просто свети-
лась от счастья, то и дело задерживая на 

Марина Сливко
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нём свой взгляд. Наверное, именно поэто-
му и весь класс пребывал в необыкновенно 
приподнятом настроении.

За ужином Антон рассказал о маленьком 
кактусовом чуде маме и затем спросил у 
неё:

– Мам! А у тебя бывало такое, что ты че-
го-то сильно захотела и твоё желание сбы-
лось?

– Не знаю, сынок, – ответила мама. – 
Если ты говоришь о каких-то случайностях, 
как с этим цветком, то, наверное, бывало. Я 
просто никогда не задумывалась над этим. 

Ночью выпал первый в этом году снег.
Как будто по мановению волшебной па-

лочки, Москва преобразилась. На смену се-
рым, свинцовым облакам, которые несколь-
ко недель нависали над городом, появилось 
скупое зимнее солнышко. Мягкий морозец 
придал выпавшему снегу особую лёгкость 
и пышность. Снежок скрипел под ногами, 
но не таял. 

Антон бежал через скверик к школе с 
раскрасневшимися от мороза щеками и с 
наслаждением вдыхал сразу ставший удиви-
тельно чистым воздух. Ощущение праздни-
ка и волшебства не покидало его и сегодня.

На выходе из сквера, прямо напротив 
школы, мальчик заметил необычный фур-
гон. Это был своеобразный киоск на колё-
сах, весь разрисованный весёлыми яркими 
картинками. На витрине красовались шоко-
ладные зайцы, разноцветные пряничные и 
мармеладные фигурки, сахарные леденцы, 
сладкая вата и даже эскимо на палочке. Мо-
лодая красивая женщина с мягкой и доброй 
улыбкой бойко и весело вела торговлю. 
Спешившие в школу дети и сопровождав-
шие их родители с удовольствием покупали 
незатейливые сладости.

Возле школы детишек ждали новые 
сюрпризы! На центральной площадке пе-
ред школой всех встретила высокая пуши-
стая ель. На ней ещё не было новогодних 
украшений, но одно её появление много-
обещающе напомнило о приближении Но-
вого года!

А на спортивной площадке справа от 
школы какой-то молодой светловолосый 
мужчина с аккуратной бородкой, в красной 
спортивной куртке и в настоящих валенках 
собирал сложную конструкцию из ярких 
пластмассовых деталей. По уже собранным 
фрагментам было понятно, что скоро тут 
появится целый комплекс всевозможных 
горок.

Ритка Королёва вплыла в класс перед 
самым началом первого урока. Ребята стол-
пились у окна и наблюдали за кипевшей на 
спортивной площадке работой.

– Что, любуетесь работой нового двор-
ника? – высокомерно фыркнула Марго.

Никто из ребят не обратил на неё вни-
мания.

– А вы в курсе, что этот дворник – па-
пашка нашей новенькой? Вот до чего до-
шло! К нам теперь в класс уже детей га-
старбайтеров и бомжей стали зачислять. 
У них ведь даже жилья нет! Они живут в 
фургоне, из которого её мамаша продаёт 
петушков!!!

И как эта Марго вечно умудрялась 
узнавать все новости первой! Все заинте-
ресованно оглянулись на Снежанну. Оче-
видно, что Королёва старалась унизить но-
вую ученицу перед всем классом, надеясь, 
что та будет готова сбежать или спрятаться 
под парту от стыда. Антон даже попытался 
встать между девчатами, ему хотелось за-
щитить добродушную и открытую Снежан-
ну от нападок столичной грубиянки.

Но девочка абсолютно не смутилась.
– Да, это мой папа! – с гордостью и не-

поддельной радостью ответила она. – Папа 
взялся построить целый зимний городок. 
Кроме пластмассовых горок, которые ему 
поручили собрать сейчас, он собирается за-
лить настоящие ледяные горки и даже ка-
ток. А ещё там будут ледяные скульптуры, 
снежные крепости, дворцы и лабиринты!

Ребята радостно зааплодировали. 
– Здорово! Такого в нашей школе никог-

да не было!
– Снежанна! Твой отец просто супер!

Марина Сливко
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Дети обступили девочку и наперебой 
высказывали своё одобрение ей и её роди-
телям. Всем хотелось заговорить с ней, о 
чём-то спросить, сказать что-то приятное.

Рита ещё раз попыталась привлечь вни-
мание к себе:

– Ледяные скульптуры у нас в Москве? 
Смешно! Да через два дня опять пойдёт 
дождь и всё растает. Твой папа что, волшеб-
ник?

– Да! – не задумываясь ответила новень-
кая.

Класс притих. У ребят побежали мураш-
ки по коже от такого заявления.

– Для моего папы нет ничего невозмож-
ного! Всё, что он берётся делать, получает-
ся у него самым лучшим! – добавила она. – 
Вот хочешь, папа сделает одну скульптуру 
специально для тебя? Что бы ты хотела? Не 
бойся! Папины ледяные скульптуры про-
стоят до самой весны.

Рита была в замешательстве. Она никак 
не ожидала такого поворота.

– Нашей королеве Марго не помешал бы 
трон! – раздался голос учительницы, толь-
ко что вошедшей в класс.

Дети рассмеялись и стали рассаживаться 
по местам.

– А вот и нет! Я бы хотела большого ко-
ролевского пуделя! – вдруг выпалила Мар-
гарита. – Я давно просила родителей по-
дарить мне настоящего, но они всё время 
твердят, что у них нет таких денег. Пусть 
бы был хоть ледяной…

«А она не такая уж плохая девчонка!» – 
подумал про Риту Антон.

– Наверное, ты имеешь в виду вот та-
кого? – произнесла учительница и подала 
знак классу, подзывая всех обратно к окну.

А там кипела работа. Новый работник 
закончил собирать пластмассовые горки и 
сейчас трудился над скульптурой собаки. 
Рядом с ним сидела и модель – настоящий 
королевский пудель чисто белого цвета!

– Эта собака прибилась к нам несколько 
дней назад, по дороге в Москву, – сказала 
Снежанна. – Думаю, она будет счастлива 
обрести такую хозяйку, как ты, Марго! По-
говори с родителями.

– Да! Только давай уговор: сделаешь это 
после уроков! – подвела итог необычному 
разговору Анжелика Петровна. – А сейчас 
начнём занятия! 

Вторым уроком была физкультура. Дети 
высыпали на спортивную площадку. Тут се-
годня появилось так много интересного! Но 
самым волнующим было знакомство Мар-
гариты с Лордом. Так она назвала своего 
нового друга. Вопреки запрету пользовать-
ся телефоном во время занятий, Марго ещё 
на уроке списалась с родителями и получи-
ла разрешение взять пуделя домой. И сей-
час все наблюдали трогательную картину 
знакомства. Недаром учительница в шутку 
называла Риту «королевой Марго». Со сто-
роны казалось, что сейчас на спортивной 
площадке друг другу были представлены 
две особы из высшего света. И девочка, и 
пудель вели себя достаточно сдержанно, 
даже церемонно раскланялись. Но это было 
только начало. Под конец урока высокомер-
ную Марго было не узнать. То она устроила 
невообразимую возню на горках, пытаясь 
научить пуделя спускаться по скользким 
разноцветным трубам, то бегала со своим 
новым другом наперегонки вокруг ледяной 
статуи пуделя, сбивая всех с ног. Оба выгля-
дели абсолютно счастливыми.

С сияющим видом она подбежала к Сне-
жанне и протянула ей руку.

– Спасибо огромное тебе за такое чудо! 
Прости меня, пожалуйста, если я обидела 
тебя.

– Я рада, что вы подружились, – сказала 
новенькая и с радостью ответила Марго ру-
копожатием.

– Знаешь, с тех пор как ты появилась в 
нашем классе, вокруг стало происходить 
так много всего удивительного! – сказал 
Антон своей соседке после уроков.

Они в этот момент только вышли из шко-
лы и наблюдали, как Марго с Лордом под-
бежали к машине, на которой за ней при-
ехали родители. Издалека было видно, что 
вся семья была очень рада неожиданному 
подарку.
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– У нас сегодня бабушка печёт свой лю-
бимый пирог с лимоном. Приходи вечером 
к нам на чай! Где мы остановились, ты зна-
ешь, – вместо ответа произнесла Снежанна 
и кивнула на разноцветный фургон со сла-
достями.

– Хорошо. Спасибо за приглашение, – 
неуверенно ответил Антон. 

За свою не слишком ещё длинную жизнь 
он не так часто получал приглашения в го-
сти от своих одноклассников, а тем более 
одноклассниц, и не очень представлял, как 
надо вести себя в подобной ситуации.

Мама, наоборот, очень обрадовалась 
тому, что её сына пригласила соседка по 
парте. 

– Я же говорила тебе, пройдёт время и 
ты обязательно подружишься с ребятами в 
новом классе!

– Мам! Но я не знаю, как правильно себя 
вести. Ведь меня пригласили на пирог, ко-
торый будет печь бабушка. Значит, мне 
тоже надо принести что-то к чаю? Но у них 
столько разных сладостей! Целый магазин 
на колёсах! Чем я могу их порадовать?

– Антоша! Но ведь ты можешь принести 
не что-то к чаю, а сам чай! Помнишь, сколь-
ко в этом году мы заготовили разных трав и 
растений? 

– Чабрец, иван-чай, листочки и ягодки ма-
лины, земляники, брусники, шиповника, – 
начал перечислять оживившийся Антон.

– И даже морошку собирали у бабушки в 
Карелии, – добавила мама. – Сейчас я раз-
ложу сборы по красивым баночкам, а потом 
мы упакуем их вот в эту разноцветную ко-
робку! Достань её, пожалуйста, с верхней 
полки.

Вечером фургон, в котором жила Сне-
жанна, выглядел ещё праздничнее и ве-
селее, чем днём. Весь он переливался 
разноцветными огоньками гирлянд, как но-
вогодняя ёлка.

На двери не было никакого звонка, и 
мальчик просто постучал. 

Дверь открылась. Из фургона вырвались 
звуки музыки и чьих-то весёлых голосов. В 

дверях стояла аккуратная седая женщина в 
красном платье и белом переднике.

– А вот и наш гость! – радостно крикну-
ла она тем, кто был в это время в фургоне, 
и распахнула двери пошире. – Заходи, маль-
чик! Мы ждём тебя!

Антон переступил порог и почувствовал 
такое головокружение, что даже покачнул-
ся и чуть-чуть не упал. 

Дело в том, что фургон, который снару-
жи казался совсем небольшим, как обыч-
ный прицеп к машине, внутри был таких 
огромных размеров, что невозможно было 
понять, имеет ли он хоть какие-то разумные 
границы. Просторная комната с высочен-
ными потолками, в которую попал Антон, 
имела множество дверей, которые были 
распахнуты и открывали вид на следующие 
комнаты с открытыми дверьми, а те на сле-
дующие, и так до бесконечности.

В комнате стоял длинный стол с огром-
ным сияющим самоваром в центре. За сто-
лом сидело много взрослых и детей разно-
го возраста, одетых очень пёстро и ярко. А 
во главе стола – седобородый старик в бе-
лой, расшитой красным рубахе и красных 
шароварах. Рядом с ним была Снежанна в 
белом пушистом свитере и красной корот-
кой юбочке. Увидев Антона, она встала и 
поспешила ему навстречу.

– Проходи, Антон! Ты как раз вовремя. 
Бабушка только что собралась вынимать из 
печки пирог!

«Неужели тут ещё и настоящая печка 
есть?» – подумал мальчик, оглядываясь по 
сторонам.

– Спасибо! Вот это вам! – протянул он 
коробку с травами. – А где это мы?

– Там, куда ты так мечтал попасть! – от-
ветил за внучку старик. 

– В гостях у Деда Мороза! – закончила 
появившаяся с большим румяным пирогом 
на подносе седовласая хозяйка. Все сидев-
шие за столом приветливо и ободряюще 
улыбнулись Антону, подтверждая её слова.

– Вы Дед Мороз?!! – удивлённо пере-
спросил гость. – Но откуда вы узнали о 
моей мечте? Ведь я никогда никому о ней 
не говорил!
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– Это правда! Ты никому об этом не го-
ворил, – подтвердила Снежанна, усаживая 
Антона за стол. – Даже когда я спросила 
тебя, чего бы ты попросил, если бы тебе 
пообещали исполнить одно твоё самое за-
ветное желание, ты загадал, чтобы у Снегу-
рочки были мама, папа, бабушка и большая 
дружная семья. За что я очень тебе благо-
дарна. Ты захотел помочь Снегурочке, а не 
просил что-то для себя лично! Наверное, 
благодаря тебе и твоему желанию нас те-
перь так много.

– А узнал я от тебя самого! – заявил Дед 
Мороз. – Каждый раз, когда я приходил к 
тебе в новогоднюю ночь, чтобы положить 
под ёлку подарок, ты шептал во сне одно и 
то же: хочу в гости к Деду Морозу! Мы ре-
шили, что такое постоянство заслуживает 
награды. Да только как тебе попасть к нам? 
Кто тебя отпустит одного так далеко? И мы 
приехали сюда специально ради тебя. Вме-
сте с нашим волшебным фургоном, который 
на самом деле является нашим дворцом. А 
моя внучка Снегурочка, или, по-иному, Сне-
жанна, чтобы познакомиться с тобой, захо-
тела поучиться немного в вашем классе.

– Дедушка Мороз! Бабушка Зима! – вме-
шалась тут девочка. – Давайте пить чай! 
Антон принёс такие ароматные сборы. 
Папа их уже заварил. 

В этот момент в одной из боковых комнат 
послышался звук хрустальных колоколь-
чиков. В дверях появился папа Снежанны, 
который вёз серебряную тележку, точнее 
сервировочный столик, с большим коли-
чеством расписных заварных чайничков. 
Самое удивительное было то, что вместе с 
ним в комнату влетело несколько зайчишек 
в новеньких белых шубках. Озорные зве-
рушки крутились вокруг столика, пытаясь 
помочь его везти, тут же отвлекались, на-
чинали бегать друг за другом и создавали 
весёлую кутерьму.

– Знакомься! – обратился Дед Мороз к 
Антону. – Это мой сын, повелитель снега и 
льда, Северный Ветер.

– Зови меня просто дядя Сева! – улыб-
нулся молодой мужчина и протянул Антону 

свою крепкую жилистую руку. – Никакой я 
не повелитель. Обычный инженер. Занима-
юсь строительством. Просто моя специали-
зация – сооружения из снега и льда. А моё 
хобби – ледяная скульптура.

– А вот и его супруга! – объявил Дед Мо-
роз. – Настоящая фея Драже, как в балете 
Чайковского «Щелкунчик».

Под очередной перезвон хрустальных 
колокольчиков из противоположных дверей 
появилась мама Снежанны. Она шла поза-
ди ватаги шустрых белочек, которые кати-
ли ещё один сервировочный столик. Столик 
изобиловал различными сладостями.

– Ох! И скажете вы, Мороз Иванович! 
Я работаю главным технологом на нашей 
новогодней конфетной фабрике. Так полу-
чилось, что мои любимые лакомства – это 
драже. Наша фабрика выпускает много 
различных видов драже. Но мои самые лю-
бимые – обычные мятные драже простого 
белого цвета. А зовут меня Дарина. Навер-
ное, поэтому, я очень люблю дарить людям 
подарки. Вот держи эту коробочку с драже 
для твоей мамы.

Чаепитие прошло весело и шумно. Дед 
Мороз познакомил Антона со своей боль-
шой и дружной семьёй: детьми и вну-
ками, а также братьями, сёстрами, пле-
мянниками и даже с двумя дядюшками и 
одной тётушкой. 

А потом Снежанна повела мальчика по-
казать дедушкин волшебный дворец. Уди-
вительные залы сменяли друг друга, а Ан-
тона в это время мучил только один вопрос.

– Почему ты сказала, что может быть 
именно благодаря мне вас теперь так мно-
го? – спросил он у одноклассницы.

– Потому что я подозреваю, что именно 
после того, как ты загадал своё желание, у 
меня появилось столько родни. 

– Что значит – подозреваешь? А ты что, 
точно не помнишь, были ли у тебя мама и 
папа?

– Отчего же! Конечно помню! Помню, 
что они были у меня всю мою жизнь! Но… 
это ничего не значит. Твоё желание могло 
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повлиять на моё прошлое и изменить его 
вместе с моими воспоминаниями.

– Мне трудно понять то, о чём ты сей-
час говоришь, Снежанна! Моё желание? 
Как я, простой московский школьник, мог 
бы изменить прошлое таких знаменитых 
волшебных героев, как Дед Мороз и Сне-
гурочка?

Девочка остановилась возле двери, веду-
щей на улицу, и загадочно улыбнулась.

– На прощание я открою тебе один ма-
ленький секрет и один большой. С какого 
начать? – произнесла она вместо ответа.

– Я готов услышать их в любом порядке. 
Но, может быть, начнёшь сразу с большого?

– Хорошо. Вот он: в мире существует 
всё, во что человек способен поверить!

– Ого! Кажется, мне сразу трудно пред-
ставить, что бы это могло означать!

– Это очень просто! Вот ты веришь в 
Деда Мороза? И он существует! И будет су-
ществовать до тех пор, пока хоть один чело-
век в него верит. Понимаешь?

– Кажется, да! А каков же тогда малень-
кий секрет? – спросил Антон, набрасывая 
курточку.

– Любая твоя мечта может исполниться. 
Нужно только очень сильно захотеть. 

– Не может быть! Хотя… Я мечтал побы-
вать в гостях у Деда Мороза и попал к нему. 
Я пожелал, чтобы у него была большая се-
мья и на следующий же день с ней познако-
мился!!! Ого!!! Как это получилось? Я что, 
теперь стал какой-то особенный?

– Да, конечно! Ты особенный! – услыхал 
Антон голос Бабушки Зимы, которая вышла 
попрощаться с гостем. – И каждый человек 
в мире особенный! И каждый может испол-
нить свою мечту. Нужно только выполнить 
несколько волшебных условий. 

– На прощание мы хотим подарить тебе 
волшебные правила! – продолжил стояв-
ший рядом с супругой Дед Мороз. – Вот, 

держи этот волшебный свиток. Прочти его 
вечером перед сном и всё запомни. Потому 
что завтра, когда взойдёт солнышко, свиток 
исчезнет.

– А теперь прощай! – с грустью произ-
несла Снежанна. – Мы встретились с то-
бою. Завтра нам пора заняться подготовкой 
к Новому году. Декабрь пролетит быстро. А 
работы у нас ещё много! 

Она подала Антону руку, и он крепко её 
пожал.

Конечно же, мама с удивлением и даже с 
небольшим недоверием выслушала рассказ 
сына о необычном чаепитии.

Но хрустальная шкатулка с золотыми 
фигурками Деда Мороза и Снегурочки, в 
которой Дарина передала ей драже, под-
тверждала, что Антон говорит правду!

А мальчик поспешил лечь в постель. 
Он достал из-под подушки волшебный 

свиток и с волнением прочёл:

ПРАВИЛА ДОСТИЖЕНИЯ МЕЧТЫ

1. Подумай о своей мечте, такой силь-
ной, что от одной мысли о ней, тебе ста-
новится радостно на душе.

2. Опиши своё желание на бумаге так, 
как будто оно уже исполнилось. Например: 
«у меня новый велосипед». Или «у меня за 
четверть самый высший балл по матема-
тике». 

3. Подумай, что можешь сделать ты 
для того, чтобы твоя мечта осуществи-
лась.

4. Каждый день делай хотя бы один 
шаг, чтобы приблизить исполнение своего 
желания! И тебе обязательно поможет 
волшебство!

Удачи тебе! И помни: мечты сбыва-
ются!

Твои Дед Мороз и Снегурочка!

Марина Сливко



Проза и публицистика

134         № 1/2019        

Хозяин леса

Лес, умытый ночным дождём, стоял ве-
сёлый под летними солнечными лучами. 
Старый леший только закончил перего-
нять стадо волков на новую территорию и 
теперь, кряхтя, искал сухую корягу, чтобы 
присесть и вытянуть уставшие ноги.

Везде блестела роса, и всё было мокрым. 
Леший недовольно морщился и скрипел ко-
нечностями.

– Дедушка, иди сюда, – звонкий голос 
разрушил очарование тишины леса. Леший 
повернулся на голос.

В стороне, выглядывая из-за дерева, сто-
ял маленький лешёнок и махал ему рукой. 
Поскрипев конечностями, старый леший 
направился к внуку. Лешонок привёл его на 
небольшую полянку и указал на старую су-
хую корягу.

Довольный смекалкой внука, удобно 
уселся на корягу, вытянул натруженные 
ноги и стал отдыхать. Лешонок тихо присел 
рядом в ожидании. Он знал, что дед сейчас 
отдохнёт и придёт время историй. Лешонок 
очень любил этот ранний час, когда старик, 
наработавшись, окунался в дремучее про-
шлое.

Так прошёл час с небольшим. Малень-
кий леший всё это время сидел тихо и не 
мешал деду отдыхать. Наконец старик от-
крыл глаза и потянулся.

– Ну что, Лешек. Всё сидишь? – старик 
усмехнулся. Внук только кивнул, и в глазах 
блеснуло любопытство.

– Деда, у меня после последнего разго-
вора опять появились вопросы, – выпалил 
Лешонок.

Дед улыбнулся в бороду.
– Ну, задавай, что хотел узнать?

Лешонок задумался, какой вопрос задать 
первым.

– Деда, скажи, почему люди нас боятся?
Леший задумался. Как объяснить внуку 

то, что уже веками сложилось. И стало на-
столько привычным, что ни первые, ни вто-
рые не замечали и действовали на уровне 
инстинктов. Поскрипев суставами, старый 
леший посмотрел вдаль.

– Не всякий люд нас боится и не каждого 
мы пугаем или смеёмся над ним, – прокрях-
тел дед. – Всё зависит от позыва, внук.

– От какого позыва, дедуля? – малец по-
дался вперёд.

– Как тебе объяснить. Вот ты идёшь по 
лесу, если подходишь с осознанием к делу, 
то лишнюю ветку не поломаешь или зверя 
не станешь пугать ради забавы, так?

– Конечно, – кивнул Лешонок. – А к 
чему, ведь лес – это дом наш. Можно пове-
селиться, но портить и ломать дом зачем?

– Вот видишь, это твой внутренний по-
зыв, – подытожил старый леший. – Так и 
человек: если пришёл он в лес и чтит пра-
вила и нужды леса, относится к нашему 
дому с почтением и уважением, не сорит, не 
глумится – так чего ж его пугать или сме-
яться над ним. С таким надобно дружить и 
привечать его. А вот, к примеру, зашёл че-
ловек и стал бить зверя без разбору, мусо-
рить, уничтожать лес. Что же, смотреть на 
это безучастно?

– Таким здесь не место, – погрозил Ле-
шонок кулачком в пустоту. 

Дед только хрюкнул от смеха.
– Ответил я на твой вопрос?
Внук с серьёзным видом утвердительно 

кивнул.
– Вот ещё что хотел спросить, деда. А 

как мы появились?
Леший сник, что-то сегодня внучок ре-

шил добить его. Такие вопросы подготовил, 
что так просто и не ответишь.

– Сложный вопрос, деда? – в голосе вну-
ка сквозило лукавство.

– Не то чтобы сложный, но однозначно 
не ответишь, – старый леший опять кря-
кнул в бороду.

Елена Чурсинова
Россошь, 
Воронежская обл.
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– Ну, так и быть. Пойдём издалека… – 
вздохнул дед и настроился на долгий рас-
сказ. – Всё живое на земле, начиная с му-
равья и заканчивая человеком, проживает 
свой круг жизни, отведённый ему приро-
дой. Как круг заканчивается, все подыма-
ются в высшее царство.

– А что они там делают, деда, в высшем 
царстве? – У Лешонка глаза стали кру-
глыми.

– Ну как же, внучок, я уже тебе расска-
зывал. Невнимательный ты, – укоризненно 
покачал головой леший. – Высшее царство  
и есть наш общий большой дом. Оттуда, 
когда приходит время, и воплощаются 
сюда, на твердь. Там хранятся все знания, 
которыми мы пользуемся. Так происхо-
дит, если круг жизни заканчивается есте-
ственно. А вот если круг жизни человека 
оборвать насильственно или сам человек 
его оборвёт, не дождавшись завершения, 
то душа его иногда не желает уходить в 
высшее царство.

– А почему, деда? Ведь там так хорошо.
– Множество есть причин. Может, не-

решённые вопросы её держат на тверди, – 
задумчиво протянул леший. – А может, 
что другое держит здесь. Вот такая душа 
однажды забрела в первозданный лес и 
поселилась там. И родился первый леший, 

значится так. Прародитель наш. – Леший 
вкусно причмокнул.

Внучок впал в задумчивость, перевари-
вая рассказ деда.

– Так значит, мы, можно сказать, даль-
ние родственники людям? – через время 
изрёк он.

– Получается, что так, – поглаживая бо-
роду, подтвердил старый леший.

Со стороны заката затрещали ветки, и на 
поляну выкатился внук соседского лешего, 
вредного и ворчливого старика.

Старый леший грозно сдвинул брови. 
Лешачок чуть оробел, но всё же подкатился 
к внучку, они тихо пошептались, и Лешо-
нок повернулся к деду.

– Дедушка, я пойду, проверю ле-
сок? – голос его звучал важно. 

Старый леший покряхтел для виду и 
важно кивнул в знак одобрения.

Внучок только этого и ждал и со своим 
другом уже скрылся в кустах. Детские го-
лоса замерли где-то в чаще, а старый леший 
опять поскрипел суставами, уселся в удоб-
ную позу и заснул до следующей ночи.

Страница автора
vk.com/id49575264

Елена Чурсинова

https://vk.com/id49575264
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Василий Копысов
г. Мыски, 
Кемеровская обл.

У экрана

Чайник я на газ поставив,
Побежал смотреть футбол.
И, боясь уже, представил,
Что пропущен первый гол.
На экране, правда, страсти
Разгорались не шутя.
И, довольный, я от счастья
В кресле ёрзал, как дитя.
Только радовался рано,
Твёрдо веря в наш успех,
И любимая команда
Опозорилась при всех.
Да!.. Такого вот футбола
Лучше бы и не видать –
Ни единого нет гола,
А пропущено уж пять!
Подо мной ножа острее
Кресло было в этот час.
– Идиот!!! Давай, быстрее! –
Я на форварда кричал.
– Идиот!!! – кричит из кухни
В унисон моя жена. –
Здесь конфорки все потухли!
Чайник выкипел до дна!
Газ не выключил, скотина!
Хочешь, чтоб взорвался дом?
А в глазах моих картина –
Весь бурлящий стадион.
Там уже такие страсти
Разгораются, кипят,
Что, наверное, несчастья
Хуже нет, чем счёт 0:5!
– Что мне чайник твой сгоревший
И невыключенный газ!
Для меня, поверь, главнейшей
Нет трагедии сейчас!

Королевская дочка

Король с королевой на троне сидят.
Король с королевой на дочку глядят.
И спорят они меж собой день и ночь –
А всё ж на кого же похожа их дочь?!
Король говорит: «Эта дочка – моя!
Смотри, как похожа она на меня! –
И брови, и щёчки, и вздёрнутый нос,
И этот виток золотистых волос!»
Но мать-королева, качнув головой,
Плечо короля тихо тронув рукой,
Ему отвечает спокойно и в такт:
«Нет, Ваше Величество, это не так!
Глаза, подбородок и губки – мои!
И та же походка. И так же стоит!
Манеры всё те же, и та же вся стать.
Нет-нет! Она – копия! Вылита мать!»
…А дочке исполнилось только пять лет,
И будто до них ей совсем дела нет.
Она говорит им: «Вы спорите зря!
Я дочка не ваша!» –
  «А чья же?!» –
    «Своя…»

Мерзляк

Когда уже пройдут дожди,
Замёрзнет в лужицах водица,
На ветках иней заискрится;
Тогда, конечно, зиму жди!

Вода в реке ещё рябит,
Листки с кустов летят не все,
А ты, смотрю, совсем,
Хоть солнце нити золотит,

Стоишь и дуешь в свой кулак,
И натянул на уши кепку.
Ну, перестань! Ведь ты же крепкий!
Ты ж настоящий сибиряк!

Возьми пример с меня хотя б –
Я никогда почти не мёрзну.
И говорю тебе серьёзно.
А что я в шубе – это так…
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Лариса Назарова
Одинцово

Брат

Столько сил потратил:
Я просил о брате.
Думал, с ним на пару
Мы б собрали марок.

Во дворе б гуляли
И в футбол гоняли –
Выиграть с братом вместе
Было б дело чести!

Умолял я маму,
Говорил ей прямо –
Мама отвечала:
«Подрасти сначала».

Намекал я папе –
Он спасался в храпе.
Сочинял я прозу
К Дедушке Морозу...

Наконец, свершилось –
Чудо совершилось:
Братик мой родился!
Как же я гордился!

Но какие марки –
Нос да чепчик яркий,
Речь не о футболе –
Спал? Поел? Доволен?

Столько сил потратил:
Я просил о брате.
Намекну-та тонко:
Мне нужна сестрёнка!

Кефир и пломбир

Перед сном я ел пломбир,
Ну а папа пил кефир.
«Этот чудо-эликсир, –
Он сказал, – прибавит сил.

Лучше сладкого не ешь,
Им язык ты свой не нежь.
Вкусно только пять минут,
А недуги тут как тут:

Кариес – зубы заболят
За одним другой – подряд,
Ожиреешь вместе с тем.
Лишний вес тебе зачем?

На ночь надо пить кефир:
Он сожжёт ненужный жир,
Сон улучшит. Крепкий сон –
Знаешь, как полезен он!»

Я представил: пью кефир –
Постройнел, набрался сил,
Ночь сплю, ну, как сурок!
Бодрым встал – и на урок.

Зубы белые блестят –
Сверху ряд и снизу ряд!
Ленке нравлюсь – мне она
Машет, машет из окна...

Что же нужно тут ещё?
Я решил: кефир – и всё!
Стану на ночь пить кефир,
Днём и утром есть пломбир!

Поздний дождь

Обмирает сердце:
Дождь стучится в дом,
Просится согреться,
Мёрзнет за окном.

Форточку открою –
Будет дождик рад!
Если не укрою –
Превратится в град.
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Страницу ведёт Н. П. Гаврикова, руководитель МДЛК «Озарёнок»

 Совещание молодых авторов
«Драматургия слова» в Уфе

Союз писателей России совместно с Башкирским 
Государственным педагогическим институтом 
им. М. Акмуллы провели в Уфе Всероссийское со-
вещание молодых литераторов СПР «Драматургия 
слова». В совещании принимали участие 60 молодых 
авторов из 17 регионов Российской Федерации. Среди 

молодых авторов была и Анастасия Нестерова, ученица 11-го класса Лицея № 5 г. Уфа, пре-
зидент Международного детского литературного клуба «Озарёнок», которую на совещание 
молодых авторов рекомендовал коллектив клуба.

Кроме работы творческих семинаров по драматургии, поэзии и прозе, на мероприятии 
проходили круглые столы по современной прозе и по организации современного литера-
турного процесса. Мы с удовольствием побывали на этом важном для нашей родной сто-
лицы и республики Башкортостан мероприятии. Было 
интересно познакомиться с такими же творческими 
ребятами, увлечёнными литературным творчеством, и 
именитыми писателями. Спасибо огромное Светлане 
Чураевой за организацию мероприятия и возможность 
посетить творческую театральную постановку «Хорошо 
живём» в Молодёжном театре им. М. Карима при уча-
стии большого разнообразного коллектива: студентов, 
школьников, журналистов и профессиональных актё-
ров. Это было здорово! Что отметил и сам председатель 
правления Союза писателей России Николай Иванов, 
выступая в заключение мероприятия, которое состоя-
лось по окончании спектакля. 

Отдельно хочется поблагодарить литературного кри-
тика Яну Сафронову и председателя Союза молодых ли-
тераторов России Андрея Тимофеева за изумительное ве-
дение семинара-секции для студентов. Были даны очень 
душевные и корректные замечания в отношении творче-
ских работ, даны наставнические предложения в дове-
рительной, дружеской и тактичной манере, что было видно: все водушевлялись желанием 
творить и пробовать перо и в дальнейшем. В заключение отдельно выражаем благодарность 
Андрею Тимофееву за предоставленную возможность поучаствовать во всех мероприятиях 
фестиваля, кураторство и наставничество во время знакомства с писательским сообществом 
Республики Башкортостан. Мероприятие было замечательным!

Н. С. Нестерова, руководитель МДЛК «Озарёнок», г. Уфа



№ 1/2019         139 

«Озарёнок»

Поздравляем!
По итогам Всероссийского литературного конкурса, 

посвящённого 200-летию со дня рождения И. С. Тургенева 
«Родине поклонитесь», в номинации «Подростковое и детское 

творчество» II место заняла НЕСТЕРОВА АНАСТАСИЯ 
АЛЕКСАНДРОВНА (г. Уфа, Башкортостан)

с рассказом «Выжженное сердце».

Подведены итоги Всероссийского литературного 
конкурса памяти Л. Н. Афанасьевой

Завершён Всероссийский литературный конкурс памяти Людмилы 
Николаевны Афанасьевой, руководителя МДЛК «Озарёнок». В кон-
курсе, проводившемся на сайте «Союз писателей» (soyuz-pisatelei.ru/
forum/391-16734-1), приняли участие 38 юных авторов из разных реги-
онов нашей необъятной страны. Среди них: члены и кандидаты в чле-
ны МДЛК «Озарёнок» из Сокола и Уфы, постоянно соревнующиеся в 
подобных конкурсах, выпускники клуба «Озарёнок» из Хабаровска и 
Нижнего Новгорода, студент Сокольского лесопромышленного политех-
нического техникума, а также первоклассники из Казани. Радует, что ге-

ографические горизонты с каждым годом расширяются. В этом году к нам присоединились 
школьники из Тамбова и Тамбовской области, а также из Москвы и Йошкар-Олы.

Изначально в конкурсе предусматривалось три номинации: «Первый раз в первый класс», 
«Школьные истории» и «Ода учителю». Что интересно – конкурсанты пробовали силы и в 
стихотворениях, и в рассказах, поэтому тексты разделились на две категории, в результате 
руководителю конкурса Н. П. Гавриковой пришлось ввести подноминации «Поэзия» и «Про-
за». Работы, представленные молодыми литераторами, порадовали членов жюри, выбирать 
лучших было крайне трудно, практически все показали достойный уровень, но конкурс есть 
конкурс… Представляем лучшие конкурсные работы участников из Уфы:

1-е место – Анастасия Нестерова
11 «А» класс, МБОУ «Лицей № 5», г. Уфа, Президент МДЛК «Озарёнок».
Руководитель Н. П. Гаврикова

Гордость

Маленькая комната, кровать, накрытая 
клетчатой жёсткой материей, узкий шкаф с 
потёртыми ручками, стол, под которым пря-
чется табуретка, и мигающий экран телеви-
зора на тумбочке – все удобства, предостав-
ленные ей на двое суток. Метро недалеко, 
пешком всего квартал – наверное, это един-

ственный плюс в этой гостинице. И цена. 
Пришлось потратить немало денег на сроч-
ную покупку билета до Москвы и обратно, 
а в кошельке на всё про всё треть зарплаты 
простой провинциальной учительницы. Как 
прожить остаток месяца дома, она старается 
не думать, но получается плохо – ещё и по-
тому, что там сейчас, в эту минуту, её класс 
остался без направляющей руки и, должно 

Детский клуб
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быть, староста снова не отметила отсутству-
ющих. Она набирает сообщение, встаёт с 
кровати, беспокойно бродит по комнате – 
два шага туда и два назад – и, оглядываясь на 
бегущую строку новостей, снова проверяет, 
не пришёл ли ответ.

Телефон пищит, показывая, что пришло 
новое послание, и она читает его несколько 
раз подряд, не чувствуя, как улыбка прокра-
дывается в уголки губ. Конечно, одиннад-
цатый класс – уже взрослые ребята, кото-
рые могут сами всё сделать, но ей трудно в 
это верить. Пять лет назад, когда она только 
начала работать в школе после института – 
совсем молодая, неопытная, – ей сразу дали 
классное руководство над этим классом, 
поскольку прежняя учительница ушла в де-
крет. Первый выпуск уже стал на несколько 
голов выше её самой.

Прежде было тяжело: они не слушались 
нового учителя, не хотели выполнять пору-
чения, теперь – сами спрашивают, чем мо-
гут помочь, раньше неё узнают обо всём, 
что творится в школе, и даже не боятся 
шутить, принимая как свою. Авторитет, за-
служенный в те годы, создаёт в классе об-
становку, подобную семье, где каждый на 
своём месте и все с уважением и в то же 
время на равных относятся друг к другу. 
И пускай кто-то считает такой порядок не-
правильным – ей всё равно, лишь бы классу 
было с ней хорошо.

Она быстро собирает сумку, берёт с со-
бой ноутбук, пухлую папку с листами, 
пестрящими графиками и диаграммами, 
садится в электричку и всю дорогу шеп-
чет, едва размыкая губы, заученный текст. 
Мысль об ответственном, крайне важном 
для её карьеры выступлении бросает в жар.

В зале для научной конференции, ради 
которой приезжают педагоги, шумно, места 
на креслах и скамейках заняты приборами, 
плакатами, сумками, верхней одеждой. В 
этом году такое холодное начало октября, 
что, пока не включили отопление, можно бы 
сидеть в пальто в помещении, но никто это-
го не делает: все хотят выглядеть опрятно и 
представительно. Регламент не предполага-
ет ограничений по времени, и поэтому все 
говорят долго, стараясь разъяснить каждую 

деталь. Жюри тоже никуда не торопится, за-
даёт вопросы, рассматривает приложенные 
документы и установки. Голова идёт кру-
гом: какие вопросы станут задавать ей? Как 
назло, ни одного отвлекающего предмета 
с собой, одна блестящая брошка на тонкой 
блузке, под которую неторопливо пропол-
зает страх и сквозняк из оконных щелей. 
И бледные губы снова трепещут, повторяя 
знакомые слова, ставшие почти молитвой.

Телефон непрерывно жужжит в кармане, 
она достаёт его, не понимая, кто может зво-
нить. Оказывается, в беседу класса сыплют-
ся фотографии нескончаемым потоком, и 
она пролистывает их по очереди, вниматель-
но разглядывая каждую, и на каждой видит 
лица своих учеников. Они все в садовых пер-
чатках, позади стройным рядом красуются 
огромные чёрные пакеты, грабли прислоне-
ны к голым столбам тополей на дорожке, по 
которой она каждый день идёт на работу…

Как же можно забыть про субботник! 
Нет, она, конечно, чётко помнит, что преду-
предила старосту, чтобы та сама отвела их 
на пришкольный участок, но не проверила, 
не проследила, как обязан учитель. На по-
следней фотографии за спинами ребят она 
замечает чужие фигуры и, не успевая спро-
сить, читает, что физрук и учителя биоло-
гии и математики, узнав о том, что руково-
дителя нет в школе, решили сопроводить 
ребят. «Все, кто был, получили пятёрки по 
физ-ре», – хвастает староста.

Гордость охватывает её, и дрожь отсту-
пает вместе со страхом неудачи. Но она 
гордится не своими любимыми учениками, 
завоевавшими любовь и прочих учителей, 
а самой собой. За то, что воспитала из тех 
капризных, изнеженных созданий большее, 
лучшее. За то, что смогла изменить их и из-
мениться сама, став сильнее. Почему она 
раньше не понимала этого?

Осознание собственного достоинства 
вытягивает на поверхность уверенность в 
себе и умиротворение. И, когда называют 
её имя, выходить на сцену перед толпой 
тех, кто мгновенье назад казался совершен-
ным, оказывается так же просто, как улыб-
нуться. Да, своё выступление она начинает 
с полной гордости улыбки.

Детский клуб
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2-е место – Настя Лобанова
1 «А» класс, МБОУ «Лицей № 5», член МДЛК «Озарёнок», 
г. Уфа. Классный руководитель – В. Г. Чанышева; руководи-
тель МДЛК «Озарёнок» – Н. С. Нестерова

***
Я учусь в 1 «А» классе. Мою первую 

учительницу зовут Венера Гаязовна. Она 
очень любит меня и моих подружек. Один 
раз я с радостью подарила ей рисунок. Я 
его сама нарисовала, без помощи взрослых.

На уроках она строгая и требовательная. 
Мы читаем по цепочке и решаем примеры, 

2-е место – Екатерина Лобанова
8 «Б» класс, МБОУ «Лицей № 5», кандидат в члены МДЛК 
«Озарёнок», г. Уфа. Руководитель – Н. С. Нестерова

Мой первый учитель

Моей первой учительницей была Сазоно-
ва Елена Георгиевна. Она всем сразу понра-
вилась. Очень редко можно встретить таких 
добрых, отзывчивых и интересных людей. 
Помню, как пришла впервые в класс. Было 
очень страшно от неизвестности, так как я 
не знала, чего мне ожидать от моих одно-
классников, от учителя и вообще от школы. 
Но всё прошло замечательно, ребята сразу 
подошли ко мне, чтобы познакомиться, Еле-
на Георгиевна помогла нам всем лучше 
узнать друг друга и найти общий язык.

Некоторые 
предметы у нас преподавали другие учите-
ля. Все уроки были очень интересными.

Сейчас я учусь в восьмом классе. Иногда 
мы с классом заходим к Елене Георгиевне. 
Она всегда рада нам. Это бесценно – видеть 
её счастливые, горящие глаза.

Я очень благодарна своему первому учи-
телю. Хочу сказать ей огромное спасибо 
за то, что обучала нас все эти четыре года, 
любила и радовалась за каждое наше до-
стижение. Как же хочется вернуться назад 
и побольше насладиться этими моментами 
с Еленой Георгиевной.

3-е место – Герман Гаус
4 «Б» класс, МБОУ «СОШ № 41», Советский р-н, г. Уфа. 
Руководитель – Н. С. Нестерова

Моя учительница

Мою учительницу зовут Наталья Герма-
новна Чекурова. 

Она нам очень много задаёт, зато потом 
ставит мне пятёрки. Только редко. Она не 
весёлая и не грустная. Разрешает нам поль-

зоваться замазками, даже на контрольных, 
потому что она добрая. Ребята у нас в клас-
се дружелюбные, на уроках не шумят, по-
тому что за шум Наталья Германовна нас 
редко ругает. 

В общем, мне нравится у неё учиться, 
только уроков очень много.

Детский клуб

рассказываем свои истории. Иногда на пе-
ремене празднуем дни рождения. Благодаря 
учителю я научилась писать прописными 
буквами, разбивать на группы числа и мно-
го чего ещё интересного. Я теперь легко 
встаю в школу и не опаздываю.

Венера Гаязовна – самый добрый и луч-
ший учитель!



Также рекомендуемПопулярные книжные новинки
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