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Дорогие читатели! Представляем ваше-
му вниманию юбилейный сотый выпуск 
«Союза писателей», который обещает мас-
су впечатлений и эмоций. Почётное место в 
главной рубрике месяца у нас занял юмор. И 
это не совпадение, так как веселье и весна – 
синонимы. Согласны? Тогда не теряйте ни 
минуты и заглядывайте в «Тему номера», 
чтобы посмеяться от души вместе с проза-
иками Владимиром Гакштетером, Олегом 
Гонозовым, Валерием Леповым, Валенти-
ной Паниной, Дмитрием Сарвиным, Влади-
миром Соколовым, а также поэтами Андре-
ем Ивониным и Натальей Шараповой. 

Любите изучать публикации последова-
тельно? Тогда обо всём по порядку. Перевер-
нув эту страницу, вы найдёте «Литератур-
ный календарь». Данный раздел – находка 
для тех, кто хочет всегда быть в курсе дел 
и знать всё о книжном мире. Здесь собрана 
сводка о писателях-юбилярах, важные ли-
тературные даты и информация об откры-
тых литературных конкурсах, на которые 
стоит обратить внимание как начинающим 
писателям, так и профессионалам.

В качестве героя номера мы пригласили 
Андрея Женина, автора повестей «Из жиз-
ни студентов в эпоху застоя», «Из жизни 
советских студентов на военных сборах», 
«Из жизни советских студентов на картош-
ке» и «Из жизни врачей в эпоху перестрой-
ки». Писатель с удовольствием и присущим 
ему юмором поговорил с корреспондентом 
журнала о литературе, медицине и разнице 
поколений.

В рубрике «Диалог с писателем» пойдёт 
речь о жизни и творчестве Лидии Девушки-
ной-Соммэ, нашей соотечественницы, ныне 
проживающей во Франции. Перед глазами 
предстают города, описанные Александром 
Дюма в его бессмертных романах, повеству-
ется о реальной жизни настоящих францу-
зов и русских эмигрантов в стране, которая 
у многих ассоциируется с романтикой, мод-

ными показами и круассанами. Но так ли всё 
радужно на самом деле? Узнаем из интервью!

Мысленно побывав в Европе, читатель 
журнала «Союз писателей» возвращается в 
Россию и отправляется в Кемеровскую об-
ласть. «Гоголевский вестник» предлагает 
вниманию новости из Центральной ново-
кузнецкой библиотеки имени Н. В. Гоголя. 
Два важных мероприятия прошли в стенах 
учреждения в начале апреля. Представите-
ли Гоголевки расскажут о вечере-концерте 
клуба ветеранов комсомола «Моя семьЯ» и 
встрече с заслуженной артисткой РСФСР 
Галиной Яцкиной.

Многие писатели сталкивались с отказа-
ми издательств, когда хотели выпустить свою 
книгу. Особенно часто «нет» приходится слы-
шать начинающим авторам. «Как пережить 
отказ, или Не первоапрельская шутка» – ста-
тья, в которую вошли дельные психологиче-
ские советы от Ларисы Агафоновой. 

Ну и куда же без новых произведений 
современных авторов и продолжения полю-
бившихся историй? В апрельском номере 
«СП» вы найдёте стихотворения Любови 
Александровой, Инны Андриановой, Елены 
Булычёвой, Анжелики Гизатуллиной, Льва 
Пряхина, Юлии Санниковой, Виталия Сви-
рина, Натальи Смехачёвой, Ольги Флярков-
ской и Галины Шубниковой, а также прозу 
Ларисы Агафоновой, Натальи Волохиной, 
Кристины Волчецкой, Лилии Ёж, Мариэтты 
Захарян, Татьяны Летовой, Марии Несте-
ренко, Александра Онищенко, Валерии Пар-
кер и Елены Чурсиновой.

А на десерт – произведения для самых 
юных читателей. Под «Цветными зонтика-
ми» от дождя спрятались презабавные сти-
хи о зверьках от Светланы Дотц и рассказ 
про хозяйственного домовёнка от Лилии Ёж.

Весна – время надежды, радости и люб-
ви. Давайте же насладимся каждым её 
мгновением с авторами юбилейного выпу-
ска «Союза писателей»!

Выпуск номер 100
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16 апреля – 145 лет назад в Париже ро-
дился французский писатель и литератур-
ный критик Анатоль Франс (1844–1924), 
лауреат Нобелевской премии в области 
литературы 1921 года. Его перу принадле-
жат произведения в разных жанрах, среди 
них: «Остров пингвинов», «Боги жаждут», 
«Восстание ангелов», «Маленький Пьер».

17 апреля – 135 лет назад родился по-
эт-футурист Василий Васильевич Камен-
ский (1884–1961). Помимо литературных 
достижений, Каменский прославился как 
один из первых русских авиаторов. В ко-
пилке автора произведения «Нагой среди 
одетых», «Стенька Разин», «Его-Моя био-
графия Великого Футуриста», «Уральские 
поэмы», «Могущество: Роман в стихах» и 
прочие.

21 апреля – 70 лет назад в Москве ро-
дилась русская поэтесса и литературный 
критик Татьяна Александровна Бек 
(1949–2005), дочь писателя Алексадра Аль-
фредовича Бека. Первые стихотворения 
опубликовала в 1965 году на страницах 
журнала «Юность». Лауреат премий жур-
налов «Литературное обозрение» (1979), 
«Звезда» (1995) и «Знамя» (1997), а также 
премий «Серебряный гонг» и «Московский 
счёт». Объектами литературоведческих ин-

тересов поэтессы были современная лите-
ратура и литература Серебряного века.

22 апреля – 295 лет назад родился не-
мецкий философ, родоначальник немецкой 
классической философии, стоящий на гра-
ни эпох Просвещения и романтизма, Имма-
нуил Кант (1724–1804). «Критика чистого 
разума», «Критика практического разума», 
«Критика способности суждения» – фунда-
ментальные сочинения Канта, принёсшие 
ему репутацию одного из самых выдаю-
щихся мыслителей XVIII века.

200 лет назад родился немецкий писа-
тель и переводчик Фридрих Боденштедт 
(1819–1892). Своими оригинальными про-
изведениями Боденштедт прославился на 
весь мир, а в свободное время занимался 
изучением славянской литературы и пере-
водами с русского на немецкий.

130 лет назад родился немецкий писатель, 
противник нацизма Людвиг Ренн (1889–
1979). Настоящее имя – Арнольд Фридрих 
Фит фон Гольсенау. Среди сочинений авто-
ра: «Война», «После войны», «Дворянство и 
падение», «Испанская война».

120 лет назад в Санкт-Петербурге ро-
дился русский и американский прозаик, 
поэт, драматург, переводчик и литературо-
вед Владимир Владимирович Набоков 

Юбилеи
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(1899–1977). Многие произведения автора 
обрели известность, в том числе и скан-
дальную («Лолита»). Знаковыми романами 
Набокова можно называть «Машеньку», 
«Защиту Лужина», «Истинную жизнь Се-
бастьяна Найта».

110 лет назад родился советский писа-
тель, журналист и военный корреспондент 
Вадим Михайлович Кожевников (1909–
1984), автор произведений «Заре навстре-
чу», «Щит и меч», «Знакомьтесь, Балуев!» 
и прочих. 

23 апреля – 455 лет назад в Стратфор-
де-на-Эйвоне родился английский драма-
тург и поэт Уильям Шекспир (1564–1616), 
автор бессмертных историй «Ромео и Джу-
льетта», «Гамлет, принц датский», «Отел-
ло», «Король Лир».

На самом деле никто не может с уверен-
ностью сказать, что будущий гений появил-
ся на свет именно в этот день. В XVI веке 
не существовало такого понятия, как сви-
детельство о рождении. Записи делались 
в церкви и были весьма хаотичными и не-
точными. Однако доподлинно известно, 
что крещение мальчика провели 26 апреля. 
Обычно это делалось через три дня после 
рождения. Кстати, эта неопределённость не 
единственная странность в биографии ве-
ликого драматурга.

Наибольший скепсис у литературоведа 
вызывает богатство английского языка, ко-
торое он демонстрировал. Уильям не был 
аристократом, вырос в провинции, обра-
зования практически не получил, провёл 
долгие годы на подмостках театров. Откуда 
же тогда в его словарном запасе было бо-

лее двадцати тысяч слов? Ведь даже самые 
просвещённые умы того времени обычно 
владели не более чем четырьмя тысячами. 
Этот парадокс дал почву для слухов и до-
мыслов. В частности, согласно одному из 
наиболее распространённых мифов, Шек-
спир вовсе не был одним человеком. Леген-
дарная фамилия – лишь псевдонимом, под 
которым писала группа авторов или, может 
быть, кто-то один, но значительно более 
интеллигентный и знатный. Среди имён, 
называемых в этой связи, есть даже Ели-
завета I. Кстати, о том, что Шекспир был 
женщиной, согласно психотипу его персо-
нажей, тоже ходят споры. Одним словом, 
сплошные загадки.

24 апреля – 90 лет назад в Москве ро-
дился русский советский писатель-фантаст 
Владимир Дмитриевич Михайлов (1929–
2006). На счету писателя такие произведе-
ния как «Сторож брату моему», «Капитан 
Ульдемир», «Приют ветеранов» и другие. 
Владимир Дмитриевич является лауреатом 
литературной премии в области фантасти-
ки «Аэлита» 1991 года.

25 апреля – 105 лет назад родился фран-
цузский писатель и сценарист Клод Мори-
ак (1914–1996). Ему принадлежит сценарий 
фильма «Тереза Декейру», основанного на 
романе отца Франсуа Мориака. Из наибо-
лее видных работ Клода можно выделить 
исследование, посвящённое жизни Марсе-
ля Пруста.

85 лет назад родился чешский прозаик 
Мирослав Рафай (1934–1987), автор по-
вести «Обследование ветряных мельниц» 
(1979), сборников рассказов «Родительский 
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сад» (1979), «Горячий конь» (1980), «В 
окружении близких» (1984), а также психо-
логических романов на производственную 
тему – «Трудности равнин» (1973), «Солё-
ный снег» (1976).

26 апреля – 190 лет назад родился рус-
ский писатель Григорий Петрович Дани-
левский (1829–1890). В числе знаковых 
произведений писателя «Слобожане», «Де-
вятый вал», «Княжна Тараканова», «Со-
жжённая Москва».

105 лет назад родился американский 
писатель Бернард Маламуд (1914–1986). 
Первая же книга Маламуда – роман «При-
рождённый мастер» о судьбе бейсболиста, 
погубленного царящей в американском 
спорте коррупцией, – принесла ему извест-
ность. На счету автора множество престиж-
ных наград, в том числе Пулитцеровская 
премия.

27 апреля – 115 лет назад родился ир-
ландский поэт, прозаик и переводчик Сесил 
Дей-Льюис (1904–1972). В пятидесятых 
годах прошлого века Дей-Льюис препода-
вал поэзию в Оксфордском университете, 
а в 1968 году был удостоен пожизненного 
звания поэта-лауреата Соединённого Коро-
левства. Под псевдонимом Николас Блейк 
автор выпустил множество детективов.

28 апреля – 145 лет назад родился ав-
стрийский писатель-сатирик, литератур-
ный и художественный критик, фельето-
нист, публицист Карл Краус (1874–1936). 
Наиболее значимое произведение авто-
ра – сатирическая драма «Последние дни 
человечества» (1915–1919). Собственный 
журнал «Факел» Краус сумел превратить 

во влиятельнейшее издание эпохи. На его 
страницах публиковались Генрих Манн, 
Арнольд Шёнберг, Оскар Уайльд.

1 мая – 95 лет назад родился писатель 
и драматург Виктор Петрович Астафьев 
(1924–2001). Основные темы творчества 
писателя – военно-патриотическая и дере-
венская. В 1942 году Астафьев доброволь-
цем ушёл на фронт, служил шофёром, свя-
зистом. Демобилизовавшись в 1945 году, 
пробовал себя в разных профессиях, от сле-
саря до учителя, а с 1951 года начал публи-
коваться. Образ солдата Виктор Астафьев 
во многом списал с самого себя и со своих 
боевых товарищей. Автор романов «До сле-
дующей весны», «Тают снега», «Прокляты 
и убиты», повестей «Перевал», «Последний 
поклон», «Васюткино озеро», «Стрижонок 
Скрип» и других произведений.

2 мая – 160 лет назад родился англий-
ский писатель-юморист, драматург Джером 
Клапка Джером (1859–1927). Работал в 
сатирических журналах «Панч», «Лентяй», 
«Сегодня» (последний сам же и основал). 
Перу автора принадлежат такие романы и 
новеллы как «Трое в лодке, не считая соба-
ки», «Трое на четырёх колёсах», «Они и я», 
«Томми и К°». Он также написал ряд эссе, 
среди которых «Праздные мысли лентяя» и 
множество рассказов, например, «Мир сце-
ны», «О суете и тщеславии».

4 мая – 270 лет назад в Лондоне родилась 
английская писательница Шарлотта Тёр-
нер Смит (1749–1806), внёсшая большой 
вклад в возрождение английского сонета, 
развитие готической литературы и сенти-
ментальных дамских романов. Лучшим 
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романом Смит называют «Старый помещи-
чий дом» (1793), в котором автор выражает 
критическое отношение не только к сослов-
ным предрассудкам и моральной нечисто-
плотности земельного дворянства, но и к 
новоявленной буржуазии. Сама Шарлотта в 
первую очередь считала себя поэтессой, а 
поэзию называла самой возвышенной фор-
мой литературы.

6 мая – 130 лет назад родился англий-
ский издатель, типограф, историк и теоре-
тик типографики Стэнли Артур Морисон 
(1889–1967). Был консультантом компании 
«Монотайп», где исследовал и занимал-
ся возрождением исторических шрифтов. 
Редактировал «Историю газеты “Таймс”» 
за период с 1935 по 1952 годы, а также не-
сколько лет работал редактором литератур-
ного приложения к «Таймс». С 1961-го был 
членом редакционного совета «Энциклопе-
дии Британники».

120 лет назад родился болгарский писа-
тель, режиссёр, театральный деятель Вла-
димир Полянов (1899–1988). Настоящее 
имя – Владимир-Георгий Иванов Тодоров. 
Среди избранных произведений автора 
«Комедия на куклите», «Звезди в прозоре-
ца», «Веднъж “Хроника на узряването”».

115 лет назад в Йемсхёге родился швед-
ский писатель и поэт Харри Эдмунд Мар-
тинсон (1904–1978), автор произведений 
«Дорога», «Аниара», «Крапива цветёт». 
Является лауреатом Нобелевской премии в 
области литературы 1974 года.

105 лет назад родилась писательница, 
публицист и журналист Наталия Иоси-
фовна Ильина (1914–1994), автор таких 

произведений как «Не надо оваций», «До-
роги судьбы», «Светящиеся табло», «Бело-
горская крепость».

7 мая – 100 лет назад родился поэт и 
переводчик Борис Абрамович Слуцкий 
(1919–1986). Наиболее известны произве-
дения автора «Память», «Работа», «Добро-
та дня», «Неоконченные споры».

9 мая – 95 лет назад в Москве родился 
советский и российский поэт, компози-
тор, литератор, прозаик и сценарист Булат 
Шалвович Окуджава (1924–1997). Яр-
кий представитель жанра авторской песни. 
Также писал повести и романы, занимал-
ся переводом зарубежных произведений 
на русский язык. Самые известные песни 
Окуджавы – «Ах, Арбат, мой Арбат», «Ми-
лости судьбы», «Ваше благородие, госпожа 
удача», «Нам нужна одна победа», «Песен-
ка кавалергарда», «Зал ожидания». 

10 мая – 95 лет назад родилась совет-
ская поэтесса, член Союза писателей СССР 
Юлия Владимировна Друнина (1924–
1991). Автор сборников «Мир до невозмож-
ности запутан», «Память сердца», «Есть 
время любить», «Не бывает любви несчаст-
ливой», «Я люблю, как любят поэты».

11 мая – 155 лет назад в деревне под 
названием Баллинтемпл, расположенной в 
ирландском графстве Корк, родилась пи-
сательница, композитор, дочь видного ан-
глийского учёного и профессора математи-
ки Джорджа Буля Этель Лилиан Войнич 
(1864–1960). Она стала младшей из пяти 
дочерей. Вскоре после рождения девочки 
отец скончался. Из-за финансовых трудно-
стей в семье Этель, как только ей исполни-
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лось восемь, отправили к дяде – брату отца. 
Это был религиозный и очень суровый че-
ловек. В возрасте восемнадцати лет девуш-
ка поступила в Берлинскую консерваторию, 
где училась играть на пианино, демонстри-
руя немалый талант. Спустя время она ока-
залась в Лондоне. Этель заинтересовала 
судьба политических эмигрантов, собрания 
которых она начала посещать.

На менталитете девушки сказалось 
общение с Сергеем Кравчинским (Степ-
няком). Он заразил Этель Буль своей лю-
бовью к России и вызвал желание иссле-
довать далёкую и неведомую северную 
страну. Вскоре будущая писательница от-
правилась к новым горизонтам и два года 
прослужила гувернанткой в Санкт-Петер-
бурге. В 1902 году состоялось знакомство 
Этель с польско-литовским революционе-
ром М. В. Войничем, который и стал её му-
жем. Последние годы жизни писательница 
провела в Нью-Йорке.

Из-под пера Этель Войнич вышло не-
сколько книг, самой известной из которых 
является роман «Овод» (1897). Трогатель-
ное произведение не оставляет равнодуш-
ным. Судьба революционеров и печальный 
конец их личной истории вызывают слёзы 
и невольно заставляют сравнивать героев 
и реальных людей. Существует множество 
теорий, согласно которым Этель показала 
жизнь польских или русских борцов за сво-
боду. Многие литераторы убеждены, что 
речь в книге идёт о Гарибальди и Мадзини. 
Однако сама писательница отрицала лю-
бое сходство с историческими личностями, 

утверждая, что все персонажи – плод её во-
ображения. При этом она утверждала, что 
любое воображение основывается на опы-
те, подстёгивается в общении со знакомыми 
и дополняется прочитанными историями. 
Сама Этель немало общалась с революци-
онерами из Польши и России, впитывая их 
идеалы, и любила работы Мадзини.

12 мая – 195 лет назад родилась поэ-
тесса, автор путевых очерков Елена Сер-
геевна Горчакова (1824–1897). Её про-
изведения составили такие сборники как 
«Поездка в Новый Иерусалим», «Описание 
Топловского женского общежительного мо-
настыря св. преподобномученицы Параске-
вы в Крыму», «Херсонесский монастырь в 
Крыму», «Серафимо-Дивеевский общежи-
тельный женский монастырь», «Святогор-
ская Успенская общежительная пустынь».

120 лет назад родился бельгийский поэт 
Морис Карем (1899–1978). Один из круп-
нейших франкоязычных поэтов XX века, 
автор более полусотни поэтических сбор-
ников, переведённых на многие языки 
мира. В 1972 году получил почётный титул 
«Король поэтов».

12 мая – 115 лет назад родился латвий-
ский писатель Вилис Тенесович Лацис 
(1904–1966), автор романов «По морям», 
«Сын рыбака», «Зов предков», «Чувство 
долга» и других.

13 мая – 210 лет назад родился итальян-
ский поэт и общественный деятель Джу-
зеппе Джусти (1809–1850). Известен в Рос-
сии благодаря переводам стихов и песен, 
подготовленных Николем Курочкиным и 
Евгением Соломичевым.

205 лет назад родился поэт и перевод-
чик Эдуард Иванович Губер (1814–1847). 
Является автором первого перевода на рус-
ский язык «Фауста» Гёте.

13 мая – 170 лет назад родился укра-
инский писатель Панас Мирный (1849–
1920), автор произведений «Разве ревут 
волы, когда ясли полны?», «Лимеривна», 
«Гулящая». Настоящее имя – Афанасий 
Яковлевич Рудченко.
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Всероссийский литературный конкурс «Герои Великой Победы»
Актуально до 10 мая

Конкурс на лучший литературный рассказ, очерк, стихотворение, песню проводится 
среди самобытных авторов в целях сохранения и увековечения памяти о проявленном в 
годы Великой Отечественной войны героизме советских солдат и мужестве российских 
воинов, защищавших рубежи Родины, а также военнослужащих, участвовавших в локаль-
ных войнах и военных конфликтах; для воспитания у подрастающего поколения чувства 

Конкурсы

События

17 апреля – 230 лет назад (1789) в То-
больске была торжественно открыта типо-
графия Василия Яковлевича Корнильева, 
первая типография в Сибири.

19 апреля – День российской полигра-
фии. Праздник официально отмечается с 
2013 года. Событие приурочено к началу 
печати первой книги на Руси, которая носи-
ла название «Апостол».

23 апреля – Всемирный день книги и 
авторского права. Инициатором праздника 
выступила ЮНЕСКО, в ноябре 1995 года 
была принята соответствующая резолю-
ция. Учреждён праздник был с целью рас-
ставить приоритеты в развитии книжного 
дела, почтить профессию писателя и при-
вить уважение к ней подрастающему поко-
лению, а также акцентировать внимание на 
необходимости защиты авторских прав.

170 лет назад (1849) произошёл арест 
Михаила Фёдоровича Достоевского в связи 
с «делом Петрашевского».

130 лет назад (1889) в письме брату 
Александру Антон Павлович Чехов напи-
сал фразу, ставшую крылатой: «Краткость – 
сестра таланта».

25 апреля – 300 лет назад (1719) в Лон-
доне вышло первое издание романа Даниэ-
ля Дефо о Робинзоне Крузо.

26 апреля – Всемирный день интел-
лектуальной собственности. В этот день в 

1970 году вступила в силу международная 
Конвенция, согласно которой была учрежде-
на «Всемирная организация интеллектуаль-
ной собственности». На постсоветском про-
странстве праздник отмечают с 2001 года.

3 мая – Всемирный день свободы печа-
ти. Праздник отмечается более чем в ста 
странах, в том числе и в России, как напо-
минание международному сообществу о 
том, что свобода печати и свобода выраже-
ния мнений являются основными правами, 
закреплёнными во Всеобщей декларации 
прав человека. Учреждён на Генеральной 
Ассамблее ООН в 1993 году.

115 лет назад была запатентована первая 
письменная ручка с механической систе-
мой набора чернил, которая пришла на сме-
ну перьевым ручкам, вечно страдающим от 
технических недостатков и нуждающимся 
в постоянном уходе и ремонте. Изобрете-
ние принадлежит компании Джорджа Пар-
кера «Parker Pen Company».

6 мая – 85 лет назад (1934) в газетах 
«Известия» и «Литературная газета» опу-
бликован проект устава Союза советских 
писателей.

12 мая – 355 лет назад (1664) состоялась 
премьера комедии Мольера «Тартюф» в 
Версале.

13 мая – 190 лет назад (1829) Пушкин 
попросил руки Натальи Гончаровой.
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патриотизма и гордости за подвиги воинов-героев, для сохранения военно-исторического 
наследия России.

Территориальных и возрастных ограничений для участников нет. 
Номинации:
– «Проза» (рассказы объёмом до 10 тыс. знаков);
– «Поэзия» (стихотворения до 120 строк);
– «Публицистика» (эссе, очерки, новеллы);
– «Проба пера» (проза, поэзия, публицистика) в двух возрастных категориях: до 12 лет 

и 12–18 лет);
– «Песня».
Для участников, полуфиналистов и финалистов предусмотрены специальные дипломы. 

Работы победителей войдут в сборник, изданный по итогам конкурса, а их авторы будут 
награждены дипломами и ценными призами.

Подробнее: героивеликойпобеды.рф/polozhenie_o_konkurse_-_2019

Литературный конкурс «Подросток N»
Актуально до 15 мая

Конкурс проводится на русском языке для всех желающих, достигших возраста 18 лет. 
В качестве конкурсных работ принимаются повести, романы, циклы рассказов на русском 
языке объёмом от 3 до 15 авторских листов (от 120 000 до 600 000 знаков с пробелами).

Номинации:
– «Антиутопия» (действие произведения разворачивается в некой альтернативной ре-

альности, раскрываются острые проблемы современного общества);
– «Фэнтези» (действие разворачивается в том или ином волшебном мире);
– «Young adult» (реалистическое произведение, главному герою или героям которого от 

16 до 25 лет, обозначающее те или иные проблемы, с которыми сталкивается человек в этом 
возрасте);

– «Нон-фикшн» (нехудожественное произведение);
– «Повесть для средней школы» (действие которой сосредоточено на школе и её пробле-

мах, а героям от 9 до 16 лет).
Все участники конкурса получат электронные дипломы. Для трёх победителей читатель-

ского голосования предусмотрены дипломы и сертификаты на 3000 руб. в книжном интер-
нет-магазине «Лабиринт». Пять победителей, по одному в каждой номинации, получат в 
подарок ноутбуки. Гран-при конкурса – издание книги победителя в издательстве «Ком-
пасГид». Победитель, если он будет выбран, получит 10 экземпляров своей книги.

Подробнее: www.labirint.ru/videocontest/podrostok-n

Виртуальный конкурс чтецов «Он рогат и благороден»
Актуально до 19 мая

К участию приглашаются граждане Российской Федерации в возрастных категориях 
3–6 лет, 7–14 лет и от 15 лет и старше. Конкурсантам предлагается записать видеоролик 
с прочтением стихотворения об оленях (написанного самостоятельно или выбранного из 
существующих с указанием авторства) и загрузить его на YouTube.

Продолжительность ролика – не более 1 минуты. При наличии в видео фоновой музыки 
участник должен убедиться, что выбранная композиция не нарушает авторских прав.

В каждой возрастной категории будет определён один победитель. Победители и призё-
ры награждаются дипломами и денежными премиями.

Подробнее: libraries-yanao.ru/upload/iblock/16e/Polozhenie-o-provedenii.pdf

http://героивеликойпобеды.рф/polozhenie_o_konkurse_-_2019/
https://www.labirint.ru/videocontest/podrostok-n/
https://libraries-yanao.ru/upload/iblock/16e/Polozhenie-o-provedenii.pdf
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Литературный футурологический конкурс «ВикиБудущее»
Актуально до 20 мая

Авторам предлагается написать о будущем «Википедии» и подобных ресурсов, о гло-
бальных базах знаний и влиянии вики-технологий на завтрашний день. Возраст участ-
ников – от 16 лет.

Конкурс «ВикиБудущее» проводится в двух номинациях:
– «Научно-фантастический рассказ»;
– «Футурологическая статья».
От одного автора принимается только одно произведение объёмом от 1 тысячи до 20 ты-

сяч знаков с пробелами.
Лауреатов в каждой номинации наградят призами с символикой «Википедии», а их про-

изведения опубликуют в специальном сборнике «ВикиБудущее». Финалисты получат ди-
пломы от «Википедии» и Российского союза писателей.

Подробнее: proza.ru/wiki/polozhenie

Литературный конкурс «На маяк»
Актуально до 20 мая

К участию в конкурсе приглашаются авторы старше 14 лет, проживающие на Дальнем 
Востоке России и пишущие в жанре Young Adult. На конкурс выдвигаются оригинальные 
произведения на русском языке, не публиковавшиеся коммерческими тиражами (свыше 
1000 экз.) и не являющиеся переводами. В конкурсе могут участвовать произведения, пу-
бликовавшиеся в Интернете и в периодической печати. Количество произведений от одного 
автора не ограничено.

Основные требования к произведению: острые сюжетные коллизии, оригинальные пер-
сонажи, место действия − Дальний Восток России, главный герой − подросток.

Объём конкурсной работы − от 2 до 8 авторских листов (1 авторский лист – 40 000 знаков 
с пробелами).

Авторы, занявшие 1−3-е места, получат дипломы. Победитель конкурса будет награж-
дён денежным призом в размере 25 000 руб. 

Подробнее: farwaterfest.ru/contest

VII Международный литературный Тютчевский конкурс
«Мыслящий тростник»

Актуально до 25 мая
Рассматриваются стихотворения, эссе и оригинальные статьи на философские темы в 

лирике Ф. И. Тютчева, о преемственности философских традиций Тютчевской лирики в 
зеркале современной поэзии. Участниками конкурса могут быть профессиональные ли-
тераторы России и зарубежья, члены писательских союзов и литературных объединений, 
студенты Литературного института им. А. М. Горького и творческих вузов. 

Конкурс включает две номинации:
− «Лучшее философское стихотворение» (от 1 до 5 стихотворений объёмом до 100 строк);
− «Лучшее философское эссе» (эссе и статьи объёмом до 20 тыс. знаков).
Язык конкурсных произведений – русский.
В каждой номинации будет определён один лауреат и два дипломанта. Лауреаты награ-

ждаются денежными премиями, дипломантов ждут ценные подарки.
Подробнее: musovstug.ru/News.aspx?Id=28067

https://proza.ru/wiki/polozhenie/
https://farwaterfest.ru/contest
http://musovstug.ru/News.aspx?Id=28067
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Давно минули восьмидесятые и де-
вяностые. Но до сих пор мы слышим 
отголоски происходивших тогда собы-
тий. Одни вспоминают минувшие годы 
с ужасом, другие – с улыбкой и но-
стальгией. Но какими же они были на 
самом деле? И главное – какими были 
люди в эпоху застоя и последовавшую 
за ней эпоху перестройки? Ответы на 
эти вопросы в своих юмористических 
произведениях даёт писатель Андрей 
Женин. 

Из-под пера автора вышли повести 
«Из жизни студентов эпохи застоя», 
«Из жизни советских студентов на во-
енных сборах», «Из жизни студентов 
на картошке» и «Из жизни врачей в 
эпоху перестройки». Первые три на се-
годняшний день объединены в сборник 
«От сессии до сессии… или Из жизни 
советских студентов». К отличитель-
ным особенностям творчества Андрея 
Женина можно отнести прекрасное 
чувство юмора автора и умение пере-
давать колорит и атмосферу выбранной 
эпохи. Его герои грызут гранит науки в 
медицинском институте, учатся брать 
на себя ответственность, развлекаются, 
попадают в казусные ситуации, влюбля-
ются и постигают основы врачебной 
этики и человеческой психологии. 

С Андреем Жениным мы побеседу-
ем о реалиях советской и российской 
медицины, студенчестве и особенно-
стях книг о работниках медицинской 
сферы.

– Здравствуйте, Андрей Ледиктович! Про-
шло уже довольно много времени с момента 
выхода Вашей первой книги «Из жизни сту-
дентов в эпоху застоя». С той поры Вы вы-
пустили ещё две истории про студентов-ме-
диков восьмидесятых – «Из жизни советских 
студентов на военных сборах» и «Из жизни 
студентов на картошке». Эти три повести 
объединены в сборник «От сессии до сес-
сии… или Из жизни советских студентов». 
А также свет увидела отдельная книга «Из 

Андрей Женин
О литературе, медицине

и разнице поколений
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жизни врачей в эпоху перестройки». 
Уже можно подводить первые итоги. 
Скажите, как читатель встречает Ваши 
произведения? Следите ли за отзывами, 
и насколько вообще для Вас важно чу-
жое мнение?

– Здравствуйте, Екатерина! Разумеется, 
мне очень важно мнение читателей. Как 
бы мы ни кокетничали, что пишем исклю-
чительно для собственного удовольствия, 
это не совсем правда. И любой творческий 
человек хочет признания. Просто кто-то 
очень хочет, а кто-то – совсем чуть-чуть. 
Мне кажется, что в целом читатели прини-
мают мои скромные труды с интересом и 
даже требуют продолжения банкета. Дру-
гое дело, что просочиться через сплошной 
информационный поток и донести книжки 
(или хотя бы сообщить об их наличии!) до 
широкого круга читателей – задача крайне 
сложная. И, по-моему, она на сегодня реше-
на не более чем на один процент… К сожа-
лению… 

– Помогите разобраться с хронологией 
событий, что было раньше по временнóй 
ленте: практика в N-ске, сборы в М-ске 
или поездка на картошку? Насколько 
все эти события являются автобиогра-
фичными?

– Практика – сборы – картошка (послед-
ние два – в один год). Разумеется, в ка-
кой-то степени сюжетная линия и истории 
навеяны реальными событиями и воспоми-
наниями. Но я всегда говорю и пишу перед 
каждой новой книжкой, что все персонажи 
и описываемые мною истории являются ис-
ключительно вымышленными, а сходство с 
реальными людьми и событиями – не более 
чем случайность.

– Какую из трёх повестей сборника 
Вы считаете наиболее удачной и почему?

– По-моему, они все замечательные 
(шучу!). Если серьёзно, смею надеяться, 
что последняя. Всё-таки мастерство писа-
теля должно оттачиваться с опытом, иначе 
дело плохо!

– Что Вы считаете наиболее важным 
в истории Ваших студентов – показать 
психотип типичного молодого медика 
прошлого или отразить атмосферу эпо-
хи? Почему?

– Я неоднозначно отношусь к той эпохе. 
В начале 90-х я был в первых рядах борцов 
за демократию, потом, правда, понабрав-
шись немного ума и посмотрев на её итоги, 
об этом пожалел.

В позднем советском периоде было мно-
го как плохого, так и хорошего. Я поста-
рался показать в слегка юмористическом 
аспекте реальную жизнь молодых людей с 
их характерами, мыслями и проблемами в 
конкретной исторической обстановке. Это 
может быть познавательно для нынешней 
молодёжи и ностальгически-приятно для 
людей моего и старших поколений.

– Как от повести к повести меняется 
внутренний мир героев? С какими вну-
тренними конфликтами им приходится 
сталкиваться?

– Описываемый период слишком коро-
ток для больших изменений внутреннего 

Книга в каталоге
knigi-market.ru/ot-sessii-do-
sessii-ili-iz-zhizni-sovetskikh-
studentov-andrey-zhenin

http://knigi-market.ru/ot-sessii-do-sessii-ili-iz-zhizni-sovetskikh-studentov-andrey-zhenin
http://knigi-market.ru/ot-sessii-do-sessii-ili-iz-zhizni-sovetskikh-studentov-andrey-zhenin
http://knigi-market.ru/ot-sessii-do-sessii-ili-iz-zhizni-sovetskikh-studentov-andrey-zhenin


14         № 4/2019          

Герой номера

мира. Да и бесшабашная молодость позво-
ляла не заморачиваться глубокими психо-
логическими проблемами. Это всё придёт 
позже, по мере взросления и старения… 
Как известно, в отличие от коньяка, человек 
с годами лучше не становится…

– Институт окончен, пришла пора 
устраиваться на работу. Что можно на-
звать самым сложным в этом переходе от 
студенчества к врачебной практике? Как 
это отражено в тексте?

– Самым сложным, особенно при такой 
серьёзной профессии, как врач, является 
переход от абсолютной и всеобъемлющей 
безответственности к полной ответствен-
ности за свои поступки, ценой которых 
может быть чужое здоровье и даже жизнь. 
Начало превращения бездельника-студента 
в настоящего врача показано в книжке «Из 
жизни врачей…»

– Какие трудности поджидали любого 
врача в эпоху перестройки и что с тех 
пор принципиально изменилось в меди-
цине?

– В эпоху перестройки, как это ни па-
радоксально, проблем было значительно 
меньше. Никому в голову не приходило 
обращаться в суд или к прессе. Основная 
ответственность доктора лежала в психо-
логической сфере, а следователем и про-
курором была его собственная совесть. 
Кадровых проблем практически не су-
ществовало, лекарственное обеспечение 
было намного лучше нынешнего (по край-
ней мере, в столичном регионе). Да и от-
ношение народа к врачам было уважитель-
ным, всякую бредятину о врачах-убийцах 
тогда никто не писал.

Теперь же врач должен в первую очередь 
думать не о здоровье своих пациентов, а 
о правильном оформлении документов и 
чтоб лишнего не сказать – как бы чего не 
вышло. Зарплаты маленькие, приличные 
кадры днём с огнём не сыщешь. (Как чело-
век, долгие годы преподававший в медин-
ституте, могу со всей ответственностью и 
большой грустью заявить, что нынешние 
студенты учатся на порядок хуже, чем мы в 

своё время… Хотя пьют и гуляют не в при-
мер меньше… Чем только занимаются – не-
понятно…) Да и государство, к сожалению, 
в своей тяге к Европе практически уничто-
жило традиционное советское здравоохра-
нение, а нового взамен ничего приличного 
не создало. В общем, грустно…

– Назовите основные морально-эти-
ческие проблемы, которые рассматрива-
ются в Вашей книге «Из жизни врачей в 
эпоху перестройки». Актуальны ли они 
сегодня?

– Как я уже сказал, тогда была ответ-
ственность перед самим собой при доброже-
лательном в целом отношении сограждан, 
теперь – перед всеми подряд, при полном 
непонимании ситуации и спровоцирован-
ном жёлтой прессой негативе (страшилки 
про злых хапуг и убийц в белых халатах).

– Можем ли мы надеяться, что исто-
рия Мартына-врача продолжится, и его 
отдельная книга также превратится в 
трилогию? Или, возможно, нас ждёт воз-
врат в прошлое и новые студенческие 

Купить книгу 
knigi-market.ru/3241

http://knigi-market.ru/3241
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приключения молодого человека и его 
друзей?

– Посмотрим, всё возможно. Открою ма-
ленькую тайну: я начал работу над новой 
книжкой с рабочим названием «Детство и 
юность доктора Мартынова». Так что – на-
зад, в прошлое!

– А как насчёт рассказа о жизни Мар-
тына в двадцать первом веке? Как сло-
жилась его жизнь? Чем занимается? 

Есть ли шанс, что эта современная глава 
его истории также превратится в книгу?

– Думаю, работает где-нибудь доктором. 
Жизнь сложилась непросто, сообразно вре-
мени и эпохе. Наверное, остепенился, же-
нился, обзавёлся детишками и пузом. Как 
только удастся с ним встретиться – сразу 
задумаемся о книжке (скорее всего, не од-
ной!) про его нелёгкую, но, надеюсь, со-
всем не скучную жизнь!

Екатерина Кузнецова, пиар-менеджер издательства «Союз писателей»

Из жизни студентов на картошке
(Фрагмент повести)

Совхоз «Филькино» трудно было на-
звать центром цивилизации. Несколько 
деревень, каждая из двадцати-тридцати по-
косившихся домиков, смотрелись малень-
кими островками, затерянными в бескрай-
нем море распаханных полей. В этих полях 
и пряталась картошка, морковка и прочий 
лук, которые предстояло извлечь из земных 
недр героическим студентам-медикам, ока-
зывающим бескорыстную помощь труже-
никам села.

Наш лагерь состоял из нескольких 
двухэтажных бараков, то ли специально 
построенных для трудового десанта, то 
ли по пьянке и по ошибке здесь сооружён-
ных. Один из них имел явно администра-
тивно-культурное назначение, поскольку 
содержал в себе множество кабинетов и 
актовый зал, в котором разместился наш 
штаб. Остальные бараки предназначались 
для жилья. Здесь были большие комнаты 
с массивными дубовыми дверьми (непо-
нятно – зачем?) и продавленными койка-
ми. Санузел, один на весь этаж, делился на 
мужскую и женскую части. Он представ-
лял собой несколько умывальников и три 
душевые точки, а также четыре писсуара 
и «очка» (никакими унитазами, разумеет-

ся, здесь и не пахло). На стене висела та-
бличка: «Бычки в писсуары не бросать». 
А ниже какой-то шутник приписал: «А то 
они мокнут и плохо раскуриваются», – 
а также: «Не льсти себе, подойди ближе». 
С водой в месте нашего временного пре-
бывания наблюдались серьёзные пробле-
мы: её включали на два часа утром, днём и 
вечером, что, согласитесь, являлось насто-
ящей катастрофой для толпы разнополых 
граждан, проводящих полный рабочий 
день с приличной физической нагрузкой и 
по колено в грязи.

Мы поселились на первом этаже корпу-
са, стоящего поодаль от начальственного. 
Прямо перед ним возвышался огромный 
стог сена, назначение которого так и оста-
лось неизвестным. В комнате нас было ше-
стеро: Антон Ярошенко, Камиль Ахмедов, 
Мишка Рыжов (он же Рыжий), Сашка Бо-
родин (он же Борода), ваш покорный слу-
га Алексей Мартынов (в миру Мартын) и 
Жорик Лебедев. Про последнего товарища 
я расскажу вам подробнее, но – чуть позже, 
он того заслуживает.

Побросав шмотки, мы не без удоволь-
ствия отправились на обед, поскольку 
успели прилично проголодаться. Столовая 
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представляла собой внушительного разме-
ра одноэтажное здание с огромным залом, 
традиционной «раздачей» и табличками: 
«У нас порядок такой: поел – убери за со-
бой!» и «Когда я ем, я глух и нем!» Еда ока-
залась простой, но вполне «едабельной», 
как обычно и бывает в деревенских столов-
ках, где никто ничего не химичит и не раз-
бавляет, так что покидали мы трапезную в 
хорошем расположении духа.

После приёма пищи нас собрало руко-
водство, дабы познакомиться и обозначить 
цели и задачи, а также стратегию и тактику 
ведения сельскохозяйственных работ. Руко-
водил всем безобразием преподаватель (то 
ли биологии, то ли физики) Пётр Сергее-
вич Новиков, молодой и подающий надеж-
ды коммунист, член парткома института. 
Он вкратце (минут за двадцать) рассказал о 
роли партии в уборке картофеля, о великой 
чести, которая оказана нам в виде возмож-
ности обеспечить Родину корнеплодами, а 
также о вреде пьянства и алкоголизма. Далее 
выступил доктор Константин Львович, со-
общивший о необходимости тепло одевать-
ся и не бросаться под колёса грузовиков, а 
также о тяжёлых последствиях сна на грядке 
для здоровья и жизни в целом. Потом вышла 
достаточно симпатичная девушка Вера Пав-
ловна, видимо, выпускница прошлого или 
позапрошлого года, из бывших комсомоль-
ских лидеров, тоже выполнявшая функцию 
доктора (зачем нам их двое – так никто и не 
понял, но, наверное, так положено по шта-
ту), и торжественно поделилась закрытой 
ранее информацией о необходимости мыть 
руки перед едой и возможной опасности, та-
ящейся в грязной морковке.

В общем, не прошло и часа, как отцы 
(и матери!)-командиры добрались-таки до 
конкретики. Трудиться предстояло две не-
дели с одним выходным, ежедневно по де-
вять часов с перерывом на обед.

Основная масса народа была обречена 
ковыряться в земле, извлекая из неё на-
родное овощное достояние и пакуя его 
в мешки, а часть студентов-мужчин (по 
желанию) становились грузчиками. Они 
должны были закидывать наполненные 
мешки в кузов машины. Мы быстро со-
образили, что грузить мешки значитель-
но приятнее, чем в течение трети суток 
копаться в социалистической жиже, со-
гнувшись в три погибели, и первыми вы-
звались взвалить на себя тяжёлую и от-
ветственную работу. По нашему примеру, 
ребята из соседней группы составили вто-
рую бригаду грузчиков.

После инструктажа и получения влаж-
ного постельного белья, телогреек и ре-
зиновых сапог мы узнали, что сегодня на 
работу выходить уже поздно, поэтому мо-
жем обживаться и готовиться к трудовым 
будням. Подъём – в семь ноль-ноль.

Мы распределили койки, выбрали Ка-
миля Ахмедова главным грузчиком и ока-
зались перед сложнейшей дилеммой: то 
ли сначала отмечать приезд, а потом идти 
знакомиться с окрестностями, то ли наобо-
рот. В итоге приняли взвешенное решение: 
начинать незамедлительно, чтобы сильно 
не расстраиваться при встрече с язвами 
окружающей действительности, далее 
смело идти на свидание с ним, после чего 
подытожить прожитый день за скромным 
семейным ужином.

Продолжение читайте в книге Андрея Женина
«От сессии до сессии… или Из жизни советских студентов»
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Также рекомендуем Новинка от издательства «СП»

#КНИГА | Интернет-магазин современной литературы

Остановитесь! Оглядитесь по сторонам! 
Видите, сколько забавных и разных историй 
происходит рядом с Вами? Пришла пора от-
бросить хандру, забыть о грусти и посмеяться 
от души вместе с современными писателями. 
На страницах этого сборника Вас ждут юмо-
ристические стихи и проза, в которых гово-
рится о простом, весёлом, близком. О том, что 
уже произошло с автором или кем-то из его 
знакомых и может в любой момент произойти 
с читателем. 

А если даже кто-то углубился в дебри фан-
тазии и выудил забавную историю из собствен-
ного подсознания, разве это значит, что она не 
может быть правдой? 55 произведений на все 
случаи жизни подарят улыбку и радужное на-
строение даже в дождливый день!

Сборник стихотворений и рассказов
В контакте с юмором. Выпуск 2019

http://knigi-market.ru
http://knigi-market.ru
http://knigi-market.ru
https://knigi-market.ru/v-kontakte-s-yumorom-vypusk-2019/
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Жизнь и творчество
Лидии Девушкиной-Соммэ 

во Франции
Франция… Родина Дюма. Страна муш-

кетёров. Колыбель европейской культуры. 
Мировая столица любви и красоты. Как жи-
вут те, кто решился бросить вызов судьбе 
и перебраться из России на запад Европы? 
Какие радости и горести поджидают эми-
грантов в чужих краях? Эта тема подроб-
но раскрывается в творчестве современной 
писательницы Лидии Девушкиной-Сом-
мэ, которая много лет живёт за границей 
и не понаслышке знакома с французскими 
реалиями.

Новая книга Лидии «Две капли фантазии. 
Один час интересного чтения» включает в 
себя пьесу и повесть. В пьесе перед героями 
и читателями ставятся вопросы философ-
ского толка, ведётся обсуждение глобальных 
проблем жизни и смерти. В повести подни-
маются проблемы, с которыми сталкивают-
ся эмигранты во Франции, – автор пишет о 
них с глубоким психологизмом и налётом 
типично французской романтики. 

В интервью для журнала Лидия Девуш-
кина-Соммэ рассказывает о новой книге, 
современных реалиях Франции и творче-
ских планах на ближайшее будущее.

– Здравствуйте, Лидия! Увидел свет 
Ваш сборник «Две капли фантазии. 
Один час интересного чтения». Насколь-
ко важным событием это стало для Вас?

– Конечно, выход каждой книги (имен-
но в качестве проекта, к которому причаст-
на целая издательская команда) – для меня 
всегда событие. Порадовала слаженность и 
чёткость в работе специалистов издатель-
ства, хотя несколько новой была для меня 
технология «Битрикс». Также понравилось, 
что в подготовку книги одновременно были 
вовлечены сразу несколько человек. Для 

меня это лишнее подтверждение моего лич-
ного взгляда, что книгоиздательство – это 
прежде всего труд коллектива единомыш-
ленников, а не семейный подряд из одно-
го-двух человек и не быстрая смена одного 
контактирующего с тобой сотрудника на 
другого.

Я ещё не держала книгу в руках: слиш-
ком далеко я нахожусь от Новокузнецка 
(хотя раньше жила в Новосибирске), но 
уже любовалась ею в виде макета. Радует 
меня и то, что реализацией в основном бу-
дет заниматься издательство, а не я сама. 
Книге присвоен не только российский но-
мер ISBN, но и номер Французской нацио-
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нальной библиотеки. Как автор, прожива-
ющий во Франции, я обязана отослать два 
экземпляра в ФНБ и отдать два экземпляра 
по месту моего жительства в любую библи-
отеку. Русские пóлки теперь есть во Фран-
ции повсюду.

Основные мои литературные «тусовки» 
находятся в России. Я их очень ценю. Со-
бирается интересный народ, который тебя 
понимает с полуслова. Реальные встречи 
всегда лучше виртуальных. Надеюсь бли-
же к лету попасть в Россию. В нескольких 
таких тусовках собрались фантасты. И хотя 
я неслучайно поместила в название книги 
«две капли» фантастики (всего две), я ду-
маю, мне будет интересно встретиться с ав-
торами-фантастами, действие чьих книг ха-
рактеризуется сотней капель фантастики. 
Кое-кто из них уже читал мои фэнтези – и 
одобрил. 

– Когда и как Вы начали писать? О 
чём была самая первая книга?

– Начнём с того, что ещё в советские 
годы, став кандидатом экономических наук, 
я писала много статей, к тому же были на-
учные и учебные монографии. Не буду ими 
хвастаться: мои достижения в науке очень 
скромны. Помню только, что первую мо-
нографию я раздаривала, благодаря чему 
не попала в чёрный список издательства 
«Наука» (были такие списки, в них вноси-
ли авторов, книги которых не раскупались). 
И вот вдруг мне приходит письмо из Япо-
нии! Один учёный прочитал мой труд и за-
интересовался, чем я очень гордилась!

Мне пришлось уйти из науки, потому 
что волею судеб я попала во Францию: 
муж получил место профессора-исследо-
вателя в одном французском университете. 
Во Франции жесточайшая безработица, и 
я сразу поняла: оставь надежду всяк сюда 
входящий. Позже, года через два, меня на-
правили на курсы домработниц от службы 
занятости, о чём недавно я выпустила книгу 
«Дети, не падайте с высоты! Взрослые, не 
опускайтесь слишком низко!» (Санкт-Пе-
тербург, издательство «Моя строка», 2018).

Но вернёмся к началу моей жизни во 
Франции. Поскольку с нами была наша 

десятилетняя младшая дочь, которой 
надо было адаптироваться к жизни в но-
вой стране, избытка свободного времени 
у меня не возникло, но ради неё и других 
русских детишек я организовала русскую 
школу при русско-французской ассоциа-
ции, чтобы она не только не забывала род-
ной язык, но и совершенствовала его. Так 
я познакомилась с местными русскими и 
их судьбами.

Меня очень многое впечатлило. Меня 
стала волновать судьба русской эмиграции 
всех волн и поколений. Я хотела влиться в 
какое-то социологические исследование, 
познакомилась с комиссией по русской 
эмиграции при Российской академии наук. 
Поразил вопрос одного из членов этой ко-
миссии: «А какова вообще жизнь русских 
подростков за рубежом?» Действительно, 
какова? Ни к какому исследованию я не 
прикрепилась (все опросы эмигрантов идут 
очень плохо), а вот художественная книга 
стала постепенно зреть в моей голове.

В этой книге я изобразила и подростков, 
и их родителей, и отчимов-французов, и 
даже поколение дедушек. Книга вышла в 
2011 году в издательстве «Свиньин и сы-
новья», она называется «Настанет день – 
исчезну я». Пазл сложился из реальных, а 
иногда и выдуманных мною героев, обсто-
ятельства тоже отчасти реальные, отчасти 
придуманные.

– Изменилось ли Ваше отношение к 
выходу публикаций, если сравнивать 
тогда и сейчас?

– Основной эмоцией от выхода книги 
была радость, ибо книга – это поступок, 
и ты его совершил. С того времени я вы-
пустила ещё несколько книг с новеллами, 
включилась в российские и международ-
ные журналы, сборники и альманахи. Печа-
таться стало привычным. Но видя именно 
эту новую книгу [«Две капли фантазии»], 
понимаю, что эмоции стали ближе к пе-
чали: прошло восемь лет, человечество (и 
эмигранты тоже), Запад и Россия сталкива-
ются со всё более и более мощными вызо-
вами. Большинство проблем не только не 
решены, но и усугубляются. Массовой ми-
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грации это касается особо. Роль писателя 
в обществе уменьшилась. Люди никому не 
верят, писателям тоже.

Да, я могу ещё капнуть две капли фан-
тастики в своё реалистическое повество-
вание и в общий поток литературного про-
цесса, но не более того. Вообще и читать 
стали меньше. Одна надежда на Западную 
Сибирь. Там всегда жили люди солидные, 
вдумчивые и читающие. Один великий 
провидец говорил: «Человечество может 
погрузиться в мировые войны, но останет-
ся на Земле один оазис мирной жизни – юг 
Западной Сибири».

– А какие-то кардинальные измене-
ния в Вашем творчестве за прошедшие 
годы произошли? Быть может, появи-
лись свежие источники вдохновения или 
на первый план вышли какие-то новые 
темы?

– Хочу отметить, что я всегда была пи-
сателем в душе: много наблюдала, удивля-
лась, восхищалась, раздражалась, но даже 
и в блокнот редко помещала свои записки. 
Писатель в душе, верующий в душе, худож-
ник в душе – это, кстати, очень мутные по-
нятия, иллюзорные, они подходят больше 
для инертных и ленивых.

Первый свой реальный рассказ (кстати, 
он был юмористический и касался поисков 
работы во Франции) я направила в журнал 
«Венский литератор» в 2009 году. Жаль, что 
проект уже давно прекратил своё существо-
вание по причине смерти издателя – Сергея 
Тихомирова, человека очень благородного 
и душевно щедрого, много сделавшего для 
объединения русскоязычных писателей са-
мых разных стран мира.

В первых своих прозаических вещах я 
была веселей, оптимистичней, больше за-
мечала смешные стороны жизни. Однако 
время работало не на благополучие Фран-
ции (вместе с евро пришло и удорожание 
жизни, и усталость людей от нерешённых 
проблем). Даже статистические показатели 
ухудшились. Но я и сама стала хуже, по-
тому что повзрослела-постарела (или при-
мудрела) на девять лет, то есть стала более 
мрачно смотреть на мир.

Больше всего меня вдохновляет то, что и 
подтолкнуло к писательству изначально, – 
интерес к судьбам людей и их душевному 
миру. Но тематика перешла из социальной в 
экзистенциальную плоскость. И в России, и 
во Франции много одиноких людей. Кризис 
брака, семьи – и там и там. Хотя, подозре-
ваю, ни французы, ни русские не относят-
ся к нациям, для которых брак – это святое. 
Только для француза «родная кровь – не ми-
неральная водица» (согласно пословице), а 
для русских «первые враги – это наши ближ-
ние» (согласно Иоанну Кронштадтскому). 
Меня заботит некоммуникабельность людей 
(несмотря иногда на их непомерную говор-
ливость), мелкие распри и бестактность, 
которые губят любые отношения: и друже-
ские, и брачно-семейные, и деловые. В этом 
ключе я солидарна с героиней комедии «Ле-
ший» Чехова: «Вы, Жорж, образованны и 
умны и, кажется, должны понимать, что мир 
погибнет не от разбойников и не от воров, а 
от скрытой ненависти, от вражды между хо-
рошими людьми, от всех этих мелких дрязг, 
которых не видят люди…»

– В чём заключается главная мысль 
повести и пьесы на страницах сборника 
«Две капли фантазии»? Как родилась 
идея их создания?

– Давайте начнём со времени появления 
повести. Летом прошлого года я увидела 
в Интернете объявление от издательства 
«Союз писателей», суть которого сводилась 
к созданию сборника «Страшные сказки». 
Я, несмотря на дикую жару, засела в тени 
деревьев у себя в палисаднике и написала 
фантастическую новеллу «Девушка-фла-
минго». Непомерная жара приводит к 
страшным фантазиям.

Немногим ранее, слегка используя этот 
же житейский сюжет, я написала фанта-
стическую новеллу для сборника «Море-
мания». Там условие для фантастического 
сюжета было сформулировано более кон-
кретно: герои должны были выжить под 
водой. Я попала в короткий список, но, как 
часто бывает, в победители не прошла. Тем 
временем «Девушка-фламинго» уже ва-
рилась в издательстве «Союз писателей». 
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История с водными глубинами была никак 
не связана, но эта линия так меня заинтере-
совала, что я решила выпустить на основе 
«Девушки-фламинго» отдельную книгу, в 
которой бы обязательно присутствовал за-
блудившийся мотив выживания под водой.

В сопровождении ненавязчивого этого 
мотива поднимались мои любимые темы: 
некоммуникабельность людей, разделён-
ность русского народа вообще, убийство 
Царя, как незакрытый гештальт в русской 
душе, и разделённость русской эмиграции 
первой и последней волн – по вертикали и 
по горизонтали.

Ещё одна мысль, которую я провожу во 
многих моих книгах (пусть она и триви-
альна, но писатель должен с ней работать, 
потому что это общечеловеческое понятие): 
здоровье людей, то есть ваше собственное 
здоровье, здоровье окружающих, даже здо-
ровье тех, кто у власти, могут определить 
вашу судьбу. То, что главный герой Игорь 
привязался к девушке, больной биполяр-
ным синдромом, по сути повлияло на всю 
его жизнь.

Пунктирно я обозначила и болезнь Ни-
колая II. По натуре я немного монархист и 
вообще ненавистник зверств большевизма, 
но не могу пройти мимо того факта, что Ни-
колай II, по мнению некоторых его близких, 
был болен шизофренией. Равно как и мимо 
того, что цесаревич был болен гемофилией. 
Разве это не повлияло на мировую исто-
рию? 

Пьеса тоже посвящена отчасти здоро-
вью и очень болезненной в настоящее вре-
мя проблеме – онкологии. Сюжет (немного 
отдав дань рассказу Эдгара По) мне подска-
зал один кинематографист, проживающий 
во Франции. Он родом из СССР. Надеюсь, 
что он получит финансирование и поставит 
фильм по этому сценарию. Также в этой 
пьесе/сценарии я не могла не изобразить 
все стрессы эмиграции: главная героиня на-
чинает свой путь на Запад как нелегальная 
иммигрантка, взяв в попутчики человека, 
который вскоре психологически её «ску-
шал». 

– Кто является прототипами Ваших 
героев? Можем ли мы узнать в ком-то из 
них автора?

– У каждого героя есть прототип, и не 
один. Я, возможно, принадлежу к тому типу 
авторов, что копят всю жизнь персонажей, 
запоминают их поступки и слова. У меня 
прекрасная память на то, что кто сказал, 
с какой интонацией и что сама я при том 
испытывала, в этом направлении работает 
память и кратковременная, и долговремен-
ная. Персонажи вылупляются из внешнего 
мира, а не из внутреннего мира автора. По-
следнее – уже другой тип авторства.

Для первого типа очень трудно писать 
о себе. А во втором случае именно о себе 
автор и пишет. Я сторонник первого типа. 
Не стоит выпячивать своё эго. Жизнь дру-
гих людей гораздо интереснее, чем пере-
жёвывание своих переживаний. Но быва-
ет и смешение причины и следствия. Ты 
можешь начать жить внутренней жизнью 
своего героя. Классический пример: Фло-
бер, рисуя смерть Эммы Бовари от мышья-
ка, почувствовал скрип порошка на своих 
губах и тяжело отравился, хотя никакого 
яда в рот не брал. 

Книга в каталоге
clck.ru/FNYmV

https://clck.ru/FNYmV
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Но тут есть и другая этическая проблема. 
Мы можем использовать рассказ другого че-
ловека, который нам доверился. Согласен ли 
он, чтобы его жизнь выставлялась напоказ? 
Я обычно спрашиваю разрешения, а некото-
рые люди даже предлагают свою биографию 
для книги. Но нам не дано предугадать, как 
наше слово отзовётся. Вспомним знамени-
тую ссору Чехова и Левитана. Левитан объя-
вил, что в образе художника в «Попрыгунье» 
Чехов нелицеприятно изобразил его, хотя на 
самом деле всё было не так и образ худож-
ника обобщённый. Впрочем, я уже сама убе-
дилась на недолгом писательском опыте, что 
игра с реальными и вымышленными персо-
нажами – это игра на грани фола. 

– Что можно сказать о философии жиз-
ни Лидии Девушкиной-Соммэ? В чем её 
основополагающие принципы? Какое от-
ражение на страницах книги они нашли?

– Философия жизни: следи за своими 
ошибками и недостатками, а не за чужи-
ми. Чужие грехи тебе нужны только для 
изображения в твоих рассказах. Но если 
уж человек напирает на тебя своей беспар-
донностью и манипуляцией, то защити 
себя, сумей это сделать достойно, сохранив 
лицо. Если не получилось – от хама уйди, 
как сказано в Писании. Уйди и в мыслях. 
Обращай внимание на хороших людей, ко-
торые нуждаются в общении с тобой. Не 
привязывайся к так называемым ярким не-
скромным личностям: часто их второе, ме-
нее яркое дно – это эгоизм и нарциссизм. 
Жестоких и властолюбивых людей бойся! 
Обходи стороной. Я бы хотела, чтобы и мои 
героини и герои вовремя себя остановили, 
если сблизились с недостойным челове-
ком. Ищите достойных или будьте одино-
ким! Наша жизнь слишком коротка, чтобы 
тратить её на грубиянов и садистов. И вы 
у себя один (одна). В общении незыблемое 
правило – никто не должен быть унижен и 
никто не должен унижать другого.

Если ты верующий (я православная), то 
вера тебе нужна не для проповедей и не для 
того, чтобы со своей колокольни осуждать 
людей. Даже не для того, чтобы их учить 
(пусть и личным примером – часто это тоже 
гордыня!). Вера нужна прежде всего для 

наведения порядка в своей голове, в сво-
их эмоциях и в своей жизни на практике. 
А также для того, чтобы не опускаться до 
презрения и ненависти. Её и без нас разли-
то много в мире. 

– Тема эмиграции занимает большое 
место в Вашем творчестве и, в частно-
сти, в новом сборнике. Кто и по каким 
причинам становится эмигрантом чаще 
всего?

– Ну, если рассматривать только Рос-
сию, то есть смотреть по эту сторону гра-
ницы, то прежде всего это люди с несколько 
авантюрным взглядом на жизнь, географи-
чески мобильные. Особая статья – это учё-
ные. Всё-таки туго им пришлось на рубеже 
XX–XXI веков. Если их специальность кон-
вертируемая (математика, химия, физика, 
биология), то часть людей успешно осела во 
Франции. Но не все желающие! Экономи-
сты, социологи, филологи (получившие рос-
сийское образование) во Франции не нужны, 
за редчайшим исключением. Поэтому сами 
по себе и не стремятся на Запад.

Другой вариант – это брак с французом 
(чаще именно с французом, а не с францу-
женкой). Это самый многочисленный канал 
миграции.

Если вы хотите сдаться властям, то есть 
если вы беженец, то это вообще отдельная 
тема, мало известная и совершенно не под-
дающаяся изучению.

Для молодых здоровых мужчин – Ино-
странный легион.

Ещё один хороший и вполне легальный 
канал миграции – учёба во французском 
университете. Вы ни на кого во Франции 
не рассчитываете, только на себя. Но ва-
шим родителям придётся раскошелиться. 
Подработать во Франции (студенты имеют 
право на ограниченное количество часов 
работы в неделю) исключительно тяжело: 
вы просто не найдёте легальную подработ-
ку ввиду высочайшей безработицы. 

– Какие трудности ждут человека, ко-
торый решил сменить место жительства 
и перебраться во Францию? Отражено 
ли это в книге «Две капли фантазии»? 

– Трудностей будет вагон и маленькая те-
лежка! Эмиграция – это мощный стресс. По-
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знайте сначала самого себя! Вы хотите при-
ключений с неизвестным концом (возможен 
и смертельный)? Вы стрессоустойчивы?

Давайте начнём с учёных и вообще лиц 
так называемой избранной эмиграции, кто 
прошёл по трудовому контракту. Лучше, 
чтобы контракт был заключён на неопре-
делённый срок. Если вы прошли на пост 
исследователя, то это лучше, чем на про-
фессора-исследователя. В последнем слу-
чае вам грозит непомерная нагрузка (хотя 
бы из-за языка). В молодости эти стрессы 
менее ощутимы, особенно если человек 
полон амбиций, если он хочет влиться в 
мировую науку.

Иностранный легион? Потеряете всё 
здоровье и нервы, ведь недаром Франция 
набирает сильных парней из-за рубежа, а 
не хочет губить своих. Можете стать инва-
лидом. Можете сломаться психологически.

Подали на беженца? Ваша легенда долж-
на быть правдивой и безупречной. Денег на 
беженцев стало выделяться меньше, чем 
раньше. Скорее всего, вам откажут. Есть 
понятие медицинских беженцев. Если бо-
лезнь не смертельна, то вас могут довольно 
быстро отправить домой. Франция нахо-
дится сейчас не в лучшей поре. Если уж так 
хочется «свалить», то ищите другую страну.

Остаётся учёба. В процессе учёбы и ре-
шите, стоит ли оставаться. Впрочем, ди-
плом университета, кроме медицинского, 
не сулит определённых перспектив.

Ну и два слова о браке. Вот тут делаем 
остановку и переведём дыхание! Брак, как 
социальный институт, переживает кризис. 
Франция сама по себе уже в затяжном кри-
зисе. Вам нужен кризис в квадрате? Вы вы-
держите его на своей, извините, шкуре? К 
счастью или к несчастью, я стала видеть 
последнее время людей из бывшего СССР, 
которые готовы просто попробовать Фран-
цию на вкус и не сразу принимать решение 
об эмиграции. Они запаслись визой D (так 
называемой визой визитёра), имеют право 
жить в стране, посещать языковые курсы, 
жить у кого-то месяцами. Легально рабо-
тать они не имеют права, а нелегально – 
я вам очень не советую. Разумно ехать с 
крупной суммой денег на карте или чтобы 

вам ежемесячно капала из России какая-то 
сумма. Если вы хотите присмотреться к 
возможному жениху, то и присматривай-
тесь именно таким образом, не ставя себя в 
зависимость от него – ни в финансовую, ни 
в психологическую. Смотрите в оба! Мой 
герой Игорь, раздавленный самоубийством 
любимой девушки, после её смерти живёт 
словно во сне, по инерции. Такому персо-
нажу тяжело во Франции. Может быть, луч-
ше ему жить в Питере, в столичной по сути 
среде, в своей комнате и в своей профес-
сии, интересоваться русской историей, но 
не превращаться в бомжа, ночующего под 
провинциальным французским мостом.

– Что стало самым трудным лично 
для Вас? 

– Мои трудности были вот какие. Прежде 
всего, у меня изначально не было намере-
ния эмигрировать. Это было решение мужа, 
хотя сам он эмигрантом себя не считает и 
не считал: он часто бывает на конференци-
ях в России, раньше часто летал к своим ро-
дителям (сейчас они уже покоятся на клад-
бище). Я по натуре вообще не летающий на 
самолётах человек. Я прирастаю к месту, а 
из туризма предпочитаю малый каботаж. Я 
любила и люблю свой Новосибирский Ака-
демгородок и его окрестности. Кроме того, 
социолог может найти применение только в 
русскоязычном пространстве.

Перед отъездом я работала по специ-
альности в трёх местах, уже стала неплохо 
зарабатывать, начинала собирать матери-
алы для докторской. Во Франции я поня-
ла, что останусь вечным туристом. В ряды 
экономически активного населения мне не 
влиться. Прежде всего – возраст. Затем – ре-
кордная безработица. В-третьих, неидеаль-
ное знание и использование языка. У меня 
речевой дефект, французы с первого раза 
не понимают моих слов. Но что хорошо – 
кругозор расширяется до бесконечности. 
Поэтому за границей появилось желание, 
а отсюда и время – писать прозу и иногда 
эссеистику. Я написала учебное пособие по 
цивилизации Франции для моих любимых 
российских студентов. Но этот подвиг от-
носится к 2007 году! Это пока последняя 
дань моей профессии социолога.



24         № 4/2019          

Диалог с писателем

Ещё одна трудность: русские во Фран-
ции гораздо более жёсткие по характеру и 
подсознательно страдающие от своей нере-
ализованности, в отличие от русских, жи-
вущих на родине. Я чувствую себя здесь 
более одинокой, чем в России. Я человек по 
натуре мягкий, но я лезу на стенку, если со 
мной жёстко обращаются. 

– Париж – романтичная столица мира. 
Франция – одна из колыбелей европей-
ской истории. Какова эта страна изнутри? 
Что можете рассказать о коренных фран-
цузах? Есть ли у них привычки, обычаи, 
традиции, способные удивить или даже 
шокировать русского человека?

– Если спрашивать меня, то это взгляд 
туриста, который очень долго живёт во 
Франции. То, что Франция – романтическая 
столица мира и одна из колыбелей цивили-
зации, это невозможно отрицать. Французы 
чтут свои исторические ценности и тради-
ции, берегут свои памятники, помнят своих 
писателей и поэтов всех времён. Особенно 
бережно относятся к монументам в глу-
бинке Франции. Владельцы средневековых 
замков стараются их поддерживать, даже 
если и не имеют больших доходов от них. 
Это же касается и старинных католических 
церквей – тоже в глубинке страны. Их кра-
сота и природа вокруг (по богатству красот 
природы Франция тоже рекордсмен) не мо-
гут не восхищать даже случайного прохо-
жего (точнее сказать, заезжего молодца за 
рулём). Но характер француза трудно по-
нять, даже живя во Франции много лет.

Люди они довольно закрытые, сдержан-
ные, подчас немного депрессивные (не 
все!). Что приятно поражает: в деловых 
отношениях и в так называемой деловой 
дружбе они более надёжны, чем русские 
французы. Ещё: в православных церквах 
их гораздо меньше, крошечная доля от всех 
прихожан, но если француз уверовал, то это 
искренне и последовательно.

Ценная для русского черта французов – 
они очень быстро объединяются во все-
возможные ассоциации. Наша ассоциация 

Дружбы с Россией и с бывшими народа-
ми СССР существует много лет благодаря 
французам. Если бы там были одни рус-
ские, я не уверена, что ассоциацию не по-
стиг бы конец. Правда, русских извиняет 
то, что они не на своей земле. А французы 
у себя дома. Конечно, всюду ссорятся из-за 
власти и из-за денег, но во Франции ассо-
циации сохраняются, несмотря на все кон-
фликты, а не самоуничтожаются.

Французы более конструктивны. Они мо-
гут любить и изучать всё новое. Любители 
русского языка обычно тоже очень после-
довательны: учат язык много лет, читают 
наших классиков (пусть и на французском) 
и знают их подчас лучше, чем русские. Но 
нельзя забывать, что французское общество, 
несмотря на лозунг «братство» [«Свобода, 
равенство, братство». – Прим. ред.], очень 
разделено и по вертикали, и по горизонтали. 

– Есть ли у Вас творческие планы на 
ближайшее будущее? Начата ли рабо-
та над следующей книгой? Какие темы 
планируете поднять в новых произведе-
ниях?

– Творческих планов много. Хочу и даль-
ше публиковать рассказы и новеллы, тем 
более в черновых тетрадках есть много уже 
написанного от руки. Над новой книгой ра-
ботаю, точнее, это возобновление пре-
рванной работы. Это проза, тема – русские 
во Второй мировой войне на территории 
Франции. Хочу также переиздать свою кни-
гу по этикету, но сделав в ней другие акцен-
ты. Ещё точно не решила какие. Возможно, 
остановлюсь на спорных вопросах этикета. 
Тогда пафос будет такой: вы не любите пра-
вила и не любите подчиняться им. Но неко-
торые правила должны быть непреложны, 
иначе вы потратите свою жизнь на распри и 
скандалы и будете в придачу травмировать 
себя и близких. 

– Спасибо, Лидия, за очень интерес-
ную беседу и крайне познавательный 
экскурс во французскую культуру и 
местные обычаи. Уверена, Ваша книга 
найдёт своего читателя!

Екатерина Кузнецова, пиар-менеджер издательства «Союз писателей»
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С любовью Кузбассу:
вечер-концерт клуба ветеранов

комсомола «Моя семьЯ»

2 апреля городской корпоративный про-
ект «Родина Кузбасс: 300 лет в истории Рос-
сии» презентовал в ЦГБ им. Н. В. Гоголя 
творческий вечер к 15-летию клуба ветера-
нов комсомола «Моя семьЯ». 

С приветственным словом от Управле-
ния культуры Администрации города Но-
вокузнецка выступила Екатерина Юрьевна 
Яшкина, начальник отдела дополнительно-
го образования.

История клуба

В марте 2004 года Ираида Бори-
совна Зиновьева предложила прово-
дить на базе Комплексного центра со-
циального обслуживания населения 
Заводского района культурно-досу-
говые мероприятия для пенсионеров. 
По её инициативе и под её руковод-
ством было открыто шесть мини-клу-
бов по интересам:

– «Пэчворк» – декоративно-при-
кладное творчество: шитьё, бисеро-
плетение и т. д.;

– «Симфония красок» – живопись;
– «100-летник» – сбор экспона-

тов для музея, написание сценариев 
праздников и др.;

– «Бабушкины сказки» – театр;
– «Сладка ягода» – вокал, пение в 

ансамбле;
– «Вдохновение» – поэзия.
Направления были выбраны по 

принципу «что умею, тому научу и 
других».

Чуть позже открылся седьмой 
мини-клуб – Музей досуга «Русская 
ИЗБА». Экспонаты собирались из 

На мероприятии творческая команда 
клуба «Моя семьЯ» порадовала публику 
несколькими музыкальными номерами, в 
том числе исполнением авторских произве-
дений Ираиды Борисовны Зиновьевой, ос-
нователя и бессменного руководителя этого 
добровольного ветеранского сообщества.

Ираида Борисовна – человек нерав-
нодушный, гиперактивный, творческий. 
В какие только общественные объедине-
ния она не входит! Совет мастеров деко-
ративно-прикладного и изобразительного 
искусства, Общественный совет по форми-
рованию независимой системы оценки и 
качества работы муниципальных учрежде-
ний культуры и искусства города Новокуз-
нецка, городское краеведческое объедине-
ние «Серебряный ключ», Союз кузбасских 
писателей, Российское авторское общество. 

творческих поездок по Кемеровской 
области (рушники, подзоры, прялки 
и др.). Весомым пополнением музея 
стала коллекция хохломы Булгани-
ной Софьи Даниловны.

К концу 2004 года все семь ми-
ни-клубов объединились в один боль-
шой клуб ветеранов «Моя семьЯ».

Активная жизненная позиция и 
творческий потенциал членов клуба 
позволили им принять участие во мно-
гих городских и областных выстав-
ках-конкурсах, фестивалях, смотрах 
художественной самодеятельности 
(«Мы родом из Кузбасса», «Кузнец-
кие узоры», «Достояние Кузбасса»), 
выступить с авторскими песнями на 
Всероссийском и региональном фе-
стивалях исполнителей шансона.
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Ираида Борисовна поздравила Гоголев-
ку, с которой её связывают давние партнёр-
ские отношения, с 90-летием.

Среди почётных гостей вечера были 
официальные лица, стоявшие у истоков 
клуба. Среди них – Чернышева Наталья Фё-
доровна, экс-депутат городского и област-
ного СНД. 

Есть у Ираиды Борисовны настоящий 
друг и помощник во всех начинаниях – 
Александр Алексеевич Волобуев – Почёт-
ный читатель Гоголевки, настоящий друг 
большого и сплочённого коллектива дет-
ского дома-школы № 95, человек неравно-
душный и отзывчивый. Он пожелал кол-
лективу клуба «Моя семьЯ» дальнейшего 
процветания.

Поздравить юбиляров пришли и воспи-
танники «Дома детства», с которыми клуб 
ветеранов «Моя семьЯ» связывает крепкая 
дружба. Слова признательности, выражен-
ные стихами и песнями, не оставили зрите-
лей равнодушными.

Пользуясь случаем, проект «Творим исто-
рию вместе» и библиотека им. Н. В. Гоголя 
вручили И. Б. Зиновьевой и А. А. Волобуеву 
сертификаты, удостоверяющие факт вклю-
чения их имён в состав электронной энци-
клопедии «400 знаменитых новокузнечан».

Среди поздравивших юбиляров и поже-
лавших клубу стабильности и творческих 

успехов также были: Канторович Наум 
Яковлевич (Почётный работник высшего 
профессионального образования), Елена 
Анатольевна Павловская (руководитель 
центра «Параскева Пятница»), Машков Ни-
колай Ананьевич (председатель городского 
Совета ветеранов), Янкина Галина Алек-
сандровна (директор техникума пищевой 
промышленности).

Е. Э. Протопопова, член Союза журналистов РФ, гл. специалист по библ. маркетингу
Фото: О. Д. Анчокова

3 апреля в Центральной городской би-
блиотеке им. Н. В. Гоголя состоялась твор-
ческая встреча, подготовленная сотруд-
никами отдела читальных залов и отдела 
искусств при содействии Новокузнецкой 
епархии и В. В. Табачникова. Героиня 
встречи – Галина Ивановна Яцкина – звезда 

советского кинематографа, исполнительни-
ца главных ролей в картинах «Женщины», 
«Конец Любавиных», «Уроки французско-
го», вошедших в золотой фонд советского 
кинематографа.

Когда после школы Галина решила по-
ступать на актёрский, мать отговаривала 

Встреча с заслуженной артисткой 
РСФСР Галиной Яцкиной
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девушку. Зато отец поддержал. В Москву 
будущая актриса приехала с лёгким че-
моданом, переночевала в подъезде, пе-
реоделась в парадное платье и пошла в 
Щукинское училище на экзамены. Галина 
Ивановна рассказала участникам встречи 
о том, как учились студенты в то время: 
«Мы приходили к девять утра, а закан-
чивали в одиннадцать вечера. Нередко 
оставались даже ночевать». Однокурсни-
ками Галины в мастерской Бориса Заха-
вы были Марианна Вертинская, Наталья 
Селезнёва, Борис Хмельницкий, Евгений 
Стеблов.

В середине 1970-х годов к Галине Яцки-
ной вернулась болезнь (туберкулёз костей), 
которой актриса страдала с детства, и ей 
вновь пришлось встать на костыли. Это 
был сложный период в творческой биогра-
фии актрисы. Но за время вынужденного 
простоя Галина окончила аспирантуру Щу-
кинского училища и стала преподавать в 
родных пенатах. Галина Ивановна поимён-
но вспомнила своих учеников, среди кото-
рых Александр Гордон, Сергей Маковец-
кий, Сергей Жигунов, Дмитрий Харатьян и 
другие.

В 2000-х годах вернулась в кино в ка-
честве режиссёра. Участники творческой 
встречи посмотрели документальный 
фильм Г. И. Яцкиной «У войны женское 
лицо». Фильм о женщинах, которые нарав-
не с мужчинами воевали в Великую Оте-
чественную, в Афганскую войну, а сейчас 
воюют на Украине, защищая Родину. О вой-
не в Афганистане Галина Яцкина знает не 
понаслышке – она летала в Афганистан с 
гуманитарной миссией пять лет подряд. 
Два раза в непосредственной близости от 
неё гремели мощные взрывы, но только 
чудо спасло актрису от гибели.

В настоящее время Галина Ивановна за-
нимается православной миссионерской де-
ятельностью. Проект советской и россий-

ской актрисы театра и кино, генерального 
директора киностудии «Киноконтакт» Га-
лины Ивановны и режиссёра Василия Лео-
нидовича Яцкиных «Под солнцем» широко 
известен, позиционируется как миссио-
нерский и просветительский, создан при 
поддержке Министерства культуры.

Галина Ивановна на встрече приоткры-
ла страницы своей биографии, рассказала 
о творческой жизни, о режиссёрских ра-
ботах, о своих интересных, незабываемых 
встречах с актёрами театра и кино.

Встреча проходила в режиме «во-
прос-ответ», каждый из участников встре-
чи мог задать Галине Ивановне вопрос.

Присутствующие зарядились непод-
дельными эмоциями от просмотра фильма 
и получили колоссальное удовольствие от 
общения с потрясающей женщиной. В знак 
благодарности Галине Ивановне препод-
несли цветы, а актриса оставила добрые 
пожелания в книге отзывов библиотеки.

Л. П. Максимова, начальник отдела читальных залов
Фото: Т. А. Крюкова
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сброс избытка эмоциональной энер-
гии в речи, экспрессии и действиях, 
помогающий избавиться от негатива 
и эмоционального напряжения. Ва-
риантов выплеска множество: от за-
нятий спортом и громкого пения до 
крика и битья подушек (лучше всего 
подходят пуховые).

К чему это может привести?
Такой способ хорош на первом 

этапе. Если увлекаться выплеском 
эмоций, то можно растерять те, кото-
рые очень даже пригодятся вам для 
творчества. Например, эмоция инте-
реса оказывает воздействие на про-
цесс восприятия. Она проявляется 
в виде любопытства и воодушевле-
ния и обеспечивает связь интереса с 
творческой активностью. Чем силь-
нее любопытство автора, тем актив-

Психология творчества

Лариса Агафонова – кандидат 
психологических наук, доцент, автор 
более ста работ в области психоло-
гии, филологии и педагогики.

с Ларисой Агафоновой
 Как пережить отказ, 

или Не первоапрельская 
шутка

Редко случается, когда никому не известного 
автора сразу же ожидает ковровая дорожка и кон-
тракт с приятными цифрами в популярном изда-
тельстве! 

Счастливчиков – раз-два и обчёлся. 
Основная масса начинающих поэтов и прозаи-

ков в прямом смысле обивают пороги издательств, 
забрасывают главных редакторов письмами (кста-
ти, не всегда электронными), звонят с напоминани-
ями о том, что сроки рассмотрения (свои в каждом 
издательстве) подходят к завершению и с трепетом 
ждут ответа. Положительного, безусловно.

И вот во входящих появляется сообщение с по-
меткой «важное». Вы выдыхаете, настраиваетесь 
на позитив и впиваетесь в скупые строки.

«Вы нам не подходите», «Ваше произведение 
написано в жанре, который сейчас не продаётся», 
«Вам нужно поработать над стилем изложения», 
«Ваш сюжет хромает на обе ноги» – вот малая то-
лика отказов, ежедневно получаемых авторами. 
И это не первоапрельская шутка, не розыгрыш, а 
суровая правда. 

То, что для творческой личности – трагедия и 
катастрофа, для главного редактора – повседнев-
ная работа. Как говорится, ничего личного. Из-
датель ищет таланты, а автор верит, что именно 
он – тот самый талант. И правильно верит! А ина-
че никак!

ЧТО ЖЕ ДЕЛАТЬ АВТОРУ, 
В ПОЧТОВОМ ЯЩИКЕ КОТОРОГО 

РАЗ ЗА РАЗОМ ОКАЗЫВАЮТСЯ 
ПОДОБНЫЕ ВЕСТНИКИ?

 Возмущаться? Выпустить пар, конечно, 
можно. И порой даже нужно! Выплеск эмоций – 
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нее идёт процесс созидания. Так что эмо-
ции порой надо поберечь.

А делать-то что?
Внимательно и спокойно прочитать за-

мечания редактора, лучше всего несколько 
раз, и откорректировать (если это возмож-
но) произведение. Иногда даже переписать. 

 Отчаиваться? Рыдать в уцелевшую 
подушку или жилетку настоящего дру-
га? Если вам это помогает, то можно попро-
бовать. 

К чему это может привести?
Длительное уныние способно создать 

негативный фон, понизить жизненный то-
нус личности, уменьшить возможности 
для благоприятной адаптации в обществе, 
лишить альтернативы и привести к депрес-
сии. Вам точно это нужно?

А делать-то что?
Для начала встряхнуться. Оценить сте-

пень «ущерба» от отказа издательства. 
Можно это сделать в цифрах: например, 
сколько часов/дней/недель вы потратили на 
своё произведение. Это «убытки». А что в 
«прибыли»? За это время вы получили ко-
лоссальный опыт, ознакомились с литера-
турными приёмами, научились «тасовать» 
героев, развили воображение. Согласитесь, 
теперь всё выглядит не так ужасно! Начи-
найте новый этап: исправляйте недочёты, 
дорабатывайте начатые произведения и 
творите новые.

 Перестать заниматься творче-
ством, чтобы избежать подобных отка-
зов? И холить и лелеять свою мотивацию 
избегания неудачи.

К чему это может привести?
Доминирование у человека мотива избе-

гания неудач, как правило, приводит к сни-
жению самооценки и уровня притязаний. 
Часто повторяющиеся неудачи могут вы-
литься в состояние привычной подавлен-

ности и потере веры в собственные силы. 
Уверена, вы точно этого не хотите! 

А делать-то что?
Попробуйте для начала сменить изда-

тельство. Скорее всего, жанр, в котором вы 
пишете, активно продвигается конкуриру-
ющим литературным агентством. Ваша 
задача – найти его. Попробовать себя в 
новом жанре. Есть вероятность, что пока 
не до конца раскрыли свой творческий по-
тенциал.

Друзья! Письмо от главного редактора – это не приговор.
Это очередной порог, который нужно преодолеть на пути к цели! 

У вас есть цель? Так идите к ней! И пусть никакие отказы
не замедлят ваш ход!

КАК ЗАСТАВИТЬ СЕБЯ 
НЕ ОПУСКАТЬ РУКИ?

✔ Берите пример с тех, кто преодолел 
страх неудачи и добился успеха! Почитай-
те историю взлётов и падений известных 
личностей. Это могут быть необязательно 
поэты и прозаики, но и певцы, художни-
ки и актёры. Те, кто оказался на вершине, 
туда как-то добрались. А значит, это вполне 
реально!

✔ Принимайте неудачи как старт! 
Да-да, именно так! Помните, как вы учи-
лись кататься на велосипеде/роликах/лы-
жах? Вы абсолютно точно поначалу теря-
ли равновесие, падали, набивали синяки и 
шишки и сердились на себя за неумелые 
действия. Но вы же научились и теперь 
лишь иногда, со смехом, вспоминаете о 
прошлых неудачах. 

Так же происходит и в творчестве: щелч-
ки по самолюбию, падение с высоты само-
уверенности и злость от неудач. Вам ка-
жется, что вы упали? Вставайте и пробуйте 
снова. У вас обязательно получится!

✔ Идите вперёд! Мы не можем пере-
писать историю, не в состоянии изменить 
прошлое. Но в наших силах написать книгу 
своего успеха. А для этого нужно как мини-
мум взять ручку и записную книжку, сесть 
за компьютер и открыть нужный файл.
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Владимир 
Гакштетер
Сочи, Краснодарский край

Кто с мечом к нам…

Что-то громыхнуло за окном, засвистело 
и ударилось об землю. Николай вздрогнул, 
выглянул в окно. Какие-то неясные тени 
копошились в огороде. Шёл снег, и люди 
там были белыми как снег. 

– Маскируются, – прошептал Коля, на-
девая телогрейку. – «А уж не инопланетяне 
ли это, как в прошлом году?» – размышлял 
он, открывая дверь. 

За дверью было морозно. 
«Точно, инопланетяне», – определился 

Николай, оглядывая того, который стоял со-
всем недалеко от него. 

Инопланетянин был небольшого роста, 
в скафандре голубого цвета. Он что-то ве-
рещал, размахивая руками – или тем, что у 
него было вместо рук. За ним, чуть в сто-
ронке, стояли ещё двое – ростом повыше и в 
белых скафандрах. А ещё чуть поодаль Ни-
колай рассмотрел их космический аппарат. 
Он тоже был белого цвета, закруглённый 
кверху и заканчивался пикой-антенной. 

Откуда-то со стороны соседнего двора 
вылетела и громко хлопнула ракета, осве-
тив всё вокруг. 

– Так вы с мечом к нам! – заорал Ни-
колай, слегка отодвинувшись к сараю, где 
хранился его арсенал. – Так от меча и по-
гибнете! 

Он резво запрыгнул внутрь и схватил 
первое, что попалось под руку. Это оказа-
лась лопата. Николай выглянул в окошко 
сарая. Во дворе пока ничего не изменилось. 
Тот маленький всё так же стоял и верещал 
что-то непонятное.

«А как его, головастика, понять, если он 
инопланетянин?» – хохотнул про себя Ни-
колай.

Он понимал, что ждать больше нель-
зя, инопланетяне могут применить против 
него… Он забыл, как это называется, но 
возможности инопланетного разума пред-
ставлял предметно.

«Мыслью заставят всё бросить и подой-
ти к ним, а потом заберут туда, к себе, для 
исследований. И всё! Капец…» – рассуждал 
Коля.

– А вот хрен вам! – крикнул он, выска-
кивая из сарая. – Щас-с будут вам исследо-
вания! 

С лопатой наперевес Коля кинулся к дво-
им в белом. Инопланетянцы не успели даже 
сдвинуться, как он двумя ударами разрубил 
их на куски.

Теперь Николай был рядом с космиче-
ским аппаратом. Он решил во что бы то ни 
стало не дать им улететь. В конце концов, 
наука должна была получить доказатель-
ства присутствия инопланетян на Земле. И 
Коля стал наносить лопатой сильные удары 
по корпусу корабля. Тот оказался удиви-
тельно мягким… но кто знает, каким дол-
жен быть космолёт инопланетян. Ударив 
для гарантии ещё несколько раз, Николай 
вспомнил о маленьком пришельце в голу-
бом скафандре. Он повернулся к нему, схва-
тил мелкого под мышку и рванул к дому. В 
огороде было тихо. 

– Ну и славненько! Успокоились! – бор-
мотал он, входя в комнату. – А этого мы жи-
вым предоставим. 

Николай осмотрелся вокруг, но ничего 
подходящего, кроме шкафа, не обнаружил.
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Открыв дверцу и выбросив все вещи, 
Николай усадил инопланетянина внутрь и 
закрыл шкаф.

Он устал. Нужно было подкрепиться и 
хотя бы чуть-чуть поспать. Николай вспом-
нил, что, ещё когда они с женой сидели на 
кухне, краем глаза заметил, как Лидка боч-
ком-бочком – да и унесла в кладовку что-то 
со стола.

«Понятно что, – определил он, заходя в 
кладовку и мигом обнаружив початую бу-
тылку водки. – На опохмелку притырила. 
Ничего, милая, ещё и сегодня пригодилась». 

Нежно поглаживая холодное стекло, он 
сел за стол и несколькими глотками при-
кончил бутылку. Приятное тепло потекло 
по всему телу, по жилкам и косточкам, и 
вмиг добежало до самого маленького ми-
зинчика на ноге. Николай зевнул, осмотрел 
комнату. На кровати спала Лидка, обнимая 
инопланетянина в голубом скафандре. 

– Во дура! – возмутился Николай. – С кем 
только по пьяни не заснёшь. Посмотрю я на 
тебя утром.

Это было последнее, что сегодня он смог 
сказать, – он спал…

Только-только начало светать, как во 
дворе раздался какой-то неясный шум. 

Николай проснулся. В одну секунду он 
вспомнил всё и понял, что к инопланетя-
нам прибыла подмога. Быстренько одев-
шись, он выскочил во двор. У ворот стояла 
какая-то их коробчонка и слепила прожек-
торами. 

– А ну-ка, посмотрим, где вы там? Я 
вам… Я вас… – взвыл Николай, беря в 
руки всё ту же лопату-спасительницу, при 
этом излагая свои намерения такими сло-
вами, которые никакая бумага не сможет 
выдержать.

Двух ударов хватило, чтобы прожекторы 
погасли навсегда. Какие-то тени мелькнули 
и скрылись в коробчонке.

– Вот и сидите там, лупоглазые, – удов-
летворённо произнёс Николай. 

Теперь он совершенно не боялся их. Из-
рядно подмёрзнув, он вошёл в дом. Лидка, 
открутив голову инопланетянину, кормила 
его овсяной кашей. Шлем от скафандра ва-
лялся на диване. Инопланетянин крутил го-
ловой, верещал что-то по-своему, явно вы-
сказывая недовольство происходящим. 

– Лидка, дура! Ты чё? Опупела? Он же 
инопланетянин, какая ему каша. Может, они 
её не едят? 

– У меня всё будут есть, – возразила 
Лидка. 

Николай на автопилоте добрался до ди-
вана и через секунду уже спал…

Дело шло к обеду, когда раздался стук в 
дверь. Николай поднялся. В голове гудело 
от вчерашнего, но не так чтоб очень. В две-
рях стоял сосед Васька: 

– Коль! Ты чё натворил ночью? Опять 
с инопланетянами сражался? Фары моему 
джипу побил. Иди, сам посмотри.

Николай выглянул во двор. Первым, что 
он увидел, была его лопата. Она валялась 
около Васькиного «запорожца». Фары авто-
мобиля были разбиты явно чьими-то уме-
лыми ударами. 

– Вась! Ну ты прости меня. Ты же фары 
не выключил, вот я и попутал, – Николай 
виновато пожимал плечами и жмурился на 
ярком солнце – Пошли за стол, обсудим. 
Нормалёк?

И они пошли в дом мимо разбросанного 
по снегу стога сена и останков снеговика, 
ещё день тому назад красовавшегося в об-
нимку с ледяной Снегурочкой… 

Страницы автора
www.proza.ru/avtor/zerdym

stihi.ru/avtor/zerdym

Владимир Гакштетер
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Лайковая жизнь

На звонок в дверь Катя не отреагировала. 
Ей было некогда. Она смотрела фотогра-

фии в «Одноклассниках». 
Ноутбук заменил ей все былые увлече-

ния: книги, кино и спортзал. Катя возвра-
щалась из техникума и с головой погру-
жалась в социальные сети. Ей надо было 
срочно разбросать по сайтам новые селфи 
(а это сорок три фото!), проверить, все ли 
подружки лайкнули предыдущие снимки, 
и удалить из друзей тех, кто в течение неде-
ли не поставил ей ни одного лайка.

Звонок раздался снова, долгий, нетерпе-
ливый. Так настойчиво могли звонить толь-
ко полиция и МЧС. Поставив ещё пятнад-
цать лайков под свадебными фотографиями 
недавно вышедшей замуж подруги, Катя 
открыла дверь.

На лестничной площадке стоял улыбаю-
щийся парнишка в прикольной вязаной ша-
почке и оранжевой куртке-ветровке.

– Привет! – как давний знакомый, произ-
нёс он. – Я Юра из Костромы!

– Привет! – ответила Катя.
– Не узнаёшь?
– Нет…

Олег Гонозов
Ярославль

– Ну ты, Катька, даёшь! А отель «Роза» в 
Турции тебе ни о чём не говорит?

– Я не была в Турции.
– А я был! Прошлым летом! Фотки вы-

ставил в «Одноклассниках» – и именно 
от тебя, Катюха, собрал небывалый урожай 
лайков! 

– И что дальше?
– Как что? Теперь я здесь! 
– Забавно, а как вы узнали мой адрес? 
– Так из Интернета. На «Фейсбуке» ты 

разместила фотку у своего дома, я увидел 
название улицы, а номер квартиры бабушки 
во дворе подсказали. 

– Странно!
– Ничего странного! Я спросил, где тут 

Катя из строительного техникума живёт, 
они сразу и сказали – в сто двадцать второй!

– А про техникум кто растрепал?
– Опять же «Фейсбук». В анкете ты напи-

сала: «Учусь в строительном техникуме».
– Но я, кажется, не приглашала вас к себе 

в гости?
– Там не приглашала. А «ВКонтакте» 

под фоткой, где я сижу верхом на «Ямахе», 
написала: «Крутой! С таким бы встретить-
ся!» Вот я и приехал! 

– И что дальше? 
– Что дальше? – улыбнулся парень. – 

Сделаем селфи, и я умчусь. Мне ещё надо 
в твоём городе Галю Ландринову и Таню 
Басову найти. Они тоже хотели со мной 
встретиться. Селфи я в «Одноклассниках» 
выставлю. Не забудь лайкнуть!

Десятка раздора

С очередного свидания Валера вернулся 
недовольный. 

– Что не так? – спросила мать. – Чем ты 
ей не угодил?

– Не знаю, – промямлил Валера.
– Опять ногти грыз, и она дала тебе по 

рукам?
– Не грыз я ногти.
– В носу ковырял?
– Мама!
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– Что «мама»? Мама должна знать, где 
ты накосячил! А ну, дыхни!

– Да ради бога! Не ел я сегодня чеснок! 
– Точно не ел! А зубы чистил?
– Чистил.
– Что же тогда не так? Где машина люб-

ви дала сбой? Может, в троллейбусе ехал 
без билета?

– С билетом!
– За даму не заплатил?
– Заплатил…
– Тогда я просто теряюсь в догадках! На-

мекни хотя бы, куда развивать мысль?
– Деньги…
– Что, деньги? Ты украл у своей девушки 

кошелёк?
– Мама!
– Я просто спросила, Валера. Неужели 

ты потерял деньги? Все сто двадцать рублей, 
что взял утром из моего кошелька?

– Не потерял, а нашёл…
– Нашёл сто двадцать рублей?! Валера, 

что ты молчишь?
– Нашёл десять рублей…
– И что?

– Нагнулся, чтобы их поднять… 
– А Света?
– А Света в это время скрылась в подъ-

езде.
– Что же ты их так долго поднимал? Они 

были мелочью? По пятьдесят копеек?
– За копейками я бы даже нагибаться не 

стал! И за рублём не стал бы! А тут десят-
ка – не каждый день на дороге валяется! Я 
нагнулся и стал её выковыривать из грязи… 

– Взял бы какую-нибудь палку!
– Пока я искал подходящую палку и вы-

ковыривал монету, Света ушла домой!
– Сколько же времени ты её выковыри-

вал?
– Минут пять…
– Валера, не надо меня обманывать! За 

пять минут Светлана Борисовна с её боль-
ными ногами и третьей группой инвалид-
ности не успела бы уйти домой!

– Мама, не забывай, что мне сорок четы-
ре года и у меня самого вторая группа.

– Ладно, познакомлю тебя с Виктори-
ей Петровной. У неё неважное зрение, для 
тебя – стопроцентный вариант!

Олег Гонозов
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Андрей Ивонин
Москва

Кулинарные пристрастия

Ест улитка виноград.
Чёрный дрозд улитке рад.
Антилопа ест траву,
Но сама по вкусу льву.
Ослик ест чертополох.
Для оленя мох неплох.
Кот охотится за мышью,
Обезьяна ловит блох.
Мотылёк сосёт нектар.
Кровь на завтрак пьёт комар.
Поле гречи сгоряча
Уплетает саранча.
Рыбу кушает енот.
Воробей зерно клюёт.
Птица-выпь в один присест
Килограмм лягушек ест.
Моль – тряпьё и пыльный мех.
Бурундук грызёт орех.
Бурый мишка ест лося.
Человек жрёт всё. И вся.

Битва с тараканами

Входная дверь закрыта на замок.
Разумно заготовленные впрок,
Расчехлены все веники и тапки.
Всё подготовлено к большой войне. Итак,
Да не посмеет же коварный, подлый враг
Осмелиться и сунуть за порог
Свои хитиновые усики и лапки.

Да, враг хитёр и он готовит месть.
Он хочет есть и норовит пролезть
К помойному ведру – заветной цели.
Ему века и миллионы лет.
Он штурм готовит и ползёт на свет,
Стучит ногами в дверь и лезет в щели.

Враги везде. Они как Страшный суд.
От них не защитят и не спасут
Ни дверь, ни стены – даже не пытайся.
Их тактика продумана давно:
Закроешь двери – норовят в окно.
Кричат нахально: «Русс Иван, сдавайся!»

Но с нами эволюция, и мы
Ведём сраженье с порожденьем тьмы.
И пусть нас мало, нас, быть может, трое.
И подвиг наш не воспоют в веках –
Кто с тапком, кто со шваброю в руках –
Безвестные и скромные герои.

И хочется воскликнуть здесь: «Увы!
Опомнитесь! Что делаете вы?
Идите с миром, мерзкие созданья!»
Но всё вернее ночь сгущает мрак.
Трепещет полог на ветру, как флаг,
И ближе, ближе войско тараканье.

Так стало быть, война?
Ну что ж,
Да будет так!

Страницы автора
ok.ru/profile/186205593259

www.facebook.com/andrej.ivonin
vk.com/ivoninmb

https://ok.ru/profile/186205593259
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https://vk.com/ivoninmb
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Пробка

Движенья судорожны, робки.
Я время, коего в достатке,
смиренно коротаю в пробке
в автобусе на Ленинградке.

Ползут машины, как улитки,
в каком-то вялом беспорядке.
И нет мучительнее пытки,
пусть даже времени в достатке,
пусть даже времени в избытке,
куда-то мчаться без оглядки
в автобусе по Ленинградке.

Синоптики

Повседневные ожидания,
Постоянные опасения
То всеобщего похолодания,
То глобального потепления.

Прогнозируемые заранее,
Но берущиеся под сомнение,
То периоды снеготаяния,
То периоды оледенения.

Климатологи и синоптики,
Энтузиасты и скептики
В теории и на практике,

С помощью линейки и оптики,
Вычисляют наклон эклиптики
В нашей Богом забытой галактике.

Случай на бульваре Клиши

В день ненастный на бульваре,
В двух шагах от «Мулен Руж»,
Под дождём на тротуаре
Потерялся чей-то муж.

Всеми брошенный, забытый
В мокрой уличной пыли.
По щеке его небритой
Слёзы горькие текли.

Я его плащом укрыла,
Принесла его домой,
Отогрела и отмыла,
Назвала «котёнок мой».

И отныне он не хнычет,
А сощурясь, словно кот,
На моих руках мурлычет
И из блюдца пиво пьёт.

В метро. Незнакомка

❶
Мы двигались в потоке, как отряд,
вдоль мраморных колонн и анфилад
московского метро, и, как клопа,
меня сжимала плотная толпа.
Она текла, как горная река.
Мы шли плечо к плечу, к руке рука.
Ни в сторону уйти, ни убежать,
ни вырваться. Я ноги мог поджать
и не упасть. Меня толпа несла.
Нас была тьма. Нам не было числа.

❷
Нас было много. Шли со всех сторон
вдоль мраморных пилястр и колонн:
рабочие, военные, врачи,
учителя, студенты, циркачи.
Шли бунтари – крушители основ,
философы – властители умов,
хозяева, вернувшиеся с дач,
спортсмены, опоздавшие на матч,
известный драматург, искусствовед,
два музыканта и один поэт.

❸
Шагали молча дети, старики.
Стучали по ступеням каблуки.
Как тени, рядом шли и вдалеке,
с тяжёлым багажом и налегке.
Шёл брат и сват, дядья и кумовья,
зятья и свёкры – кровная родня.
Седьмая шла вода на киселе.
Шли прямо, но слегка навеселе,
художники и пьяные в говно
работники театра и кино.

Андрей Ивонин
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❹
Дрожали своды. Шли издалека
болельщики «Анжи» и «Спартака».
Шли вместе: лилипут и гулливер,
единоросс и член ЛДПР,
законник записной и анархист,
любитель побузить и пацифист,
поклонник R’n’B и битломан.
Шагали пролетарии всех стран,
сотрудники спецслужб и – гой еси! – 
таксисты и менты всея Руси.

❺
Шли граждане. Шли люди. Шёл народ.
Шёл писаный красавец и урод,
храбрец и трус, здоровый и хромой,
слепой и зрячий, гладкий и рябой,
худой и толстый, умный и дурак.
Татарин шёл, эвенок и коряк.
Шёл рыжий, шёл блондин и шёл брюнет.
За ними шли торжественно след в след
процессии монахов и мирян,
диаспоры таджиков и армян.

❻
Мы шли вперёд одной большой семьёй.
Мы лавой шли, фалангой и свиньёй.
Мы шли когортой. Шли, чеканя шаг,
спускаясь вниз в туннельный полумрак.
Толкаясь, выходили на перрон.
Кто просто шёл, а кто считал ворон.
Один себе под нос о чём-то пел,
другой в карманах мелочью звенел.
Кто весел был, кто зол и раздражён.
Я был в свои раздумья погружён.

❼
Мы шли вперёд. Пройдя сквозь турникет,
шагали, как сомнамбулы, на свет.
Мы шли и шли. Мы совершали марш.
Мы двигались, как в мясорубке фарш.
Толпа гудела, как локомотив,
и разливалась, как весной разлив,
ползла и извивалась, как змея.
Мы вместе были больше, чем семья.
Мы шли на свет и вместе с тем на дно.
Сообщники, мы были заодно.

❽
Толпа была энергией полна,
бурлила и вздымалась, как волна.
Она вскипала, как морской прибой,
гнала и увлекала за собой.
Толпа плыла, и я в толпе шагал.
Такое ни Малевич, ни Шагал
изобразить бы не могли. Отнюдь.
Мы шли вперёд, прокладывая путь
себе локтями. В шесть ноль-ноль. В час пик.
И тут Твой Образ предо мной возник.

❾
Ты появилась тихо, не спеша,
духами и туманами дыша,
из неких отдалённых эмпирей,
из ниоткуда, из мечты моей.
Вокруг сжимались медленно тиски.
Мы становились ближе – так близки,
что разобраться бы сам чёрт не смог
в переплетенье наших рук и ног.
И я не мог ни охнуть, ни вздохнуть.
Твой локоть упирался в мою грудь.

❿
У эскалатора внизу, на вираже,
нас занесло, мы слиплись как драже
в коробке жестяной. Хотелось пить.
Ничто нас не могло разъединить.
Грядущий путь быть томным обещал.
Я страсть твою всем телом ощущал.
Я чувствовал сквозь тонкое бельё,
как сердце в такт колотится твоё
с моим, как бьётся в унисон
под кофточкой – сквозь ситец и виссон.

⓫
Стучала кровь, струился пот со лба.
Нас случай свёл, нас сблизила судьба.
Нас рок увлёк в назначенный тот час,
в единый узел связывая нас.
Толпа была разнузданно пошла.
Ты, прижимаясь ближе, рядом шла
и в ухо мне дышала горячо,
облокотившись на моё плечо.
Романтик с незапамятных времён,
я был тобой навеки покорён.

Андрей Ивонин
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⓬
И понял я, что ты мой идеал.
Мы шли в толпе. Уже я ревновал
тебя к коллеге справа – пацифист
к тебе соседился и лип, как банный лист.
Я чувствовал, держа твою ладонь
в своей, как разгорается огонь
у нас в крови – как угли из костра,
как пробежала лёгкая искра,
рождённая от тренья наших тел.
И я уже тебе сказать хотел…

⓭
Но вдруг меня швырнуло, понесло,
как лодку, потерявшую весло,
куда-то в сторону, к стене, за поворот.
Вокруг бурлил людской водоворот.
Шли вперемешку – скептики и те,
кто ещё верил в чудо, в тесноте,
как в банке из-под шпротов и сардин.
Но я шагал в толпе уже один.
Совсем один. Судьбу свою кляня,
я двигался вперёд. Вокруг меня

⓮
шагали сотни женщин и мужчин,
имеющие тысячу причин
для смены обстановки: кто искал
любви и приключений, на вокзал
иной стремился, кто в аэропорт,
а кто-то в гости шёл, влача свой торт.
Кого-то страсть к деньгам вперёд гнала,
другого – неотложные дела,
кого – охота к перемене мест.
Я шёл в толпе один, один как перст.

⓯
А наверху июль сводил с ума.
Пекло. Садилось солнце за дома,
за горизонт – и надвигалась тень.
Очередной заканчивался день.
Гуляла в клубах пьяная братва.
Шумела в парках пыльная листва.
Натужено на запад и восток
автомобильный двигался поток.
Там, наверху, снаружи. А внутри
горели вполнакала фонари.

Андрей Ивонин

⓰
Вспотевшая, размякшая, как в спа,
шагала разношёрстная толпа,
слипаясь, раскисая, как кисель.
Безумная крутилась карусель.
Бушующей волны девятый вал
в подземке допоздна не утихал,
и вновь и вновь входили люди в дверь.
Текли рекой. Как ненасытный зверь
в распахнутую пасть, в своё нутро
вбирало нас московское метро.
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…Теория юмора – трудный орешек.
Станислав Лем

(1921–2006)

Желание писать о смешном 
свидетельствует о том, что 

чувство юмора у вас утрачено 
безвозвратно.

Джордж Бернард Шоу
(1856–1950)

Что же такое юмор? Почему человек сме-
ётся? Отчего смех продлевает жизнь, и со-
ответствует ли это действительности? Сме-
ются ли животные, присуще ли им чувство 
юмора или это свойство высшего разума?

Как ни странно, этими вопросами зани-
мается раздел философии, называемый те-
орией юмора, в котором изучается природа 
и социальные функции последнего, а также 
его влияние на развитие личности. Сторон-
ники теории естественного отбора считают 
развитие чувства юмора у человека важным 
эволюционным фактором.

Из всех теорий юмора учёному интерес-
ны только те, что отвечают критериям науч-
ности, поскольку даже объяснить, что такое 

юмор, весьма затруднительно. Тем более 
множество людей не обладает чувством 
юмора, и им это явление кажется совершен-
но иррациональным. 

Во-первых, научная теория должна быть 
объективной. Если хотя бы часть людей 
способна смеяться, это явление обладает 
объектностью. Здесь же выявляется и сле-
дующий критерий научности, основанный 
на опытном характере знания, – воспроиз-
водимость и повторяемость явления пу-
тём наблюдения, эксперимента и измере-
ния. Любой человек каждый день может 
произвести опыт над своим знакомым и 
даже незнакомцем, рассказав ему смешную 
историю или анекдот. Искренний смех раз-
ной степени интенсивности будет служить 
легко воспроизводимым доказательством.

Множество фактов свидетельствует о 
том, что чувство юмора свойственно чело-
веку от рождения. Смеющийся младенец – 
счастье матери. Способен понимать юмор 
и смеяться даже самый глубокий старик. 
Лишь отдельные психически деградиро-
вавшие личности полностью утрачивают 
чувство юмора. Тем не менее даже они спо-
собны смеяться над страданиями других. 
Отсутствие способности смеяться с рожде-
ния может рассматриваться как некая пси-
хическая болезнь.

Тем не менее все факты свидетельствуют 
об универсализме явления, его достоверно-
сти и интерсубъективности. Исключения 
лишь подтверждают правило. Более того, 
чувство юмора может быть измерено. 

Таким образом, критерии научности – 
объективность, истинность, интерсубъек-
тивность, универсализм, воспроизводи мость, 
достоверность и опытность зна ния – должны 
относить теорию юмора к классической 
науке.

Не удовлетворяют этим критериям пси-
хологические теории (согласно которым 
смех – просто признак здорового образа 
жизни), духовные (рассматривающие юмор 
как Божий дар) и мистические теории 
(утверждающие юмор как тайну, не подле-
жащую раскрытию и объяснению).

Валерий Лепов
Якутск
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В науке существуют три основных те-
ории юмора – превосходства, несоответ-
ствия и утешения [1].

Теория превосходства, как одна из тео-
рий юмора, происходит из сочинений Пла-
тона (427–348 до н. э.), Аристотеля (384–
322 до н. э.) и Левиафана Томаса Гоббса 
(1588–1679). По мнению Аристотеля, смех 
над низшими сословиями или уродцами вы-
зван радостью от превосходства над ними. 
Это может относится и к оценке уровня ин-
теллекта. Так, Платон приписывает Сократу 
слова, что невежество сильных опасное и 
постыдное, а невежество слабых – смешное.

В диалоге «Филебус» платоновский не-
изменный герой и учитель Сократ фило-
софски замечает, что главный персонаж 
всех комедийных представлений – чело-
век в стеснённых обстоятельствах, неспо-
собный самостоятельно их преодолеть. 
Наблюдая за его злоключениями, публика 
одновременно испытывает и жалость, и 
удовольствие. С одной стороны, она сочув-
ствует неудачнику, но в то же время смеётся 
над его бессилием.

Ученик Платона Аристотель так же от-
носился отрицательно к «комическому», 
потому как считал, что оно делает людей 
заложниками собственных эмоций: «Шут-
ка – это своего рода оскорбление, поэтому 
использовать её необходимо только в том 
случае, если речь идёт о вещах действи-
тельно недостойных и низких».

Соглашается с ними и Томас Гоббс, фи-
лософ Нового времени, определяющий 
смех как примитивную эмоцию, грубую 
реакцию на беду другого. Мысль о соб-
ственном превосходстве над несчастным 
возникает из неверного убеждения, что с 
нами ничего подобного произойти не мо-
жет. Следовательно, смех может зависеть 
от прогнозирующей способности мозга, и 
при обнаружении сходства ситуации эмо-
ция немедленно прекращается.

Поэтому критики теории (в частности 
шотландский философ Фрэнсис Хатчен-
сон) замечали, что страдания героя скорее 
заставят интеллектуального читателя или 
зрителя плакать, нежели смеяться.

Хатчетсоном предложена альтернатив-
ная концепция, позже ставшая известной 
как теория несоответствия. Ведь смех 
могут вызвать и фокусы, и забавные пред-
ставления животных, – таким образом, он 
возникает скорее при наблюдении абсурд-
ных явлений, нарушении канонического 
образа. Если публика смеётся над случаем, 
произошедшим с достойным героем, то 
только из-за несоответствия комической 
ситуации его положению, могуществу или 
богатству. Исследования современного 
британского психолога Ричарда Вайзмана 
также подтверждают эту теорию. Анализ 
десяти тысяч шуток и анекдотов дал сле-
дующие основные комические архетипи-
ческие ситуации:

1) недалёкий герой хочет выглядеть ум-
нее, но терпит неудачи;

2) муж и жена не любят, но вынуждены 
терпеть друг друга;

3) доктор, несмотря на свой долг, равно-
душен к смерти больного;

4) великий и всемогущий Бог, который 
совершает ошибку.

К теории несоответствия склонялись 
и великие немецкие философы Имману-
ил Кант (1724–1804) и Артур Шопенгауэр 
(1788–1860). Так, в «Критике чистого разу-
ма» Кант писал: «Смех является эмоцией, 
возникающей из неожиданного превраще-
ния напряжённого ожидания в ничто», ког-
да наше предчувствие об ожидаемом про-
должении не исполняется.

Гегель (1770–1831) в «Науке логики» 
рассматривает остроумие как форму мыш-
ления, отличающуюся выделением «светя-
щегося противоречия».

Как дальнейшее развитие теории несо-
ответствия появилась и теория утешения, 
сформулированная впервые английским 
философом Гербертом Спенсером (1820–
1903), в которой смех рассматривался как 
физиологическая реакция человека на 
нервное напряжение и перевозбуждение. 
Освобождение от эмоциональной нагрузки 
происходит посредством радости или стра-
ха, следствиями которых являются соответ-
ственно смех и дрожь. 

Валерий Лепов
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Соглашался со Спенсером относительно 
природы юмора и основатель теории пси-
хоанализа Зигмунд Фрейд (1856–1939). Его 
труд «Остроумие и его отношение к бессоз-
нательному» посвящён тому, как человек 
выражает сексуальность и агрессию с помо-
щью смеха и юмора. Так, по Фрейду, чело-
век обманывает своего внутреннего цензо-
ра, «Сверх-Я», запрещающее ему говорить 
на табуированные темы и открыто выражать 
своё неудовольствие, обиду и злость, по-
средством острых шуток и насмешек. Об-
ладающий чувством юмора вынужден по-
стоянно шутить для того, чтобы избежать 
негативных эмоций и уйти от несовершен-
ной действительности. Таким образом он 
как бы добивается своей неуязвимости. 

Последователи Фрейда в дальнейшем 
пришли к выводу, что при помощи смеха 
человек преодолевает страх перед отцом, 
матерью, властью, сексуальностью, агрес-
сией и т. д. Смех по своему социальному 
значению приравнивается к искусству, не-
врозам, алкоголизму, возвращению к дет-
скому состоянию, простому желанию уйти 
от неприятной реальности [2].

Анри Бергсон (1859–1941) усматривал со-
циальную сущность смешного как исправле-
ние общества. Природа, ландшафт не могут 
быть смешными, необходимо общество, че-
ловек или что-то, относящееся к ним.

Артур Кёстлер (1905–1983) считал смех 
рефлексом, не имеющим определённой 
биологической роли, но играющим огром-
ную освобождающую и обновляющую 
роль в умственном и физическом здоровье, 
в борьбе за выживание, борьбе с невзгода-
ми, освобождении от страха.

Новую «смысловую» концепцию юмо-
ра и смеха предложил Леонид Карасёв [2] 
в 80–90-е годы XX века. Он предложил 
рассматривать смех как целостный куль-
турно-исторический и онтологический фе-

номен, обретающий смысл только при со-
поставлении с окружающими символами. 
Анализируя различные проявления юмора 
и смеха, он показал, что они принципи-
ально сводимы к двум основным типам – 
«смеху тела» и «смеху ума». Первый при-
сущ животным и человеку от рождения, как 
радость игры и физическое удовольствие, 
а второй соединяет эмоцию и рефлексию, 
являясь парадоксальной оценкой и сферой 
проявления остроумия: «Упрощая дело, 
можно сказать, что смеха два, а плач один». 
Именно о «смехе ума» как специфической 
черте человека, отличающей его от живот-
ного, писал в своё время Аристотель.

Из работ последнего времени можно 
упомянуть ещё так называемую семанти-
ческую теорию юмора Виктора Раскина и 
Сальваторе Аттардо, целью которой являет-
ся выявление достаточных и необходимых 
условий для того, чтобы текст был смеш-
ным. Согласно этой теории, юмористиче-
ский эффект возникает при внезапном пе-
ресечении двух независимых контекстов в 
точке бисоциации (ситуации пересечения в 
сознании двух независимых, но логически 
оправданных ассоциативных контекстов). 
Возникающий при этом когнитивный дис-
сонанс компенсируется реакцией смеха. 
Возникновение такого диссонанса объяс-
няется столкновением контекстов структур 
(фреймов или скриптов), в виде которых 
мозг хранит описание признаков объекта. 
Аттардо в конце концов приходит к выводу, 
что эта теория – одна из разновидностей те-
ории несоответствия. 

Таким образом, юмор оказывается тес-
но связан как с семантической структурой 
сознания и памяти, так и с социальным 
аспектом, обусловлен влиянием общества. 
С одной стороны, смех – это особая адап-
тационная способность, а с другой, просто 
радость и физическое удовольствие.

Использованная литература
1. Эдриан Бардон. Три теории юмора. Интернет-ресурс: http://www.cinemotionlab.com/
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ht1.htm
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Валентина Панина
Новосибирск

Сватовство

Подошла я как-то к Кольке и говорю: 
– Коль, женись на мне! 
Он посмотрел на меня удивлённо и спра-

шивает:
– Ты чё, Дашка, белены объелась? С чего 

такие мысли?
– А что такого? Ты один, и я одна. Я буду 

хорошей женой тебе, Коля!
– Ага! Ты чё, не знаешь мою мать? Она 

же всех девок в деревне ненавидит. Всё ду-
мает, что каждая только и мечтает её сына 
на себе женить!

– Ну так пусть не зря хоть думает! Мо-
жет, она в душе только этого и хочет. Лет-то 
ей сколько? Пора уже внуков нянчить, а ты 
всё никак не определишься с невестой.

– Я бы давно определился, да вас, дурёх, 
жалко! 

– Коля! Мне главное, чтобы ты был со-
гласен, а с ней я договорюсь.

– Да она же тебя со свету сживёт! Пожа-
леешь, что решила за меня выйти!

– Коль, да ты не бойся. Мы с ней пола-
дим, вот увидишь. Я слово знаю!

– Ладно, договаривайся! Но на мою по-
мощь не рассчитывай.

– Хорошо! Завтра же и приду к вам.

– Ну, смотри… отбиваться сама будешь, – 
предупредил Коля, повернулся и пошёл по 
своим делам.

Я стою, гляжу на него и не верю своим 
глазам. Я, можно сказать, сделала ему пред-
ложение, а он так спокойно повернулся и 
пошёл. 

«Нет! Так дело не пойдёт!» – решила я 
и пошла за ним следом. Шёл он, шёл, а по-
том, видимо, ему интересно стало, куда я 
тут за ним плетусь. Остановился, повернул-
ся ко мне, посмотрел очень внимательно и 
спрашивает:

– Даша, а ты вообще куда направилась, 
не подскажешь?

– Коля, я вообще-то с тобой! А куда ты 
направился, я пока не знаю. 

– А ты уверена, что хочешь узнать? Мо-
жет, меньше знаешь – крепче спишь?

– Коля! Ты не забыл, что пять минут на-
зад обещал на мне жениться?

– Но ты же с моей матерью ещё не погово-
рила, – парировал Коля, – и поэтому сегодня 
я ещё свободен и иду куда хочу. Вот так!

Повернулся и пошагал дальше.
– Ла-а-а-адно, Коля, иди! – сказала я, ре-

шив согласиться с его доводами, чтобы не 
спугнуть мужика.

Всю ночь я прокрутилась в кровати, ни-
как не могла уснуть, всё думала: как сказать 
Колиной матери, что мы решили поженить-
ся? Еле дождалась утра, встала, принаряди-
лась, сделала макияж, причёску – всё как 
полагается – и пошла свататься.

Подошла к их дому, никого не видно, а 
у меня сердце трепыхается где-то в пятках. 
Взяла себя в руки и бодрым строевым ша-
гом подошла к двери. Стучу. Тихо… Я гром-
че стучу. Дверь резко открывается, у поро-
га стоит тётя Дуся с половником в руках и 
глядит прищуренными злобными глазками:

– Чё надо с самого утра? Ты куда это 
так размалевалась? Похожа на… прости 
господи!

– Тёть Дусь, вы что с утра такая злая, 
кто-то обидел? – спросила я с сочувствием 
в голосе.

– Не родился ещё тот, кто меня оби-
дит!!! – отрезала тётя Дуся, стоя в дверях и 
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размахивая половником. – 
Ты зачем пришла? Говори 
быстро, мне некогда.

– Я свататься пришла! – 
сказала я.

– Чё делать?!
– Свататься, – смиренно 

ответила я.
Глаза у неё стали по 

блюдцу, она забыла про 
половник, да так и стояла, 
открывая и закрывая рот, 
пытаясь что-то вымолвить. 
Наконец очнувшись, она 
заорала как резаная:

– Во-о-о-о-о-он!!! Ты 
кто такая, чтобы ходить 
тут, свататься?! Я своего 
сына не на помойке нашла, чтобы всякой… 
разукрашенной отдавать!

– Почему всякой? Вы же меня знаете?.. – 
спросила я удивлённо.

– Ты себя в зеркало видела? Тьфу на 
тебя! Чучундра!!!

– Мама! – скромно потупив глазки, ска-
зала я. – Ну что вы так расстроились? Мы с 
Коленькой любим друг друга.

– «Мама»! «Любим»! – завопила она. – 
Да какая я тебе мама! Я тебя сейчас вот 
этим половником!..

Она замахнулась половником, но я бы-
стро отскочила, тогда она бросила полов-
ник, выбежала во двор, сорвала охапку 
крапивы – и давай меня ею обхаживать. Я 
ринулась со двора, она – за мной.

– Я тебе дам «мама», я тебе дам сватать-
ся! – бежит за мной и размахивает крапи-
вой.

Я заскочила к себе во двор и закрыла 
калитку. Она остановилась, помахала мне 
вслед пучком крапивы и кричит: 

– Только приди ещё свататься! – и пошла 
к себе, ругаясь по пути на чём свет стоит. 

Я сделала передышку, смыла макияж и 
снова пошла к ней. Подошла к калитке, по-
смотрела – никого не видно. Опять зашла 
во двор и подошла к дому. Тут распахива-
ется дверь, выскакивает тётя Дуся со своим 
половником:

– Ты опять!!! Я тебе сказала, чтобы ты не 
приходила ко мне с твоим сватовством!

– Тётя Дуся, ну давайте поговорим спо-
койно, пойдёмте попьём чайку, обсудим 
спорные вопросы.

– Нет у меня никаких вопросов! Сына 
тебе не отдам, и точка! Больше не приходи!

– Ну как же нет вопросов, нам же надо 
обсудить, как и где мы будем справлять 
свадьбу.

– Ничего мы не будем справлять, не от-
дам тебе Кольку!!! – взревела тётя Дуся.

– Тётя Дуся, а как бы вы хотели: чтобы 
мы с вами жили или Коленька ко мне пере-
едет?

– Мой сын – в примаки?! Да никогда та-
кого не будет!!! У него есть свой дом, не в 
пример каким-то халупам!

– Да, – признала я, – дом у вас, конеч-
но, классный, но ничего… вот Коленька ко 
мне переедет, мы тоже построим большой и 
красивый дом, нарожаем вам внуков.

Она хотела захлопнуть передо мной 
дверь, но я подставила ногу и придержала 
руками. А когда она отступила на шаг в воз-
мущении, я протиснулась в дом. Она резко 
отвернулась и пошла на кухню, я – за ней.

– Чё за мной притащилась? Я сказала, не 
отдам тебе сына, и всё!

– Тётя Дуся! А вы видите ещё какую- 
то кандидатуру рядом с вашим сыном? 

Валентина Панина
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А сколько ему лет, вы помните? Так вы ни-
когда в своей жизни не дождётесь внуков, 
а ваш сын так холостяком и останется из-за 
вашего характера. Ведь не каждая захочет 
иметь такую свекровь.

– Это какую «такую» свекровь?! Тебе не 
нравится свекровь? Так иди отседова, тебя 
не звала! Тоже мне, невестка нашлась – ещё 
замуж не вышла, а уже свекровь ругать!!!

– Тётя Дуся! У меня тоже характер, и 
если я пришла сама свататься, это не зна-
чит, что я вам позволю себя гонять по де-
ревне крапивой! И, хотите вы или нет, Колю 
я уведу от вас, раз вам не нужна помощница 
в доме. Годы-то у вас уже немалые, пора и 
об отдыхе подумать, о внуках, а мы с Колей 
любим друг друга. 

– Ещё бы ты не любила такого парня, как 
мой сын! Да где ты ещё такого найдёшь? – 
гордо сказала тётя Дуся и на кухонный стол 
бросила свой половник, который с грохо-
том покатился и упал на пол.

Тут зашёл Николай и сделал вид, как 
будто удивлён моим приходом.

– Ба-а-а-а, какие люди! По делу или мимо 
проходили? Я ничего не пропустил? – спро-
сил он и устроился удобнее на стуле, как 
будто готовился увидеть что-то интересное.

Я сказала, что всё самое интересное он 
пропустил, первые громы и молнии уже от-
гремели, я вся в волдырях от крапивы, но 
наши не сдаются.

– Да вот, пришла свататься! Ни стыда, ни 
совести у нонешних девок нет, сами веша-
ются парням на шею! – сказала с возмуще-
нием тётя Дуся и посмотрела на Колю.

Коля сделал вид, что он вообще ни о чём 
не в курсе. Посмотрел на меня с удивлени-
ем и говорит:

– Дашка! Ты пришла свататься!.. Сама! 
А я что, выходит, теперь твой жених? Мама, 
так я согласен!

Мать схватила с пола половник и как 
даст ему по лбу. Коля схватился за лоб и как 
закричит:

– Мама!!! Как я теперь с синяком в ЗАГС 
пойду? Да и невеста от меня сейчас отка-
жется! Зачем ей такой жених? – хохотал, 
потирая лоб, Коля.

– Сговорились?! За материной спиной? 
Иуды!!! – вопила тётя Дуся.

Коля пытался её успокоить: 
– Мама! Ну что ж вы такое говорите? 

Как мы можем без вашего благословения 
решиться на такой ответственный шаг?

– Я вот сейчас этим половником вас 
обоих как благословлю, так мало не пока-
жется!!!

Тут я подала голос: 
– Тётя Дуся! Вам нельзя так волновать-

ся, а то давление подскочит, у вас всё-таки 
возраст!

– Возраст?! Ты опять меня оскорбляешь? 
Уже второй раз! То тебе свекровь не такая, 
то у меня возраст! Сама-то ты кто? Голь пе-
рекатная!

– Да, я голь перекатная! – не выдержала 
я. – Но я со своим характером. В отличие от 
вас, хочу счастья вашему сыну, а вы ломае-
те ему жизнь. Хотите, чтобы он всю жизнь 
просидел у вашей юбки?

– Ну ты и наглая! Сынок, ты слышал, как 
она разговаривает с твоей матерью? – по-
вернулась она к сыну, призывая того в сви-
детели. 

Коля как будто очнулся от каких-то сво-
их мыслей. 

– Что, мама? Простите, задумался. 
– Задумался он! Видали? Тут его мать 

оскорбляют, а он задумался. Сговорились!!!
Села она на табуретку и заплакала горь-

кими слезами от обиды, ведь всю свою 
жизнь командовала и привыкла к послу-
шанию, а сейчас не знала, как себя вести и 
что делать. Не хотелось ей отдавать сына в 
чужие руки, ведь столько сил было в него 
вложено: одной пришлось воспитывать, 
всякое было – и холодно, и голодно. Да чув-
ствовала, никто её слушать не будет. «Если 
честно, Дашка эта – неплохая девка, рабо-
тящая, – стала рассуждать тётя Дуся. – А 
то, что сама пришла свататься, – так некому 
больше, одна она как перст. Может, потому 
и выжила, что характер у неё будь здоров… 
А ну как мы с ней характерами не пола-
дим – тогда что делать? Ведь сын может 
уйти к ней жить. Остаться одной!..» – она 
вытерла лицо от слёз и сурово сказала:

Валентина Панина
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– Дашка, ты сейчас иди домой, мне надо 
подумать! А ты… – повернулась она к Ни-
колаю, – иди дров наруби и воды принеси 
из колодца. Всё! Некогда мне тут с вами!

Она повернулась и вышла из кухни. Мы 
остались одни. Коля посмотрел на меня и 
спросил: 

– Ну что, Дашка, сватовство состоя-
лось? – И хохотнул.

– А то! Даже не сомневайся! – сказала я 
и захохотала во весь голос. – Думаю, что я 
была убедительна. Так что лечи свой синяк, 
а я пошла волдыри от крапивы залечивать и 
готовиться замуж.

Я встала, подошла к Коле, поцеловала 
его в щёку, отвернулась и, проходя мимо 
комнаты, увидела тётю Дусю. Она сидела, 
опустив плечи, и казалось, будто она враз 
сильно постарела. Подперев голову рукой, 
она задумчиво смотрела в окно. Мне стало 
её жаль, но я не подшла. Решила не мешать 
ей привыкать к мысли, что у её любимого 
сына будет жена, а она, мать, окажется на 
втором плане.

Наутро я опять наведалась к тёте Дусе. 
Она была уже не настолько агрессивна, как 
вчера, но ходила злая и задумчивая. Я подо-
шла, обняла её за плечи и сказала:

– Тётечка Дусечка, ну что вы так рас-
страиваетесь, всё будет хорошо! Мы будем 
жить вместе, Коля будет рядом с вами, я 
буду вам помогать, у нас будет настоящая 
большая семья. У вас будут внуки. Это же 
счастье. 

Тётя Дуся вытерла фартуком набежав-
шую слезу и махнула рукой.

Свадьбу играли в деревенском клубе. Го-
стей собралось полдеревни. Песни и пля-
ски длились до утра.

На следующий день я со своими скром-
ными пожитками перебралась в дом к мужу. 
Стала помогать свекрови по хозяйству, ве-
черами собирались всей семьёй за ужином, 
обсуждали прошедший день, строили пла-
ны на будущее.

В первую субботу после моего переез-
да в доме мужа топили баню. Я к венику 
привязала пучок крапивы и от души парила 

свекровкин радикулит и ниже… а свекров-
ка лежала на полке, охала и удивлялась:

– Надо же, как горит кожа. Видимо, мой 
радикулит выходит. Ой, мамочки! Ой, свя-
тые угодники! Ой, мочи нет!!! Дашка, всё! 
Дашка, хватит! Убиваю-ю-ю-ют!!!

Я прекратила парить, помогла ей под-
няться. Она уселась на полке, я её облила 
прохладной водичкой, и тут она увидела на 
венике крапиву:

– Ах ты ж змеюка! Меня – крапивой!
– Мама! От крапивы радикулит быстрее 

проходит, я же хотела как лучше!
– Я поняла! – сказала свекровь. – Ты мне 

припомнила ту крапиву, которой я тебя об-
хаживала! Спасибо, невестушка, угодила! 
Ну что ж… сама виновата, видела, кого в 
дом брала. Так мне и надо.

С тех пор разногласий со свекровкой у 
нас не было. Коле не приходилось крутить-
ся между двух огней, потому что я стара-
лась щадить свекровкины материнские 
чувства и не лезла на рожон из-за всякой 
мелочи. Свекровка тоже старалась сдержи-
вать свой характер. 

Через год родился первенец. Радости не 
было предела. Свекровка малыша с рук не 
спускала, что-то ворковала и напевала ему. 
Мы смотрели на неё и удивлялись – надо 
же, как такая кроха может изменить чело-
века. Видимо, для полного счастья ей этого 
и не хватало. Теперь и у меня была семья, 
о которой я всегда мечтала. А Коля не пере-
ставал удивляться:

– Ну ты, Дашка, даёшь! Я не верил, что 
у тебя получится твоё сватовство. Сладить 
с моей мамой – это нужен особый талант!

Я отвечала, что талант тут не при чём. 
Тут два характера столкнулись. Победила 
молодость и сила убеждения! 

Мы сидели, счастливо хохотали и любо-
вались бабушкой с внуком, которые были 
абсолютно счастливы и не замечали ничего 
вокруг.
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До нашей эры

Рыжий таракан, шевеля усами и ничего 
не боясь, полз по своим надобностям, пока 
его не накрыла огромная тень. Лапа Тиран-
нозавра с хрустом размяла его хитиновое 
тельце.

Ти-рекс с гримасой отвращения на морде 
сделал твистовое движение, втирая остатки 
таракана в рыхлую почву мелового пери-
ода. Затем Ти-рекс поднял голову, внима-
тельно осмотрел собравшихся и громоглас-
но сказал:

– Тараканы! Тараканы – это бич нашего 
времени! Они абсолютно повсюду, щекотли-
вые и мерзкие, и их очень много! Они лезут 
в наши жилища, они едят и размножаются 
в нашей еде, они заполоняют нашу планету!

– У меня на них вообще аллергия! – вы-
крикнул Диплодок.

– А мы с братом их жутко боимся, – зыч-
но прогудел Брахиозавр.

– Представляете, мне вот такой, – Вело-
цираптор показал когтистыми лапами раз-
мер таракана, – заполз прямо в ухо!

– А мне прямо в нос… – кривясь, сказал 
Стегозавр.

– Прекратите, а то я сейчас в обморок 
грохнусь!.. – визгливо вскрикнула супру-

га Мастодонта и картинно повалилась на 
своего мужа, но тот, видимо, не собирался 
поддерживать её чувственный порыв и тихо 
отошёл в сторону. Мастодонтиха, не найдя 
опоры, рухнула на землю, подняв тучу пе-
ска и пыли.

Все закашлялись. Когда пыль улеглась, 
Тираннозавр продолжил:

– Надо что-то делать! Иначе от этих на-
секомых нам не будет никакого житья!

– Давил этих гадов, давлю и буду да-
вить… – сквозь зубы процедил Анкилозавр.

– Этого мало, – сказал Ти-рекс.
– Дружно возьмёмся, – прогудели Бра-

хиозавры.
– Давить их, давить!!! – начали сканди-

ровать все динозавры.
Ти-рекс поднял свои коротенькие перед-

ние лапки, призывая к тишине.
– Тише, тише! Этого недостаточно, их 

очень много. Нам нужно какое-то радикаль-
ное средство…

Вперёд вышел старый Трицератопс, он 
обвёл слезящимися глазками всех собрав-
шихся динозавров и начал:

– Друзья мои, есть один способ…
– Какой? Назови его скорей!!! – выкрик-

нул нетерпеливый Стегозавр.
– Тише, тише! Не перебивайте.
И Ти-рекс снова замахал короткими ла-

пами. Трицератопс отщипнул папоротника, 
пожевал его и, сплюнув, сказал:

– Тараканы боятся холода. Если их замо-
розить, все они сдохнут.

– А мы? Мы не сдохнем? – подала голос 
так и не поднявшаяся с земли Мастодон-
тиха.

– А что нам будет? Мы же такие здоро-
вые, и здоровья этого у нас – до хвоста! – 
трубно прогудел один из братьев-Брахио-
завров. Все динозавры дружно заржали.

– Я попрошу не ржать так громко, у меня 
ребёнок уснул! – подала голос одинокая 
Платеозавр.

Все понимающе притихли.
– Хорошо, они боятся холода. А как нам 

сделать так, чтоб стало холодно? – спросил 
Мастодонт, с усилием поднимая супругу.

Дмитрий Сарвин
Санкт-Петербург
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Все вопрошающе воззрились на старого 
Трицератопса. Он вновь пожевал папорот-
ник, сглотнул и сказал:

– Все динозавры огромные и массив-
ные…

– Ну уж прям так и все… – перебила его 
возмущённая Мастодонтиха, но ей не дали 
договорить, зарычав на неё со всех сторон.

– Ну я же просила!..
Все снова затихли, и Трицератопс про-

должил:
– Так вот, если всем-всем дружно под-

прыгнуть, то при приземлении мы сможем 
поднять такую тучу пыли, что взметнётся 
вверх на многие километры. Эта пылевая 
туча закроет солнце, и начнётся зима. А 
когда пыль рассеется и покажется солнце, 
снова будет тепло, будет зеленеть трава, 
будет радостно щебетать Археоптерикс, 
потому что уже никогда на Земле не будет 
тараканов!

По толпе прошёл одобрительный гул, 
переходящий в безудержную радость. Ди-
нозавры громко и восторженно кричали, 
радуясь такому простому решению пробле-
мы. От их крика проснулся и заплакал ма-
лыш, но никто на это не обратил внимания, 
все ликовали. Тираннозавр, перекрывая 
шум и плач младенца, громогласно начал 
вещать:

– Я обращаюсь ко всем динозаврам ма-
терика Гондвана! Слушайте и передайте 
другим!!! Завтра, в это же самое время, 
когда вон та комета, – Тираннозавр всем 
своим корпусом указал на висевший в 
небе белый штрих кометы, – когда коме-
та, – продолжал он, – ярко вспыхнет, сго-

рая в плотных слоях атмосферы, именно в 
этот момент мы все должны дружно под-
прыгнуть.

И снова ликование, переходящее в гром-
кие и продолжительные крики безумной 
радости…

Так они и сделали. Когда комета ярко 
вспыхнула, все динозавры подпрыгнули и,  
приземлившись, как и ожидалось, подняли 
огромную тучу пыли. Пыль действитель-
но взметнулась ввысь и закрыла солнце. 
Но от повсеместного и сильного удара, 
получившегося в результате их общего 
прыжка, проснулись дремавшие вулканы. 
Те, в свою очередь, разверзлись огненной 
лавой и удушливым пеплом. Волна земле-
трясений спровоцировала цунами, и те по-
неслись на материк, сметая всё в мутном 
потоке невообразимой силы. Вода встре-
тилась с лавой, и от их прикосновения в 
атмосфере образовалась ещё и плотная 
завеса тумана. Материк застонал, раско-
лолся, приводя в движение тектонические 
плиты. Хаос, смерть и холод обрушились 
на когда-то райский уголок планеты. Все 
динозавры вымерли.

Вы спросите, а что стало с тараканами? 
Хотя вряд ли вы спросите, потому что пре-
красно знаете, что они и по сей день живут 
на планете Земля. И представляют гораздо 
меньшую угрозу, чем те тараканы, которые 
у нас в голове…

Страница автора
vk.com/sarvin75

Дмитрий Сарвин

http://vk.com/sarvin75
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Владимир Соколов
Хабаровск

Электрики

Семён Ивкин поздним вечером шёл до-
мой, но на пути ему встретился столб.

– Послушайте, любезный, разрешите 
пройти! 

Но тот молчал.
– Какой же вы широкий, однако, – вас не-

возможно обойти!
Опять тихо.
– С чего вы взяли, что я задираюсь?! Ни-

чего я не задираюсь! Я смирный. Куда иду? 
Да домой иду! Откуда? А почему вас это 
интересует?! Так с работы иду! Там был у 
нас корпоратив! Вам это интересно?! Да, 
корпоратив! Сколько нас было? Право, ка-
кой же вы любопытный! Трое нас было! Да, 
трое. Витька Косолапов, Женька Трунов, 
ну, конечно, и ваш покорный слуга. У вас 
иссякли вопросы? Тогда пропустите меня – 
дома детки малые ждут!

(…)
– О! Да вас уже двое! Как же вы похожи! 

Близнецы, что ли? Мне всегда нравились 
близнецы! Всегда удивляюсь, как такое по-
лучается?! А у меня два мальчика: пять и 
три годика! Такие смешные карапузики!

(…)
– Разрешите, я промежду вас просколь-

зну, вы же не супротив? А почему вы треть-
его позвали? Он же мешает мне пройти 
между вами! И как похож на вас! Так вы 
тройня близнецов?! Это же замечательно, 
так редко бывает! Какие же счастливые 
ваши мама и папа!

(…)
– Но почему вы меня не пропускае-

те? Соскучились по мне? Да вы же меня 
совсем не знаете! Поэтому и хотите со 
мной поговорить ещё? Чем я занимаюсь? 
О, это секрет, но вам я скажу, потому что 
вы мне тоже нравитесь и не болтуны! Это 
же надо – трое близнецов! Конструктором 
работаю! Что придумываю? Червяки чер-
чу! Нет не тех, что на крючок накалывают! 
Мне таких червяков жалко! Как они громко 
кричат от боли! А я рисую стальные, кото-
рые вращаются в редукторе. Что такое ре-
дуктор? А вы не знаете? А вы кем работа-
ете? Электрики? Все трое? Светло делаете 
людям?! Как это хорошо! Всем нравится, 
когда у них светло и тепло!

(…)
– По какому случаю корпоратив? Ра-

дость у нас коллективная – начальник по-
сулил пообещать премию в конце квартала. 
До него ещё далеко? Ну и что? Радость-то 
огромная!

(…)
– Какие же вы, ребята, хорошие, друже-

любные и всегда беседу поддержите! Жаль 
с вами расставаться. Давайте я с вами по-
буду до утра, завтра суббота – на работу 
идти не надо! Вот тут лягу. А вы мне ещё 
что-нибудь расскажете, хорошо? Ну, вот и 
ладушки!

Ивкин улёгся около столба и сразу за-
снул. Спал до тех пор, пока его не погрузи-
ли в уазик патрульно-постовой службы.

Страницы автора
www.proza.ru/avtor/volodenka
www.stihi.ru/avtor/volodenka

https://www.proza.ru/avtor/volodenka
https://www.stihi.ru/avtor/volodenka


Тема номера

48         № 4/2019        

Великан

Жил в глухом лесу парнишка
На границе снежных стран.
На лицо – уродлив слишком,
Ростом – просто великан.

Светлый день ли, поздний вечер,
Только в северных краях
Жутким обликом при встрече 
Наводил безумный страх.

А по сути был отважный
И бесхитростный добряк, 
Человек ли, зверь – не важно, 
Не бросал в беде чудак. 

Мужичонка сбился с тропки?
Великан спешит помочь!
Но мужик, отнюдь не робкий,
Улепётывает прочь.

– Ты дрова оставил, пахарь, –
Великан кричит. – Постой!
Мужичок дрожит от страха,
Рад: остался он живой.

Было юноше обидно:
– Людям вовсе я не враг.
Как же вам, друзья, не стыдно…
Пролетели годы так.

Как-то раз красотку встретил
На полянке у ручья,
Солнце ласковое светит,
Льются трели соловья…

Девой долго любовался –
Страстью нежной воспылал.
Охраняя, следом крался,
Тайно к дому провожал.

С той поры у дома девы
Часто юноша бродил,
В стужу сам для «королевы»
Он поленья приносил.

А красотка удивлялась:
– На крыльце – вязанка дров?!.
И однажды повстречала
Великана двух метрóв 

Чувств лишилась дева тут же –
Страшный монстр у избы
Стать её желает мужем,
Нет ужаснее судьбы!

В ту же ночь, собрав пожитки,
В бегство бросилась она.
Дом родной покинув прытко,
Скрылась прочь, лишившись сна…

На дворе метель да вьюга,
Дрёмы благостной пора, 
Отнести дрова подруге
Парень двинулся с утра.

Видит: света нет в окошке,
Не клубится ввысь дымок,
Брошен хворост у порожка…
Тут всё понял паренёк.

Долго плакал воздыхатель,
Вдаль с надеждою глядел,
От кручины на закате
Великан окаменел.

В том краю стоит поныне
Среди сосен и дубов,
В ожидании любимой
Великан с вязанкой дров.

Наталья Шарапова
Анапа
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Школе

Не мыслю ни дня, чтобы не осязать
Священную стёртость ступеней…
Не мыслю: не видеть и не желать
Добра Маше, Вите, Елене…

Прекрасны их лица и души чисты –
В них фальшь не нашла себе места.
Что может быть выше заветной черты,
Чем нелицемерие детства?

И участь быть вызванной вечно к доске
Покажется благом сладчайшим,
Когда в отреченье, в терпенье, в тоске
Скажу: «Всё! Работаю дальше!»

О! Здание света, надежд и добра,
Уроков любви безвозмездной,
Встречаешь ты завтра, сегодня, вчера
Входящих познания бездной!

А утром опять перейду Рубикон,
Сомненья за дверью оставив,
С неповторимо призывным звонком,
Гордясь вечно званьем – «наставник»!

***
Светлой памяти мамы

Не мною собираются грибы
Вдоль Припяти, в той зоне отчужденья…
В болотах клюкву, ягоду рябин
Я б собирала, но не ради денег.

На ярмарках полно боровиков:
Сто долларов за пару килограммов.
Торгуют ЧУПы вместе с ООО.
А мне бы тех, что собирали с мамой…

Тех сыроежек, белых, тех опят –
Вдоль Припяти (не в зоне отчужденья),
Земель знакомых, где за пядью пядь
Прошли мы с мамой, но не ради денег…

Верлибр

Когда-то, очень уж давно…
Сто лет назад, а может, больше…
Вот точно так же, как сейчас,
Парил оранжевый закат
За угольными ветками деревьев,
И снег лежал сугробами в саду…

И кто-то точно так же у окна
Стоял, глядел на небо, размышляя:
«Когда-то, очень уж давно…
Сто лет назад, а может, больше
На небе этом мчались облака –
Слоистые, в оранжевом закате…»

***
Не половодье слёз –
Это обычные страсти
В зареве дымных грёз,
В робкой мольбе о счастье.

Страсть моя – не из линз 
И ледяных чешуек,
Боль моя – не каприз,
Ею одной дышу я.

Нету верней примет:
Рядом – преддверье рая,
Коль, твой увидев свет,
Я от любви умираю…

Любовь 
Александрова
Гомель, Беларусь
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***
Искоренять ошибок сорняки
Давай на эмоциональном поле…
Своим страстям, рассудку вопреки,
Ты подчиняться волен иль неволен.

Взошедшую любовь давай спасём!
Хоть, как сорняк, она и беззаконна.
Как семя в благодатный чернозём,
Мы поместим её в круг обороны,

Чтоб борона молвы и клеветы,
Чтоб зависти людской сломалось жало.
Чтоб в поле жизни только я и ты,
Как плюс и минус, не размежевались.

Шаг за шагом

Little by little and bit by bit1.

…И Ваша тёплая ладонь,
И зелень тёплая апреля –
Среди форзиции цветов
И изумрудной акварели…

Туманным выдался рассвет
С его холодными страстями…
И Ваш знакомый силуэт,
Ветвей захваченный сетями…

А мы идём за шагом шаг.
Лужайка. Угольная такса.
Напоминает всё Гайд-парк –
Газон, цветы, собака-клякса…

Мы медленно взошли на холм –
Цвет малахитовый смеётся.
Пусть Бейкер-стрит так далеко
И нет вестей давно от Холмса…

Лишь Ваша тёплая ладонь
Средь многоцветного апреля –
И вешний солнечный огонь
Воспламеняет птичьи трели…

Жабы

Хвалить или хулить болото,
Где жабы чавкают в грязи?
Их звуки слушать неохота.
Их трогать – боже упаси!

От них получишь бородавки –
На коже, на руках – везде.
А жабы так и рвутся в дамки –
Корону царскую надеть.

Стрелу царевича из лука
Желает каждая поймать.
Болот дремучая наука
Жаб научила тупо ждать.

Кишит болото цвета евро,
Где нет намёка на родник,
Где нету среди жаб царевны –
Устав болотный туп и дик.

Побегав по гнилым болотам,
О жаб споткнувшись на пути,
Носки, кроссовки, майки, шорты
Мы в злых стихах прокипятим!

Этюд в лиловых тонах

В эту ночь я в формате D-3
Нарисую анютины глазки.
Бренд весны: цвета фуксий акрил
Затмевает спектральные краски.

Бренд весны: фиолет на формат –
Красный с синим в особом смешенье…
В аметистовой мгле ходит март,
Предвещая зимы завершенье…

Фиолетов свекольный салат;
Мармелад из черники лиловый
Сладко тает, как будто закат,
Как в тумане сиреневом – слово…

Этой ночью с зимы на весну
Слышу ясно ростков биотоки;
Этой ночью я вряд ли засну –
Как всё тонко в природе, как тонко…

1 Мало-помалу, шаг за шагом (англ.).
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Инна Андрианова
Калининград

Далёкое – близкое

Я тебя поглажу словом, 
Обниму тебя я взглядом.
Пляшет снова бестолково
Тёплый дождь в траве примятой.
Затихает ветер летний,
Притаившись под ветвями.
…А простор тысячелетий
И под нами, и над нами…
Нет, не исчезают чувства –
Во Вселенной столько шрамов!
Станут темами искусства
Горести души упрямой.
Сердце вдруг вспорхнёт, взлетая
Растревоженною птицей.
Ночь июльская степная
Дальней отгорит зарницей.
Солнце в день восходит новый.
Пахнет чабрецом и мятой.
…Я поглажу тебя словом,
Как давно-давно когда-то…

***
Луна и океан – таинственная связь:
Соединенье отторжения и зова…
А на земле из светотени вязь
Скользит непрочною корней основой.
…Плывёт земля под парусом небес, 
Плывёт луна и будоражит волны…
Вздыхает просветлённый мудрый лес.
Всё тише ночь, всё глуше шёпот томный…

«Заросший пруд»

По мотивам одноимённой картины 
И. Левитана (1887)

Заросший пруд в зелёном свете дня.
Ветла склонилась к зеркала осколку.
Размытые, густые зеленя.
Как много на холсте их! Столько! Столько!
Зелёный – цвет надежды, не тоски; 
Трезвения, не муки, не печали:
Остудит воспалённые виски, 
Загадочно зазеленятся дали…
Зеленоглазой стрекозы полёт
Звон тишины зелёной не нарушит.
И в твоё сердце вновь покой придёт, 
Обнимет истомившуюся душу…

«Снопы и деревня за рекой»

По мотивам одноимённой картины 
И. Левитана (начало 1880-х)

Снопы. Стерня. Деревня за рекой – 
Уставшего мятежника отрада.
Полуденный всё охвативший зной.
Покой. Тепло. Истома и услада.
Услада кратким отдыхом и сном.
От речки тянет ветерок прохладу…
Ещё чуть-чуть, сработаем потом.
Так хорошо, что лучшего не надо.
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Ангел штопает крылья

Ангел штопает крылья
на завалинке Рая.
Вот заштопает дыры,
а потом – постирает.
На Земле столько грязи,
на Земле столько боли,
но людское сознанье
изменить он не волен.

Ангел штопает крылья
и вздыхает с досадой:
правит зло этим миром,
от рожденья до ада.
Нитка вдета в иголку.
Лебединые перья.
Больше роду людскому
нет любви и доверья.

Месяц-рыбачок

Рыбачит ночью месяц-рыбачок,
закинув сеть из призрачной вуали,
в речушке той, что медленно течёт
и ветви ивы крутит по спирали.

Полным-полно наловит звёздных рыб,
чуть присолив, повесит для просушки.
И отдохнуть до утренней зари
бочком приляжет в облаков подушки.

Подсушит ветер звёздные хвосты.
Избыток влаги упадёт росою.
И утром солнце, не боясь простыть,
по ней пройдётся – рыжее, босое…

Ночь

День растаял свечой,
 оплывая в закат,
гасит Солнце горящий фитиль.
Надевает Луна
 жемчуга напрокат,
на балу у созвездий форсить.
Просыпается Ночь,
 все бока отлежав,
доставая со снами кошель.
Звёзд монетки раскинув –
 берите, не жаль, –
расстилает уставшим постель.
Колыбельную им 
 пропоёт Млечный путь
и укажет дорогу заре.
Чуть займётся восток
 тонкой кромкой алеть,
снова Ночи пора отдохнуть…

Август. Степь

Август. Степь. Травы матрас,
одеяло небосвода.
В этот вечер всё для нас 
приготовила природа:
ветер – ди-джей, ночь – кино,
квакофония лягушек.
Слов простых двойное дно –
утони, лежи и слушай,

как звезда летит к земле,
чтобы там, остыв, погаснуть.
Смотрит месяц, обомлев, –
вот оно какое – счастье…
Светлячковый хоровод.
Комариное занудство.
И поёт душа, поёт
зарождающимся чувством…

Елена Булычёва
Новочеркасск, 
Ростовская обл.

Страницы автора
vk.com/bulycheva1964

facebook.com/id-100017617800470
www.stihi.ru/avtor/vjqktd

https://vk.com/bulycheva1964
https://www.facebook.com/id-100017617800470
https://www.stihi.ru/avtor/vjqktd
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Анжелика 
Гизатуллина
Анапа

***
Я свою любовь убивал.
Я кромсал на кусочки тело.
Ни дышать, ни петь не давал!

…А она так выжить хотела…

Затыкал я смехом ей рот,
Не давал ей поднять ресницы.
Но внутри где-то чуял: поёт…
Так поёт, что мне больше не спится…

Убивал я свою любовь,
Только пена у рта – кровава.
Только дрогнула чуточку бровь,
Только тихо шепнула: «Слава…»
И молитвы нача́ло мне
Резануло по сердцу болью…

…Я любовь убивал в себе –
Погибал невозвратно с любовью…
        1989 г.

Сон

Я помню: был жестокий бой,
Кипела кровь, звенели сабли.
И таял в дыме новый строй,
И трупы поле устилали.
И отовсюду смерть неслась,
Сам ветер боя был смертелен!
Там – кровь рекою разлилась,
А здесь – овраг людьми усеян…

Я помню: в жуткой тишине
Вставало солнце над рекою.
И встретить божество в огне
Над полем смерти встали двое.

Один – без шлема, без коня,
С больною раной в русых прядях.
С обломком верного копья
Вставал другой, на небо глядя.

Пронзив лучами небосвод,
Светило грозно оглянулось…
Бойцов какая участь ждёт?
Беда иль счастье их коснулось?

И ран запёкшихся своих
Не замечают два героя,
Они спаслись, но вокруг них 
Вздымает волны мёртво море…
Спаслись… Но разве день и ночь
Не накалялась сталь в ладони?
Не убегала трусость прочь?
И не трещали мощны бро́ни?
Они упорно, до конца
Крушили сталь, тела, знамёна!..
…И вот остались два бойца
От вражьих армий разъярённых…

Не поднимается рука
Средь груды тел – своих и чуждых –
Добить последнего врага.
Да это, видно, и не нужно.
Ввиду всходящего огня,
Не дожидаясь Божьей воли,
От смерти к жизни перейдя,
В рукопожатье слились двое.



54         № 4/2019          

Поэзия

…Я помню: был жестокий бой.
Кипела кровь. Звенели сабли.
Подня́лись двое над землёй,
А тысячи – на землю пали.
           1985 г.

***
Мчится тройка! Бьются кони!
Брызжут искры на ветру!
На дороге в тёмном поле
Тройку бешеную жду…

Три коня – чернее ночи,
Глянцевитые бока,
Злым огнём сверкают очи…
Эта тройка – для меня. 

Гривы спутаны, как тучи.
От копыт – глубокий след.
И не правит ими кучер –
Никого на козлах нет…

Звон колёс и храп тоскливый,
Топот быстрый, громовой.
Вот тряхнули чёрной гривой,
Стали прямо предо мной.

Стало вдруг тревожно-тихо,
Слышно, как шумит трава.
Небо льётся так лениво,
У коней горят глаза.

Молча прыгаю на козлы,
Упираюсь в тень рукой.
Вижу: ночь роняет слёзы
Над туманною рекой.

Я свистеть, кричать не стану.
Я шепну – замрёт душа…
Вот и взвились чёрны кони…
Тройка вихрем понесла!..
          1984 г.

***
Исказилось лицо –
       не от боли.
Обжигает от пяток до лба.
Содрогаюсь, стону
    против воли!
Кожу сбрасываю – как змея.
           1985 г.

Маски

Смеются маски не стесняясь,
Хохочут прямо мне в глаза!
Усмешки пляшут, извиваясь,
И по лицу ползут, скользя.

Беззвучно разевая щели
Широких неуёмных ртов,
Хихикая, мне вслед глядели,
Кричали дико, но без слов.

В застывшей тишине взрывались
Раскаты хохота и визг…

…Нет. Маски вовсе не смеялись,
Со стен свисая, глядя вниз.

За хохот принял я рыданья,
Улыбок щели – плач без слёз.
И от догадки этой странной
Над маской руку я занёс…

Хотел я снять кусок бумаги
И поднести его к лицу,
Но вдруг подумалось: а если
Снять маску больше не смогу?

И я ушёл, не обернувшись.
И чувствовал, как за спиной
По-мёртвому молчали маски,
И тьма сплеталась с тишиной…
    1984 г.

Анжелика Гизатуллина
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Лев Пряхин
Нижний Новгород

Человек состоялся?
Проза в стихах

(Продолжение. Начало в №№ 7–10, 
12/2018, 1–3/2019)

39. ЧЕРЕЗ ОБЩИНУ – К БОГУ

39-1. Останься кем был: пусть воспримет
 тебя в этом обществе мглистом
Люд, не изувеченный гонкой
 за счастьем мирским, эгоистом.
Пусти свои силы – и чтоб без остатка –
На пользу твоей, хоть не слишком любимой
  (не плоть ведь), души.
Ни грана гранёного чуждым тебе
вожделениям! Чтоб не кобенилась хватка,
Когда ей придётся
 за пищей духовной спешить,
   все преграды крошить
 и твою неразменную правду вершить.
39-2. В присущем тебе злободневном издании.
А самоотверженность?..
  Сказано ясно в Писании,
Всю жизнь направляющем к Богу:
«Не требуется, чтоб другим
 облегчение было, а вам тяжесть,
  но чтоб была равномерность»
И ближним, и дальним,

и даже врагам вашим. Но не ловчилам,
Особенно в чине:
«Извергните всех развращённых из вашей
среды», чтоб лукавость, блудливость,
  коварность, жестокость,
  продажность, неверность
Не стали реальностью в вашем кругу…
 Как они не реальны в общине…
39-3. Однако… Всё реже и всё необщиннее
 слухи о том, что совсем не «доныне»
Общины здесь жили.
  И вроде бы даже их след
 кое-где ещё дышит на русской земле.
Хоть в самых культурных (по мнению Запада 
категоричному; в этом он весь такой) русских
районах общин нет давно уж в помине.
Где самый культурный в России уклон?
 Он, по общему мнению нецих,
  кипит в либеральном котле.
А значит, о чём и о ком мы,
   многомиллионные
жители «данной» страны, знать должны?!
Всё о том, кто там в холе и что происходит?
Чтоб ясность рождалась не где-нибудь «там»,
а в народе.
Поскольку доподлинность бдит: лишь община
 способна в любых катавасиях –
невероятных, кажись, – человекам помочь.
Пытались другие. Бывало (в Европе бывает) –
союзы. Но дух аритмичности помыслов
лидеров гнал их (да-да, из народов) всех прочь.
Ты сам, даже если бесспорно могучий,
И даже – участник толкучей (они все такие)
   не кучки, а кучи,
Реально не только кого-либо – даже себя –
 удержать на краю этих сил не умеешь
при всей твоей взвинченности и сметливости.
Понятно, ведь ты не напичкан до дна
 (не игрок ты!) зарядом спесивости,
Каким бы ты ни обладал совершенным и
 непререкаемым перед душой своей
патриотизмом из толики неистребимых.
И даже твой друг: он не смог
 стать опорой тебе, хотя в розысках
всяких крутых несуразиц – способный.
И что потрясает в нём: он – бесподобный (!) –
Не сладил с проблемами мутными круга
 твоих вроде б единомышленников.
    Ястребиных.
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39-4. Община соборная! В ней нерушимо
 великое чувство свободы,
 как мужественной справедливости,
Где мест не находится ни лицемерию,
   ни горделивости.
Община (в любых ойкуменах!) сама,
без подсказки, учует-увидит-рассмотрит
 насквозь душу «всякого Якова»,
 и своего, и чужого не очень.
А надо – узнает до нитки чужого.
 Не очень… И – очень. И сразу.
Отнюдь не навязчиво,
 вроде бы так, между прочим.
Её возрождение грянуло вслед за указом
Нежданным (тогда) Императора
  (вспомним) российского.
Указом, по духу прогрессу
капиталистическому очень близкому.
39-5. Прогрессу, в традициях хитрых,
смурному. Какой он ещё может быть?!
Лишь в пределах эпитета этого – разный.
В своей конспираторской зге, охмурения
 ради округи, весьма куртуазный.
Уже предоставлено было тогда беззаветное
 право законниками от блудливости
Такое, чтоб без торопливости
   и без пугливости,
Сводить дух соборности к духам
 диктаторским и провокаторским,
  циничным и плутократичным,
  масонским и амикошонским,
 а также к другим, но из этого же
  «благородия» ценным.
Запас вариантов блудить не исчерпан
 до «нашего» времени ни на полцента.
39-6. Чем выше мирской (антипод
 непротивоестественному) эгоизм,
 тем успешней расправа идёт над
соборностью общеизвестными бесами,
Что от плутократий отборными,
 а от язычества – так себе, местными.
По всякому: и в одиночку, и ратями.
Мирской разворот служит плоти. А если
коснуться духовности… Как и какие
средства могут остановить плутократию,
Тем самым уверенный подвиг,
 несопоставимый ни с чем, совершив?
«Пусть каждый несёт своё бремя» в себе,
на себе с полной самоотверженностью,

 не пытаясь делиться им с братьями.
Все силы отдай на развитие
 собственной, личной, особой – души.
Господь посылает всем сущим и бремя,
 и силы согласно с их целями. Он
 их даёт избирательно и основательно.
Нет необходимости перелагать
свою «торбу» на ближних своих даже
с целью благой: сконцентрировать силы,
Чтоб их порознь враго-друзья не косили.
Нужна лишь защита от лидеров
 конгломератов и их подголосков.
А если грехи твои
силы твои подорвут (а они – наш обычай
 не спит – подорвут обязательно),
То это увидит община твоя раньше, чем ты,
 своим разумением,
 сможешь добраться до истины здесь:
В общине и где-то невесть.
Она, разглядев (и почуяв) несчастье,
поможет без просьб твоих и без вопросов.
39-7. И всё же… Как быть с гуманизмом?..
   Товарищ твой просит
Не удочку, чтобы рыбёшку
 поймать самому, а солёненькой рыбки.
Не дашь (есть она у тебя, и он знает
 об этом) – обидится, и вашу дружбу,
как сорную травку, безжалостно скосит.
А мир между вами в тот час
 превратится вдруг в хлипкий и зыбкий.
Такое – похуже
 (возможно, чуть-чуть, но…) войны…
Что делать? Попросит – отдай. Даже
 если уверен во вредности «така».
И даже когда понимаешь в деталях
 последствия своеобразного пакта.
Мы к слабости генами (часто они и в друзьях,
так бывает, верны не чему-то – мутациям)
  и воспитанием пригвождены.
Но слабость товарища не укрепляй
повторением этого явно гуманного акта.
39-8. Где слабость,
  там зреет, спеша, лицемерие.
Где бдит лицемерие, там тут как тут
 набирающий мощь не по дням – по
минутам (да что там?! – секундам) Телец.
Душой он червонного золота (черви
 стараются!) и разжигает
  во весь Земной Шар Каганец.

Лев Пряхин
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«Свети-свети ясно», обман твоих дальних
и ближних. Вослед всему этому – дождь
 ледяной: не иначе как гибель доверия
Друг к другу в общине.
А там, где доверие гибнет, общине конец.
И обществу. Гибель доверия к ближним,
всегда происходит в эпоху триумфа свободы
безоблачного беспредела – строителя смерти
Души человеческой. Значит,
       тогда потакание слабости – грех
     с отягчающими обстоятельствами
Пред Господом Богом, поскольку
 врагам под удар подставляется
Сама величайшая ценность,
не исключено, что на всём Белом Свете:
Душа православная. Верная Богу.
А русский народ на Земле – настоятель.
По милости Бога. Народ наш в ответе за всех
подзащитных: чтоб всякий и каждый сумел
сохранить верность Богу без всяких изъятий.
39-9. Поэтому в розницу – каждый искатель.
Какая б его не нудила нужда,
Обязан он
 с полной безропотностью оставаться
Во славу естественности
  своего настоятельства
Творцом полных нравственности
   обязательств.
Тех самых, что чутко следят
   за безгрешностью
  всякого, в меру, искательства,
Во всём, в чём открыть поспешил
 неестественность жизни
всему (пусть «чуть-чуть») человечеству.
И нет ему сна в том
ни в наносекундах, ни в тысячелетиях.
За что, по присущей обязанности,
  перед Богом в ответе он.
39-10. А значит, и каждый из нас. Все –
 искатели сутью!
Задача одна: не способствовать
 нравственной неполноценности
Души православной. А неполноценность её
производит, и, что вероятнее,
   усугубляет в себе,
Беспечность вливая такого общинника
 в пруд бесподобной растленности,
Основа которой – гордыня отменности.

А сам, превращенец, считает себя
 (вот гордыня куда нас заводит!
В любом, даже в крепком душою народе)
Непоколебимым ничем и никем с нею,
 с неполноценностью этой, в борьбе.

40. ВЗДРЕМНУТЬ, ЧТО ЛИ?

40-1. Известно, что искренность,
даже ущербная, действует на окруживших
 её торопыг заразительней зависти.
Вопрос на засыпку –
Кто людям доверчивым взрывоопасней,
Ненастней, какой зафрахтованы кастой:
 друзья одержимые,
  духовники равнодушные
 или враги на индивидуальный отбор?
Всем, всем доверяй без разбора, но тут же
          их всех проверяй в духе,
        присном тебе, без предвзятости.
И выводы собственные постарайся внести,
 ради пользы и ближних, и дальних,
в общинный, соборный всегда, приговор.
40-2. А если община ошиблась
и голос твой стал вопиющим в пустыне?
Проверь свои выводы тысячу раз и яви,
если правда твоя непреклонна к чужим
аргументам, на свет Божий свой «эгоизм»:
Отстаивай доводы разума, сердца, души
всеми чувствами, всеми правами своей –
это надо (!) – «гордыни» (твердыни!).
Но за популярностью в чуждой
(а впрочем, не только) среде не гонись.
У каждого «эгоцентриста», причастника
правды, права присягнули обязанностям
До гроба служить своему трудовому народу,
В какие бы дыры судьба его не затолкала.
  Привязанностям
Детей (в том числе и не юных по возрасту,
но, если так уж случилось, – по жизненным
 меркам) потребны безудержные
   и простор, и свобода!
Нельзя допускать, чтоб родные, чужие и
чуждые пастыри их соблазняли идеями
чуждых кондиций, где целями ведает мода.
40-3. Должны… Не должны… А мы
любим долги свои всем, кому мы задолжали,
 особенно если народу, – прощать.

Лев Пряхин
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Богатенькие буратины везде, куда взгляд
обратишь, подчепурены. Ибо они
  чтут картёж – не законы.
Не каждая сумма
 закон арифметики бдит защищать.
Есть алгебра! Там хитрократия. Там к
вычитаниям алгебраическим склонной
Бывает (присуща не только «гигантам», но
также подопытным подданным) страсть.
И в качестве этом она
  шустрым тонкостям в масть.
40-4. Там должен быть самоотверженным
 твой эгоизм, подневольный геному:
Тому, что к народу, с тобою одноплеменному,
Причастен всегда, а не только в годину побед.
Важнее всего, чтоб –
 в эпоху разгрома и переполоха.
И ты, в ком живёт он, обязан ему
 соответствовать духом толковым:
Без продыху нежным
  и без остановки суровым!
Ликуй, ведь тебе повезло с ним,
 с геномом, а значит, с народом.
И если придётся (приходится – рано ли, 
поздно ли – всем) с ним терпеть
  несусветные (даже) невзгоды,
Терпи их – не только, чтоб ради себя, –
   до последнего вдоха.
P. S. Не чурайся общины,
Которая, встретив тебя на распутье,
узнала в тебе, по душе, безупречного сына!
40-5. Но не уходи к охлократам. Тогда есть
надежда, что ты состоялся. И без укоризны
Проводят тебя в путь,
 совсем не в последний, потомки,
Чтоб жить после смерти. Ну а охлократов
         (сомнений, увы, быть не может)
        ждёт ляд после вроде бы жизни.
И путь их последний завалят, чтоб вдруг не
явились в грядущем
  недосостоявшихся жизней,
по их лицедейским причинам, обломки.
А ты, мой ушедший из жизни земной
 в жизнь бескрайную
 (да, это так – не иначе) товарищ…
Чтó можешь ты сделать в дальнейшем
народу, тебя утвердившему в памяти вечной?
Мы, люди, живущие здесь, на Земле,
     по грехам нашим,
         что разрушительней всяких пожарищ,

Не можем до истины чистой понять, оценить
результаты трудов наших, вроде бы сутью
 своей человечных, в итоге конечном.
40-6. Да, молимся Богу. Да, Бог наставляет.
 Но много ли наша натура
  пристрастная воспринимает
Его наставлений? Вопрос риторический.
Нам с юных ногтей путеводными чуются
 зов и напор социальной конкретики:
Продукта безнравственной
 плутократической апологетики,
Но не обобщения подвигов древности
в форме и сути любых, в том числе и
 абстрактных посылов,
  стремящихся к вечности.
Отбросы для нас, что спешат
 из процесса погибели верной
 в «дар» европатичной увечности,
Становятся (стало немало; пристроились)
качеством нашей пока ещё личности.
Наш разум вбирает охотно оценки событий,
текущих ручьём из фонтанов суетных,
где место ведущее предоставляется
  охлократической этике.
Отсюда успех лжи гуманной.
Её разодетость в пух с прахом надежды,
Глаза отвлекает от скромной одежды
Бестрепетной истины,
Которую идеология охлократического
гуманизма пытается вытеснить
  в мрак глухоманный.
А шустриков из простаков – направляет
в погоню за «тугриками». «Чтó, вам не
 удалось нагрести их? Причина? –
Кончина
Стремительности вашей гонки за счастьем:
 погрязли вы, всё усложняющие,
 в беспредельностях эквилибристики!»
40-7. Чем не объяснение? (Есть и другие;
подобные.) Суть их вся: ври и хватай.
 Но забудь о канонах
  единственно истинной меры.
…А ведь в ней спасение…
   Мы – маловеры.
Мы знаем, что Новый Завет безупречен
 во всём. В том числе
как пособие всечеловеческой жизни.
Но знания разума, перенасыщенного
устремлениями плотских поползновений
  (занятны примеры!),
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Без чувства сердечного, что очищает
поделки его (я – о разуме) от наслоений
тельцовых – пролога слепых катаклизмов,
С петровских времён
 нас лакеями делают (сделали?) Запада.
А дух европейского общества –
 дипло- и гордократичный
(сиречь – бессердечный) рационализм.
Поэтому наша духовность, как будто родная, –
с немалою примесью еврократичного запаха.
Мы с теми, кто в страхе,
   а кто с удовольствием,
самоотверженным и чумовым, исполняем
любой, так сказать, европейский каприз.
40-8. Но ужас не в наших поделках,
   а в том, что мы верим:
Лишь рыночный социализм (плутократия
 зрелая на базе капитализма унылого) –
  наш стратегический путь.
И здесь никакие абстракции,
 даже от разумов мощных,
 нас, бесстержневых, эфемерных,
Не смогут на истинный путь повернуть.
40-9. Жил и благоденствовал стержень
 в народе. Простом и не очень.
  Он – тысячелетнего роста.
И с древних времён никаким
хитро- и плутократиям не по зубам был.
Какая бы не нападала на русские власти,
 что из «благородных», короста,
Народ всех агрессоров, в том числе
 с Запада, хваткости бравой,
  и их вдохновителей –
Как чудится до сих пор им,
  безупречных воителей –
По всяким частям агрессивным,
  без промаха бил.
40-10. Но даже вода камень точит,
  когда он лежачий.
А стержень наш камнем лежал
  в крепостные эпохи.
И били-точили его, беззащитного,
 всяческие джентльмены удачи.
И гнуться он (вроде бы) стал,
 чем воспользовались энергичные
(в том числе – от глобализма) пройдохи.
Последние выпустили на
  нетвёрдый (казалось) народ

(В «гражданской» войне растерявший
 своих «благородных» господ)
В гордыне купавшийся Запад с
 трёхсотмиллионным составом.
Привычный его авангард –
  сенбернары-притонцы.
Но к нам безнадёжно проситься (тем более  
если ломиться) с чужим,
 не восточнославянским уставом.
В «остатке» что?.. Выводы…
  Не дураки приходимцы…
Надёжней войны безуставность.
 С ней тихою сапой проникли
  торговцы свободою ложности.
И надо же? Ведь не вояки,
  не спринтеры, а марафонцы.
Безустальные лихоимцы.
Они принесли не устав – подлократию
 претенциозной бесхозности.
40-11. Под видом свободы, которой народ
 обделён был в течение многих веков.
Наживка сработала. После победы в
Великой войне наше (всё ещё) общество в
главном – в единстве – потребность утратило.
И стало под властью хвалителей западной
бездны, пусть и не спеша, но старательно
(Шустёр закопёрщик Хрущёв с его
«похоронительством» Запада) переползать
(незаметно?) в разрозненный мир вахлаков.
Да, вроде б совсем незаметно, но трепетное
отношение к подвигам самоотверженным
русского гения – в мире безбожном изгоя, –
Таких (да, о подвигах я говорю), что
во имя всех сущих, кто любит
Всевышнего, стало безудержно тихнуть.
Причина? Кудрявая ложь подлократии?
  Не устаёт… Безусловно.
Но главное: русский народ предпочёл не
трудиться духовно (при Брежневе сбили
потребность) на пользу всего человечества,
в чём его Крест неизбывный, а дрыхнуть.

41. «ОТДАЙТЕ! – ГУМАННО…»

41-1. На то глупократия. И гуманизм.
 Отдыхайте. А мы, умнократы,
  поможем Европе несчастной
Те раны глубокие, что нанесла она вам,
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несусветным балбесам, забыть и последствия
 их (в её мудрой душе!) умягчить.
Нефть, газ, никель, почвы, алмазы…
    Богатства,
Которые вам, мужикам, почему-то подвластны,
Отдайте за евробумажки и кое-какие харчи.
И то… Солидарность… Чтó – друг.
  Чтó – не очень. Чтó – враг…
Как нам («кой-кому») посоветовал ваш
(мужиков) доброхот (монархист):
когда нет головы у народа,
У русского, то надо нам (есократам
   в запале сакральном –
Ктó справится со столь гуманной задачей
ещё?!) сделать так, чтобы есотваряги
свою водрузили на плечи его.
   Ну, хотя б напрокат.
Вот это – и только – зовётся свободой.
Вершина её: когда всякий субъект
в рассуждениях станет (захочет –
 и в деле) вполне либеральным.
Особенно (в том числе) тот,
 кому чёрт – и товарищ, и брат.
41-2. …Те (русские), что есократов на деле
 послушались, были уверены в том,
что их жизнь, беспременно, очутится
  и в шоколаде, и в холе.
У тех, кто упрутся, – в неволе.
Но время не дремлет: счастливцам
от радости в будущем скором (а также
 не очень) проснуться пришлось:
  животы подвело с голодухи.
Куда ни попри – ждут везде
  (и дождались!) непрухи.
А ужас (да, ужас!)
 создавшейся (вдруг?!) ситуации
В том, что наш народ превратился
 (почти?!) окончательно в нации.
Да-да, не в одну. И смешались не кони
 и люди, а жёстче стократно: потомки
(с изъяном) соборников
 (или общинников) и еврократы.
Физически – всякие. А вот духовно – все
как на подборы (по духам!) кастраты.
Одни устремились за крезом,
 другие свалились в прострацию.
А те, кто не чёртова смесь (не кастраты
 духовно ещё: кандидаты в неё,

Ещё не совсем вороньё),
Вдруг быстро (стремглав!) очутились
 не где-нибудь и как придётся,
А там, где рублёвки спланировались
  для решительных модников.
Ну а получилось (естественно!), что на
задворках они оказались того ералаша,
   который зовётся,
По хитрости мудриков,
  обществом евроугодников.
41-3. Затихли стенания всех,
   кулаки предержащих
В карманах, лишь этим (фигуристо) ражих.
Тех самых, которые практиковали духовную,
с западносладким душком, пертурбацию,
С намерением
под вершины разброда забраться (бы) –
На так называемых кухнях, что было
 для тех мастаков (гусаков, пруссаков),
по понятиям их, героическим подвигом,
Не вроде бы
При так называемых сталинских – зверских,
по их утверждениям пылким, – сажалках.
Теперь, присоседившись к власти,
 они поступили гуманно и просто:
Все «кухни» похерив, в защиту любимого
принципа выставили неприметное ранее жало
Интима духовного: Воля-свобода. Всему.
Стремглав учинили на весь свой
(а впрочем, не только) насест кутерьму,
Предавшись любимому за эфемерность
пределу научности: классификации
непостижимых естественности мелочей
(Запутали так, чтобы от их заветренных
таинств соборники не отыскали ключей),
Завещанному им упорными предками делу:
 что не либерально – разносам (!).
41-4. В любой оппозиции
   (в том числе искренне
самоотверженной) в роли вождей
    (вы уверены,
что исключения есть?) – иваши: целями 
крепыши.
Они там с тем, чтоб оппозиция – нужного
для есократии толка – не сбилась с пути по
растущему без предрассудков её отрицанию.
Для этого все, в том числе и увечные
способы растолковать непонятливым истины

Лев Пряхин



№ 4/2019         61 

Поэзия

еврократической сутью своей хороши.
Труд – ради свободы узнать об опасных
(Неужто лишь для оппозиции?)
 тонкостях: есть ли в пристрастных
Проектах, расчетах и действиях всяческих
там «маргиналов»
  (а кто они?!) – и порицание,
и трепыхание, и, безусловно, бряцание.
41-5. Что́ значит свобода?
 Возможность болтать, о чём хочется.
Но не забалтываться.
 Всему мера нужна. И свободе.
Чтоб было свидетельство вех на подходе
К желательному скептицизму.
Скрывают? Не значит ли это на деле
симпатию к национальному социализму?
Тем более – чу! Ибо тайна великая,
 что их любимейший капитализм –
 инкарнация до мелочей гитлеризма.
К нему, в городьбе еврократов,
простор отношений: свобода – клин-клином!
Не выполнил долг свой? Извержен! И пусть
 твоё имя не тешится в нашей,
  втихую нацистской, породе.
Но рядом собор:
 твоя, друг мой естественный,
  крепость! Ты враг их.
Поэтому-то русофобы не могут причислить
Тебя, ну никак ведь (!)
  к «фашистским отродьям»,
Где твой интеллект
  (как им быть-то?!) шурует
в твоём допотопном (до дна!) «огороде».
41-6. А в их «огороде» лишь тот, безусловно,
 умён, кто безоблачно предан,
  хотя бы азам еврократии
(лучше чтоб в виде густом плутократии,
в случае крайнем – пустой охлократии).
А прочие – пыль на ветру социальных 
явлений.
…Давайте закончим на этом цитирование
 весьма эффективной в своей
охмурительности масс простых хрестоматии,
Согласно которой, любой,
даже самый бездарный (из самых бездар-
ных;
Зато в части смелой
 защиты еврокаламбров – ударник)
Окурок-чирок, переносок-сурок,

межеумок-нырок, подголосок-браток –
   в евромнении гений.
…Приставка по имени «евро»,
   и здесь, как везде, –
принадлежность понятий, увязанных в мрак
 с ЕВРОПЕЙСКИМИ «ценностями»,
Что дышат надрывисто евросоюзническими
  надменностями.
Отсюда должна начинаться оценка давно
 не «абстрактной» евродемократии,
 но уже Евросоюза с его есократией,
Где неотвратимо бредут времена,
 начинённые несокрушимой апатией.

42. ИЛИ ЛЮБОВЬ, ИЛИ НЕНАВИСТЬ

42-1. Но чтоб начинать,
   надо помнить задолго
До этого, что все дороги – от Бога,
А их содержание – Компас,
  с которым не дружит тревога.
В нём истинность дара пролога.
Дар этот для каждого свой! Но всегда –
всесторонний. Поскольку при этом – для всех.
Не для безутешных утех.
Он от неизбывной любви Бога к нам!
 Получай, всесторонняя братия!
И дар сей – предвестник надежд наших,
при всех промашках, грехах горьких и
обязательность выплаты нами залога.
Он, дар этот, неистощимо бесценен,
 поскольку – защитник всевластный
Души нашей. В самых лихих –
лицемерных (а значит, смертельных для нас
 при спесивости гордой) напастях.
42-2. И если случилось, что мы его,
дар этот, даже на самые, как мы
 придумали, цели благие растратили,
То нам не восполнить его закрома
 в наших душах ликующих ни
как награду, при всякой на то дипломатии,
За благодеяния (вроде бы) наши, ни
 как столь естественную
 (тоже – взгляд наш) оценку налога,
Казалось бы, сплошь безупречного, ни
в целом наших трудов соответственных
 из фантастического изобилия рога,
Ни в случаях с некими силами,
   неимоверными, торга,
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Пока нам родная община
твоих (и моих, и его) ухищрений итоги
Не вставит в проблемы своих безобходных
участков присущей ей кровно дороги.
42-3. Тогда и посмотрим…
Приемлемость – счастье в труде,
 где любовь неизменна всегда, даже
если труд – с самой ничтожной отдачей,
Когда вклад наш в общее дело
  размером с пылинку дождя.
Но дань её в том, чтоб потребностью
 стать человечества. Если иначе:
Её заменитель – поклонник воинственный
 бесчеловечного в целях вождя.
42-4. Воистину:
 место святое пустым не бывает.
Уходит любовь,
 а на месте её появляется ненависть.
Убойная штука: находчивая, трюковая,
Когда предстоит разыграть роль любви
 по системе, в которой
убийственный стержень – приветливость.
Данайцы с их вынужденным коневодством
 перед твёрдократами «нашими»
  явно бледнеют и гаснут.
Понятно: они не имели
  успехов в работе с козлами.
Кормёжка банкнотами, и вот козёл-
провокатор ведёт не скрывая на бойню
 счастливые души баранов колбасных.
Данайцы времён всевозможных
(включающих и предпоследние) способов
 столь совершенных сплавлять
 человечество в небыль не знали.
42-5. Понятно: они примитивы во всех
ипостасях, в сравнении с нынешними,
 как всё чаще теперь выражаются,
   пассионариями.
Не стукнутыми… приударенными,
Прогрессами злом отоваренными,
Сплочёнными духом главенств
Послеобществом до послемозга костей,
Без лишних затей,
Где гуляют ещё до сих пор послеобразы
 послеестественных послеидей.
Уже беспардонная банда!
Их меч – евры-доллары.
 Их колесница ведома сценариями

Глухих постспектаклей послелицемерных,
где бесчеловечность – свободы отрада.
За деньги скупают в народах
   предателей алчных.
На неврастеничность свободы
 клюют многочисленные простаки.
И вот она – «слитность» верхов и низов –
решена (или это моей лишь фантазии
 всплеск?) величайшая в мире задача:
Не только рабов получить, но и
  преданность этих рабов, так,
 для красочности, называемых
  граждан. Иное уже не с руки.

43. КУДА НАМ БЕЗ ОБЩИНЫ-ТО?

43-1. Соборные власти – отцы. А народ
(вместе с ними) – семья, неразрывная
 ни по какой кривизне (прямизне)
Общины. И что б ни случилось с любым
её членом, все встанут, пока она – вся и для
всех, на защиту его правосудной стеной.
Поднимутся братья и сёстры его
из любого начала-конца ойкумены и, не-
взирая на степень родства, будут
действовать всячески так, чтоб любые
 несчастья его обошли стороной.
43-2. А если случится такое,
  что будет виновен он сам
И станет скрывать свои вины
(все сапиенс слабые, каждый
 в своём, но – все грешные люди),
Община (семья!) всё узнает, хитри – не хитри,
Хоть тайны свои в порошок разотри:
Узнает она по его (и твоим, и моим),
   неспособным
(На месте, где б ни был ты, лобном)
Скрывать (от Природы она:
неспособность пред обществом чистым
 и честным!) греховные мысли глазам.
Рассмотрит причины, оценит
  их следствия, но не осудит
Судом беспощадным (по-гордопатически) –
верным источником более тяжких, чем
 старт неудачный, – его рецидивов.
В общине нет мест беспринципности!
Ну а суд братский всегда обнажает,
А если удастся, то уничтожает

Лев Пряхин
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Причины просчётов в оценках последствий,
 и почва уносится из-под мотивов
Проступков. Везде и всегда,
  где нет почвы, нет и урожая.
Везде и всегда, где соборность живёт,
Надежду блюдёт безотчётно народ.
43-3. Соборная власть? Она тоже народ.
И – конкретно – она углубитель,
  случается, что исправитель,
 и, главное, мужественный охранитель
Законов, которые
 не допускают народный разброд.
В таком лишь процессе, всегда (надо так!)
непрерывном, народ над собой победитель.
А значит, живой и способный использовать
по назначению то, что Всевышний даёт
С избытком, на случай
(увы, неизбежный) ошибок, присущих
нам в наш волевой разворот (изворот?).
43-4. Я сказками потчую вас?
  Нет, скорее абстракцией.
Конкретность ищите
  в святом Данииловом роде.
Из неимоверной разрухи – продукте
варяжества, что попыталось народ,
 вдохновлённый крещением, сделать
  прозападной нацией, –
Он вывел настолько могучим, что даже
Бесчувственный Запад зашёлся от зависти.
И гаснет безудержно от производной её –
  безответственной старости.
А подвиг династии Невской,
с охватом в истории мира во все времена
всех народов, как яркий пример, – путеводен.
Он жив до сих пор. Он днюет, не ночуя,
 надежд наших истых на страже.

44. НЕТ ЗЛОБЫ,
  НО ЕСТЬ ИНТЕРЕСЫ

44-1. В Подлунье нет силы, способной
 разрушить соборность в открытом 
бою.
Но есть интересы.
Их распространяют
 через доплатные усилия прессы
Не сказочные мракобесы,
А передовые
в своём мракобесии бесы прогрессов,

Которых ох как нелегко распознать
 (угадать) в джентльменском строю.
44-2. Нет сил уничтожить соборность
физически? Что ж?! Ведь иные есть
способы с жизнью сразиться всем тем,
кому жить на Земле неуместно и тесно.
Они нашпигованы генами бодрых,
упорных (пардон за физиологичность)
   глистов,
Которым, чтоб выполнить «просьбы»
(приказы!) начальства широкозахватного,
 переусердствованного апатией,
Не требуется ни бельмеса,
А каждый из них за «похлёбку»
 крутиться, «как надо», готов.
Задача простая:
 мрачить «страхами домостроя»,
подтачивать блоками русский колосс
 и контузить его глобократией!
44-3. …И вот, прорубивши ворота, на Русь
устремились враги, лицемерием жуткие.
Умельцы, когда им приспичит крушить всё,
   «что надо», по-тихому.
Чтоб крепко народ охмурить,
утвердили глашатаями самобытности
  русской предателей.
В своём развороте решительном
 больно (народу!) старателей.
Но несокрушимо стояла отвага и доблесть
в войсках под началом
 Пожарских, Кутузовых, Жуковых.
Жил дух православный в народе трудами
 святыми подвижников
  от Гермогена до Тихона.
44-4. А ныне… В ООН имитация
 внекорневого единства народов –
 Россия здесь не исключение –
  сквозь экуменизм-глобализм.
И действуют «объединители»
 вроде б случайно-нечаянно:
«Спи, бывший народ православный.
   Пей, ешь и колись.
И радуйся смерти духовной своей.
    Не проснись».
Ну что́ нам советские социалисты,
 которые любят (любили)
  себя называть коммунистами?
Они, по сравнению с истинными
охлократами, и не совки даже – чайники.

Лев Пряхин
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Пупки – гордократы, –
 не как коммунисты неистовы.
И фундаментальность их действий
  весьма впечатляет:
Ведомым –
свобода, участие в выборах и перспективы.
Не горы банкнот. И – проблем. Вряд ли
много найдётся рассудков, чтоб фокусы
распознавать, и ресурсов, чтоб их упреждать.
А сон простаков преспокоен. И есть тому,
если подумать (но кто из «мыслителей»
 тоже и так же не дрыхнет?), мотивы
Спать именно так. Не гуманно.
(«Пусть дрыхнут» – закон европейской
    «общины»,
иначе назвать – есократии.)
   И было б странно:
Простых и наивных
Сограждан (на диво!)
К чему-либо,
 им не излюбленному, принуждать…
44-5. …Но стонут могилы
 прославленных предков заветами
С оценками наших наклонностей
в «есть-пить-играть» своим прошлым
 святым безошибочно меткими.
Их стоны сливаются в вопль,
   чтоб очнулся народ.
И бросился рьяно в суетах отыскивать брод!
Такой, чтобы вновь в нём слились без остатка
  и тело, и разум, и сердце.
Не сном он объят. Бдит без мига последнего
смерть естества человеческого.
   Как исправить
 натуру, когда смерть не плоти – души?
Кому по плечу уничтожить
  зловредные средства,
Которым не терпится комой естественности
  человека рассудка лишить?
…Герои войны?..
Дух их слишком премудро (?) рассеяли
 басни безудержно бравые.
Слащавые.
(Да так, что покинули мир сей они
  без духовных наследников.)

Остались иные:
«Пусть здравствуют толпы (не личности!)
всласть нахлебавшихся сказок о западной
воле-свободе чудных привередников».
44-6. При этом (заметим) войны ветераны
  практически не «упирались»:
В невиданной раньше военной разрухе за
материальное счастье потомков трудиться
 с привычным упорством старались…
…Земные церковные власти?.. Умели
советские социалисты использовать их
(нет, не всех, но и…) как проповедников,
Казалось бы, веры… Из ряда (прогресс
завлекателен) благоприличных, честных,
рассудительных (в сон) соглашателей:
Нравственности дюже чистой глашатаев.
Плюс: очень прозападных, в их
восхищении образом жизни безумного «рая
Земного». С рецептами для всяких прочих
 жильцов, чтобы зрели края
  в ойкумене, которых и края
Несчастья не сыщешь. Всё край! – за счёт
мира, разграбленного джентльменами
хапа: прогресса смурного волшебников.
44-7. Ну и, наконец, государство явилось
 детдомом для поросли новой.
   Не лишне отметить,
Что коммунистические воспитатели
 небезуспешно старались, чтоб дети
Войны оказались ни то и ни сё:
И не демократы и не патриоты.
Но самое главное, чтобы соборностью
  от них не «пахло» нисколько!
Что значит: ни гладко, ни колко.
А там, где «ни то и ни сё», вырастает
  уже не простак, а осёл.
Его глобократы (уже ельциноиды) ловко при-
строили, сонного (от «перестройки» тупой),
в буриданово стойло (весьма оно модно).
Откуда он (нехотя)
  переселяется по миллиону
душ (впрочем, не только) сверх норм всяких
в бесчеловечность
  (кощунствую я?) ежегодно.

(Окончание следует)

Лев Пряхин
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***
Земля изготовилась вырваться в дали
Вселенских огней – ввысь по краешку крыш,
Там рыли овраги для горькой печали,
А львы желтолицые рыкали в тишь.

Разбоем жестокие впрок промышляли!
Кто тайну украл, а иные – добра,
Но каждый мечтал, что на острове Ба́ли
Осы́палась старость и ждёт детвора.

Но дети людей на Земле умирали,
И родиной тех оказалась любовь.
А те, кто их детство трусливо украли,
Боялись молитвы заклятых врагов.

Боялись слепые проснуться и выйти
На горя просторы и солнечный свет,
Там ждали их прошлого грязные лица
И самый жестокий прозренья ответ.

Не стоит играться в рекламное счастье,
Тут рядом живут, ожидая лишь смерть!
Герои проснулись с невиданной властью
Неведомым подвигом дверь отпереть!

И плакали сёстры, а матери ждали
С войны сыновей. Вот и время легло
Ветрами на жгучие мира печали.
А мы-то мечтали, что выдохлось зло!
     2019 г.

***
Когда пройдёшь по всем земным погостам
И встретишь мёртвых, ожидающих суда,
Где в глубь земли распластанные кости
Запеленал тот камень, что и города,
И уготовил приговор комфорту
Игравших в судьбы маленьких людей.
Гранитные надгробия по сорту
Бессильны разделять – покой везде.
Живые спят мертвее тех, что встанут
Из ровной необъятной взглядом мглы.
Возносятся строительные краны
По ранам огнедышащей земли. 
Но вычитан сюжет, и сжалось время
Над городами жаждущих всех благ!
Забыли. Без любви любое племя –
Толпа, чеканящая маршем шаг.
     2019 г.

***
Молчат полотна звёздные –
Им земли покрывать,
И вспененные, грозные
Глубины глаз вскрывать.

Решёткою чугунную 
Подёрнуты дома.
Поплачу ночью лунною,
А городов корма

Покрыта нынче пламенем
И желчью хлёстких слов.
Убогих били каменной
Горой и жгли покров.

Желали злые вечности
Вскрывать нутро и старь,
Здесь пили счастье вечером,
А утром ждут пожар.

Ах, Родина родимая
Льёт горе столько лет…
Тут рядом вкруг ходили мы
По сумраку в рассвет.

Так совесть выйдет тайная
И вытянет меня –
Из смертных игрищ – крайнюю, –
От края зла храня…

И выйду, исступлённая,
И крикну в суть времён.
Я – глупая Алёнушка,
Вернусь со всех сторон.
         2019 г.

Юлия Санникова
Санкт-Петербург
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***
Слеза прожжёт миров основы,
В ней тонут кальки всех людей.
Здесь, у страдания остова,
Иссохли губы – соль везде.
Слеза сильнее лжи – бездонна!
Молчит старик – и слеп, и глух,
И падает имперская колонна,
Сжимая 
 мировой 
   хрипящий 
        дух…
И вот уже у горя края
Вперёд идущих не карают.
Молчит кумир. Слепая ярость 
Не стала естеством миров.
Наступит для кого-то старость,
Иным не хватит и оков. 
    2019 г.

***
Никто здесь никому давно не равен,
Не ровен час, изгонят из страны;
За ржавыми замками старых ставен
Бахвалятся разбоем пацаны.

Их девы вычурны, а утром ста́ры,
По вечерам шатаются в мехах,
Наматывая на шарниры чары
И одиночества животный страх.

Всех заболтали, даже глупых девок,
Посуточно снимали счастья сон
На камеру смартфона для отдела
Взаимоотношений и сторон.

Абсурд и повторяемость того же!
Так неизбывно тащат быта скраб
С пропитой и помятой рожей –
Для господина, что по сути раб.

И помыкает сильный слабым братом,
Сестра не ведает любви к сестре,
И каждый кроет жизнь отборным матом
Над гладью городских помойных рек. 
     2019 г.

***
Не любишь – отпусти бродить, 
Хоть ведьмой по полям безбрежным, 
Хоть ветром с пылью колотить 
По личикам пустым и нежным. 

Здесь камень жизни, там огни 
Вселенной, свёрнутой до кальки, 
А мы опять с тобой одни 
Вновь правим времени помарки. 

И не хватает криков – ввысь, 
Чтоб пало звёздное сиянье 
На эту даму, город крыс, 
Бежавших от огня страданий. 

Мы все здесь трусы – вновь пусты, 
Хоть хорохоримся ночлегом, 
Детьми, машинами – в кресты
Произрастают нам побеги. 

Одно осталось – словно мать, 
Родная, нежная молитва.
Мы шли высотки обнимать 
На пошлой за иное битве. 

И близкий вечер далеко 
Отбросил молчаливых светом…
Фонарным, точно жить легко, 
И лето приближает лето. 

Следы ожогов на земле 
И разрывные боли в сердце.
Вот свет не утонул во мгле 
И громко барабанит в дверцу 

Людей-камней и их пустынь,
Объятых горькой жаждой денег:
Здесь пали пеплом на кусты
Цветы, как нашей боли гены…
    2018 г.

Страница автора
www.facebook.com/jullianika

Юлия Санникова

https://www.facebook.com/jullianika
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ПЕРЕЛЁТНЫЕ МЫСЛИ

Птицы-мысли 

Птицы как мысли ‒
Вот, одна приземлилась,
Время обеда.
Почувствуйте, сев за стол,
Вкус к жизни… Bon appétit!

Проблеснуло

Рыбы как мысли…
Ловлю, чтобы выпустить 
Их на свободу. 
Не уходит под воду
Та, что по небу плывёт. 

Бабье лето

Ясность дней. Осень,
Свежо… ощущение
Солнцеворота.
Паутинками мысли
Вплелись в осенний ковёр. 

Восхождение

Горы свершений!
К вершинам труды ведут…
Тропы успеха.
Донесёт рифма-эхо 
Мысль… Штурмую Парнас!

Мысли кошки

Мысли как кошки…
Тепло и внимание 
Любят, мяукнуть
На кухне в компании.
Если нет, смотрят в окно.

Хэппи-энд

Только подумать, 
Жизнь так скоротечна, что 
Не успеваю 
От мыслей избавиться… 
Это ещё не конец. 

Стихия

Стихи… я ловлю 
Вдохновения ветер.
Парус бумажный.
Погода неважная,
Штиль на душе. Мысли в док.

Мысли птицы 

Мысли как птицы,
Но силком не поймаешь ‒
Умные слишком,
Летят высоко. В небо
Тянут их… крылья души. 

Виталий Свирин
Санкт-Петербург
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СОСНЫ НА БЕРЕГУ

Симохама

В низком поклоне
Гнутся старые сосны
Солнцу навстречу…
Дань традиции. Ветер
С моря… с другой стороны.

Акита 

В голосе ветра 
Есть нотки волнения,
Гнущихся сосен
Стон. Гуси на пожниве
Кормятся рисом… Сентябрь.

По лунной дорожке

«Ква-ква», – лягушки 
Омываются светом
В озере лунном…
Не станет поэтом тот, 
Кто не умылся росой.

Летом в Питере

Что это? Снегом
Вдруг припорошило двор…
Белый трилистник.
Пришло вдохновение, –
Может, и лето придёт.

В Ораниенбауме 

Прогулки зимой.
Под чёрными ветками
Свет апельсина.
Вечереет… картина ‒
Полон луной город-сад. 

Осенняя песня

Туман над рекой…
Перелётные птицы 
Тянутся к югу. 
Поэта взяв под руку,
Осень по лесу идёт.

В рабочий полдень

Полуденный звон.
Голубой колокольчик
Пчёл созывает
Рабочих… Специальностей
Много, призванье – одно! 

Мечта

Мечта о мечте…
Пустые объятия.
С милой на яхте.
Её белому платью
Хочется чайкой взлететь. 

Возраст 

Поздняя осень.
Вот уж и снег на висках
Не убираю. 
Лейтмотив… на гитаре
Соло ‒ When I’m sixty-four?

Пашня 

Творчества поле, 
Просторы бескрайние…
Пашут и пашут.
Всходы ранние надо 
Потом обильно полить.

В дюнах

Сосны и волны,
Следы на песке ведут
В прошлое… лето.
Опустевший пляж. Дюны
Помнят шаги твоих ног. 

Виталий Свирин
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В хрустальных болотах 
нездешнего неба...

  *
...Реальность? Иллюзия?
  Быль или небыль?..
Алмазным путём, 
  из столетья в столетье, 
в хрустальных болотах
  нездешнего неба
старуха Луна
  ищет жемчуг бессмертья.

  *
И Белая Жаба
  толчёт его в ступке, 
творя Млечный Путь
  до Священного Града, 
и звёзды –
       разбитых жемчужин скорлупки –
горят незабудками
  Лунного Сада.

  *
Космата, морщиниста, 
  жутко согбенна, 
в сияющих высях
  воздушного трона
глотает Луна
  порошок тот бесценный
с горячей слезой
  Золотого Дракона.

  *
И бьёт в барабан
  Лунный Заяц в экстазе, 
и мир замирает, 
  дрожа и немея, 
когда в полутьме, 
  как из трещины в вазе,
из древней старухи 
  рождается Фея.

  *
Людские страданья, 
  волненья, тревоги
увидит, услышит 
  седая Царица.
Бесстрашным героям
  подарит дороги, 
разгладит улыбкою
  умерших лица.

  *
Но тварное сердце
  к бессмертному – глухо.
И юность Луны
  отсияет напрасно.
И Лунная Дева
  вновь станет старухой, 
в мгновенье последнее
  страшно прекрасной!..

  *
...Алмазным путём, 
  из столетья в столетье, 
в хрустальных болотах
  нездешнего неба
старуха Луна
  ищет жемчуг бессмертья...
Реальность?.. Иллюзия?..
  Быль или небыль?..

Страница автора
vk.com/krasnii_gorodok

Наталья 
Смехачёва
Торжок, Тверская обл.

https://vk.com/krasnii_gorodok
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Журавлиная Родина1

Они поднялись вожжой2,
до здешних полей охочи,
над первой седой межой,
над Вьюлкой, Сестрой и Хотчей.
Растягом в широкий клин,
смешались с огромной стаей –
аминь, журавли, аминь!
Навеки ли мы расстались?..
В холодный поток ветров 
вплетая тела и клёкот,
летят вожаки на зов
египетских рощ далёких.
Летят… и разлуки грусть 
оскоминой сводит сердце…
Родные, счастливый путь!
Глядеть бы, не наглядеться…

Зато как ударит рань
лучом по низине топкой,
как выпустит цвет герань
в горшке на оконной полке,
как – вздохом одним! – весна
попятит снега к оврагам –
чу, звуков дрожит волна,
чу, в небе гонцов ватага!
Живём, журавли, живём
и что-то на свете можем!
Пусть горло слезами жжёт
и бродит озноб по коже – 
такая сквозь душу синь
капелью стекает в вечер…
Аминь, журавли, аминь!
И – талой воды – за встречу!

У обелиска

Черёмуха в ограде, соловьи…
Кудрявится вихор зелёный мая!
Весною умирать бы от любви,
А вы от ран на фронте умирали.

Вы не жалели пороха и жил,
В сплошном дыму снаряды рвали землю…
Кто жизнь свою за други положил,
От родины небесной неотъемлем.

В траншеях чёрных хлюпала вода,
Над вами литию пропели птицы…
Но внуки незнакомые сюда
Приходят помолчать и поклониться.

Как белый сон – черёмухи цветы…
Колеблет свечи эхо взрывов адских
В заветный день собора всех святых,
Почивших в усыпальницах солдатских.

Июнь

Дождя серебряное пенье
И гром, рокочущий вдали…
Мне по душе твоё цветенье,
Твоё томление любви!

Покуда луг простоволосый
В ночной остуде не продрог,
Ведёт тропинкою белёсой
Цветочный синеглазый бог

К ромашкам, что бегут босыми,
Коленки вымочив росой…
И бродят молнии косые
За дальней лесополосой.

И жарит царственное лето
Румяный блин к поминкам дня,
И ходит смерть моя по свету,
Но не отыщет здесь меня.

А я счастливой и свободной
Стою и пью стихи с листа,
И светит кровью благородной
Берёзы юной береста.

1 В Талдомском районе находится заказник «Журавлиная Роди-
на» – единственное место в центре Европейской России, где на 
осеннем перелёте собираются серые журавли, редчайшие птицы 
Подмосковья. Это имя дал краю М. М. Пришвин.
2 Лететь вожжой (о журавлях) – лететь цепочкой. Народное вы-
ражение.

Ольга 
Флярковская
Москва
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***
Упасть в траву
И засмотреться в небо.
Пропасть в его
Небесной глубине.
Мы родом
Из безоблачного детства,
Где люди жили счастливо вполне.
Из детства выросли
Давно и незаметно,
Но мысли в прошлое
По-прежнему влекут.
И мы по тропке,
По траве,
По небу
Вновь босиком
Прокладываем путь.

***
Я бы полетела –
Крыльев не хватает.
Я б прошлась по небу,
Взглянула с высоты.
Не дано, не птица.
И мечта растает,
Как бы ни просила
У Бога красоты.
Сколько б ни мечтала –
Облака не тронуть.
К солнцу не подняться,
Ветер не догнать.
Видно, по земле мне
Век одной скитаться.
Небу поклоняться,
На судьбу роптать.

***
«Забудь», –
Мне твердила память.
Уснуть
Не давало пламя
Тлеющего костра в груди.

«Забуду», –
Я соглашалась.
Усну –
Осталась самая малость –
Расставить все точки над «i».

Расставила, погасила,
Только тебя не забыла.
Память осталась жить.
Помнить тебя
И любить.

***
Я осени скажу:
«Не уходи.
Побудь со мной
Совсем ещё немного».
В моей душе
Дожди, дожди, дожди.
И листьями усыпана дорога.
Звенит ещё гитарная струна
О лете с сожаленьем
Иль упрёком.
А впереди
Зима, зима, зима
Метелит покрывалом
Одиноко.

***
Мы связаны тонкими нитями.
Родство не прервать, не предать.
Бабушки, деды, родители,
Ваш путь нам теперь продолжать.
Идти проторённой дорогой.
Судьбы своей нити плести.
Бабушки, деды, родители –
Ангелов крылья в пути.
Хранимы мы вашей заботой,
Памятью сердца, теплом.
Бабушки, деды, родители –
Отчий навеки наш дом.
Древо, что крепко корнями,
Ветви не гнёт на ветру.
Бабушкам,
Дедам,
Родителям
Я низкий поклон отдаю.

Галина Шубникова
Советск, Кировская обл.
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Лариса Агафонова
Москва

Неразлучники

Первый раз я встретила эту занятную 
пару, приехав на летние каникулы к бабуле. 
Мне было десять, а им, как мне казалось, 
лет сто десять. На двоих. Они были как моя 
бабушка, даже постарше. А бабушки, как 
известно детям, бывают старые, дряхлые, 
ветхие. Это я сейчас знаю, что моей «ста-
ренькой» бабуле было на тот момент пять-
десят четыре года. Самый расцвет! 

Представьте себе уютный провинциаль-
ный дворик в заводском посёлке, с разве-
шанным на верёвках постиранным бельём, 
с деревянным, потрескавшимся от дождя 
столиком для домино, расшатанными ска-
мейками у подъездов. Летний вечер, когда 
спадает липкая жара, усталый работающий 
люд возвращается с завода, неспешно со 
вкусом ужинает и собирается во дворе. 

Дробно стучат костяшки домино, весело 
летает над потемневшей сеткой старенький 
волейбольный мячик, детвора устраивает 
гонки на велосипедах, оглушая взрослых 
радостным визгом. А на одной из лавочек 
непременно найдётся умелец с гитарой, 
хриплым голосом копирующий любимца 
здешней публики, Высоцкого. Привычная 
картинка тех лет. 

А в нашем дворе играли на флейте и пели 
романсы. Вот вам и провинция. Та самая 

«старая» пара, ровесники моей бабули, за-
давали музыкальный тон провинциального 
дворика. У доморощенных музыкантов всег-
да были слушатели. Женщины средних лет, 
дородные дамы в ситцевых цветастых пла-
тьях, подперев щёки, слушали Вертинского, 
Сенчину и Захарова, утирая набегавшие слё-
зы и тихонько подпевая. Мужики, заводские 
трудяги, при первых звуках флейты подтя-
гивались поближе. Изредка нарочито фыр-
кали, дескать, «не наша музыка, непривыч-
ная», искоса присматривались к тому, как 
нежно обращается дворовый музыкант со 
своей «дудочкой», извлекая из неё прозрач-
ные волшебные мелодии. 

Меня флейта не интересовала, равно как 
и романсы. Да и вообще – старики отдель-
но, юность отдельно. Хотя… эти двое ещё 
и на велосипедах катались. Где это видано, 
чтобы старики детские занятия осваивали? 
Это сейчас вся страна пересела на велоси-
педы, стала на самокаты и зашагала скан-
динавской ходьбой. А тогда мы хохотали, 
глядя, как «старики» медленно разъезжают 
на своих стареньких великах.

В следующий раз я приехала к любимой 
бабуле, когда мне было двадцать. Родители 
развелись сразу после того памятного лета, 
и меня больше не пускали к папиной мате-
ри. Да я и не жалела: были новые маршру-
ты, другие интересы, неизведанные гори-
зонты. Захватывало, интриговало, уносило.

А в двадцать мне хотелось спрятаться от 
всего любопытного мира, уползти в потаён-
ную нору зализывать любовные раны. Глу-
бокие и ещё кровоточащие. Казалось, что 
мир рухнул, жизнь закончилась и впереди 
безнадёжно и беспросветно. Сейчас вспо-
минаю и смеюсь. А тогда…

…Городок разросся, давно перестав 
быть заводским посёлком. Невысокие ста-
рые постройки безжалостно снесли, до-
ма-башни с гордостью первопроходцев 
загородили небо, старую, истоптанную 
поколениями брусчатку заменили на ново-
модный асфальт, а супермаркеты (вот уж не 
ждали) призывно засияли витринами. Но 
старый бабушкин дворик устоял. По-преж-
нему висело на верёвках хрустящее от мо-
роза бельё, всё так же радовались жизни 
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дети. Только новые взрослые уже почти не 
сидели на скамейках и не пели. Совсем. 

Жизнь ускорилась, не до праздных поси-
делок стало. Лишь ветхие старики выпол-
зали во двор, несмотря на морозную зиму, 
играли в привычное домино и перемывали 
косточки прохожим. Знакомым и не очень. 
Я старалась проскочить мимо, не поднимая 
головы, пряча зарёванную мордашку, и ухо-
дила в небольшой лесок недалеко от дома.

В первую же лесную вылазку я встрети-
ла ту самую музыкальную пару. Они почти 
не постарели. Или мне так показалось. Я 
бы и не обратила на них внимания: мало ли 
вокруг пожилых людей, но смешная шапка 
с ушами на голове женщины так не походи-
ла на привычный стариковский прикид, что 
я остановилась, разглядывая экстравагант-
ную старушку. А она меня сразу узнала. 
Приветливо окликнула, назвав по имени, и 
спросила что-то взросло-дежурное. 

Уходить сразу было невежливо (ох мне 
это мамино учительское воспитание), я 
подошла поближе, и старушка разглядела 
мои заплаканные глаза побитой бездом-
ной собаки. Я внутренне приготовилась к 
отпору – сейчас же начнёт расспрашивать, 
сочувствовать, вещать, что всё ещё впере-
ди (обычная взрослая лабуда). А она стала 
рассказывать про мужа, как он лихо катает-
ся на лыжах, а она, неумёха, пару раз упала 
и теперь боится.

– На коньках с детства катаюсь, а лыжи не 
освоила. Страшно, и всё тут. А Иваныч мой 
вон как рассекает, – с гордостью указала ста-
рушка на невысокую фигурку, на мой взгляд, 
еле тащившуюся на лыжах. – А ты катаешься?

– Катаюсь, только на горных лыжах. Это 
и навык другой, и условия.

К своему удивлению, я стала расска-
зывать ей о своих поездках на горные ку-
рорты, на одном из которых, я, кстати, и 
познакомилась с той самой любовью, кото-
рую сейчас оплакивала. Старушка (я так и 
не вспомнила её имени – бабуля в детстве 
упоминала, да мне было не до старуше-
чьих имён) не утешала, только слушала и 
рассказывала: о себе, о муже-Иваныче, о 
единственном сыне, о внуках, о работе на 
заводе. Я совсем не помню подробностей, 

помню только, что мне становилось легче, 
спокойней, свободней от разговоров с ней. 

– Ты приходи в лес, – прощаясь, сказала 
она. – Лес, он такой, волшебный, все печа-
ли забирает, врачует полегоньку.

– А мне и не надо ничего лечить, я не 
больна! – вскинулась было я. 

– Тогда просто дыши. Иногда надо не за-
бывать дышать. И всё станет на свои места.

Это вскользь сказанное «не забывать ды-
шать» мне потом здорово помогало в жизни. 

В тот приезд я сильно сдружилась со 
своей бабулей. Она стала моей лучшей 
подружкой, благодарной слушательницей 
моих первых (конечно же, любовных) сти-
хов, жилеткой для слёз. Через месяц я, об-
новлённая и почти здоровая душевно, вер-
нулась домой. Жизнь продолжалась.

Новый приезд к бабуле случился ещё 
через десять лет. До этого я приглашала её 
к себе, отправляла в санаторий, возила на 
море и даже в горы. Мы переписывались и 
перезванивались, не теряя друг друга, не-
смотря на то что мама не сильно одобряла 
такую тесную связь с бывшей свекровью. 
Ну да кто маму слушает в таком возрасте!

Итак, мне тридцать, и я снова у бабули в 
гостях. Да не одна. Приехали втроём: мы с 
мужем и наш ненаглядный сынок, месяц от 
роду. Бабуля настояла на помощи нам, а мы 
и не возражали. Мужу-программисту было 
всё равно, где работать, был бы Интернет. А 
я находилась в глубоко счастливом декрете 
и в небольшой (или всё же большой) пани-
ке: как успевать ухаживать за малышом и 
управляться с домашними делами?

Муж, конечно, помогал. Ну так ему ра-
ботать нужно – нас, сидящих на шее, кор-
мить. А бабуля как-то неслышно переложи-
ла на свои плечи добрую половину забот. И 
я наконец-то посмотрела на себя в зеркало 
и смогла спокойно и в одиночестве выпить 
чаю (с молоком, конечно, для лактации). 
Молодые мамочки меня прекрасно поймут.

Осень выдалась тусклая и промозглая. 
Вот не выходить бы из дома, лежать под 
пушистым ласковым пледом, читать люби-
мые детективы и радоваться жизни. 
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Эй, мамочка, очнись! Какой плед? Ка-
кие детективы? Сказки – вот твоя основная 
современная литература. И ребёнку нужен 
свежий воздух. Малыш не виноват, что ма-
маша у него такая теплолюбивая. Закута-
лись потеплее – и вперёд. 

Усыпанные пожухлыми терпкими ли-
стьями дорожки, унылые оголённые дере-
вья, спешащие пасмурные прохожие – та-
кая мрачная картинка встречала меня на 
ежедневных прогулках. 

Очередной раз, толкая коляску по почти 
безлюдной улице, натыкаюсь взглядом на 
пару в синих дождевиках, увлечённо что-то 
разглядывающую в траве. Что там можно 
интересного увидеть? Подхожу поближе: 
это же те самые спортивно-музыкальные 
старички! Неужели?! Да, жизнь никого не 
щадит.

Теперь уже заметно постаревшие, усы-
панные глубокими морщинами, с согну-
тыми спинами, они создавали впечатление 
божьих одуванчиков. Стало заметно, что 
они явно старше моей моложавой бабули. 

Старушка снова меня узнала, несмо-
тря на пробежавшие, промелькнувшие для 
меня годы. И опять назвала по имени. Вот 
это память!

– Ты такая красивая стала, взрослая. – 
(Хм, а в двадцать, значит, я была заморы-
шем?) – Счастливая, – продолжила она. – 
Счастье, оно ведь красит. – (В этом точно 
что-то есть.) – Кто у тебя? Дочка или сынок?

– Сынок. Ему тридцать семь дней, – с 
невыразимой гордостью выложила я. – Уже 
совсем большой. Гулять любит, на улице 
сразу засыпает, а дома не укачаешь никак. 
Вот и хожу в такую мерзкую погоду, когда 
хороший хозяин любимую собаку не выго-
нит из дому.

– А мы любим осень и дождь. Правда, 
Иваныч? – тепло обратилась она к мужу, 
повысив голос. Тот кивнул. – Слышать он 
плохо стал, вот и кричу. Не разбужу малы-
ша? – обеспокоенно уточнила старушка.

– Ему хоть из пушки стреляй, как па-
пеньке его, – рассмеялась я. – А что вы раз-
глядывали в траве?

Мне было так скучно, что даже разговор 
со стариками казался интересным.

– Листья, – оживлённо пояснила старуш-
ка. – Угадывали, с какого дерева.

– А зачем вам это? Они уже облетели, от-
жили своё. 

Прозрачные голубые глаза старушки с 
удивлением смотрели на меня.

– От этого они не стали менее интересны-
ми. У них разная форма, цвет, размер. Они 
как люди. Нужно только уметь разглядеть.

Странно, но мне показалось занятным. 
Я, конечно, не вглядывалась вместе со ста-
риками в грязные листья в тот раз, но на-
чала внимательнее смотреть по сторонам, 
видеть людей, а не скользить безразличным 
по ним взглядом. Кстати, и мои прогулки 
с сыном перестали быть однообразными и 
скучными.

Не только чужие, но и свои дети быстро 
растут. Особенно когда ты активно работаю-
щая мама. За следующие десять лет я успе-
ла родить красавицу-дочку, сделать карьеру, 
похоронить любимую бабулю… И вступить 
в наследство. Небольшая квартира в бывшем 
заводском посёлке стала моей по закону. Я 
приехала оформлять документы и решать, 
что делать с доставшимся мне жильём за ты-
сячу километров от моего нынешнего дома.

Даже не предполагала, что будет так 
больно и страшно переступить порог бабуш-
киной квартиры. Навалились, как в калейдо-
скопе, воспоминания, накатила неподъёмная 
горько-солёная тоска, закипели непрошеные 
слёзы. Я выскочила из дома, и ноги сами 
привели меня в лес-спасатель. Наревевшись 
вволю, выплакав горечь, я стала оглядывать-
ся, чтобы понять, куда забрела в своей тоске. 

И снова, как в старом кино, наткнулась 
на пару стариков-неразлучников. Совсем 
согнувшиеся – он с палочкой, она, потря-
хивающая головой, – они улыбались друг 
другу и неяркому осеннему солнцу. Он что-
то говорил, она молча кивала. Меня они не 
узнали. А может, просто не увидели. А я не 
подошла. Старость непривлекательна… 

В какой-то момент он начал нагибаться, 
тяжело опираясь на палочку. И стал… за-
вязывать шнурок на ботинках старушки… 
негнущимися артритными пальцами… Ему 
удалось победить непослушный шнурок 
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далеко не с первой попытки. Но он спра-
вился. Так же тяжело встал. А перед этим 
легонько и нежно погладил её ногу, с вы-
пирающими даже сквозь толстые колготки 
венами. Я замерла…

…Через полгода я приехала продавать 
бабушкину квартиру. Соседка по мере сил 
присматривала за жильём, но дом без хозя-
ев вредничает, капризничает, как обижен-
ный малыш, и очень быстро ветшает. Мы 
решили с мужем, что ездить сюда не смо-
жем – не к кому, да и незачем.

Зайдя во двор, я попала на похороны. Хо-
ронили старика Иваныча. Одного из нераз-
лучников. Гроб, по обычаю тех мест, поста-
вили во дворе, чтобы все могли проститься. 
Старушка сидела рядом, изредка перебирая 
редкие волосы на голове мужа, гладя его за-
стывшее лицо, что-то неслышно шептала. 
Я не смогла пройти мимо, присела рядом. 
Она меня снова узнала.

– Как хорошо, что ты пришла, – словно 
продолжая начатый когда-то разговор, про-
изнесла она. – Мы часто тебя вспоминали с 
Иванычем. Он такой умный был. Не то что 
я. Сильный, надёжный, он всегда решал, как 
нам жить, – унеслась она в воспоминания.

Я про себя удивилась. Умный? Судя по 
рассказам моей бабушки, именно старуш-
ка была каким-то начальником на заводе, а 
он – простым электриком. Бабуля их срав-
нивала с героями фильма «Москва слезам 
не верит». Сильный? Да он же такой щу-
пленький был, невысокий.

– У него руки золотые были и голова, 
как у профессора, это наш директор завода 
говорил. Всё просил Иваныча институт за-
очно окончить, чтобы должность какую-то 
ему дать, а мой всё отмахивался: «Ерунда, 
мол, это ваше высшее образование». Ива-
ныч меня на руках носил, – продолжала 
старушка. – Лет до шестидесяти. Потом 
однажды спину сильно потянул, еле разо-
гнулся. Так я запретила себя поднимать, – 
улыбнулась она. – Он побурчал, конечно, но 
согласился. И рыдать мне запретил. Мы до-
говорились, что не будем оплакивать того, 
кто раньше уйдёт. Вот я и не плачу, – пока-
чала она трясущейся головой и продолжила 

без перехода: – Он меня у жениха отбил. Я 
уж было замуж собиралась за одного инже-
нера. А тут Иваныч на завод по распределе-
нию явился. Специалист замечательный, а 
ещё на флейте играл, стихи декламировал. 
Кругами вокруг меня ходил, умасливал. Так 
и отбил, – улыбнулась она. 

– А почему вы всё время его Иванычем 
называете?

– Так он старше был на семь лет. Пона-
чалу, как к старшему обращалась, по име-
ни-отчеству, потом по отчеству, да так и 
прижилось. На всю жизнь, – пожевала она 
губами. – А он меня Асенькой всю жизнь 
называл. Ласково так…

– Вы его сильно любили? – то ли спроси-
ла, то ли уточнила я.

– Любила? – старушка задумалась. – Не 
принято у нас было про любовь говорить, 
не так нас воспитывали. Иваныч по моло-
дости что-то такое про любовь упоминал. 
А я даже и не знаю ничего про эту самую 
любовь. Это у вас, у молодых, она есть. А 
я им живу, Иванычем, дышу. И он мной… 
жил, – прозрачные слезинки покатились из 
глаз и застряли в глубоких морщинах. – Вот 
не удержалась, заплакала, – покачала она 
головой. – Уж прости, Иваныч…

Соседка, что раньше присматривала за 
бабулиной квартирой, написала, что Асень-
ка умерла на сорок первый день после по-
хорон мужа. Сходила на кладбище, как 
положено на сороковой день. Убрала в ком-
натах, сложила стопочкой документы, пен-
сионные карточки вместе с пин-кодами к 
ним, приготовила себе одежду в последний 
путь и не проснулась.

Дождалась, пока душа мужа улетела из 
родного дома, и последовала за ним. Нераз-
лучники не могут иначе.

Когда на меня накатывает тоска, на-
чинает казаться, что всё бессмысленно и 
бесполезно, я вспоминаю заветную фразу 
«Иногда надо просто не забывать дышать», 
пожухлую траву с запутавшимися в ней ли-
стьями и заботливо завязанные шнурки на 
стареньких ботинках.

Жизнь прекрасна!
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ТАМ АПОКАЛИПСИС

(Рассказы из одноимённой
книги автора)

Игрушка

На туристической стоянке обезьяна на-
шла игрушку со множеством кнопок и 
клавиш. Нажимаешь на них, а из игруш-
ки – музыка и звуки разные. Обезьяне 
понравилось, и она до самой ночи забав-
лялась. Потом уснула, игрушку вырони-
ла, у обезьян ведь ридикюлей нет. Утром 
забавную вещицу нашла другая обезьяна 
и тоже играла, пока, привлечённые стран-
ными звуками, не набежали родственники 
да знакомые и не завязалась потасовка за 
обладание диковинкой. Кончилось тем, что 
потревоженный шумом вожак стаи явился 
самолично на разборки и отнял игрушку. 
Теперь он занимался извлечением звуков 
в свободное от руководящей работы время 
и, как самый умный, прибирал ценность в 
дупло, откуда взять её никто бы не рискнул. 

А в это время раззявы-владельцы иска-
ли пропажу днём с огнём, ругая друг друга 
на чём свет стоит. Но даже такие сложные 
заклинания не помогали. Однажды к вече-
ру, умаявшись, сели они напротив телеви-

зора, но тут же вскочили и разбранились 
ещё пуще, накликая друг на дружку самые 
страшные, изощрённые кары, связанные 
с половыми органами и родителями.

В то же самое время одна семья, впро-
чем, не одна, а много разных семейств, си-
дели у телевизоров и удивлялись, а иногда 
и поругивались, используя разные гени-
тальные выражения. 

«Что за чехарда такая?!» – возмущались 
отцы семейств, когда политические новости 
или футбольный матч в самый неподходя-
щий момент сменял слезоточивый сериал. 
Зато мамки радовались. Но недолго, пото-
му что, когда в следующую минуту должно 
было наконец разъясниться, чей сын Хулио 
Херардо, вместо Марии Коровелло на экра-
не появлялись герои мультфильма. Как вы 
уже поняли, дети тоже ликовали пару минут.

Лучше всего дела обстояли с програм-
мами в ночное время, но тут на любителя. 
Можно было всю ночь бандитские войны 
смотреть, а можно – и на индийский сери-
ал нарваться. Кое-кто уже догадался, отчего 
по ночам только одна программа работала. 
А вот граждане никак не могли уразуметь, в 
чём дело. Гневные письма, звонки заставля-
ли редакторов и владельцев телеканалов по 
всему миру буквально скрываться от разъ-
ярённого населения. Они и сами не могли 
ничего толком объяснить, даже себе, даже 
под одеялом.

Как раньше было хорошо! Всё чинно, 
всё по порядку: сначала «чернуха» ново-
стей, потом «кричуха» всяких шоу, дальше 
«спокойка» детям, а следом – по интересам: 
порнуха, спорт, боевики. Теперь сигнал по-
ступал беспорядочно, и вынуждены они 
были крутиться как белка в колесе, срочно 
меняя «…ухи» и одновременно скрываясь 
от гнева народного.

У растерях дела шли не лучшим обра-
зом. Парочку из них пристрелили свои же – 
туристы. Небольшая группа объединилась 
на время и вела розыскные работы по всему 
маршруту экскурсии, перетряхивая каждый 
камешек, каждую горсть земли, прочёсывая 
любой встречный кустик, травинку малую. 
Маршрут объявили опасной территорией, 
оцепили войсками, чтобы посторонние, не 
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дай бог, игрушку не нашли. Итак, между-
народная обстановка дестабилизировалась 
и накалилась – того и гляди, у граждан 
планеты терпение лопнет и мировая рево-
люция грянет. И оно понятно, не успевали 
граждане ориентироваться, что сейчас по 
какому поводу думать правильно, больно 
часто программы менялись по телевизору, 
и газеты не успевали им объяснить, по той 
же самой причине.

Замечательно всё было только у обезьян. 
Статус вожака после завладения игрушкой 
очень высоко поднялся, он ценным пред-
метом умело воспользовался, башковитым 
оказался. Потыкать кнопочки дозволялось 
в качестве поощрения: умелым добытчикам 
пищи, отважным воинам – защитникам стаи, 
ну, и любимым самкам, само собой. Умирая 
своей смертью, в старости и почёте, что ред-
ко среди вожаков встречается, передал он 
игрушку сыну – новому вожаку стаи. С тех 
пор этот обычай у обезьян сохранился.

А как же люди? А люди всё маются, горе-
мычные. Туристы посовещались и решили 
новую игрушку сделать. Что не так просто, 
игрушка – сложная штука.

Кого ударил Виталик?

Детей рождалось мало, и учёные сдела-
ли биоробота – мальчика Виталика. Удач-
ный получился, совсем как настоящий. 
Только внутри, кроме органов разных, пру-
жинка – для устойчивости и выносливости. 
Виталик рос, и пружинка росла, совсем ему 
не мешала, даже наоборот. Вскрикнет 
неожиданно Виталикова приёмная мама: 
«Ой! Не бери, обожжёшься!» или «Ой! Не 
ходи, ушибёшься!» – пружинка сожмётся, а 
потом вжик – и расправится. И опять играет 
себе ребёнок как ни в чём не бывало.

Учёные понаблюдали за мальчиком и ре-
шили, что можно серийное производство 
запускать. Наделали на радость бездетным 
родителям Петь, Кать и много ещё кого. 
Дети лучше настоящих – не болеют, не ка-
призничают. Но за пружинкой производи-
тели наблюдали. И вот какая странность 
обнаружилась: лет после шести (у детса-

довцев и раньше) она оседать начинала 
потихоньку, а в исходное положение не 
возвращалась. В школе ещё сильнее просе-
дала, так что к выпускному больше чем на 
треть уменьшалась. Изучали, отчего непо-
ладка. Выяснили (на то и учёные), на крик 
реагирует. Как родитель, воспитатель, учи-
тель, старшеклассник на ребёнка рявкнет – 
пружина сожмётся. В раннем детстве ещё 
расправляется, а уж в школьном – никак. 
Но побочных эффектов нет. По-прежне-
му не болеют, не капризничают. Старшим, 
главным, сильным – не грубят, слушаются.

Подрос первый серийный выпуск био-
детей вполне благополучно, и решили про-
изводители ничего в устройстве пружины 
не менять, запустили новую серию без из-
менений, но промахнулись. Только новых 
детишек раскупили, со старыми сложности 
начались. Осевшая пружина стала у них вы-
скакивать. Отчего да почему – непонятно. 

А дело было вот как. Увидит биоподро-
сток, что кто-то из сверстников ростом, си-
лой или умом слабее, оглянется кругом, нет 
ли взрослых, да и побьёт товарища. Или 
вот ещё: узрит животинку сирую, беспри-
зорную – и покалечит или вовсе прикончит. 
Дальше – больше. Стали на слабых взрос-
лых нападать. Сначала на бомжей разных, 
а потом даже на учителей в школе и роди-
телей.

Шум поднялся, мол, биороботы человека, 
как вид, подавляют, не досмотрели учёные 
чего-то там с биоматериалом, нахимичили. 
Исследователи божатся, что с материалом 
всё в порядке. Кинулись пружину прове-
рять, тогда-то всё и выяснилось. На силу 
пружинка реагирует. Когда долго давят, она 
сжимается, а как давление ослабевает, она 
срабатывает – разжимается. Старый как 
мир закон механики.

Пока суд да дело – причину выясняли, 
решение искали – новое поколение био-
детей подросло. Роботы механизмы про-
граммные, рациональное обоснование своей 
«пружинной агрессии» сочиняли, в банды, 
секты всякие объединялись и под разными 
лозунгами людей терроризировали: «Ро-
дителей бить нельзя, а бомжей необходи-
мо, они паразиты общества», «Не можешь 
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убить еврея, убей пока кошку», «Биоробот 
лучше человека – он сильнее и свободен 
от морали». Такой вот неодарвинизм полу-
чился.

А дальше вы всё знаете, всё видели, доба-
вить нечего. Людей почти не осталось, био-
роботы распоясались и уже никаких оправ-
даний не ищут. Привет всем, кто ещё жив.

Гадание на головах

Сколько не прислушивалась, не вгля-
дывалась во вьюжную темень за окном, 
как всегда, пропустила. Вошёл неслышно. 
Очнулась, когда кресло заскрипело недо-
вольно кожаными подушками под гостем. 
Вздрогнула, но тут же по-кошачьи собра-
лась, потянулась к нему, бренча монистами, 
сверкая бесценными кольцами.

– Ах, какой гость, какой гость пожало-
вал, – упирая на «а», запела Цыганка. – Мо-
лодой, красивый, неженатый. Дай погадаю, 
касатик, всю правду скажу, – протянула к 
нему холёную руку.

– Ладно, не блажи, не первый год друг 
друга знаем, – буркнул Сам. Видно, не в на-
строении.

Когда весёлый, охотно подхватывал игру, 
пару минут, похохатывая, препирался. Сей-
час сидел молча, упёршись сивым взглядом 
в блестящие носки туфель. Плохо дело. Цы-
ганка мигом просекла ситуацию. Ответила 
в тон, со вздохом:

– Не первый, не первый десяток лет. 
Случилось что?

– Нет пока, но чувствую, может случить-
ся. Муторно мне. Не складывается ничего.

– А мы сейчас разложим. Карта – она ля-
жет как надо. 

Женщина вспорхнула, взметнув юбки, 
уселась в золочёное кресло за шикарный 
инкрустированный стол.

– Сейчас, дарагой, – снова «заакала» 
она, – узнаем, что было, что будет, чем 
сердце успокоится, чем дело кончится. 

– Что было, я и без тебя знаю, мне бы  
чем кончится, –  ворчливо отозвался Сам, 
наблюдая за ловкими наманикюренными  
пальцами.

– Порядок такой. Без порядка ничего не 
бывает, лучше меня знаешь. Та-а-ак. В го-
лове у тебя белобрысый бубновый король, 
в ногах крестовая дама пожилая, в правой 
руке скипетр, в левой – держава.

– Что ты мелешь?! – вспылил гость.
– Ну, ладно, ладно, не шуми. В левой – 

крестовый король в фуражке с кокардой, 
в правой – пиковый валет при погонах с 
большой звездой.

– Само собой, это и так ясно.
– Под сердцем пиковая дама-сердцеед-

ка, а на сердце пиковый туз – бумага казён-
ная. 

– Бумага изберкомовская, – подтвердил 
мужчина, умолчав про даму.

– А думы твои тяжкие, смутные! В го-
лове…

– Сам знаю, что в голове, не тяни ты 
душу, давай ближе к делу.

Цыганка послушно замолчала. Некото-
рое время слышны были только шуршание 
и шлепки карт.

– Плохо дело – не ложится карта тебе на 
удачу. Один ты останешься.

– А король с валетом как же? К другому 
тузу, что ли?

– Нет, к шестёркам переметнутся.
– Ну, ты не завирайся, зачем им к ше-

стёркам?
– А там безопаснее всего будет.
– А со мной, значит, опасно? 
– И с тобой, и без тебя – всё одно.
– Ну а шанс есть хоть какой-то?
– Шанс, касатик, всегда есть. Только как 

бы этот шанс тебя не съел.
– Ты воду не мути, говори толком.
– Враг нужен, – твёрдо заявила гадалка.
– Да у меня врагов, до Вашингтона ра-

ком не переставить, – отмахнулся хозяин.
– Не тебе, шестёркам враг нужен.
– Ах, ты вот о чём. Да где ж его взять? 

Всех уже на эту роль перепробовали, не 
осталось никого. Если б Иван Васильевич 
в своё время Казань не взял, да Борис Ни-
колаевич вовремя её отдал, может, и был бы 
сейчас.

– Давай-ка я тебе на головах погадаю, – 
предложила хозяйка.

– На собачьих? – пошутил вяло.

Наталья Волохина
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– Зачем на собачьих? На человечьих.
– И много их у тебя? – недоверчиво по-

интересовался Сам.
– Не особенно много, но, глядишь, что и 

подберём.
Цыганка выкатила из-за ширмы круглый 

стол с установленными по радиусу зачех-
лёнными шарообразными предметами. 
Главный наблюдал за ней иронически, как 
за ярморочным фокусником, но когда она 
сдёрнула чехол с первой головы, вздрог-
нул. Голова была совершенно как живая, 
казалось, ещё миг и, поразительно похожая 
на свой прототип, заговорит, встряхивая 
соломенными волосами, глотая окончания 
английских слов. Очнувшись, он откинулся 
назад, к скрипучим подушкам, и решитель-
но заявил:

– Нет, этот не годится, разыгранная кар-
та. Да и в образ может так войти, что потом 
не отобьёшься.

Бритая голова с длинным чубом тоже 
была признана разыгранной, битой кар-
той. Жабообразную даму с причёской 
каре отвергли с первого взгляда, как же-
ну-пенсионерку. Лысый мужик с зачёсан-
ной остатками волос плешью рассмешил. 
А горбоносый кучерявый брюнет опреде-
лён в исторический хлам.

– Ну, кто сейчас на жидов ставит. Это ж 
было тыщу раз. Нет подходящего человека, 
да и нечеловек бы сгодился. Один китаец в 
прошлом веке объявил врагом воробья. И 
получилось. Народ занят от министра до 
рисовода, все на борьбе с причиной мас-
сового голода, враг найден, уничтожен и 
власть в руках. Да, Восток – дело тонкое. 
Ты, конечно, не Конфуций, но, может, под-
кинешь идейку.

– Враг, он может и невидимым быть, – 
задумчиво, безо всякого акцента прогово-
рила цыганка.

– Это как? Радиация, что ли? 
– Вроде того. Пойди туда, не знаю куда, 

принеси то, не знаю что. 
– Биологическое оружие? Не поверит ни-

кто. Внедряли уже, про сбор биоматериала, 
плохо пошло.

– На то тебе и голова.
Сам дёрнулся и покосился на жуткова-

тый частокол.
– Пусть они думают, будто он есть, а ка-

кой из себя – каждый сам нафантазирует. 
– Да-да. Слухов подбросим про жуткий 

вид его, про вредность. Теракт сварганим, 
утечку пакости…

Видно было, что идея пришлась Хозяину 
по вкусу, и процесс пошёл.

– Башковитая ты баба, – он со смехом 
кивнул на восковой музей, – хоть премье-
ром назначай. 

– Спасибо, мне и тут неплохо, – обвела 
она перстнями роскошную гадальню. 

– Ну, сиди тут. Пока, – добавил через 
паузу.

И захохотал, заметив, как напряглась со-
беседница. 

– Шутка, – жёстко закончил он, скомкав 
смех и придавливая грязно-снежным взгля-
дом. – За идею спасибо. Скажи, что хо-
чешь, – сделают.

«Чтоб ты провалился!» – пожелала про 
себя цыганка.

Он и провалился, но материализовался в 
другом месте. Иммунитет у него был к про-
клятиям, как у королей к яду.

Год проскользнул позёмкой, следующий 
наметал новые сугробы. 

– Заметает, – думал сивоглазый, разгля-
дывая через окно машины людей в проти-
вогазах. – Заметёт вражьи следы – ищи его, 
а воздух отравил, подлец. Плохо работаем, 
плохо, господа министры.

И поднял воротник пальто, пряча до-
вольную улыбку.

Заметало пути-дороги, припорашивало 
могильный холм под мраморным шикар-
ным крестом, и привязанные на него мони-
ста пели в терцию с метелью.
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Иосиф

Иосиф сидел на крыльце своего об-
ветшалого дома и всматривался куда-то 
вдаль. На самом деле он никуда не смотрел 
и никого не ждал. Все его мысли были за-
няты не прекрасным пейзажем, раскинув-
шимся перед глазами, а нахлынувшими и 
не дающими покоя размышлениями. Раз-
мышлениями отнюдь не радостными. Он 
был так рассеян в своей задумчивости, 
что и не заметил, как рядом с ним присел 
незнакомец.

– О чём задумался, добрый человек? – 
спросил путник.

Иосиф вздрогнул, будто проснулся от 
лёгкого, недолгого сна.

– Да какой же я добрый? Мысли мои 
черны как сажа, и душа моя полна грусти. 
Будь я и вправду добрым человеком, стал 
бы я гневаться? Будь я добрым человеком, 
стал бы я отчаиваться? Нет… я не добрый 
человек. Ты ошибаешься, незнакомец. 

– Ну что же, случается и такое с грешны-
ми людьми, – задумчиво промолвил путник. 

– Вот! В этом и дело! Грешные мы все, 
грешные! А как жить иначе, не знаем. Да 
что же я? Ты с дороги, одежда твоя запыли-
лась, и вид у тебя усталый. Войдём в дом, 
поешь и отдохни немного. 

– Спасибо, добрый человек. Ты опере-
дил мою просьбу. Это стоит дорого!

– Я не прошу с тебя денег! – с обидой 
воскликнул Иосиф.

– Я знаю. Но ведь не всё, что дорого, 
можно купить. Многие просят помощи 
в надежде получить её, но не получают. 
А ты опередил мою просьбу, – повторил 
путник.

– Я и без твоих просьб вижу, что ты 
устал и голоден, к чему мне делать вид, что 
не заметил этого. А быть может, гордость 
живёт в твоём сердце, и ты не хочешь про-
сить о помощи. Так как же я буду спокойно 
спать, зная, что где-то бредёт уставший и 
голодный человек, которому я мог помочь, 
но нарочно не сделал этого?

– Да ты философ! Так отчего же ты ре-
шил, что ты недобрый человек? – с иронией 
спросил путник.

– А оттого, что неправильно я живу, да 
и не знаю, как правильно. Если бы кто-
то рассудил меня и сказал, что я делаю не 
так… Вот вчера я приютил бездомного, а он 
украл у меня деньги. А ведь я дал ему ужин 
и ночлег. Не возьми он этих денег, я накор-
мил бы десять таких бедняг. И теперь я зол. 
Я гневаюсь. А имею ли я на это право? Ведь 
я сам впустил его в свой дом. Значит, сам 
позволил обокрасть себя. А ведь это случа-
ется не в первый раз. Конечно, я тешу себя 
мыслью, что он накормит других, таких же 
убогих, а не прогуляет украденное в бли-
жайшем кабаке. Хотя…

– Так отчего же ты не запираешь дверь и 
не прячешь свои богатства?

– Какие богатства?! Да и к чему? Все 
замки – только условности. Я же сам отдаю 
последний хлеб… Каждый день к дому мо-
ему идут нищие и больные, и всем им я даю 
приют. Почему они идут сюда, я и сам не 
знаю! 

– А быть может, это Господь отправляет 
их к тебе? – еле слышно промолвил путник. 

Иосиф, не расслышав собеседника, про-
должал:

– Вот и ты пришёл. Наверняка потому, 
что слышал про чудака, который кормит 
бездельников! – Иосиф с отчаяньем махнул 
рукой и почесал седую голову.
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– Нет. Я не слышал о тебе от людей. 
– Прости меня, путник, я совсем не счи-

таю тебя бездельником и понимаю, что ка-
кой бы путь не привёл тебя в мой дом, он 
не был лёгким. Да и тех, других, тоже не 
считаю. У каждого своя судьба: у кого-то 
лёгкая, у кого-то тяжёлая… И что тому ви-
ной, знает лишь Бог. И знает он: многих я 
спас от голодной смерти и холода! – Ио-
сиф вскинул руки в небо и устремил взгляд 
вверх. – Но люди вокруг – они смеются за 
моей спиной, – тихо добавил он.

– К чему тебе знать, что творится за тво-
ею спиной? Или ты грустишь об этом?

– Нет! Нет! Мне всё равно. Считают они 
меня полоумным, так что же. Меня это ни-
как не трогает. Всё равно жить по-другому 
я не умею…

– Кормишь всех, поишь, а говоришь, что 
недобрый человек! Так отчего же? – прого-
ворил путник, присаживаясь за только что 
накрытый Иосифом стол. Он отпил молока 
из большой глиняной кружки и, глядя в гла-
за Иосифу, ожидал ответа.

Иосиф задумался на минуту и прогово-
рил:

– А оттого, что корысть имею!
– Какая же в том корысть?
– Сам не знаю. Может… хорошим для 

всех хочу быть? А может, гордыня? Само-
надеян, может? – Иосиф пристально посмо-
трел в глаза путнику. 

– Что же ты, на Божью помощь не упова-
ешь? – спросил незнакомец.

– Да как же без неё? Одному мне не спра-
виться! – уверенно ответил Иосиф.

– Так в чём корысть?
– А может, в рай хочу? – Иосиф рассме-

ялся своему собственному вопросу и тут же 
поспешил на него ответить: – Ну, в рай мне 
точно не попасть!

– Отчего ты так уверен в этом?
– Нет! В рай мне не попасть. Быва-

ет, такое отчаяние охватывает, что даже 
злюсь на себя. Ну, хоть вой! Бывает, пла-
чу ночью в подушку за тех, кого прию-
тил, за жизнь их беспутную, а им хоть бы 

что – храпят на весь дом. Утром встанут 
горемычные и дальше идут, жизнь свою 
прожигают, как восковую свечку. А я и 
жалею, и гневаюсь.

– Что с того? Правда всегда приправлена 
солью… Они возвращаются к тебе?

– И такое бывает. Я ведь никого не гоню. 
Бывает, по несколько месяцев живут. Боль-
ные и убогие, у меня они вновь обретают 
жизнь. Ты не представляешь, путник, как 
я счастлив в своей надежде, что жизнь их 
изменится.

– Я представляю это немного лучше, чем 
ты думаешь, – улыбнулся его словам незна-
комец.

– И как больно мне, когда они возвра-
щаются к моему порогу в ещё более жал-
ком обличии. Почему так? Почему мы 
такие разные? Ведь все мы люди, у всех 
две руки, чтобы заработать себе на жизнь, 
у каждого есть голова на плечах. Так отче-
го же выходит так? Виноваты ли они или 
Господь создал их такими? – с грустью 
спросил Иосиф.

– Не властен ли горшечник над гли-
ной? – задумчиво проговорил незнакомец.

Путник отобедал и, поблагодарив Иоси-
фа, направился к выходу. Иосиф окликнул 
его, когда тот уже стоял на пороге:

– Куда же ты? Уже темнеет. В доме моём 
всегда есть ночлег. Или ты в обиде за мои 
слова? Ты прости, если обидел чем-то.

– Спасибо за всё, добрый человек. 
И пусть не гложет тебя мысль о том, что 
корысть живёт в твоём сердце. Кто знает, 
быть может, она и приведёт тебя в рай! – 
с улыбкой на губах прошептал он, а затем 
громко добавил: – Правду говорят о тебе 
люди, Иосиф. Только правда эта заключает-
ся в том, что ты добр и милосерден. 

– А говорил, что не слышал обо мне. Тог-
да откуда знаешь моё имя?

Путник вышел и, будто не слыша задан-
ного вопроса, тихо проговорил:

– Пусть никогда не оскудеет твой стол и 
не зарастёт тропа к твоему дому. И пусть 
корысть твоя будет другим во благо.

Кристина Волчецкая
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Девочка и море

Море раскинуло своё покрывало так да-
леко, что не хватило бы взгляда, чтобы оки-
нуть его полностью. Море было её жизнью, 
её детством, её радостью и печалью. Сколь-
ко счастливых моментов пережила она, бе-
гая по горячему сухому песку. Сколько слёз 
пролила, глядя на пушистую пену волн, 
убегающих за горизонт.

Для своего возраста Сашка была мел-
коватой. Задиристая и бойкая, она давала 
фору любому из мальчишек и ненавидела, 
когда её называли мелкой. А мальчишки, 
с которыми в основном она общалась, так 
её и называли. Она выросла на побережье. 
Может, поэтому, а может быть, в мать, глаза 
её были глубоко синими, как морская гладь 
или как безоблачное небо, раскинувшееся 
над станицей.

Мать её давно здесь не появлялась. «Зара-
батывает», – говорила Сашка друзьям, хотя 
сама в это уже почти не верила. Мать уехала 
на заработки, когда Сашке едва исполнилось 
три, и не появлялась уже семь лет. Поэтому 
сильной тоски Сашка не испы тывала, хотя 
иногда обида нахлёстывала так, что девочка 
плакала в подушку. Только тихо, чтобы ба-
бушка не услышала.

Бабушка в последнее время совсем сда-
ла и почти не выходила из дома, часто жа-
ловалась на ноги. Девочке было жаль её, 
часто она упрашивала бабушку сходить 
на море, говорила о пользе солёной воды. 
На что та только отмахивалась. «Не дойти 
мне, Санечка! Ты беги, купайся», – говори-
ла она, а про себя ругала свою непутёвую 
дочь. Первое время та присылала деньги, 
а последние два года от неё не было ни 
весточки. Женщина ругала дочь. Ругала, 
молилась, но верила, что когда-нибудь та 
всё-таки вернётся.

И Сашка верила и ждала. Сначала меч-
тала о том, что, когда мать вернётся, они 
будут гулять вместе. Она даже была готова, 
что кто-то будет запрещать ей заплывать да-
леко, ругать за невыученные уроки… Ино-

гда Сашка и вовсе грустила об этом. Как 
бы далеко она ни заплывала, окружающим 
было всё равно. И за учёбу бабушка Сашу 
не ругала. Говорила: «Не всем же быть ум-
ными!»

А Саша не была глупой. Но была резкой, 
и характер имела далеко не ангельский. По-
этому не очень-то ладила не только с одно-
классниками, но и с учителями. Она часто 
думала о том, что ничего в мире не изме-
нится, если она уплывёт далеко-далеко и 
никогда больше не вернётся назад. От та-
ких размышлений щипало в глазах и чесал-
ся нос. И, может быть, она бы так и сделала 
однажды, но дома была больная бабушка, 
которая даже не могла самостоятельно схо-
дить в магазин.

«Зато я свободна», – успокаивала девоч-
ка себя, но как-то нерадостно было от этих 
мыслей.

По выходным Сашка исчезала почти на 
весь день, и сколько ни допытывались у неё 
друзья, куда она пропадает, она ничего им 
не отвечала, только коротко говорила: «Не 
ваше дело». А секрет её был прост: она про-
давала сувениры, которые делала бабушка. 
Сашка собирала ракушки, камешки, всё это 
добро доставляла домой. А бабушка тво-
рила: мастерила заколки, браслетики, не-
замысловатые сувениры. Деньги выходили 
небольшие, но всё же подспорье.

Иногда Сашка просиживала на вокзале 
добрую половину дня, не продав ничего, 
а иногда ей улыбалась удача, и они с ба-
бушкой закатывали пир. В такие дни на их 
столе появлялись вкусности. Бабушка вы-
глядела здоровее и моложе. Деньги Сашка 
домой приносила все до копеечки – знала, 
что всё на счету, помощи ждать неоткуда. 
Довольная вырученными деньгами бабуш-
ка оживала: «Ты, Санёк, в магазин сбегай, 
колбаски купи, сырка, сладенького чего-ни-
будь себе». На лице её появлялась улыбка, 
и она с энтузиазмом принималась за новую 
работу. Кропотливо нанизывала ракушки 
на тоненькие резинки, клеила бусинки, на 
невзрачные заготовки, которые тут же пре-
ображались, будто обретая новую жизнь. 

Кристина Волчецкая
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Так они и жили. Каждая своей жизнью, 
но крепко переплетаясь ими, как цветные 
ленточки на новом браслетике, сплетён-
ном морщинистыми бабушкиными руками. 
Жили дружно, так как очень нужны были 
друг другу – просто необходимы.

По мере взросления о маме Саша мечта-
ла всё реже. Правда, иногда закрадывались 
в её светлую, выгоревшую на солнце голову 
мысли о том, как хорошо было бы, если б 
она вернулась. Об отце она и не мечтала – 
бабушка о нём никогда не рассказывала, а 
может, и вовсе не знала, кто Сашкин отец. 
У сверстников были модные вещи, дорогие 
телефоны, а у Сашки – пригоршня ракушек 
в карманах поношенных шорт  – вот и всё 
богатство. 

«Хорошо бы, если б мама вернулась, за-
работала денег, а может, даже привезла со-
товый телефон», – думала Саша, засыпая, 
и от мыслей этих перехватывало дух, но 
она быстро себя успокаивала. Прогоняла 
эти мысли, говорила себе, что любит мать 
просто так, а не за телефоны и тряпки. Ко-
нечно, любить её за что-то она не могла, по-
тому что ничего от неё никогда не видела. 
Любила просто так, хотя давно не помни-
ла её лица и запаха. Так и жила, не жалея 
о скромном своём существовании, так как 
другой жизни не знала.

Это утро было обычным. До обеда Саш-
ка планировала распродать бабушкины ру-
коделия, а потом рвануть на море. Торговля 
шла не очень, да и продавец из Сашки был, 
честно говоря, никудышный. В продаже 
приходилось полагаться на удачу, предла-
гать товар Сашка не умела. Работа эта её 
смущала. Иногда к Сашке подходила оче-
редная хорошо одетая женщина с ребён-
ком и строгим голосом сообщала своему 
чаду: «Посмотри, этой девочке необходимо 
работать, чтобы заработать на хлеб! А ты 
капризничаешь по пустякам!» На что ре-
бёнок обиженно надувал губки, а женщи-
на снисходительно гладила его по голове 
и обнимала покрепче. Потом спрашивала 
цену, отсчитывала деньги и, качая головой, 
торопливо уходила прочь, увлекая за собой 
озадаченного ребёнка.

Иногда это на Сашку никак не действова-
ло, иногда огорчало, а иногда она злилась. 
Однажды Сашка сказала, что хлеб у неё 
есть и теперь она зарабатывает на «мер-
седес». Но потом раздражение проходи-
ло, и Сашка решала, что никто не виноват 
в том, что она находится тут. И что судь-
ба у неё такая. И женщины эти, и их дети 
не виноваты, что мать её трудится где-то 
очень далеко и никак не может добраться 
до родного дома.

Множество знакомых и незнакомых лиц, 
сменяющих друг друга, пёстрым калейдо-
скопом пронеслись перед Сашиными гла-
зами. Она сонно разглядывала сотенную 
купюру, которую успела выручить за два 
ракушечных браслета. Резко притормозив 
напротив, остановилась большая чёрная 
машина. От неожиданности Саша вздрог-
нула. Из машины вышла женщина. Краси-
вая, холёная. Она внимательно оглядела де-
вочку и улыбнулась. 

– Сколько ты хочешь за свои богатства, 
девочка? – нараспев спросила женщина. Не 
дождавшись ответа, продолжила: – Твои 
родители знают, что ты тут сидишь?

Саша хотела ответить, но женщину, ви-
димо, не очень волновал её ответ. Та про-
должила:

– Я дам тебе тысячу. Этого будет доста-
точно?

На что Саша удивлённо закивала голо-
вой. Её не оставляло ощущение, что она 
знает эту женщину. Мужчина, приоткрыв 
окно автомобиля, недовольно смотрел то на 
женщину, то на Сашу. 

– Глеб! Посмотри на бедную девочку! 
Что происходит с этим миром? Этой крош-
ке приходится работать, чтобы выжить! 
Глеб! Дай тысячу!

Многозначительно закатив глаза, муж-
чина протянул купюру и проронил:

– «Бедная девочка»! А твоя-то где? 
О своей бы позаботилась!

– Глеб! Ты всегда так! Давишь на боль-
ное! Ты знаешь, что мне некуда было её 
забрать. Как ты жесток! – голос женщины 
перешёл на противный тонкий визг. Она 
уже не обращала внимания на Сашу и, оби-
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женно надув губы, плюхнулась на переднее 
сидение автомобиля. 

– Нина, я не хотел тебя обидеть, – послед-
нее, что успела расслышать Саша, перед 
тем как машина с визгом скрылась из виду, 
оставляя за собой клубы дорожной пыли.

Саша растерянно стояла на обочине 
тротуара. В одной руке сжимая тысячную 
купюру, в другой – пакет с безделушками. 
Женщина уехала, так и не забрав их. Бес-
покойное чувство не покидало её. Вдруг 
её осенило: Нина… Как же Саша сразу её 
не узнала… Нина… Неужели это была её 
мать?..

– Мама… – тихо прошептала Саша. Ра-
дость подкатила к горлу горячей трепетной 
волной. Подкатила и отпустила… оставляя 
холодный мутный осадок. «Она даже не 
узнала меня. Она приехала за мной. На до-
рогой машине, она заработала денег… от-
дала тысячу, даже не забрав покупку…» – 
думала Саша, и отчаяние охватывало её всё 
сильнее. Она всегда ждала, что мама вер-
нётся. Она мечтала об этом. Но сейчас это 
не радовало. Было больно, больно и обид-
но. Было больно за себя, за бабушку, за их 
скудные обеды и ужины, за заштопанные 
колготки и насмешки сверстников. Столько 
мыслей смешалось одновременно в голове 
девочки, что хотелось кричать. Она не пом-
нила, как добралась до побережья. В руках 
она по-прежнему сжимала пакет.

Она сидела на горячем песке и думала 
о том, как хорошо было бы превратиться в 
чайку и улететь далеко-далеко. Или уплыть 
с косяком рыб. Туда, где её никто бы не на-
шёл. Но… бабушка? Как же она без неё? Ну 
и пусть… Теперь, о ней позаботится мать… 
Ведь теперь она богата… Она или тот муж-
чина, не важно. А ей Саше, ничего от неё 
не нужно.

Слёзы душили девочку. Солёные брыз-
ги, смешавшись со слезами, щедро оро-
шали её лицо. Она раскрыла пакет и вы-
бросила его содержимое в воду. Волны 
поглотили ракушечные сокровища, воз-
вращая их морской пучине.

Она вошла в воду и поплыла, волны уно-
сили её всё дальше и дальше. Она всегда 

знала свой предел, не заплывала слишком 
далеко, но только не сегодня… Саша смо-
трела вдаль и понимала, что ничего родней 
этих голубых просторов в её жизни нет… 
И если бы не бабушка… Почему-то девоч-
ка не верила, что мать станет ухаживать за 
ней. Начинался шторм, она отчаянно по-
плыла обратно. Только сейчас Саша осоз-
нала, что заплыла слишком далеко от бере-
га. Вокруг не было ни рыбацких лодок, ни 
отдыхающих на берегу – ни души. Изо всех 
сил Саша стремилась к берегу. Ведь дома её 
ждала бабушка.

Уже смеркалось, когда Саша пришла в 
себя. Она дрожала, губы её посинели, а кожа 
на пальцах ног съёжились от воды. Домой 
она возвращаться не хотела, но усталость и 
вечерний холод взяли верх. Она шла домой, 
чётко решив для себя, что ни за что на свете 
не поедет с матерью. 

– Ни за что! – уверенно повторила она 
вслух. Будто уверяя и себя, и море, и небо, 
смотревшее на неё звёздными глазами. 

Вернувшись, положила деньги на стол 
и, даже не поужинав, пошла спать. Бабуш-
ка ничего не говорила о матери, и Саша, не 
выдержав, сказала:

– Я с ней никуда не поеду!
– С кем, Санечка? – удивилась бабушка. 
– А что, её не было?
– Кого? О ком ты?
– Ни о ком… Так…
Девочка забралась под одеяло, её знобило.
Бабушка довольно обсуждала удачную 

торговлю. Саша почти не слышала её, она 
думала о своём.

Это была не мать… Значит, мечта жива?! 
Но мечта не возвращалась… Она упорхну-
ла. Улетела за большим чёрным автомоби-
лем, скрывшимся за углом привокзальной 
улицы. Сейчас было уже не важно, кем яв-
лялась та женщина…

– Бабушка, я с ней всё равно никуда не 
поеду… – засыпая, прошептала девочка.

Страница автора
www.proza.ru/avtor/volchetskayakr
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Лилия Ёж
Ростов-на-Дону

Находка

Даже не знаю, как я раньше жил без сте-
пи. Без живительного глотка чистого, чуть 
с горчинкой от изобилия полыни, воздуха. 
Без нежных лютиков с лакированными ле-
песточками, покрывающих полянку сплош-
ным жёлтым ковром. Без сладко, до одури, 
пахнущего шалфея. Без чабреца, запах ко-
торого, единожды уловив, запомнишь на 
всю жизнь и ни с чем не перепутаешь. Без 
простора. Как душа русского человека – вся 
нараспашку, так и степь наша: открытая, 
бесхитростная, вся на ладони. Вот она. Не 
то что в лесу. Идёшь – и оглядываешься. 
Шарахаешься от любого звука. Боишься не-
известности. Что там за деревом? А в степи 
всё просто и понятно. Вот балочка, заросшая 
диким тёрном. Вот куст шиповника, обиль-
но цветущий нежно-розовыми цветами. Вот 
одинокое деревце. А в ветреную погоду, 
словно волны, колышется трава, и так же 

безгранична степь, как море, – до самого 
горизонта. Идёшь по степи, ветер в ушах 
шумит. Аж закладывает. А повернёшь го-
лову в сторону – слышно, как кобылки 
стрекочут, птички щебечут. Только здесь 
я чувствую себя частичкой чего-то боль-
шого и живого. И страшно завидую белой 
завистью пастуху, которого иногда вижу 
под одиноким деревцем с книгой в руках. 
Небольшая отара пасётся рядом. Он чита-
ет или задумчиво смотрит вдаль. Счастли-
вый человек.

Я благодарен своему бывшему одно-
класснику Сашке Попову за то, что пока-
зал мне степь. Взял как-то меня с собой 
на коп. Он впереди с металлоискателем, 
я сзади с лопатой. Накопали десятка три 
водочных пробок, кусочки алюминиевой 
проволоки, чермета мешок и пару монет 
периода царствования Николая II. Нет. Я 
не заболел золотой лихорадкой. У меня 
появилась другая болезнь – степная. На-
ходившись по степи, намотав несколько 
километров по пересечённой местности, 
надышавшись чистым воздухом, я заснул, 
едва опустив голову на подушку, забыв о 
своей бессоннице. Следующие выходные 
тоже прошли в степи.

Последние два года я езжу сам. Купил 
недорогой металлоискатель. Да это не глав-
ное, я клад не ищу. Вроде как повод по-
бродить по степи. А даже если и нахожу 
единичные монеты, пуговицы, конины1 – 
подолгу держу в руке, представляя хозяина. 
Что это был за человек? Чем занимался? 
И чермету тоже радуюсь, запихивая его в 
мешок. Потому, что он как заноза, инород-
ное тело в земле-матушке. И чувствую я 
себя в такие моменты не «чёрным копате-
лем», как нас называют, а санитаром степи. 
Да. Именно санитаром.

***
Сегодня, как обычно, поставил машину 

возле куста шиповника и пошёл, глубоко 

1 Конина – медный элемент конской упряжи.
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вдыхая всей грудью воздух и непонятно 
чему улыбаясь. Просто так, непроизволь-
но. Как это делают дети. А ведь и правда. Я 
сын этой земли. Вот и улыбаюсь.

На пригорке показалась знакомая отара 
овец и пастух. Включаю металлоискатель 
и, размеренно водя им перед собой из сто-
роны в сторону, иду им навстречу. Мне хо-
чется познакомиться с пастухом поближе. 
Прибор подаёт серию двойных сигналов: 
«Динь-динь. Динь-динь». Я останавлива-
юсь и копаю сапёрной лопаткой. В выко-
панном коме земли оказался маленький 
медный крестик. Проведя ещё раз над ям-
кой, понял, что в земле есть ещё что-то. Ко-
паю, и из комочка вываливается большая, 
тяжёлая, чуть с зеленцой монета – пять ко-
пеек 1865 года. Засыпав обратно землю в 
ямку и притоптав её кирзовым ботинком, 
направляюсь навстречу отаре, держа наход-
ки в руке.

– День добрый! – ещё издалека привет-
ствует меня пастух.

– Здравствуйте, – отвечаю, широко улы-
баясь, как старому знакомому.

– Михаил, – представляется пастух, про-
тягивая мне загорелую и крепкую руку.

– Очень приятно. Алексей.
– Клад ищете? – хитро прищурившись, 

кивает Михаил на металлоискатель.
– Нет. Так, больше для души. Вот толь-

ко что нашёл, – протягиваю ему раскрытую 
ладонь. – Интересно, кому они принадле-
жали?

– Вы действительно хотели бы это 
знать? – спрашивает Михаил, сжимая мои 
находки в своей руке.

– Да. А вы разве нет?
Пастух возвращает мне крестик и моне-

ту. Стоит несколько минут в задумчивости.
– А я весной в овражке целую кепку та-

ких монет нашёл, – наконец произносит он.
– Как же вы их без металлоискателя на-

шли?
– Я тогда коров пас. Бык копытом ямку 

вырыл, а там монеты.
– Интересно. Случайно или почувство-

вал что-то?

– Землю очистил. Это же заноза. Видно 
стонет земля, жалуется.

У меня аж сердце подпрыгнуло в гру-
ди. Это ж надо! Кто-то думает точь-в-точь 
как я.

– А ты, я смотрю, и правда приезжаешь 
отдыхать. Даже не поинтересовался, в ка-
кой балке я монеты нашёл.

– Я не кладоискатель. А сюда действи-
тельно приезжаю отдохнуть. Послушать 
природу, тишину. Я, если честно, вам зави-
дую. А вы где живёте? – интересуюсь у па-
стуха.

– Да вон там, за бугром, в низине живу. 
Ладно. Пошли мы на водопой. Добра вам.

– И вам всего хорошего, – отвечаю я, 
глядя пастуху вслед. И отчего-то мне ста-
ло грустно, как будто простился с родным 
человеком. Овцы медленно побрели за ним, 
пощипывая травку.

***
Ночью у меня резко поднялась темпе-

ратура и я бредил. Было очень сильно хо-
лодно, и от этого всего колотило. Я стучал 
зубами и ясно видел снег. Метель кружила, 
наметая огромные сугробы, жалобно завы-
вая, будто оплакивая кого-то. Даже в бреду 
мой мозг напрягался: откуда вдруг снег, 
если сейчас лето?

Но мне упорно показывали снег. Да что 
показывали, я его чувствовал. Снег падал 
мне на нос и тут же таял. Лицо мокрое. Ды-
шать тяжело. Нестерпимо сильно болит в 
груди, ломят суставы и спина. И слабость 
такая, что хочется опуститься на землю и 
больше никогда не вставать. Но идти надо. 
Я знаю, что надо. Но куда? Зачем? Не пом-
ню. Проваливаюсь в темноту, как в яму. 
Тошнит.

Опять дорога. Снег. Сзади нарастаю-
щий шум. Ржут лошади. Ругаются матом 
мужики. Что-то кричат. Я стою и не шеве-
люсь.

Знаете, бывает, падает стакан или та-
релка со стола. Ты можешь протянуть 
руку и поймать. Иногда ловишь прямо на 
лету, удивляя окружающих хорошей реак-

Лилия Ёж
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цией. А иногда тупо смотришь, даже не 
шелохнувшись, как падает и разбивается 
посуда. И такое безразличие. Вот и у меня 
сейчас такое же безразличие ко всему: 
к снегу, к себе. Тупое безразличие. Будь 
что будет.

Сильный удар в спину. Резкая боль раз-
дирает все внутренности. Я падаю лицом в 
снег и не могу понять: дышу или нет?

Вдруг вижу себя со стороны – и не я это 
вовсе, не Алексей Головин, а какая-то де-
вушка лет двадцати, в старенькой фуфайке 
и шерстяном платке. Но её боль и мысли 
передаются мне. Прямо сейчас она вспом-
нила доктора, к которому ходила утром. Его 
печальные глаза и виноватую улыбку, когда 
он брал гонорар за приём. Дал порошка, ве-
лел пить и отдыхать побольше. А она ему 
стала изливать душу, рассказывать, как тя-
жело работать на шерстомойках с четырёх 
утра до девяти вечера, согнумшись на пло-
тах в ледяной воде. От этого, должно быть, 
у неё в груди болит и кровью она харкает. 
А не работать нельзя. Дома мать и четверо 
младших. Вот сегодня получила получку, 
надо им отнесть, чтоб не голодали. А он 
смотрел на неё и кивал, кивал, как механи-
ческий.

Девушка крепко, сколько было сил, сжа-
ла пятаки в ладошке. «Только бы не ото-
брали».

– Чё там? – спросил голос издалека.

– Девку сшибли, – прогорланил другой, 
совсем рядом.

– Пьяная, что ли?
– Не. Похоже, чахотошная.
– Живая?
– Кончается уже.
– Сбрось её в канаву. Снегом заметёт. 

А то вопросов не оберёшьси.
Сильный удар сапога в бок, и лёгкое, ма-

ленькое тело девушки катится в придорож-
ную канаву, оставляя на рыхлом белоснеж-
ном снегу алый след.

***
Три дня я провалялся с высокой темпера-

турой. Страшно болели грудь и руки. Врачи 
так и не поставили мне диагноз, но я и без 
них знал, что со мной.

При первой же возможности еду в степь. 
Хочется рассказать всё пастуху. Уверен – он 
поймёт. Отары нигде не видно. Поднялся на 
высокий бугор, за которым должна быть ни-
зинка. Да. Низинка есть. Растут две берёзки. 
А села нет. Подошёл к берёзкам. Необычно 
их видеть здесь. В траве между деревцами 
выглядывает доска. Подхожу поближе, на-
клоняюсь. Крест. Деревянный, рассохший-
ся, почерневший от времени, могильный 
крест. И тут только замечаю небольшой хол-
мик, поросший травой. Выкапываю ямку 
рядом с могилой, кладу в неё медный кре-
стик и монету. Покойтесь с миром.

Лилия Ёж
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Кто там?

1
Я – Оля. Мне семнадцать лет. И что даль-

ше? Что ещё о себе сообщить? Кто я? Что я 
за человек? Фиг знает. Чёрт, сразу сбилась. 
Ладно, начну сначала. 

Я Оля… Но и в этом я не уверена. По-
чему именно Оля? Мне кажется, это совер-
шенная случайность. Я с таким же успехом 
могла быть Катей или Наташей, или даже 
Мэри Энн. Не знаю, что меня связывает с 
этим именем. Что оно обо мне говорит. И 
что оно говорило моей маме, раз уж она 
захотела дочку назвать именно так. Хотя… 
откуда я знаю, чего мама хотела, если я и 
маму не знаю. Папу тоже. Мы как-то все не 
успели познакомиться.

Папы, кажется, вообще не было. Мама 
умерла, когда мне было пять, и, по идее, я 
должна что-то про неё помнить… Но я не 
помню. Наверное, если бы я знала роди-
телей, они могли бы что-то рассказать обо 
мне. Я бы тогда понимала, кто я, зачем я, 
чего я хочу. Как в том анекдоте: «Мама, я 
хочу есть? Или мне холодно?» Только мне 
это не смешно. Я действительно не знаю, 
холодно мне или тепло. Нравится мне что-

то или нет? С кем мне об этом поговорить? 
Не с бабушкой же.

Мы с ней вообще не разговариваем. Она 
всё время на работе. А если не на работе, то 
смотрит телек или спит. Или спит под те-
лек. А если не спит, то убирает. Или еду го-
товит. И единственные две фразы, которые 
я от неё слышу, каким-то странным обра-
зом связаны с чайником. Чаще всего я слы-
шу от неё: «Там, в чайнике, вода-то есть?» 
Если она постоянно занята мыслями о том, 
достаточно ли я налила воды в чайник, то 
откуда уж ей знать, кто я такая и чего хочу. 
Вторая фраза: «Оля, вставай, чайник уже 
вскипел».

Я встаю. Не знаю, правда, зачем. Но 
знаю, что по-другому нельзя – ведь «чай-
ник уже вскипел».

Каждое утро, проснувшись, я смотрю 
в зеркало с удивлением, как будто каждый 
раз ожидаю увидеть там кого-нибудь дру-
гого. Внутри я не чувствую никакой связи 
между тем человеком, кто засыпал вчера, и 
тем, кто проснулся сегодня. Мне кажется, я 
вполне могла бы сегодня быть мужчиной. 
Или старухой. Или Пугачёвой. Или Папой 
Римским. Без разницы.

То есть я, конечно, понимаю, что меж-
ду мной и Папой Римским есть разница. 
Очень даже огромная разница. Чтобы стать 
Папой Римским, надо пройти совсем дру-
гой путь, который, может, начинается ещё 
задолго до рождения. А у меня нет ника-
кого пути. Я не иду. Меня несёт. Точнее, я 
зацепилась за какую-то корягу и бултыха-
юсь в воде, а поток проносится через меня 
куда-то дальше, мимо. Я совершаю какие- 
то телодвижения, но остаюсь там же, где 
была. И это не результат чего-то, и не итог, 
и не начало. Это просто метание голова-
стика вокруг своей оси. Или икринки. И из 
этой икринки может появиться хоть щука, 
хоть гупёшка – в этом смысле я говорю, что 
без разницы. Только я всё никак ни в кого 
не превращусь. А остаюсь икринкой. Заго-
товкой. Полуфабрикатом. И так уже целых 
семнадцать лет. Мне семнадцать лет, я так 
ещё и не родилась.

Мариэтта Захарян
Москва
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2
Я умерла. Точнее, я лежу в Шавасане. 

Это асана (положение в йоге), когда тело 
полностью расслаблено: я ничего не кон-
тролирую, я полностью игнорирую любой 
позыв чем-нибудь двинуть. Всё происходит 
в мире без моего участия. Медленно ложит-
ся пыль – на предметы в комнате, на пол, 
на меня. Я ничего не оцениваю, я ни на что 
не влияю. Звонят в дверь. Кому-то я пона-
добилась. А меня нет. Я никому ничего не 
могу дать. Но звонят и звонят. Кто там? Иду 
открывать.

– Меня нет.
– Вот и отлично. Я пока тут похозяйни-

чаю.
И какой-то мужчина и правда как-то 

по-хозяйски отстраняет меня, входит и за-
крывает за собой дверь. Я не успеваю ниче-
го понять, как я уже на диване под ним.

– Пустите меня! Что вы делаете? Я не 
хочу…

– Спокойно. С тобой всё в порядке. Ни-
чего не происходит. Тебя же тут нет.

3
У меня задержка. Я не знаю, может, это и 

нормально. У меня не всегда месячные во-
время. Но… может, всё-таки надо у кого-то 
спросить. А у кого? Я иду к гадалке. 

Пышная, даже слишком – даже, можно 
сказать, огромная женщина сидит на тах-
те, застеленной коврами. Её тело занимает 
почти всю тахту, а толстую ножку, которая 
кажется по сравнению с телом непропорци-
онально короткой и маленькой, к тому же в 
нелепой тапочке с розовым помпоном, она 
положила на табуреточку. Гадалку зовут 
Венера. За ней, на стене, тоже завешенной 
ковром, висит репродукция иконы, выре-
занная из журнала и приколотая булавками. 
Это, кажется, Богородица. 

– Что хочешь знать? – спрашивает Ве-
нера. 

– Хочу узнать, что делать, если беременна?
– Ну, для этого и гадать не нужно. Бе-

рёшь пижмы цветки, завариваешь крепкий 
настой – и в горячую ванну. Такую горячую, 

чтобы прямо у-у-ух… Или можно кока-ко-
лой спринцеваться. Очень помогает. 

– Да нет. Я не в том смысле. Я хотела 
узнать вообще…

– Что вообще?
– Ну, кто там?.. Если я всё-таки беремен-

на, то, может, этого ребёнка ждёт какая-ни-
будь ужасная судьба? Может, это будущий 
Гитлер? А может, наоборот, какой-нибудь 
мудрец? Или, там, Будда? 

Гадалка непонимающе смотрит на меня. 
Похоже мой вопрос кажется ей глупым. 
Честно говоря, мне тоже. 

– А с чего ты вообще взяла, что бере-
менна?

– Ну… Не знаю…
В этот момент в комнату входит парень 

примерно моего возраста в рэперском при-
киде, модной кепке, с цепью, свисающей 
со свисающих штанин. Он не обращает на 
меня внимания и с порога говорит Венере:

– Я пошёл. Деньги дай?
– Не видишь, я работаю, имбецил? Там 

возьми, под Тимошкой.
– Спасибо, мамися, – говорит парень, 

сметая бумажки из-под фарфоровой собач-
ки на полке. «Имбецил» целует «мамисю» в 
щёку и выходит из комнаты, так и не заме-
тив меня. Гадалка тоже, кажется, про меня 
забыла – видно, что в голове её продолжа-
ется внутренний монолог, адресованный 
сыну. 

– Так вы мне погадаете? – робко напоми-
наю я ей о нашем вроде как плане. Венера 
недовольно смотрит на меня. Достаёт одну 
за другой несколько карт. 

– Ничего не вижу. 
Я выхожу от неё успокоенная.

4
Я беременна. Вот они, две полоски на 

тесте. Такие отчётливые, красные. Я иду в 
больницу, чтобы принять таблетку. На ма-
леньком сроке можно так сделать – я прочи-
тала в Интернете. Это не аборт. Это просто 
таблетка. Да это и не беременность ещё, а 
всего лишь оплодотворённая яйцеклетка. 
Это ещё не ребёнок – просто зигота. 

Мариэтта Захарян



90         № 4/2019          

Проза и публицистика

Приёмная гинеколога оказывается заве-
шана фотографиями животных и их детё-
нышей. Обезьяны ласкают своих обезья-
нок. Львица облизывает своих котят-львят. 
Я знаю, это специально развешано, чтобы 
мне разбередить душу. Но мне и бере-
дить-то не надо – у меня ж внутри не ре-
бёнок, а просто зигота. Оплодотворённая 
яйцеклетка. 

– Вот она, наша яйцеклетка, – женщи-
на-доктор подтверждает мой тезис, раз-
глядывая изображение УЗИ на монито-
ре. – Крепко уцепилась, сообразительная. 
И крупная какая. – Она достаёт линейку, 
что-то меряет прямо на экране. – Хм… 
очень крупная. Таблетка не возьмёт.

Я недоверчиво заглядываю в экран. Но 
там только чёрно-белая Вселенная с каки-
ми-то точками, полосами, черными дырами 
и Млечным путём, посреди которого что-то 
движется. Нажатием кнопки она останав-
ливает эту жизнь – и на экране застывает 
нечто, что я совсем не могу разобрать и в 
чём эта женщина-врач уже видит жизнь. 
Там, где, мне кажется, ничего нет, эта «Кас-
сандра» видит что-то, что уже есть и уже 
имеет какие-то характеристики – «круп-
ная», «крепко зацепилась», «сообразитель-
ная». Это кто? Зигота сообразительная?

– Слишком развитая для этого срока, –
продолжает «Кассандра». – Таблетка не 
возьмёт, потом придётся выскребать. Так 
что давайте лучше всё-таки вакуумный. 
Вот только сегодня поздно, бригада ушла 
уже. Приходите завтра. Хорошо?

Я иду домой. У меня в руке снимок, на 
котором – космос. Вот так выглядит мой 
внутренний мир. Даже не знаю, верю я в это 
или нет… Но я знаю, что во второй раз уже 
не приду в тот кабинет. Ведь у меня внутри 

не какая-то «зигота», а тигрёнок, котёнок, 
обезьянка. Мой сынок или доченька. 

А ещё я знаю, что мне сейчас очень хо-
чется… рукколы. Странно, я ведь никогда 
раньше её не ела. Ну, так, в гостях в сала-
те, но чтобы прям отдельно… А вот сейчас 
вдруг поняла – хочу именно рукколу. Рукко-
ла! Неплохое было бы имя для дочки.

5
– Бабушка, а ты не знаешь, почему меня 

Ольгой назвали?
– Знаю. В честь моей мамы, Ольги Пав-

ловны. Твоя мать её очень любила. Она ж её 
и вырастила вообще-то. 

– Так значит, мама тоже росла со своей 
бабушкой. Как и я? А почему ты не гово-
рила?

– Ты не спрашивала, вот я и не говорила. 
А что?

– Думаю, как дочку назвать. 
– Что? Беременная?
– Да.
Бабушка молчит. Потом произносит фра-

зу, которую я никак сейчас не ожидаю от 
неё услышать: 

– Посмотри, там, в чайнике, вода есть?
Не знаю, что сказать. Может, она не 

услышала меня. Может, не хочет слышать. 
А может, ей вообще всё равно. Я в какой-то 
прострации иду ставить чайник. 

– Ну, и что надумала? Как назовёшь?
– Не знаю. Может, в честь тебя назвать?

Мариэтта Захарян
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Татьяна Летова
Подольск, 
Московская обл.

Жизнь понарошку

(Продолжение. Начало в № 1/2019)

Глава 4
Сладкое слово «свобода»

С самых нежных лет я была девочкой 
скромной и послушной. Наверно, по первым 
трём главам легко догадаться, что я всегда 
находилась под неусыпным маминым надзо-
ром. Каждый мой шаг за пределы дома неве-
роятным образом был отслежен и проанали-
зирован мамой. Заметьте, это происходило 
во времена, когда не было сотовых телефо-
нов и прочих гаджетов и даже стационарные 
аппараты имелись не во всех семьях. 

У нас с мамой был только огромный на-
дувной красный телефонище. Точно с та-
ким же выступал артист комедийного жанра 
Полунин в своей знаменитой сценке «Аси-
сяй любовь». И больше никакими предме-
тами роскоши мы с мамой не располагали. 
Возможности контроля надо мной у мамы 
были весьма и весьма узконаправлены, что 
нисколько не мешало ей быть в курсе всех 
моих событий. Моей маме не довелось ро-

диться мальчиком, иначе она точно служи-
ла бы в разведке. 

Как только вечерами мы усаживались 
за стол трапезничать, мама начинала «до-
прос». Каким образом ей удавалось разуз-
нать мельчайшие подробности событий мо-
его дня, уму непостижимо! Пока мы ели, я, 
совершенно того не желая, рассказывала ей 
обо всех своих происшествиях. Мама умела 
поставить вопрос так, что не выкрутиться. 
Несмотря даже на то, что я была по-лисьи 
хитра и разумна. Но только не с мамой!

Если же я пыталась что-то от неё утаить, 
смолчать или, ни боже ты мой, обмануть 
маму, то она объявляла мне строжайший 
бойкот. Бойкотировать меня она могла очень 
долго. Мамина обида выдерживалась в ней 
и настаивалась, как элитное вино в Массан-
дровских бочках. Обида плескалась в ней и 
пыталась вырваться наружу, но мама держа-
ла паузу. Она знала, что я не выдержу тако-
го игнорирования и сама лично попрошу её 
выслушать все мои секреты. Не просто по-
прошу, а буду уговаривать её присесть и по-
слушать меня. Так всегда и было…

Когда я училась в школе, несколько од-
ноклассников жили со мной в одном дворе. 
Новости сами стекались маме в уши из уст 
родителей этих ребят. О том, во сколько я 
пришла домой, с кем пришла и когда вышла 
из дома, маме докладывали соседки. Дво-
рик у нас был маленький. Все соседи нахо-
дились почти в родстве – настолько были 
дружны. О каждой семье во дворе все и всё 
знали. Этакая большая дружная коммуна. 
С одной стороны, хорошо, когда рядом с то-
бой столько друзей и знакомых. Но, с дру-
гой стороны, напрягал тотальный контроль 
и всезнание всех и обо всём. Когда мама 
принесла мне собрание книг, пользующее-
ся в то время большим спросом, «Всё обо 
всех», я закатила глаза к небу:

– Написано по мотивам ваших посиде-
лок с соседками?

– Что б ты понимала, Динка! Посиделки – 
это святое! На, бери и читай. Просвещайся!

Посиделки соседок в нашем дворе – 
особая тема, которая, если её описывать 
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подробно, может смело конкурировать по 
объёму с «Войной и миром». Столько но-
востных сплетен было сплетено соседками 
нашего двора! Сколько тонн вкуснейших 
жареных семечек было съедено за откро-
венными разговорами во дворе. Шелуха от 
семечек покрывала их грудь, подол, сыпа-
лась за пазуху. У некоторых висела тонкой 
струйкой на подбородке. И при всём при 
этом разговоры не утихали. Весёлым полу-
кругом соседки нашего двора – и моя мама 
в их числе – могли просидеть с полудня до 
позднего вечера. Сверчок обиженно замол-
кал, а они всё болтали и болтали субботни-
ми вечерами.

Всё это я веду к тому, чтобы вы прочув-
ствовали, как сладостно для меня было ожи-
дание свободы. Мне предстояло вырваться 
из этого замкнутого круга тотального кон-
троля. Это будет уже не школа, всё гораздо 
серьёзнее. Без соседских детей, рассказы-
вающих потом всё своим мамам. 

Училище находилось далековато от мое-
го дома. В таких случаях мы обычно шути-
ли, сколько собачьих упряжек и лошадиных 
троек нам приходилось поменять, чтоб до-
браться до места нашей учёбы. Но пока я 
только высчитывала в уме, когда же смогу 
пребывать на свободе и как долго. С утра и 
до вечера без контроля! Ура!

А вдруг я не такая хорошая девочка? Хо-
телось хоть раз в жизни сделать что-нибудь 
запретное. Прогуляться с мальчиком по 
парку или с подружками устроить разве-
сёлую вечеринку с гаданиями.

Гадание на суженного – это отдельная 
история. Собирались мы дружной и заин-
тересованной кучкой. За две недели догова-
ривались о встрече у кого-нибудь на квар-
тире. Ожидали сие событие с трепетом. Но 
как только мы встречались стайкой веселу-
шек, то вместо гадания начинались танцы.

Однако нас не так смешили забавные 
танцы или истории, которые рассказывали 
девочки, как гадания на блюдце. Весь смех, 
который копился в тебе во время произно-
шения «ритуального обращения» к како-
му-нибудь гному, выплёскивался в самый 

неподходящий момент. Хохотать хотелось 
так, будто ты не смеялась лет сто. 

Девочки, серьёзно настроенные на созер-
цание суженого на дне блюдца или в глуби-
не зеркала, кровно обижались на нас – тех, 
кто гоготал во всё горло и мешал ритуалу. 
Я же входила в число хохочущих раскрас-
невшихся гадальщиц. Мне было ни капель-
ки не стыдно, потому что не верилось и не 
боялось совершенно…

Это всё было потом. Перелистывая стра-
нички моей учёбы в педагогическом учи-
лище, теперь я вспоминаю их с завистью и 
теплотой. Сама себе завидую. Тогда у меня 
всё ещё было впереди. Вся жизнь пере-
ливалась в моих глазах яркими гранями и 
призывно манила. Я только-только начина-
ла превращаться из гадкого лисёнка в хи-
тросделанную лисицу с гордо приподнятой 
бровью и виляющим пушистым хвостом. 
Перемена места учёбы повлияла на меня 
так сильно, что спрятанная глубоко во мне 
храбрая умница и красавица выпрыгнула с 
выбросом рук вперёд и криком «Эхе-хей! 
А вот и я!».

Так как в школе я училась хорошо, для 
успешного поступления в педагогическое 
училище мне достаточно было посетить 
подготовительные курсы. Никаких вступи-
тельных экзаменов я не сдавала. Надо было 
только прийти на собеседование, впечатлить 
серьёзную комиссию и впечатлиться самой.

В тот самый день меня с утра трясло 
мелкой дрожью. Мама отпаивала меня чаем 
и настраивала на позитив. Мысли в голове 
тоже тряслись и бешено меняли картинки. 
Первая картинка была такова: грузная пре-
подаватель из приёмной комиссии обливает 
меня холодной водой из мутного графина. 
Мне казалось, что ей не понравится длина 
моей юбки. Нас ещё на подготовительных 
курсах настоятельно предупреждали: «Де-
вочки, дорогие наши абитуриентки, во-пер-
вых, вы будущие студентки педагогиче-
ского учреждения и педагоги, а во-вторых, 
на экзамен нельзя приходить в поясе под 
названием “юбка”. Нельзя красить глаза и 
губы. Вы должны быть целомудренны как 
внутри, так и снаружи». 

Татьяна Летова
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Короткие юбки я сама не очень любила. 
Несмотря на стройные ноги, длинные юбки 
мне нравилось носить больше.

Вторая картинка рисовалась мне такой: 
я снова в авиационном техникуме, дирек-
тор которого мне сообщает: «Вы настолько 
дубообразная, Дина Ожерельева, что вас не 
взяли в педагогическое заведение! Не хо-
дить вам теперь в белом халатике и не за-
совывать ручки в карманчики. Лезьте-ка, 
милочка, в самолёт, причём со стороны хво-
ста!» – «Зачем?» – пищу я виновато. – «Изу-
чать, из чего сделан летательный аппарат!»

Нет, нормально? Значит, для того, чтобы 
стать педагогом, я не подхожу, а вот инже-
нером-исследователем мне в самый раз!

Картинки менялись, воображение у меня 
работало на износ.

В назначенное время я сидела у каби-
нета, в котором шло заседание приёмной 
комиссии. Глуповато улыбаясь, я теребила 
края длинной чёрной целомудренной юбки. 
Белая блузка с розой на плече завершала 
благочинный образ будущей Мери Поп-
пинс. О чём меня будут спрашивать, я не 
имела ни малейшего понимания. Из ауди-
тории изредка выходили девочки, которых 
вызывали раньше меня. Кто-то – грустно и 
медленно, а кто-то – бодренько и радуясь. И 
вот, словно голос из преисподней, сопрово-
ждаемый гулом в моих ушах, прозвучало:

– Дина Ожерельева, проходите. Следую-
щая – Татьяна Золотухина.

Отклеив себя от стула, на ватных но-
гах походкой старого алкоголика я вошла 
в большой кабинет. Ещё бы чуть-чуть, и 
я, цепляясь за стены, упала бы в обморок. 
Видя это, преподаватели еле заметно улыб-
нулись. Некоторые опустили головы и при-
крыли лицо, чтоб посмеяться тактично. 
Мутный графин – не плод моей фантазии! 
Он чинно стоял во главе стола. Роза на моем 
плече заплясала кадриль, щёки запылали 
алым заревом. 

– Вам плохо, Дина? – спросила секре-
тарь, пригласившая меня в аудиторию. – 
Может, воды дать?

– Нет-нет, – пропищала я, косясь на мут-
ный графин, – всё отлично.

– Присаживайтесь, назовите свои фами-
лию, имя и отчество. Сколько вам лет, где 
учились?

Вопросы посыпались на меня, как из 
рога изобилия. Волнение перемешало их, 
выдавая такой вариант ответа:

– Иванова Дина Ожерельевна, училась 
шестнадцать лет в средней школе № 49.

И тут комиссия взорвалась таким сме-
хом, что я и не ожидала. Они хохотали все 
одновременно, как одно лицо. Наконец, 
отсмеявшись, они посмотрели на меня та-
ким ласковым взглядом, что я сама себя по-
жалела и успокоила.

– Диночка, может, вы не знаете, но это не 
цирковое училище, а педагогическое.

– Как не знать, знаю!
– Вам шестнадцать лет? Или вы всё-таки 

учились шестнадцать лет в школе?
– Да, я училась шестнадцать лет.
Комиссия поняла, что с этим вопросом 

пора завязывать. Тему тут же сменили. 
– А почему вы поступаете именно к нам?
У меня перед глазами пронеслись опять 

картинки: воспитатель Аринки, у которой 
глаз дёргался, толпы детей на участке в 
детском саду, сама Аришка в шоколадных 
родинках и, наконец, почему-то пролетел в 
голове самолёт в разрезе, как на картинке 
в авиатехникуме. Я собралась с мыслями и 
всё же ответила, как меня учила мама:

– Детей вот люблю…
– А что вы ещё любите?
– Что ещё люблю? Балет люблю.
Комиссионные головы опять наклони-

лись и мелко затряслись от смеха.
– А какие у вас увлечения? Чем вы увле-

каетесь в свободное время?
– Стихи пишу.
Глаза у преподавателей уважительно 

расширились. Пожилые мужички и пре-
зентабельного вида женщины закивали и 
стали переглядываться с явной завистью к 
моим увлечениям. 

– А можете нам прочитать что-нибудь из 
своего? 

– Конечно, могу, – ответила я, встала в 
нужную позу и, поправив розу на плече, на-
чала декламировать:

Татьяна Летова
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– Копчёная колбаска, сырочек и сальце,
Всё это вызывает улыбку на лице.
Облизывая губы, на кухоньку иду,
Всё, что душе угодно, в тарелочку кладу.
Пускай уж ночь на улице, спит и храпит сверчок.
А мой голодный злой живот бурчит, как старичок.
Ну разве я могу себе любимой отказать?
И я решила для себя – мне вредно голодать.
Всё так же улыбаясь, я отправляю в рот
Трёхслойный и вкуснейший огромный бутерброд.
Я ем и ем, себе ни в чём не смея отказать,
И вдруг заметила: я в дверь не стала пролезать!
Дверной проём стал для меня препятствием большим,
Ах, неужели оттого, что ем я от души?!
И я, чтоб взвеситься, с трудом разделась до трусов,
Так жаль, но я сломала парочку весов.
Весы пыхтят, а стрелка машет – СТО КИЛО!
Где телефон? Спасите! Скорая! Алло!
Я, стоя на весах, нашла теперь ответ,
Я знаю, почему ломался подо мной паркет!
Вареники, картошка, бутерброд,
Я объявляю вам решительный бойкот!
И чтоб над телом над своим не издеваться,
Продуктами теперь я буду любоваться!

Сначала в аудитории повисла гробовая 
тишина. Может, оттого, что кабинет боль-
шой и до комиссии с опозданием доходи-
ли мои слова. Я прочитала свои вирши и 
замерла. Над мутным графином медленно 
пролетела жирная муха. Её жужжание было 
слышно отчётливо и издевательски.

– Вы свободны, Дина. Идите, – наконец 
раздалось в тишине.

Шепча себе под нос «Блин! Блин! Блин!», 
я опрометью выскочила из кабинета. Отку-
да прыть взялась и смелость! Ну, вот и про-
пала моя учёба в педагогическом. Прощай, 
Сухомлинский. Не грусти, Крупская. А ма-
мина мечта не сбудется никогда. 

Я даже не слышала, как умирали от хо-
хота все преподаватели из приёмной комис-
сии. Танюша, которую вызвали следом за 
мной, через несколько дней рассказала об 
этом. Они буквально выжимали носовые 
платки. Слёзы лились вёдрами. 

– Жаль, что у нас не цирковое училище. 
Такие кадры пропадают. Но надо девочку 
взять. Хорошая. Итоговые школьные оцен-

ки у неё приличные. И на подготовитель-
ных курсах все контрольные на пять и че-
тыре написала. 

Так решилась моя судьба, и я попала в 
мир, который понарошку. Мир, где игра 
важнее всего на свете. Здесь готовили буду-
щих Понарошкинцев, то есть тех, кто будет 
всю жизнь работать в детском саду и играть 
в детство. Мир, где воспитатель ежедневно 
увешан гроздьями малышей и постоянно 
обмазан детскими козюльками, кашами и 
сладкими соусами от запеканки. Нас, буду-
щих дошкольных работников, подковали на 
всё это очень здорово. 

Глава 5
Дружить нельзя поссориться

– Динка, ты только умей разбираться в 
людях, – расщёлкивая семечку и глядя ку-
да-то вдаль, сказала мне мама.

– Это как? Расскажи, пожалуйста, – от-
сыпая себе горсть из маминой горы, спро-
сила я.

Татьяна Летова
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Когда мама нажарит семечек полную ско-
вороду, то у неё возникает непреодолимое 
желание поучать меня и философствовать о 
жизни. Под мерное потрескивание чёрной 
кожуры на меня начинают сыпаться советы 
и, в лучшем случае, пожелания. В худшем 
случае мамина семечная философия дохо-
дит до критической отметки, когда мы мо-
жем рассориться в пух и прах.

– Вот ты у меня молодец, дочка, – продол-
жала мама между расщёлкиванием вкусней-
шего лакомства, – поступила в училище, да 
без экзаменов. Я тут сидела недавно и дума-
ла, какая ты у меня умная выросла.

– Да уж, мам, видела бы ты, как я опозо-
рилась на собеседовании.

– А что такого случилось?
Пришлось рассказать о шестнадцати го-

дах обучения и моём новом отчестве Оже-
рельевна.

Я думала, что она начнёт сейчас хохотать 
от души, а мама расширила глаза и застыла. 
Минуты две она сидела неподвижно. По-
том изрекла:

– Господи… Это тебя сглазили. Точно.
– Ага, сглазили, как бы не так. Может, у 

меня в сумочке лягушачья лапка и пупочек 
дождевого червяка лежат, надо посмотреть. 
Мам, ну что ты, смеёшься, что ли? Волно-
валась я, и этим всё сказано. Не публичный 
я человек.

– Ой, доченька, бедная моя. Ну ладно, 
всё позади. 

– Наоборот, мамуль, всё впереди. Столь-
ко лет учёбы, потом работа в садике. Всё 
впереди.

– Ты, главное, Динка, разбирайся в лю-
дях.

– Ты повторяешься, мам. 
– Могу ещё раз сказать. Ты у меня такая 

добродушная, будешь всех жалеть, помо-
гать бесплатно.

– А кто ж за плату помогает? Конечно, 
буду помогать, на другое не надейся.

– Сначала себе помоги, потом подружкам. 
– Да, мамуль. Дружить нельзя поссо-

риться.
Поставить запятую в этом предложении 

для меня всегда было очень сложно. Буду-

чи сердобольной девушкой, я подкармли-
вала кошек во дворе, отгоняя от них собак. 
А потом несла угощение и собакам, отго-
няя теперь уже кошек. Вместе столоваться 
они никак не хотели. Враждовали громко, 
лишая друг друга возможности поесть ми-
ролюбиво. 

В школе я давала списывать уроки всем, 
кто только попросит. Правильно или непра-
вильно я выполняла домашнее задание – это 
уже другой вопрос. Главное – поделиться с 
товарищами. А дальше уже не мои заботы, 
если я получала четвёрку, а списывающий 
друг тройку. Я никогда не умела говорить 
чёткое «Нет!», особенно тем, кого мне было 
очень и очень жалко. Я готова была объять 
весь мир, в ущерб себе и в угоду моим дру-
зьям, сделать для них всё, чего бы они ни 
попросили. Этим моим недостатком поль-
зовались многие знакомые.

Вот и первые дни учёбы. Полная ауди-
тория девчонок. Даже непривычно было не 
наблюдать мальчишек-одноклассников и не 
слышать их грубоватый смех.

Я с интересом рассматривала свою груп-
пу. Вот тройка светловолосых невысоких 
девочек. Они сидели, тихо перешёптыва-
ясь и озираясь вокруг. Вот две подруги хо-
хотали в голос и с интересом обсуждали 
всех находящихся в классе. Кто-то вёл себя 
раскованно, кто-то сидел молча, глубоко за-
думавшись о чём-то своём. Мы ждали пер-
вую лекцию. 

Я сидела и рисовала ручкой узоры на по-
следней страничке тетради. Тут ко мне по-
дошла фигура и спросила:

– Привет, можно с тобой сесть?
Я подняла голову. Передо мной стояла 

девчонка невысокого роста, со вздёрнутым 
носом и прыщиком под ним. Она улыбну-
лась мне, а я ей.

– Конечно, можно. Садись. Пирожок хо-
чешь?

Не знаю, почему мне захотелось спро-
сить именно это.

– Буду, давай.
Я полезла в сумку и вспомнила, что не 

взяла мамины пирожки. Утром, перед по-
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ездкой на учёбу, она мне их три раза засо-
вывала в сумку, а я три раза вытаскивала. 
Я победила утром, о чём сейчас пожалела.

– Ой, извини, пирожки дома остались.
– Ну, ничего страшного, поедим в сто-

ловке. Меня Аней зовут. А тебя как? 
– Дина. 
– Будем подругами, – Аня похлопала 

меня по плечу. – Я вижу – ты классная. Я 
тоже ничего. Видела тебя на практике ле-
том. Жаль, надо было раньше познакомить-
ся. У тебя парень есть? – неожиданно спро-
сила моя новая знакомая.

– Ее-е-есть, конечно, – соврала я, чуть 
поднимая голову для правдоподобности от-
вета.

– А у меня нет, – захохотала Аня, щёл-
кнув меня по носу. А я тут же почувствова-
ла себя распущенной девушкой.

– Ань, да я пошутила. Ты что, шуток не 
понимаешь? Нет у меня никого. 

– Дин, я тоже пошутила, есть у меня па-
рень. Игорьком зовут. Слушай, а это не ты 
на практике трубу одним мизинцем несла?

Мы расхохотались обе. Причём Аня сме-
ялась в голос, немного подвизгивая, а я хи-
хикала глупеньким смешком, готовая про-
валиться под землю.

Так я познакомилась с моей первой 
подругой в училище. Надо сказать, мама 
частенько меня называла магнитом для не-
удачников, обиженных и хулиганов. Маг-
нит сработал. Чуть позже я узнала, что Аня 
живёт у тёти, так как её мама умерла. Мне 
было очень жаль подругу! Однако я солгу, 
если не скажу, что с ней у нас впоследствии 
нашлась масса общего…

До того, как осенним первосентябрь-
ским днём училище распахнуло двери для 
желающих учиться, студентов собирали на 
трудовую практику. Это было обязательное 
условие в становлении нас как педагогов. 
Труда бояться – не быть воспитателем! 

По утрам мы встречались всей группой и 
получали задания на день. За выполнением 
этих заданий мы и знакомились, и узнавали 
об училище новые подробности, которыми 
щедро делились девочки постарше. 

Нам поведали обо всех преподавателях, 
с кем можно смело подружиться, а кого бо-
яться и падать в обморок при встрече. Ко-
нечно, пока мы лично не познакомились 
с коллективом учителей, особо не верили 
этим россказням. 

Быть примером для подражания в тру-
довой деятельности особенно не хотелось. 
Хорошо, если задание было лёгким, напри-
мер, протереть столы и стулья в одном из 
классов. Кто-то из девочек яростно натирал 
тряпкой стулья, переворачивал их в поис-
ках грязного пятна. Я же могла тереть одно 
и то же место на столе по полчаса, ведя 
интересную беседу с какой-нибудь девоч-
кой. Потом я долго брела из одного конца 
длинного коридора училища в другой, до 
туалетной комнаты. Там, напевая себе под 
нос незамысловатую мелодию, я полоскала 
ветошь и снова отправлялась в долгий путь 
по коридору. Время шло: как говорится, 
«солдат спит, служба идёт».

Однажды нам дали задание перетащить 
тяжёлую трубу из одного места в другое. Та-
кого безобразия я не могла себе позволить. 
Девочек, к счастью, было много. Мы до-
говорились, что одновременно наклоним-
ся, дружно возьмёмся за трубу и понесём. 
Вместе со всеми наклонилась и я. Девочки 
несли эту тяжеленную штуковину, пыхтя и 
надрываясь. Громче всех пыхтела я, наду-
вая щёки якобы от тяжести. И тут мне стало 
дико смешно, а сдержаться не было сил. Я 
увидела, что рядом со мной идёт девочка, 
которая, так же как и я, несёт трубу одним 
мизинцем правой руки. Она тоже заметила 
мой мухлёж и прыснула от смеха в ответ. 
Как оказалось, это была Аня, моя новая зна-
комая…

Учёба только началась, но уже порядком 
успела нам надоесть. Хотелось праздника. 
Не только мне, но практически всем девоч-
кам из группы. В минуты лекционного апо-
феоза, в котором находился преподаватель, 
я начинала грустить и рассматривать всё 
вокруг. 

С портрета, который висел над доской, 
мне в душу смотрела соратница Владимира 
Ильича Ленина Надежда Константиновна 
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Крупская. С тяжёлым укором она гипно-
тизировала меня и будто вопрошала: «Что, 
скучаешь? Ай-яй-яй! Почитала бы лучше 
меня!» Преподаватель по педагогике однаж-
ды на лекции спросила у нашей группы:

– Кто читал Крупскую?
Все как один опустили головы и зако-

выряли пальцами на столах. Стыдно было 
признаться, но мы не читали Крупскую. 
Ужас, охвативший преподавателя, передал-
ся и нам. Она схватилась за сердце, чуть 
пошатнулась и громко воскликнула на всю 
аудиторию:

– Как?! Вы не читали Крупскую?
Именно эта фраза стала потом знаме-

нитой в нашей группе. Как только кто-то в 
чём-то провинился, помимо упрёков, в его 
адрес дополнительно летел вопрос: «Мо-
жет, ты ещё и Крупскую не читала?..»

Слева тосковала Анька, изредка записы-
вая то, что нам диктовали. Справа от меня 
наводила марафет одна из красавиц груп-
пы. Она так ловко орудовала щёточкой для 
туши, что можно было только позавидовать. 
Поплёвывая в тушь-плевалочку, красавица 
яростно растирала чёрную массу. Плевки 
не остались незамеченными преподавате-
лем. Математик насторожился:

– Колхозницы, может, хватит семки щёл-
кать? Кто плюётся?

В аудитории захихикали. Красавица с гу-
сто накрашенным одним глазом заморгала 
ресницами, которые норовили склеиться, и 
затихла.

Математик нас всё время называл кол-
хозницами. По какому только праву, непо-
нятно. Он мог стоять у доски и прогнози-
ровать наше будущее: «Вот окончите учёбу, 
повыходите замуж за трактористов и станет 
на несколько колхозниц больше в нашей 
стране!» Мы смеялись, но в душе было 
обидно. Что за намёки? Мы ничего не име-
ли против трактористов, но покидать мил-
лионный город и ехать в деревню никто не 
собирался. Если только девочки, которые 
приехали оттуда и собирались вернуться с 
дипломом в родные пенаты. Может, поэто-
му многие из нас не любили математику. Я 

лично ненавидела эти занятия ещё и пото-
му, что алгебра и геометрия мне совершен-
но не поддавались. 

Снова воцарилась тишина. Слышно бы-
ло, как забурчал голодный живот у Аньки.

– Динка, как математик считать закон-
чит, давай смотаемся куда-нибудь, а?

В первый раз, когда я услышала от 
подруги этот вопрос, я обомлела. Такая 
примерная девочка, как я, и вдруг прогули-
вать занятия? Да я в школе даже и подумать 
об этом не могла. Мне стыдно было даже 
болеть, лёжа дома с температурой. Как это 
так? Пропустить учёбу? Да несите меня се-
меро и прямо на занятия за парту! 

Но моя подруга так спокойно предложи-
ла это почти подсудное дело, что я недолго 
думая согласилась. 

Впервые в своей жизни я прогуливала 
занятия. Делала это с тяжёлым чувством, 
сдобренным большой порцией сожаления и 
страхом перед мамой. Я забыла, что тайное 
всегда становится явным, и играла с огнём. 
Вместо учёбы мы с Аней ели мороженое в 
кафе и секретничали.

Вечером я удостоверилась в том, что ни-
кто не узнал о том, что я прогуляла лекцию. 
Маме никто не доложил, не настучал, почти 
как в азбуке Морзе, что её расчудесная доч-
ка не пошла на нелюбимое занятие, а смело 
наслаждалась вкусным мороженым в об-
ществе не менее смелой подруги. Меня это 
воодушевило и успокоило мои внутренние 
терзания. 

Второй прогул занятий прошёл гораз-
до веселее. Мне понравилось испытывать 
эти колюще-режущие ощущения, когда ты, 
опасаясь, что тебя поймают на выходе из 
училища, трясёшься как осиновый листо-
чек. Но вот ты подходишь к выходу из зда-
ния. Чинно беседуя с подругой на педагоги-
ческую тему, ты киваешь головой в сторону 
вахтёрши и покидаешь училище раньше 
окончания занятий. Ужас, охвативший тебя 
до этого момента, отступает, и свобода при-
нимает в свои объятия. 

Однажды сентябрьским утром запыхав-
шаяся Анька сообщила мне, что в наш го-
род приехал луна-парк из Чехословакии. 

Татьяна Летова



98         № 4/2019          

Проза и публицистика

Невиданная редкость и диковинка для со-
ветских детей и взрослых. Перед одним из 
крупнейших стадионов города развернули 
настоящую развлекательную площадку. 
Тут были и аттракционы, и вагончики с 
лотереями, и комната страха. Продавали 
жевательную резинку и разные пахучие 
конфеты, запах которых просто сводил 
с ума. Ну, не пахли тогда наши конфеты 
бубль-гумом и кока-колой. В лучшем слу-
чае – клубникой, в остальных – лимоном. 
А тут целое царство заморских конфет и 
жевательных резинок. 

Невероятные аттракционы, билеты на 
которые были доступны любому. Опусто-
шившим карманы в этом парке людям по-
рой не хватало даже трёх копеек на проезд 
домой на трамвае. Именно столько стоила 
поездка в то время. 

– А теперь аттракцион «Прокати меня, 
трамвай!», прошу передать деньги за про-
езд, – надрывался в рупор водитель, тщетно 
пытаясь получить оплату.

Трамвай набивался битком, а до водите-
ля редко доходила и половина общей суммы 
за проезд. Раньше пассажиры сами честно 
передавали деньги. Как вспомню этот факт, 
аж не верится…

– Динка, сегодня идём в луна-парк! Там 
такие мальчики-чехи работают. Я вчера туда 
ходила. Просто с ума сойти, как хороши!

Анька закатила глаза. Они нырнули ку-
да-то далеко, но, видимо, ничего не обна-
ружив там, где должен быть мозг, быстро 
вернулись обратно. Я не собиралась никуда 
идти. Смелость смелостью, свобода свобо-
дой, но учёбу никто не отменял. Я всё-таки 
порядочная и организованная девочка.

– Аня, на следующей неделе контроль-
ная по психологии. Седа Гришаевна обеща-
ла устроить нам жесть. Мне бы не хотелось 
получить «пару».

– Вот ты какая, да? Подружка, блин! Тебе 
какая-то психология дороже, чем пережива-
ния подруги? А вдруг я влюбилась?

– Влюбись в Седу Гришаевну и в психо-
логию!

– Ах так! Иди ты знаешь куда!
– Иди сама! – я порой бываю непреклон-

на и сама себе аплодирую стоя.

Недолго думая Анька схватила свою 
видавшую многое сумку и отправилась на 
последнюю парту в знак бойкота. Ну и лад-
но. В тот момент такое положение дел меня 
устраивало.

До конца лекций по психологии я бук-
вально чувствовала спиной, как меня про-
жигает взгляд моей подруги. Я же, задрав 
нос, сидела спокойно и старательно дела-
ла вид, что внимательно слушаю препода-
вателя. Парочку раз вызывалась отвечать 
у доски и один раз устно ответила с места. 
Это здорово злило Аньку, а меня разза-
доривало. Но, сказать честно, мне всё же 
очень хотелось поехать в этот луна-парк и 
посмотреть, что ж там за красавцы такие 
работают.

Глава 6
Почти что преступление 

и реальное наказание

Тяжело дыша, я бежала в полной темно-
те. Вдруг впереди появился слабый намёк 
на то, что там находится выход. Обнаружи-
лась совершенно не свойственная мне неве-
роятная быстрота бега. Обычно на заняти-
ях по физкультуре я бегаю весьма скромно, 
лишь делая вид, что стараюсь. Спорт – это, 
извините, не для меня. Из всех спортивных 
атрибутов я знала только «коня», и то не 
умела через него прыгать. 

Кто-то звал меня в этой темноте, что 
ещё больше заставляло ускориться. Не-
вольно я вспомнила картинку из учебни-
ка по математике, которую рассматривала 
ещё в начальной школе. На этой картинке 
были нарисованы животные и их скорост-
ные возможности. Самым быстрым был 
гепард. Он развивал огромную скорость – 
сто десять километров в час. И вот бегу 
я со скоростью трёх гепардов в секунду, 
а в мыслях только одно – поскорее бы вы-
браться наружу из этой кромешной тьмы. 
Наконец я выбежала из помещения на ули-
цу. Вслед за мной выкатился пустой вагон-
чик из «Комнаты страха», потом выбежал 
парень и схватился за сердце. И в довер-
шение безумной гонки медленно вышла, 
сотрясаясь от смеха, моя Анька. Она со-
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гнулась почти пополам, всхлипывала и не 
могла даже разогнуться.

Тяжело дыша раздвинутыми в сторо-
ны ноздрями и яростно швыряя глазами 
молнии, я готовилась кровно поругаться с 
подругой. Отходя от пережитого ужаса, я 
ждала, когда же Анька отсмеётся вволю и 
подойдёт ко мне. Но первым ко мне подо-
шёл парень и, мотая головой влево и впра-
во, на ломаном русском языке спросил:

– Девущка, вы почему выпрыгнули из 
вагончика?

– Из какого ещё вагончика? 
– Вот из этого! – парень указал на пустой 

вагончик в форме страшного окровавлен-
ного чудища.

И тут до меня стало доходить, что всё-та-
ки произошло…

– Доброта всегда побеждает зло, а друж-
ба побеждает доброту, – изрекла моя 
подруга, подходя ко мне после лекций со 
своей потёртой сумкой. 

– Что за глупость ляпнула? – спросила я, 
не совсем понимая, о чём говорит Аня.

– А зло побеждает дружбу. Круговорот 
зла в природе.

– Это ты долго придумывала, Ань?
– Пока ты звездила на психологии. 

Динка, давай не дадим злу победить нашу 
дружбу?

– Давай, Анька. Я согласна.
– Мир?
– Конечно, мир, Ань!
– Тогда пошли в луна-парк?
– Ну, что с тобой сделаешь, пойдём.
После занятий мы решили отправиться в 

парк. Я чувствовала каждой клеточкой сво-
его тела, что добром это не кончится. Вер-
нусь домой поздно, и мама «порвёт меня на 
лоскуты, потом сошьёт их заново и опять 
порвёт». Но душа требовала экстрима, ко-
торый обещала моя подруга. Я хоть и хоро-
шая девочка, но рисковая. 

Когда мы приехали в луна-парк, дело уже 
шло к вечеру. Мы решили посмотреть всё, 
быстренько оббежав аттракционы. Наро-
ду в парке было много, и поэтому бояться 
было нечего и некого. Мои глаза разбега-
лись в разные стороны, уши вибрировали в 

такт модной иностранной музыке, которая 
тоже являлась тогда диковинкой, редкой, как 
зимнее солнышко. Повсюду царили радост-
ный хаос и веселье, несмотря на будничный 
день. Что же здесь будет, когда наступят вы-
ходные? Так интересно! «Ничего, – успокаи-
вала я себя, – ещё успеем приехать в субботу 
и подробнее всё рассмотреть».

– Динка, куда пойдём? – сказал мне толь-
ко Анькин рот, потому что глаза и нос её 
уже были повёрнуты в сторону аттракцио-
на. Как ей так удалось?

– Ой, не знаю, Анечка. Так всё красиво! 
Нет слов, как здорово! Какая ты молодец, 
что привезла меня сюда.

– Хорошо хоть, призналась сама. Ладно, 
посмотри, какие лебеди шикарные, пошли 
туда.

– Хватить «пошлить», Анька. Говори 
правильно: «Пойдём туда».

– Выскочка ты, Динка. Вечно поучаешь 
меня. 

– А если у тебя доля такая: жить век и 
весь век учиться!

Анька закатила глаза, потом от нахлы-
нувшей радости поцеловала меня в щёку, 
и мы буквально побежали седлать лебедей. 
В принципе, ничего особенного. В нашем 
парке имени Горького был такой же аттрак-
цион. Ну, потрёпанный немного, не такой 
блестящий, но суть от этого не изменилась.

– Да, что-то я не прочувствовала духа 
импортного, – вздыхая, сказала Аня, спу-
скаясь с подножки. – А ты, Динка? Слушай, 
смотри какой мальчик у «Комнаты страха» 
стоит! Мамочка родная…

И действительно, у входа стоял высо-
кий парень невероятной красоты. Тёмные 
волосы красиво уложены. На нём был мод-
ный тогда жилет и потёртые джинсы. От 
него просто исходили волны притяжения. 
В то же время он был серьёзен и спокоен. 
Этот парень принимал билеты у посетите-
лей «Комнаты страха», рассаживал их по 
безобразно-страшным «окровавленным» 
вагончикам и по рельсам отправлял прямо 
в тёмную дыру комнаты ужаса. Я как уви-
дела это, реально испытала топот мурашек 
по телу.

– Всё! Идём в комнату страха, Динка.

Татьяна Летова
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– Нет, нет и нет. Я потом ночью спать не 
буду.

– Ты не будешь спать, если не познако-
мишься с таким красапетом! Я за билетами, 
стой и жди.

Пока Аня бегала покупать билеты, я 
смотрела на мальчика. Наверно, я прожгла 
в нём дыру своим взглядом – он заметил 
меня и вдруг улыбнулся. Я оглянулась, чтоб 
удостовериться: может, это не мне улыб-
нулся красавчик. Но никого рядом не было. 
Я гордо и довольно отвернулась от него. 

Несмотря на огромную очередь за биле-
тами, Анька прилетела быстрее шальной 
пули, и вот мы уже подходим к аттракциону.

– Тут у вас хоть страшно? – наигранно 
спросила подруга.

– Очень страшно, – продолжал улыбать-
ся парень, глядя всё время на меня. Теперь 
уже мои нос и глаза смотрели в разные сто-
роны. Я играла гордую и неприступную 
особу, но мне было очень интересно знать, 
смотрит ли на меня красавчик-чех.

– Ну-ну. Мы сейчас посмотрим. Если не 
испугаемся, вернёте билеты?

– Конечно, верну и ещё два подарю.
Анька захихикала. Мы уселись в вагон-

чик. У меня всё сжалось внутри. Непонят-
ный мне страх сковал всё тело. В нашем 
советском парке ещё не было таких аттрак-
ционов, и поэтому было опасливо пробо-
вать это приключение на вкус. Вагончик 
дёрнулся с места, медленно и вязко поехал 
внутрь комнаты страха. 

Господи, я как сейчас помню эти ощуще-
ния. Умом я понимала, что это всё игра, что 
всё ненастоящее, по-детски наивное, но ду-
шой чувствовала просто животный страх. 
Темнота полная. Мы медленно едем. И тут 
началось!

Сначала появилась паутина с дрожащим 
на ней пауком размером с кошку. Мы завиз-
жали так, что эхом можно было разнести 
в пух и прах полгорода. Потом засветился 
склеп и гроб в нём. Стали вылезать оттуда 
косточки. Анька периодически прекращала 
визжать, чтобы перевести дыхание. Я же 
как завелась, так остановиться не могла. 
Бензопила «Дружба» по высоте и силе зву-
ка и рядом не стояла.

Но это ещё, как оказалось, были цветоч-
ки, ягодки ждали нас впереди. По длитель-
ности пребывания в этой жуткой комнате, 
мне показалось, что прошло полжизни, а я 
уже седая. 

Эхо нашего крика и визга можно было бы 
использовать для того, чтобы безболезнен-
но глушить рыбу. Я чувствовала, что горло 
осипло, но остановиться не могла. Анька, 
которая никогда и ничего не боялась, разве 
что своей собственной фамилии, когда ту 
называла преподаватель на лекции, чтобы 
спросить домашнее задание, верещала с не 
меньшим энтузиазмом.

И вдруг вагончик остановился. Звуки 
ужасных скелетов и тварей прекратились, 
слабый свет от склепа погас, и мы погру-
зились в полнейшую темноту. Самое время 
умирать, решил бы любой другой, но не я. 
Я выскочила на рельсы перед вагончиком, 
крикнула «Анька, бежим!» и рванула туда, 
куда меня звал инстинкт самосохранения. 
«Три гепарда», и я выскочили наружу из 
этого ужасного помещения. Потом выбе-
жал красавчик, держась за сердце, и вышла 
смеющаяся Анька…

Отсмеявшись, мы познакомились с пар-
нем. Его звали Ян. Обычный парень-чех, ко-
торый приехал в Россию с родителями, что-
бы подзаработать денег себе на мотоцикл. 
Ян угостил нас конфетами и жевательными 
резинками, познакомил с папой Войтехом 
и мамой Михаэлой. Они все хорошо знали 
русский язык и были добрейшими людьми. 

Я поняла, что понравилась Яну, и поэ-
тому вечером, когда приехала домой, слу-
шала мамину ругань с осоловевшим взгля-
дом и придурковатой улыбкой. Мама в тот 
вечер говорила громко, но я её не слыша-
ла. Всё-таки сказалась лёгкая контузия от 
«Комнаты страха»…

Уговорить меня сбежать в очередной 
раз в луна-парк Аньке больше ничего не 
стоило. Мы совсем обнаглели. Забросив 
учёбу, прямо с утра направлялись в парк. 
Мы долго беседовали с Яном, он давал нам 
бесплатные билеты, и мы катались до тош-
ноты на блестящих лебёдушках, на крутых 
виражах, носились на автодроме. Только в 
«Комнату страха» мы больше ни ногой!

Татьяна Летова
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Мама догадывалась, что происходит что-
то непонятное. С каким трудом она угово-
рила меня выбрать профессию воспитателя, 
а тут на глазах начинает рушиться её мечта. 

Однажды, отпросившись с работы, она 
устроила тотальную слежку за мной и моей 
подругой. Проследив весь наш путь от дома 
до луна-парка, испытав при этом бурю не-
гативных эмоций и сдерживая себя, чтоб не 
прорвать дамбу жестоких наказаний, мама, 
словно прозрачная шапка-невидимка, шла 
по нашим следам. А мы, счастливые и 
влюблённые, наследили, как могли. 

И вот стоим мы в парке, машем ручками 
Яну, который мирно работает, и по-светски 
беседуем:

– Динка, а вот если тебе Ян замуж пред-
ложит выйти, пойдёшь?

– Как тебе сказать, Ань, не знаю. А маму 
куда?

– С собой в Чехословакию повезёшь!
Народу в этот день было, как всегда, 

много, и мы потеряли бдительность пол-
ностью. В головах наших рисовались кар-
тинки из чехословацкой жизни, как вдруг 
перед нами выросла мамина фигура. Я пря-
мо почувствовала, как кожа покрылась му-
рашками и сбежала от меня вместе с ними. 
Нервно и больно сглотнув, я постаралась 
вернуть себе самообладание.

– Ой, мамулька, привет! А что ты тут 
делаешь? – как можно веселее спросила я 
маму.

Взгляд бульдога, которого сейчас стош-
нит, – ничто по сравнению со взглядом 
моей мамы в тот момент. 

– Это ТЫ что здесь делаешь, Дина?! Се-
годня четверг, и сейчас десять часов утра. 
У тебя четыре лекции в училище по распи-
санию…

– Пра-а-авда? – глупейшего вопроса ещё 
не придумали, его придумала я: – В каком 
училище?

Это совсем разозлило мою маму. Я огля-
нулась на Аню. Та попятилась и еле слыш-
но поздоровалась:

– Здравствуйте, тётя Валя. Здравствуй, 
Дина. Ну ладно, я пошла.

Аня маленькими перебежками, словно 
её стегали невидимым прутиком по пяткам, 
убежала от нас в никуда. Я осталась с ма-
мой один на один. Естественно, рвать меня 
в клочья при всех она не стала. Как под 
конвоем, я шла впереди, мама чеканила шаг 
позади меня. Молча ехали в трамвае, молча 
шли домой, молча вошли в квартиру…

Такого долгого и убедительного разго-
вора с мамой у меня ещё не было. Сначала 
плакала и сморкалась я, потом это делала 
мама. После этого я в позе вождя доказыва-
ла, что могла бы жить и лучше. Затем шу-
стро убежала и спряталась под кроватью. 
Мама быстро поняла, где находится её про-
винившаяся дочь. А я долго ждала, когда 
же она встанет с кровати и уйдёт в кухню. 
Мама, пользуясь моментом, что я неподвиж-
но застряла под её весом, монотонно дока-
зывала мне свою правоту и объясняла, как 
хорошо быть скромной, послушной девоч-
кой, любящей учёбу, а не гулянки. 

Оздоровительная лекция подошла к кон-
цу. Мы выдохлись настолько, что сил не 
осталось даже на чаепитие. Мама, вместо 
своего огромного ведра чая, выпила всего 
лишь половину чашки. Я, всхлипывая от 
обиды и усталости, допивая свой горячий 
напиток, огласила:

– Прости меня, мамочка. Я понимала, 
что поступала неправильно. Я наверстаю 
всё, что пропустила. И больше не поеду в 
этот парк.

– И с Анькой чтоб я тебя не видела! Она 
плохо на тебя влияет.

– Но она хорошая, – попробовала я слабо 
возразить, а в ответ поймала глазами мамин 
острый, как сабля, взгляд и вздохнула.

В луна-парк я всё-таки поехала. Одна и 
не так скоро. Территория, на которой ранее 
располагался чудо-парк, оказалась пустой. 
Вокруг летали подгоняемые осенним ве-
тром обрывки билетов на аттракционы и 
редкие фантики от иностранных конфет…

(Продолжение следует)

Татьяна Летова
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Глава 7

Так прошло несколько месяцев. Всю 
осень мы с Максеном рубили дрова на 
зиму. Их получилось так много, что вся 
изба была ими завалена. Несколько раз 
Максен бегал в деревню воровать яблоки. 
Один раз его чуть не поймали, поэтому он 
завязал и стал сушить добычу, расклады-
вая нарезанные яблоки на земле. Гамаюн 
теперь приезжал чаще и привозил с собой 
пледы и старые одеяла. Я, разумеется, был 
благодарен за помощь, но в душе его не пе-
реносил. Гамаюн не мог спокойно уйти, не 
съязвив в мой адрес.

– Хватит ли нам дров? – сокрушался 
Максен. – Это же печка-буржуйка, она мно-
го требует.

– А давайте сожжём Хошеа, он же беспо-
лезный, – ухмылялся Гамаюн, наблюдая за 
моей реакцией.

– Да надоел ты уже! – обижался я, бо-
рясь с желанием схватить со стола тарелку 
и запустить её Гамаюну в лицо.

Я заметил, что этому человеку будто 
чужды чувства жалости и сострадания. 
Бедный Максен иногда хотел поплакаться 
Гамаюну, но тот бестактно обрывал его. 
Надо мной смеялся, с Максеном мог только 
пить пиво. Ещё он всегда требовал от нас 
сказать спасибо с должным уважением, ког-
да привозил еду. Макс укорял меня в том, 
что я иногда говорю с Гамаюном на повы-
шенных тонах.

– А как ещё-то? – оправдывался я, но 
Максен прерывал меня:

– Он нам еду возит, он нам жизнь спаса-
ет, а ты, неблагодарный эгоист, всё возму-
щаешься!

Максен так злился из-за этого, что порой 
замахивался на меня. Но не бил.

– Я знаю, что он нам помогает…
– А если знаешь, что мешает заткнуться, 

пусть даже он обижает?!
Я поджимал губы и уходил в угол. Я раз-

рывался от несправедливости и обиды, но 
искренне не хотел трепать нервы Максе-
ну. Он, конечно, очень поменялся за время 
нашего пребывания в убежище, но после 
любых стычек со мной обязательно просил 
прощения. Я прекрасно всё понимал и ста-
рался не злиться.

Только со своей лошадью Гамаюн обхо-
дился ласково. Я видел из окна избы, как 
Гамаюн выносит привязанной к дереву 
лошади кусок хлеба. Он кормил её с руки, 
терпеливо ждал, пока она всё доест, и начи-
нал целовать её, теребить холку и улыбать-
ся как ребёнок. 

Один раз Гамаюн заметил, что я за ним 
наблюдаю, и с бранью погнал в подвал. Его 
бледные щёки густо залились краской.

– Чего ты вылез? – рассерженно крикнул 
Гамаюн. – Макс ушёл за водой, так нечего 
без его разрешения выходить из подвала! 
Он о тебе заботится, а ты…

– Слушай, – перебил я, примирительно 
замахав руками. Мне остро захотелось хотя 
бы разочек пообщаться с Гамаюном друже-
любно, без насмешек и криков. К тому же 
я понял, что он не такой уж и чёрствый. – 
Можно на твоей лошади прокатиться?

– Ты дурак? – Гамаюн неожиданно рас-
терялся. – Ты разве умеешь? К лошадям 
нужен подход особый! Тем более к моей 
красавице. Да, Агнешка? – и Гамаюн, опять 
обняв лошадь, расцеловал её морду. Потом 
спохватился. Я приободрился и, стараясь 
скрыть улыбку, предложил:

– Может, ты меня научишь? Мне кажет-
ся, ты очень хорошо ладишь с лошадьми.

– Да, – закивал Гамаюн. – Я обожаю ло-
шадей! Они очень умные животные. Смо-
тришь им в глаза и видишь, что они всё-всё 
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понимают, – он погладил Агнешку по гри-
ве. – Ладно, чёрт с тобой, иди сюда.

Я почувствовал, как резко растворилась 
накалённая атмосфера.

– Так, залезай с левой стороны, – коман-
довал Гамаюн. – Не надо её зажимать нога-
ми, бестолочь, она ж тебя сбросить может! 
Ох, всему тебя учить надо. Смотри!

Он оттолкнул меня и лихо вскочил на 
лошадь. Агнешка под ним фыркнула. Он 
опять не сдержался и поцеловал её в шею 
со словами «Ты моя радость».

– Тебе сложно будет без седла, – прого-
ворил Гамаюн. – Но попробуем так.

Я то и дело сваливался обратно на её хо-
зяина, но с шестой попытки ему удалось 
буквально забросить меня на Агнешку. Я 
навалился на неё, обхватив за шею, и ощу-
тил тепло. «Такая хорошая лошадь, и такой 
вредный хозяин», – промелькнуло в голове.

Но Агнешке я почему-то не понравился. 
Она упорно стояла на месте и не желала 
двигаться, несмотря на уговоры Гамаюна.

– Это потому, что она только меня лю-
бит, – объяснил Гамаюн. – Ну же, Агнешка, 
милая, покатай Хошку! Она точно голодная. 
Бедняжечка моя ненаглядная! Это всё ты ви-
новат, после  тебя  ничего  не  остаётся.

«Ни в коем случае не поддаваться на про-
вокации!» – решил я и молча почесал ло-
шадь за ухом. Гамаюн приказал держаться 
крепче за гриву и залез на Агнешку сзади.

– Одного она тебя катать не станет. Руки 
сведи, что ты их растопырил? Поехали во-
круг избы!

Лошадь послушно потопала по указу хо-
зяина.

– А ты умеешь без седла и без уздечки?
– Глупый вопрос.
С непривычки я прямо-таки подпрыги-

вал на Агнешке, хотя шли мы размеренным 
шагом. Я чувствовал сзади себя тело Гама-
юна. Было немножко неудобно, но я с удо-
вольствием отдавался новому ощущению.

Мы сделали пару кругов, и Гамаюн по-
гнал Агнешку галопом. Я чуть не вылетел 
в сторону и намертво вцепился ей в гриву.

– Держись, Хошеа!

Мне передался настрой Гамаюна, и я 
улыбался во весь рот и периодически уда-
рялся затылком ему в грудь.

– Перестань меня бодать! С ума сошёл 
от восторга?

Когда мы остановились, Гамаюн снача-
ла слез сам, а потом осторожно стащил с 
Агнешки меня. Я опьянел от нахлынувших 
эмоций, давно не чувствовал себя так сво-
бодно и легко.

– Гамаюн, милый, спасибо тебе, ты ум-
ница! – похвалил я. Тот зарделся.

– Это Агнешкина заслуга, не моя…
– Давай с тобой подружимся, а?
– Ой, уйди, уйди со своими нежностями!
К сожалению, это был единственный 

случай, когда я увидел Гамаюна с иной сто-
роны. Больше спокойно я никогда с ним не 
заговорил. И лошадь не спасла положения.

Глава 8

Гамаюну уже исполнилось двадцать лет. 
День рождения Максена был нескоро, толь-
ко в мае, а до моего – двадцать шестого но-
ября – оставалось всего пару дней. Я слы-
шал, как Максен намекнул на это Гамаюну. 
Тот развёл руками и пообещал, что доста-
нет что-нибудь милое. Я не знал, что в его 
понятии значит слово «милое». Он запро-
сто мог привезти куклу или что-то в этом 
духе. Что вообще может быть милого в про-
живании в убежище? Тем более в подвале. 
С приходом осени здесь стало ещё холод-
нее. У меня постоянно мёрзли руки и ноги, 
поэтому Максен всячески обо мне заботил-
ся и кутал в тёплую одежду.

Ночью перед днём рождения я лежал под 
одеялом и с горечью вспоминал свой про-
шлогодний праздник. Тогда мы отмечали 
его дома. Папа испёк праздничный торт и 
раздобыл где-то тринадцать свечек.

Помню, как гремела музыка из грам-
мофона. Помню Цилю и Сару в нарядных 
платьях, помню кучу подарков. Там ещё 
было много моих знакомых. Не пришёл 
только Максен, потому что не любил шум-
ные места.

Мария Нестеренко



104         № 4/2019          

Проза и публицистика

А теперь я сидел за столом. Передо мной 
стоял не самый свежий пирог с криво вот-
кнутой в него единственной свечкой. Рядом 
лежала книга без обложки и плитка немец-
кого шоколада – подарки Гамаюна. Тускло 
горела керосиновая лампа. Максен и Гама-
юн сидели с каменными лицами. Никто не 
трогал пирог, все молчали.

– Ну… это… – протянул, наконец, Максен.
Он встал и поднял кружку с компотом из 

своих недосушенных яблок.
– С днём твоего рождения, Хошка! Вот 

тебе и стукнуло четырнадцать лет. Жаль, что 
приходится праздновать в такой обстановке. 
Но что делать, ведь война! Помни своих ро-
дителей, чти их память. И сестру, ты её обя-
зательно увидишь. И ещё… Хошка?

Я уронил голову на руки и разрыдался. 
Гамаюн переглянулся с Максеном. Они оба 
подошли ко мне, присели с разных сторон 
на колени и затянули песню на идише. А я 
плакал и никак не мог остановиться.

После невесёлого дня рождения я забо-
лел. Максен торчал у моей кровати часа-
ми, поил лекарствами, в которых уже разо-
брался, и нервничал больше обычного. А я 
кашлял и вытирал слезящиеся глаза. Мак-
сен боялся, что у меня воспаление лёгких, 
но приехал Гамаюн и успокоил, что это все-
го лишь простуда.

– Беда мне с вами, – вздыхал Гамаюн. – 
Макс, давай убьём Хошку, от него толку 
нет, одни расходы.

– Кто кого убьёт ещё! – огрызался я, 
кашляя.

– Ой, смотрите, кто мне угрожает! – под-
трунивал надо мной Гамаюн, но Максен 
его останавливал и не давал нам препи-
раться дальше.

Так я провалялся полторы недели. Потом 
болезнь спала, но до конца я не выздоровел. 
Гамаюн привёз нам с Максеном учебники 
и энциклопедии. Несмотря на бродяжную 
жизнь, Максен довольно хорошо учился 
ещё в Еврейском лицее, поэтому теперь 
взялся за меня. Он заставлял рассказывать 
стихи, чтобы мои мозги «не засохли окон-
чательно в этой каморке».

С едой дела стали ухудшаться. Карто-
фель всё чаще попадался гнилой и против-
но-сладкий. А в окна заваленной дровами 
избы уже стучала зима. Когда однажды я 
вышел наружу, то увидел, что всё вокруг 
запорошено снегом. Родник, из которого 
мы брали воду, не замёрз. Пока мы ходили с 
вёдрами взад и вперёд, успевали навалять-
ся в снегу и наиграться в снежки, как дети 
малые. Я тосковал по свободе и по дому, 
и настроения резвиться у меня не было. 
Но я видел, как Максен дёргается от каж-
дого шороха и нервничает, поэтому охотно 
принимал участие в его играх, понимая, 
что ему необходима хоть какая-то эмоцио-
нальная разгрузка. И тогда мы так же, по 
обыкновению, занесли вёдра в подвал и 
вышли на поляну перед избой. В старых, 
потрёпанных рукавицах, в дырявых пальто 
и сапогах не по размеру, мы смеялись во 
всё горло и кидались друг в друга снегом. 
Небо было ясное, голубое, мороз приятно 
колол щёки. Деревья вокруг стояли белые- 
белые, снег под ногами хрустел и сверкал 
на солнечных лучах.

…Пришло время праздновать начало 
1941-го года. Никакой ёлки у нас не было. 
Вернее, сначала не было. Днём 31-го дека-
бря приехал Гамаюн и подарил нам неболь-
шую свежесрубленную ёлочку, которую 
мы решили украсить обёртками от печенья 
и бумагой. 

Когда я протянул руку к ёлке, чтобы при-
крепить кусочек бумаги, Гамаюн резко пе-
рехватил мою руку и с театральным испу-
гом воскликнул:

– Стой! Ты же уколешься и поранишь 
свои пальчики! – и тут же противно расхо-
хотался.

– Как смешно! – укоризненно произнёс 
я, сверля его взглядом. Максен вышел к 
роднику, поэтому спасаться от насмешек 
Гамаюна приходилось самому.

– Нет, я серьёзно! Поранишься ведь! Ты 
же принц, дай лучше ничтожный Гамаюн 
это сделает!

– Зачем ты постоянно смеёшься надо 
мной? Мне, между прочим, это не нравится!

Мария Нестеренко
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– Куда уж мне до принца! Или, – он дёр-
нул меня за длинные распущенные воло-
сы. – Или, может быть, до принцессы?

Этого я уже наслушался в своё время от 
Вацека, и больше терпеть сил не было. Я 
кинулся на Гамаюна, но он это предвидел и 
схватил меня своими крепкими руками.

– Ты на кого бросаешься? Я жратву ношу, 
жизнью ради вас, еврейских морд, рискую 
и что же получаю взамен?

– Значит, мы с Максом для тебя еврей-
ские морды? – рассвирепел я, с ненавистью 
глядя снизу вверх. – Так-то ты о нас дума-
ешь! Зачем же тогда помогаешь?

– Потому что Максена знаю давно! Ты 
мне даром не нужен, – прошипел Гамаюн, 
брезгливо отряхнув рукава. – Ну вот, руки 
об тебя запачкал. Где вода?

– Чего опять ругаетесь? – в подвал спу-
стился Максен в очень хорошем настрое-
нии. – Сегодня же Новый год, давайте забу-
дем о войне и отметим!

Гамаюн вмиг остыл и достал из сумки 
бутылку коньяка.

– Почему бы и не отметить?
До позднего вечера Максен и Гамаюн 

сидели за столом. Они почти ничего не ели, 
а только пили коньяк и пели песни опьянев-
шими голосами. Мне коньяка не дали. Поэ-
тому я грыз кусок хлеба и думал об Анхиль. 
Как она там сейчас?

В полночь мы вышли из избы наружу и 
уставились в чёрное небо.

– С Новым годом! – проговорил Максен, 
положив руку мне на плечо. – В этом году 
война обязательно кончится! Ура!

– Ура! – подхватил пьяный до чёртиков 
Гамаюн, который еле стоял на ногах.

– А теперь идём спать.
И Максен потащил Гамаюна в подвал. 

Я последовал за ними. Никакой радости от 
Нового года не было.

Во мне что-то умерло. Жизнь до убе-
жища казалась мне сном. Будто никогда 
не было ни папы, ни Анхиль, ни злобной 
мамаши, ни Сары с Цилей. Я бродил по 
подвалу, опустив голову, и чувствовал, как 
сердце жалобно просит свободы. Если мне 
была уготована такая судьба, то зачем же 

я родился? Я пытался вспоминать самые 
хорошие моменты довоенной жизни, но в 
памяти, наоборот, всплывали самые плохие 
и неприятные ситуации. Вроде тех, когда 
мать отчитывала меня в своё удовольствие 
или когда в школе я получал плохую оцен-
ку. Потом война, оккупация Польши, геста-
повский террор… Переход в немецкие руки 
обувной фабрики, унижения в Еврейском 
лицее… Это сложно вынести и остаться в 
здравом уме.

Максен целыми днями пил пиво и ша-
рахался от любых шорохов. Я ощутил себя 
брошенным и одиноким. Пытался вразу-
мить Максена, чтобы он кончал пить и по-
могал хоть в чём-то, но он не реагировал. 
Приходилось в одиночку подметать пол, 
сжигать мусор, таскать вёдра с водой, вы-
ветривать избу от дыма и чистить картош-
ку. Максен порой даже не садился за стол, а 
просил, чтобы я поднёс ему обед в постель. 
Он целыми днями лежал на кровати не ше-
велясь и бесцветными глазами изучал пото-
лок. Он изменился и внешне, и внутренне. 
Глаза, некогда тёмные и очень красивые, 
посерели и впали. Под глазницами расплы-
вались синие круги. Щёки у Максена осу-
нулись. Было видно, как на бледной шее 
бьётся выступающая жилка.

К февралю Максен не мог подняться на 
ноги. Он больше не пил пиво, так как оно 
кончилось, и превратился в подобие мерт-
веца. Максен потерял волю к жизни. По 
ночам он внезапно начинал кричать таким 
жутким голосом, что кровь стыла в жилах. 
Меня он перестал узнавать и не подпускал 
к себе близко. Ему мерещился немец.

– Я знаю, что ты пришёл забрать меня! 
Пошёл прочь, я не сдамся!

Максен бредил. Потом ему почему-то 
являлись девочки.

– Сара! – звал он протяжным тоном и тя-
нул руки к потолку. – Циля! Куда же вы? Не 
бросайте меня одного!

– Макс, ты не один! – плакал я, целуя 
костлявые руки. – Я Хошка, твой друг! Я 
здесь, я не брошу тебя!

– Поди прочь, я тебя не знаю! – бешено 
орал Максен и впадал в забытьё.

Мария Нестеренко
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Один раз он резко открыл глаза и вце-
пился мне в рубашку, пытаясь разорвать.

– Я голоден… – твердил он заплетаю-
щимся языком. Несмотря на слабость, он 
свалил меня на кровать. Я в ужасе видел 
перед собой его безумное, исказившееся 
лицо дикого зверя. И откуда в нём сила взя-
лась! Я ударил его ногами в живот. Максен 
тяжело рухнул с кровати. Я в немом страхе 
увидел, что он уже без сознания. Стало так 
неприятно, что я убежал прочь из подвала и 
остаток дня просидел в избе, обхватив голо-
ву руками и плача от омерзения.

Давно отправились в прожорливую печ-
ку-буржуйку все книги и энциклопедии, 
только бы в подвале было теплее. Только 
бы Максен не дрожал от холода. Я наливал 
в резиновую грелку подогретую воду и дер-
жал на его ногах. Он сопротивлялся, но я 
умолял потерпеть. Иногда Максен позволял 
вывести его из избы по нужде, но это быва-
ло редко. Он почти не ел и не пил. Порой я 
не успевал дотащить Макса до кустов либо 
же его внезапно тошнило на меня. Отмы-
ваться сил не было, поэтому я постоянно 
был в засохших нечистотах.

Я грел воду в побитом тазике и мыл Мак-
сену голову, подрезал волосы и ногти и по-
ливал своими слезами. Максен потерянным 
взглядом таращился с приоткрытым ртом. 
Он потерял рассудок из-за проклятой вой-
ны! Я вспоминал того смелого и справед-
ливого Макса, каким он был до войны, осо-
бенно до убежища, и уже не мог плакать. 
Слёзы оставались в глазах.

В начале марта стала кончаться еда. Га-
маюн не появлялся. Никакой связи с ним не 
было, а Максен буквально умирал у меня на 
руках. И лекарства ему не помогали, ведь 
нет такой таблетки, которая вылечит изра-
ненную войной душу.

Оставалась только пара картофелин. Я 
больше не мог ждать Гамаюна, поэтому 
решил рискнуть и сходить в деревню, что-

бы раздобыть там пропитание. Утром взял 
сумку и, напоив Максена суррогатным кофе 
с ложечки, отправился прочь от избы.

Снег ещё укрывал дремлющий лес. Я 
продирался сквозь чащобу, стараясь не за-
блудиться. Меня разъедал ужас того, что 
творится. Хоть я отпорол с пальто жёлтую 
звезду, всё равно боялся и совершенно не 
знал, где возьму еду. Пару раз за дорогу по-
сещало желание оставить эту затею и вер-
нуться в убежище, но перед глазами вста-
вал бредящий Максен с бешеными глазами. 
«Макс, потерпи, найду тебе покушать», – 
шептал я сухими губами.

Оказавшись в деревне, я вжал голову 
в плечи и надвинул шапку на лоб. Людей 
видно не было, но у одного дома стояли два 
немецких мотоцикла. «Местный штаб», – 
сообразил я и решил остерегаться этого 
дома.

Обойдя всю деревню, не нашёл ни одной 
лавки. Зато в центре деревни моему взору 
открылась виселица с двумя петлями. Я по-
спешил отойти от неё подальше. 

Я твёрдо дал себе слово добыть еду лю-
бым способом, поэтому постучался в ни-
зенькую избёнку. Дверь открыл мужчина 
лет пятидесяти, небритый и одноглазый. Я 
так давно не видел людей, кроме Максена и 
Гамаюна, что сначала испугался.

– Дяденька! – протянул я писклявым го-
лосом. – Подай хлебушка! Кушать хочу!

– Пошёл отсюда! – рявкнул мужчина 
озверевшим голосом, но, увидев моё не-
счастное лицо, сжалился и вынес неболь-
шой ломоть. – Извини, сынок. Жена с деть-
ми погибли, некуда мне деваться. Ступай с 
миром!

Я сердечно поблагодарил его и бросился 
прочь из деревни, понимая – больше ничего 
не перепадёт  и лучше унести скорее ноги. 
Хорошо, что тот мужчина не понял, что к 
нему заглянул еврей.

(Продолжение следует)

Мария Нестеренко
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Голубиная стая

Рассказ-быль

События, о которых далее пойдёт речь, 
происходили в небольшом уральском по-
сёлке в послевоенные годы прошлого сто-
летия. Шурка уже начал учиться в школе, 
которая находилась в полутора километрах 
от его дома. По утрам его провожала ба-
бушка, так как родители рано уходили на 
работу.

Всё дело в том, что по дороге в школу 
надо было переходить железнодорожные 
пути, по которым регулярно ходили поезда 
дальнего следования – пассажирские и то-
варные. Мост над железнодорожными пу-
тями тогда ещё не был построен, поэтому 
бабушка доводила Шурку до путей и, убе-
дившись, что нет приближающихся поез-
дов, разрешала ему перейти опасный уча-
сток, а дальше уже он шёл до школы один.

Чуть-чуть отойдя от железнодорожных 
путей и поднявшись на пригорок, Шурка 
махал бабушке рукой, что означало «всё 
нормально», и скрывался в небольшой ле-
сопосадке. Бабушка, провожая внука взгля-

дом, тоже махала рукой, а затем возвраща-
лась к домашним делам.

После уроков она встречала своего лю-
бимца на том же месте около железной доро-
ги. И когда Шурка выходил из лесопосадки, 
она, помахав рукой, разрешала переходить 
пути. По дороге домой внук рассказывал ба-
бушке о всех своих школьных делах. Бабуш-
ка всегда с интересом слушала его рассказы, 
а затем могла похвалить или успокоить, в 
зависимости от того, какую новость он со-
общал, но никогда не ругала его и не жури-
ла. Если у Шурки что-то не получалось, она, 
положив руку ему на плечо, говорила: «Не 
переживай, всё у тебя будет хорошо, вот уви-
дишь, ты только старайся». Для внука это 
было лучшим лекарством от всех неудач!

По дороге в школу и из школы Шурка 
ежедневно видел, как на крышах некоторых 
домов сидят красивые и яркие, всегда ворку-
ющие голуби. В этом было что-то манящее и 
завлекающее. И чем чаще он их видел, тем 
больше ему хотелось, чтобы и у него ког-
да-нибудь были вот такие же голуби.

Однажды ясным апрельским днём Шур-
ка в сопровождении своей бабушки возвра-
щался из школы домой. Они шли по пере-
улку мимо дома одного из голубятников. 
Сквозь редкий штакетник невысокого забо-
ра было хорошо видно, как около голубятни 
во дворе, на земле, прогретой жаркими лу-
чами весеннего солнца, нежились голуби. 
Одни чистили клювом свои перья, распу-
шив хвосты и распластав по земле крылья, 
другие громко ворковали. Бабушка и внук 
остановились возле забора, любуясь этой 
картиной. 

Неожиданно откуда-то из-за дома раз-
дался резкий и громкий свист. Голуби стали 
испуганно и беспорядочно взлетать, громко 
хлопая крыльями. Несколько птиц сели на 
конёк крыши хозяйского дома, остальные 
кружили вокруг него.

Вновь раздался громкий и пронзитель-
ный свист, а затем повторился ещё пару раз. 
Шурка повернул голову на звук и увидел 
хозяина голубей. Тот стоял посреди двора в 
распахнутой куртке и в кепке, сдвинутой на-
бекрень, с длинным шестом в руках, на кон-
це которого была привязана какая-то яркого 

Александр 
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цвета тряпка. Он размахивал этим шестом 
над головой и при этом периодически посви-
стывал, вставляя в рот два согнутых пальца 
то одной, то другой руки. А стая голубей 
поднималась всё выше и выше. Вскоре го-
луби становились маленькими точками, так 
что вся стая казалась не больше его кепки.

Шурка почему-то боялся – вдруг голуби 
перепутают дома и уже не вернутся к сво-
ему хозяину? Но, к его удивлению, через 
некоторое время вся стая так же дружно и 
красиво снижалась, и все воркуны сади-
лись на конёк своего дома, расслабленно 
опустив крылья, а затем, гордо подняв го-
ловы, смотрели на хозяина. 

На других улицах, совсем недалеко от 
Шуркиного дома, жили ещё такие же голу-
бятники, и голуби у всех были разные – ино-
гда очень и очень дорогих и красивых пород.

Уже через два-три года Шурка просто 
заболел голубями, они начали ему сниться 
по ночам! Закончив четвёртый класс, он по-
просил у своего папы разрешения завести 
одну-две пары сизарей. Папа разрешил, но 
при одном условии: он, Шурка, будет хо-
рошо учиться и продолжать выполнять все 
домашние дела вместе с бабушкой. Маль-
чик дал слово, что всё так и будет, и всегда 
выполнял данное обещание.

Теперь у него была своя маленькая го-
лубиная стая, которой он очень дорожил! 
Когда же у него появлялись счастливые ми-
нуты, свободные от учёбы и домашних дел, 
он старался проводить их вместе со своими 
любимцами. С каждым днём он всё больше 
и больше ощущал их доверие и любовь к 
себе. Птицы садились ему на руки; умостив-
шись на плече, заглядывали в лицо, тянулись 
клювами к его губам! Сколько в этом было 
любви, доверия и нежности! Особые чувства 
у него вызывал их полёт в небе. В такие ми-
нуты ему казалось, что это он, а точнее его 
душа, там, в голубой небесной выси, парит 
вместе с птицами. В такие моменты он не ви-
дел и не замечал вокруг ничего, кроме своей 
стаи, парящей в необъятном голубом небе.

Возможно, такое бывает со всеми голу-
бятниками – их душа покидает тело и, под-
нимаясь вместе с голубями в небесную высь, 
парит, наполняясь счастьем. Ведь голубят-

ник – это, наверное, состояние души чело-
века, находящего самовыражение именно 
в этой бурлящей энергией и жизнелюбием 
стае, сплочённой верностью и любовью к 
своему хозяину, тоже безумно любящему их.

Многие голубятники не жалели сил и 
средств, чтобы обзавестись породисты-
ми питомцами, а также приобрести или 
построить для них голубятни – красивые, 
тёплые и уютные, с лётками. У Шурки же 
голуби жили вместе с курами, в стареньком 
сарайчике под соломенной крышей, кото-
рый примыкал к бабушкиному дому. Голу-
биные гнёзда располагались на маленьком 
чердаке, под самой крышей. Шурка очень 
хотел, чтобы в его стае как можно скорее 
появились птенчики. Во время летних ка-
никул он частенько забирался по лестнице 
на чердак и поочерёдно осматривал гнёзда, 
освещая их обычными спичками, потому 
что там было очень темно.

Однажды такой осмотр едва не закон-
чился большой трагедией. Случилось это 
жарким летним днём. А в летний полдень 
в ясную погоду температура на улице под-
нималась до сорока – сорока пяти градусов. 
Земля раскалялась, как сковорода на 
печи, – до такой степени, что ходить боси-
ком было невозможно и подошвы ног чер-
нели и растрескивались, как подгоревшие 
лепёшки. Поэтому в пик полуденной жары 
все животные и птицы по возможности 
прятались в тени. Вот и Шуркины голуби 
после небесной прогулки обычно отдыхали 
в прохладном полутёмном сарае. В тот день 
мальчишеское любопытство уже в который 
раз заставило Шурку подняться на чердак 
и запустить руку в голубиные гнёзда – с 
таким нетерпением он ждал приплода. Но, 
к сожалению, в полумраке чердака он ни-
чего не мог разглядеть. Тогда он спустился 
вниз по лестнице, забежал в сенцы бабуш-
киного дома, забрал спички, лежавшие на 
ларе возле керогаза, и вернулся на чердак. 
Там на четвереньках под низким сводом со-
ломенной крыши, чиркая спичками о коро-
бок, он внимательно осматривал голубиные 
гнёзда. Пока в одной руке горела спичка, 
другой он поднимал голубей над гнездом. 
Увы, птенцов в них всё ещё не было.

Александр Онищенко
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Разочарованный, он спустился и вы-
брался во двор. Выходившая в это самое 
время из дома бабушка заметила внука и 
спросила: 

– Шура, что-то тебя не слышно и не вид-
но. Наверно, опять по голубиным гнёздам 
лазил?

В следующее мгновенье и бабушка, и 
Шурка одновременно, повернув голову в 
сторону сарая, увидели чёрный дым, клуба-
ми валящий наружу через открытую дверь 
сарая, а также с громкими кудахтаханиями 
выбегающих во двор кур. Вслед за кура-
ми из клубов дыма стали вылетать голуби, 
покинувшие свои гнёзда в очаге пожара. 
Вырвавшись на волю, все они разлетелись 
в разные стороны.

– Так ты, наверное, спички в сарае жёг?! 
Опять по голубям лазил! – воскликнула ба-
бушка. Схватив пустое ведро, она подбежа-
ла к бочке с водой, стоявшей недалеко, под 
яблоней, и зачерпнула воды.

В следующее мгновение Шурка выхва-
тил ведро с водой из её рук и вбежал в сарай. 
Ничего не различая в дыму, кроме огненно-
го круга под соломенной крышей, медленно 
расползающегося во все стороны, он под-
нялся по лестнице на чердак и с размаху вы-
плеснул воду в этот огненный круг.

Спрыгнув вниз, он вновь схватил из рук 
бабушки на входе в сарай другое ведро, пол-
ное воды. Ни дым, ни страх, ни огонь – ни-
что его не останавливало, несмотря на гром-
кие причитания бабушки.  Через несколько 
мгновений огненный круг превратился в 
шипящую черноту. Дым вновь заволакивал 
чердак сарая. Дышать было нечем. Но Шур-
ка продолжал вновь и вновь плескать вёдра-
ми воду на крышу и стены сарая.

Затем он приставил лестницу снаружи к 
стене сарая и стал поливать водой соломен-
ную крышу и лил до тех пор, пока на со-
ломе нигде не осталось тлеющей искры. К 
счастью, пламя не успело пробиться сквозь 
крышу наружу, иначе никаких шансов спа-
сти бабушкин дом от огня практически не 
осталось бы!

Видимо, именно от горящей спички 
вспыхнула одна из свисающих с крыши 
соломинок. К сожалению, Шурка этого не 

заметил, и это едва не привело к большуще-
му пожару. От трагедии спасло то, что они с 
бабушкой увидели дым в первые секунды, а 
также то, что во дворе рядом с сараем сто-
яли большие деревянные бочки, заполнен-
ные доверху водой, предназначавшейся для 
домашнего скота и полива грядок.

Когда опасность большого пожара окон-
чательно миновала, бабушка с внуком при-
сели на скамейку в тени яблони, всё ещё не 
веря, что всё закончилось так благополучно. 
Немного успокоившись бабушка, спросила:

– Ну что, ты все гнёзда-то проверил?
Не поднимая головы и слегка качнув ею, 

Шурка промычал:
– Угу.
– Птенцов-то нет? – снова уточнила она.
– Не-а, – ответил внук.
– Ну и слава Богу, – немного помолчав 

и перекрестившись, произнесла бабушка. 
Затем, внимательно пробежав взглядом по 
своему домику и сарайчику, она добави-
ла: – Вон и голуби твои на крыше сидят. 
Все живы! – и ещё раз перекрестилась.

Некоторое время они молчали. Бабушка 
вообще всегда была удивительно спокой-
ная и сдержанная, никогда не повышала 
голоса. 

– Что же теперь будем говорить тво-
им родителям? – задумчиво произнесла 
она. Затем вздохнула и добавила: – Лад-
но, что-нибудь придумаем. А сейчас бери 
вёдра и натаскай воды из колодца в пустые 
бочки. А то вон духотища-то какая! Я пока 
маленько тут всё вокруг приберу.

Шурка подхватил коромысло на плечо, 
повесив на него два пустых ведра, взял ещё 
одно в левую руку и, придерживая коро-
мысло правой, пошёл к колодцу. Наполнив 
бочки водой, он занялся делами во дворе, 
а в голове свербила и не давала покоя одна 
мысль: «Скоро с работы придут родители, 
чем же закончится этот кошмарный день?»

Вскоре, негромко скрипнув, открылась 
калитка, и во двор вошёл папа, ведя велоси-
пед. Из будки под яблоней радостно выско-
чила собака по кличке Дик и, тявкая и виляя 
хвостом, побежала ему навстречу. Погладив 
её по спине, папа подошёл к Шурке и, по-
ставив велосипед рядом, поинтересовался: 

Александр Онищенко
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– Ну, как тут у вас дела? Что-то ты сегод-
ня немного хмурый. Устал, наверно?

– Ага, есть немного! – ответил Шурка и, 
взяв ведро воды и лейку, пошёл поливать 
грядку, предвкушая скорое развитие собы-
тий…

Вскоре пришла с работы мама и спроси-
ла его издали, долго ли ещё он собирается 
заниматься поливом, ведь уже пора ужи-
нать. Шурка ответил, что уже заканчивает, 
а сам подумал: «Ну вот, все собрались. Сей-
час начнётся… ужин!..»

Вымыв руки и ополоснув лицо водой из 
бочки, он зашёл в дом. Все уже сидели за на-
крытым столом и ждали его. От напряжения 
он остановился на пороге. Папа произнёс:

– Ты чего это, не хочешь есть, что ли?
– Хочу, – ответил Шурка.
– Ну так садись за стол, – добавила с 

улыбкой бабушка.
Он ничего не мог понять, исподтишка 

осторожно поглядывая то на родителей, то 
на бабушку. Но те спокойно ужинали, шутя 
и разговаривая как ни в чём не бывало. Так 
прошёл вечер, и все, пожелав друг другу 
спокойной ночи, улеглись спать.

По-прежнему ничего толком не пони-
мая, Шурка тоже лёг на свою кровать и 
вскоре уснул. Наутро его почему-то никто 
не разбудил, и он проспал чуть дольше, чем 
обычно. Когда он вышел во двор, на улице 
уже палило солнце. По двору бегали куры, 
заканчивая свой завтрак. Внутренний голос 
подсказывал, что что-то не так, как всегда... 
Обойдя весь двор, Шурка заглянул в сарай, 
где обитали его любимцы-голуби. Но в са-
рае никого, кроме кудахтающей курицы в 
гнезде, не было. Он осторожно поднялся 
по лестнице на чердак, но и там оказалось 
тихо и пусто. Ни одного голубя! Он выско-
чил во двор и увидел бабушку. Та закончила 
кормить птиц и с улыбкой шла ему навстре-
чу. Подойдя ближе и по-прежнему улыба-
ясь, спросила:

– Ну как ты, выспался? – а затем, обняв 
его за плечи, тихонько произнесла: – Отец 
всех твоих голубей отвёз на элеватор и 
там выпустил… Пусть там живут, в новой 
дружной голубиной семье.

Большой колючий комок застрял в горле 
у Шурки, он не мог произнести ни слова, 
только горькая солёная слеза предательски 
катилась по щеке…

Вечером, приехав с работы, отец спросил 
Шурку о домашних делах, а затем добавил:

– Если хочешь, покатайся на велосипеде.
Шурка запрыгнул на велосипед и 

помчался к элеватору, то и дело ныряя в 
облака пыли от проходящих встречных ма-
шин. Доехав до места, он спрыгнул с вело-
сипеда на землю и взобрался на пригорок 
недалеко от окружающего элеватор ограж-
дения. Перед ним открылась вся огромная 
территория элеватора. Между большущими 
складскими помещениями, предназначен-
ными для хранения зерна, возвышались 
горы пшеницы, и всё вокруг было усея-
но голубями. Здесь ему найти своих птиц 
представлялось просто невозможным. «Да 
и вряд ли они отсюда захотят вернуться 
домой», – подумалось Шурке. Он снова 
прыгнул на седло велосипеда и начал кру-
тить педали в сторону дома.

Во дворе его поджидал отец. Он подо-
шёл к Шурке и тихо произнёс:

– Я сегодня отвёз твоих голубей на эле-
ватор, там будет им неплохо, еды хватит.

Шурка кивнул головой и тихо ответил: 
– Я знаю, я всё видел.
А через три дня, выйдя утром во двор, 

он вдруг услышал такое знакомое и родное 
ему воркование. Задрав голову, он увидел 
на коньке крыши бабушкиного дома пару 
своих любимых сизарей.

– Всё-таки вернулись! Вернулись!!! – 
подпрыгивая и бегая по двору, что есть 
силы кричал он.

Бабушка в это время занималась хозяй-
скими делами. Услышав крик внука, она 
вышла на крыльцо и увидела его, с криком 
прыгающего среди двора. А взглянув на 
крышу дома, она умилённо прижала ладони 
обеих рук к груди и тихонько произнесла:

– Вернулись, голубки! Ну и слава Богу! – 
и перекрестилась, а затем с радостной 
улыбкой снова посмотрела на своего счаст-
ливого внука.

23 октября 2018 г.

Александр Онищенко
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О жизни

Все мы периодически задумываемся об 
истинном смысле бытия. Каковы они, пра-
вила жизни? 

В мыслях на эту тему я провела немалое 
количество часов. Информацию для ана-
лиза брала из книг. А ещё из вопросов, ко-
торые рождались у меня во время чтения, 
наблюдения за миром и из собственных 
жизненных ситуаций.

Со временем я пришла к выводу, что 
наша жизнь похожа на запланированную 
поездку. 

Вы, радостный и довольный, собирае-
тесь в путешествие. То есть в Жизнь. Вы 
в красках представляете себе, как пройдёт 
эта поездка. Думаете о том, какой новый 
опыт приобретёте, какие места увидите. С 
какими людьми познакомитесь. И кто из 
них станет вашими друзьями.

Во всех этих прекрасных чувствах вы 
едете в аэропорт. Регистрируетесь на рейс 
под названием «Жизнь». Получаете поса-
дочный талон. Проходите паспортный кон-
троль и оказываетесь в дьюти-фри. В зоне 
беспошлинной торговли, где можно приоб-
рести множество товаров, перекусить пе-
ред вылетом и получить в подарок несколь-
ко кредитных карт.

И в момент, когда вы проходите мимо 
очередного магазина, к вам подходит моло-
дой человек.

– Здравствуйте! Меня зовут Руслан. Я 
представляю компанию «Стереотипы и 
плохие новости». Куда вы летите?

– Здрасьте. Эм-м… в «Жизнь», – немно-
го смущённо отвечаете вы.

– О! Это прекрасное место! Там очень 
хорошо. Много интересного: красивые го-
рода, разнообразная кухня, языки, стра-
ны… Даже природа в каждой части пла-
неты совершенно разная. А люди! Каждый 
из них уникален! У каждого своя история. 
Потрясающее место! Вы хорошо подгото-
вились к поездке?

– Мне сказали, что с собой ничего осо-
бенного брать не нужно. Там я найду всё 
необходимое для интересной жизни.

– Как?! Да вы что! Там ведь всё не так 
просто! Прежде чем вступить на борт са-
молёта, вам следует сначала выбрать про-
фессию, которой вы будете обучаться и 
благодаря которой станете зарабатывать 
себе на жизнь.

– «Зарабатывать на жизнь»? Что это зна-
чит? Я думал, что всё уже оплачено и я смо-
гу просто наслаждаться жизнью: заниматься 
любимым делом и быть счастливым… – на-
чинаете удивляться вы.

– О нет! Вы, видимо, не до конца про-
читали контракт с туроператором. Там 
написано мелким шрифтом, что путёвка 
предоставляется только при наличии об-
разования и трудовой книжки с десятками 
годами стажа.

– Да уж… Неожиданно… Ну ладно, я, 
наверное, смогу зарабатывать, рисуя карти-
ны. У меня это неплохо получается.

– А вам нравится рисовать?
– Да. Конечно!
– Тогда, боюсь, вас не пустят в самолёт. 

Видите ли, нужно выбирать не ту профес-
сию, которая вам нравится, а ту, которая 
приносит больше денег.

– Ох, правда? – расстраиваетесь вы.
– И это ещё не всё. Вам понадобятся обя-

зательные атрибуты успеха: дорогая маши-
на, квартира, телефон. Только так вы смо-
жете считаться успешным человеком!

Валерия Паркер
Москва
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– А если всё это мне не нужно? Я всего 
лишь хочу посмотреть мир. Мне хватит не-
большого рюкзака. Думаю, люди помогут, 
если мне потребуется помощь.

– Нет. Люди вам не помогут. Там мало 
хороших людей.

– Да что вы!
– Да. Добрых людей мало. Просто так 

ничего не даётся. Деньги зарабатываются 
тяжело. Жизнь, знаете ли, вообще не сахар! 
Вы видели сегодняшние новости?

– Н-н-новости?
– Да. Вот, посмотрите.
И вы подходите к телевизору смотреть 

всё печальное, что произошло сегодня в 
мире.

И вот вы уже не так уверены в себе. И 
как-то стало грустно. И уже совсем не хо-
чется ни в какое путешествие. Вы опуска-
ете чемодан на пол. Убираете подальше 
посадочный талон. И идёте за агентом, 
который ведёт вас к началу долгого пути 
к счастливой жизни.

Многие так и остаются в дьюти-фри, не 
заработав выдуманное право на посадку в 
самолёт…

Алла и Полина: 
История взросления

Алла очень несчастна. У неё довольно 
скучная, однообразная работа. Коллеги не 
добавляют её жизни радости, так как с Ал-
лой у них почти нет ничего общего. Зарпла-
та у Аллы ожидаемо невысока. 

Да, и последний штрих: Алла одинока. 
После безрадостного рабочего дня (работа 
ведь, как известно, для того, чтобы рабо-
тать. Радоваться на работе – это прерога-
тива исключительного меньшинства счаст-
ливчиков, в число коих, естественно, наша 
Алла не входит), вечером она возвращается 
в свою скромную квартирку, к коту Борису. 
Который, в свою очередь, встречает Аллу 
привычным высокомерным взглядом. Мол, 
ну вот, опять одна!

И вправду сказать, жизнь у Аллы неве-
села. И она вполне оправданно жалуется об 

этом своей подруге Полине, которая ежене-
дельно несколько часов обсуждает с Аллой 
её горести. 

«Вот ведь какая жизнь несправедливая!»
Полина – подруга её детства. Вдвоём 

девочки сначала в песочнице куличики ле-
пили, а потом в «казаки-разбойники» игра-
ли во дворе. Полина давно замужем. И ра-
ботает она в престижной компании. Алла 
частенько видит по утрам, как Полина в 
хорошо сшитом костюме садится в свою 
недешёвую машину.

Ах да, ещё одна деталь: у Аллы ведь даже 
машины нет. Ещё один повод расстроиться. 

Алла часто думает о своей подруге: «По-
везло же Поле! Её жизнь – просто мечта! 
Хорошая работа, заботливый муж. И за что 
ей это всё? Она ведь даже математику не 
знала в школе. Еле вытянула тройку в году. 
А у меня – одни четвёрки и пятёрки. Види-
мо, невезучая я… Хорошая, но невезучая!»

На самом деле Алла просто не знает, что 
пока она вечерами с подружками на кухне 
пироги с чаем пила и обсуждала малозначи-
тельные дела, Полина, будучи ещё в школе, 
начала подрабатывать, где могла. Девушка 
хотела самостоятельно себя обеспечивать 
необходимыми вещами, так как её родители 
(собственно, как и родители Аллы) вели до-
вольно скромную жизнь, не позволяя себе 
больших трат. Заработанные деньги Поли-
на откладывала и покупала себе сначала 
одежду, а потом необходимую электрони-
ку – телефон и ноутбук.

К окончанию школы Алла имела лишь 
смутное представление о том, что такое са-
мостоятельная жизнь. Полина же выходила 
из школы с багажом практических знаний и 
собственным опытом зарабатывания денег.

Поступив в институт, Алла окунулась в 
увеселительную студенческую жизнь, со 
всеми её вечеринками, новыми друзьями и 
поклонниками. А также бессонными ноча-
ми накануне экзаменов. 

Жизнь, казалось, открыла перед ней свои 
двери. Если Алла и до этого любила жизнь, 
то теперь та приобрела для неё совершенно 
новые прекрасные краски! Алла не сомне-
валась, что дальше всё будет только лучше.

Валерия Паркер
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Стоя перед зеркалом, собираясь на оче-
редную вечеринку, устроенную её одно-
курсниками, Алла думала о том, как же пра-
вильно было с её стороны пойти учиться 
на такую модную профессию – экономист. 
Лекции, конечно, скучны, зато отдыхать так 
весело!

Что касается Полины, то после оконча-
ния школы она с трудом понимала, куда 
ей идти учиться. Жизнь предлагала столь-
ко увлекательных профессий, что казалось 
невозможным сделать один единственный 
выбор. 

В итоге Полина решила отталкиваться 
от своих интересов. Она никогда не испы-
тывала симпатию к веяниям моды, поэтому 
поступила в институт, не известный широ-
кой публике, на гуманитарное направление. 

Полина интересовалась историей, лите-
ратурой, религиями и иностранными языка-
ми. В гуманитарном всё это было. Правда, 
никаких вечеринок и веселья. Оказалось, 
этот институт выбрали такие же «охотники 
до знаний». И общение стояло уже на вто-
ром плане.

Четыре года Полина жадно впитывала в 
себя новое. Полученные знания значитель-
но расширили её кругозор. Её мировоззре-
ние буквально перевернулось с ног на голо-
ву. Полина вдруг осознала, что, хотя выбор 
института и оказался правильным решени-
ем и она искренне благодарна своим педа-
гогам, работать по выбранной специально-
сти она не станет. 

Полина ушла с последнего курса, не по-
лучив диплом. Но унося с собой обширные 
знания о мире.

Ожидаемо, окружение Полины посчита-
ло её поступок неадекватным. Вот и Алла, 
услышав об этом, решила, что Полина по-
ставила крест на своей дальнейшей жизни.

Нужно не забыть упомянуть о том, что 
во время учёбы в институте Полина про-
должала подработки. Правда теперь, 
осознав, что приятнее получать удоволь-
ствие от работы, Полина выбирала лишь те 
занятия, что были ей по душе.

А душа у Полины очень утончённая. Она 
любит хорошее настроение, красиво оде-

тых людей, улыбки, любит помогать. И если 
раньше Полина подрабатывала в рестора-
нах и магазинах, то теперь она зарабатывала 
деньги, помогая на праздниках, вечеринках 
и крупных светских мероприятиях.

Полина хорошо проводила время среди 
веселящихся людей. Она наблюдала за их 
поведением и вечерними нарядами. Осо-
бенно, конечно, её внимание привлекали 
светские дамы – от большинства из них 
просто невозможно отвести глаз! Им под 
стать были и безупречно одетые галантные 
мужчины. «Оказывается, они существу-
ют!» – сделала для себя открытие Полина.

Работая от мероприятия к мероприятию, 
Полина всё больше привыкала находиться 
среди этих людей. Постепенно она перени-
мала их стиль жизни.

«Если существуют такие красивые изы-
сканные платья, то должны быть и женщи-
ны, которые будут их носить. Почему бы и 
мне не стать такой женщиной?» – рассуди-
ла Полина.

Это же подметила и Алла. Очутившись в 
большом институте, она, конечно же, сразу 
поняла, что её финансовое состояние да-
леко не столь удачно, как у многих других 
студентов. Только на её курсе было сразу 
четыре очень удачливые девочки, полу-
чившие, помимо хорошей внешности, ещё 
и возможность носить красивую каче-
ственную одежду.

Алла, кстати, как и любая женщина, кра-
сива. Но сама Алла этого не видит, сравнивая 
себя с красавицами мира сего. Сравнение 
всегда не в её пользу, что заставляет Аллу 
чувствовать себя ещё более несчастной и 
ещё больше пенять на несправедливость 
природы. Одним – всё, другим – ничего.

Вопреки этому, Алла очень любит смо-
треть конкурсы красоты. Особое впечат-
ление на неё производят длинные платья 
в пол, в которых выступают конкурсантки. 
Это вызывает одновременно и восторг и ра-
зочарование Аллы, ведь она никогда не но-
сила подобных нарядов.

«Вот бы и мне посчастливилось выгля-
деть столь роскошно», – подумала Алла.

(Продолжение следует)

Валерия Паркер
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Елена Чурсинова
Россошь, 
Воронежская обл.

Красный зонт

Прошёл дождь, и все мостовые весело 
блестели лужами. В кафе в эти утренние 
часы обычно было тихо и спокойно. Сон-
ные официанты медленно двигались, как 
зимние мухи.

Вера сидела за столиком у окна, её зон-
тик яркого красного цвета висел на сосед-
нем стуле, и крупные капли падали с него 
прямо на пол. Проходящий мимо официант 
недовольно нахмурился, увидев эту карти-
ну, но обворожительная улыбка девушки 
сгладила его впечатление. Он просто взял 
зонт, раскрыл и поставил в конце зала. Вера 
проводила его взглядом.

Её тонкие пальцы обводили ободок чаш-
ки. Рядом на блюдце красовался большой 
кусок шоколадного торта. Вера бросила на 
него полный сомнений взгляд и тут же пе-
ревела взор к окну. 

Улица, можно сказать, была пустынна, 
за исключением редких прохожих. Когда те 
попадали в её поле зрения, они казались ей 
смешными. Они прыгали, как цапли, пыта-
ясь не попасть в лужи на тротуаре. Со сто-
роны это выглядело весело. Вера задорно 
улыбнулась. 

Колокольчик на входной двери дёрнулся 
и издал перелив. На пороге стоял хмурый 
молодой человек лет тридцати пяти. Он 
сбросил свой плащ мышиного цвета, ак-
куратно повесил его на вешалку, которую 
предложил ему официант, рядом поставил 
зонт и направился к столику Веры. Она на-
блюдала за всеми этими манипуляциями с 
улыбкой.  

Опустившись напротив неё, он удивлён-
но произнёс:

– О мой Бог, такой ранний час, а вы уже 
заказали столь калорийную еду. – Его брови 
недовольно соединились на переносице. 

Сомнения Веры тут же улетучились, 
она взяла десертную ложку в руки и про-
изнесла:

– Жан, я никогда не поддерживала вашей 
страсти к здоровому питанию. Мне это не 
нужно, – и, прыснув смехом, отделила лож-
кой большой кусок и отправила в рот. 

У Жана в глазах читался ужас, но раз-
говор прервался приходом официанта. Не 
глядя в меню Жан сделал заказ и сел на сво-
его любимого конька:

– Вы, Вера, уже давно в Париже, но ни-
как не хотите следовать нашим традициям. 

– То есть вашим традициям, Жан, – по-
правила его Вера. Голос её звенел от смеха. 

Опять подошёл официант и поставил за-
каз на стол. Жан взял в руку большой бокал 
апельсинового сока, посмотрел поверх него 
на свою собеседницу и сделал глоток. 

– Мне кажется, вы не совсем понимаете, 
в какой город приехали, тут есть свои тра-
диции. 

Вера, чтобы не зевнуть, сделала глоток 
кофе и обратила взгляд на улицу. Выглянув-
шее солнышко лучом плясало по лужам.

Вот уже два года она жила в Париже. 
Раньше она и не мечтала, что вообще ку-
да-то поедет за пределы своего города. Но 
жизнь сделала крутой поворот, когда Вере, 
проработавшей после журфака три года в 
набиравшем обороты журнале мод, предло-
жили стать ведущим специалистом их фи-
лиала в Париже. 

Сомнений, ехать или нет, не возникло 
даже на миг, она согласилась в первые пять 
минут после того, как получила предложе-
ние. Но не всё оказалось так радужно, как 
ей рисовалось. По приезде в Париж на неё 
сразу свалился большой объём работы, а 
её директор Жан, коренной парижанин, 
решил спихнуть на неё ещё и вопросы не-
движимости. 

Тогда произошла их первая стычка. Вера 
улыбнулась воспоминаниям, пропуская 
мимо ушей указания Жана. Он, как оказа-
лось, был помешан на здоровом питании, и 
весь журналистский состав очень страдал 
от этого. Поначалу Вера пыталась спорить, 
но потом махнула рукой и перестала обра-
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щать внимание на его бурчание. Чем сильно его 
раздражала.

– Вы подготовили статью о последней коллек-
ции от-кутюр? – Жан неожиданно задал профес-
сиональный вопрос. Она с улыбкой посмотрела на 
него.

– Конечно, Жан, – голос её был переполнен 
весельем. Она потянулась и достала из папки на 
соседнем стуле распечатку. Жан недоуменно по-
смотрел на девушку и погрузился в чтение.

Вера опять засмотрелась в окно. На улице, как 
раз напротив них, остановилась молодая мама с 
карапузом лет пяти. Мама разговаривала по те-
лефону, а карапуз строил Вере рожицы. Она ему 
улыбнулась и подмигнула. Такая удача обрадовала 
карапуза, и он с ещё бо́льшим усердием принялся 

за свою деятельность, а в заверше-
ние показал ей язык. 

Вера рассеялась и в ответ тоже по-
казала язык, чем ввергла карапуза в 
полное удивление. Но мама закончи-
ла телефонный разговор и потянула 
за руку своё чадо дальше, а карапуз 
ещё долго оборачивался на смешную 
тётю в окне.

– Как всегда, высокопрофессио-
нально, – дал свою оценку Жан, ото-
рвавшись от текста.

Вера ему подмигнула.
– Что с вами такое? – возмутил-

ся Жан. – Почему вы сегодня такая 
возбуждённая, с непонятным пове-
дением?

Вера чуть перегнулась через стол 
и, хотя в кафе они были одни, за ис-
ключением официантов, произнесла 
шёпотом:

– Я влюблена.
Жан от неожиданности поперх-

нулся соком. И дрожащим голосом 
спросил:

– В кого?
Увидев его реакцию, Вера искрен-

не рассмеялась. 
– В жизнь, в весну и в свой крас-

ный зонт. Который я хотела целый 
год.

Она встала, накинула плащ, пове-
сила свою сумку на плечо и под рас-
крытым зонтом прокрутилась в танце 
до входной двери. Официанты отре-
агировали спокойно, они и не такое 
видели. У Жана же в глазах было сме-
шанное чувство ужаса и возмущения 
поведением его сотрудницы. 

Только Вере было весело и лег-
ко. Она была влюблена и упивалась 
этим чувством. Выйдя на улицу, она 
глубоко вздохнула, подмигнула про-
хожим, ответившим ей улыбками, и 
летящей походкой направилась по 
набережной к своему дому.

Савелий Камский. Девушка под красным зонтом 
на фоне Эйфелевой башни, 2017

Елена Чурсинова
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Светлана Дотц
Новошахтинск, 
Ростовская обл.

Слепушонки

Глубоко под огородом,
Под тяжёлым землесводом
Жили-были слепушонки.
Слепушонки – не мышонки,
Не кроты, хотя похожи,
И едят одно и то же. 
Не сурки, не хомячки,
Хоть и тоже толстячки.

Может, эти слепушонки
Вскачь могли как лягушонки?
Или плавали как рыбки?
Как зайчата были прытки? 
Нет, они спокойны очень
Целый день и даже ночью.
Но, как прочим грызунам,
Всё им было по зубам. 

Жили-были слепушонки:
Три мальчишки, две девчонки.
Очень ловко рыли норы,
Норы, словно коридоры, 
А по ним к ежам ходили,
Угощения носили.
И дружили всей семьёй
С хитрой мышкой полевой.

Были маленьких размеров,
Но жевали всё без меры, 
То есть грызли, грызли, грызли,
Словно стать хотели гризли,
Стать огромными, как мишки,
Две девчонки, три мальчишки.
Но росли, как тот пузырь,
Увеличиваясь вширь.

И носили слепушонки
Не штаны, не распашонки,
Не рубашки и не юбки,
А изысканные шубки.
Очень мягкие, густые,
Не найдёшь себе такие.
И почти что без хвоста –
Вот какая красота!

Сурикаты

На мирное сафари
В пустыню Калахари,
Ну, то есть без ружья,
Хотел бы съездить я.

Живут там сурикаты – 
Отважные ребята,
Как столбики, стоят:
Семья или отряд?

Понять давно хочу я,
С кем столбики воюют,
И кто у них друзья,
Узнать хотел бы я.

В пустыне ведь не пусто,
Там водятся мангусты
И очень много змей
Одна другой страшней.

Повсюду, как шпионы,
Таятся скорпионы,
В хвостах таскают яд
И жалят всех подряд.

Там бегают гепарды,
Термитов миллиарды,
Шакалы тоже есть
И львов не перечесть. 

Среди таких соседей 
Укушен или съеден
Быть может сурикат,
Но он не трусоват. 

Как будто в маскхалаты
Одеты сурикаты.
Для них совсем не блажь
Такой вот камуфляж.

Скорей бы на сафари
В пустыню Калахари,
В горячие края!
Заждались там меня.



  № 4/2019         117 

Цветные зонтики

Лилия Ёж
Ростов-на-Дону

Чистоплюх

Каждое утро в семье Зубаревых начина-
ется одинаково. Папа разыскивает носки. 
Мама гремит посудой и возмущается, что 
только вчера оставила немытой кружку, а 
сегодня в ней уже плесень.

Пятилетний Пашка ищет колесо от ма-
шинки и непонятно куда пропавший глаз 
белого медведя, с которым он давно не 
играет. «Интересно, кто ломает мои игруш-
ки?» – думает Паша.

По вечерам, укладываясь в постель, он 
притворяется спящим в надежде увидеть 
виновника беспорядка, но глаза предатель-
ски слипаются, и Пашка засыпает.

Но однажды он проснулся от громкого 
сопения и увидел, как кто-то круглый и лох-
матый, с торчащей во все стороны грязной 
шерстью, откручивает колесо от машинки.

– Вы что делаете? – возмущённо спро-
сил он у незнакомца.

– Ломаю твою машину, – невозмутимым 
тоном ответил лохмач.

– Зачем? – не понял Паша.
– Затем, чтобы ты не разбрасывал игруш-

ки по всей комнате, а складывал в ящик, как 
положено.

– А вы, собственно, кто? – разозлился 
Пашка, потому что не любил, когда его учат 
незнакомцы.

– Я домовой Чистоплюх. Слежу за по-
рядком в доме.

– Так это вы папины носки прячете? – 
вдруг догадался Паша.

– Я, – честно признался Чистоплюх. – 
А как его ещё к порядку приучить?

– А шнурки на кроссовках? Вы запуты-
ваете?

– Моя работа, – довольно протянул до-
мовёнок. – Пусть на полочку ставит.

– А плесень в чашках?
– О! Это моя гордость! Такой плесени ни 

у кого нет. Я её специально для твоей мамы 
выращиваю. Терпеть не могу, когда гряз-
ную посуду и крошки на столе оставляют. 
От этого тараканы заводятся, а я их боюсь. 
Они могут своими усиками защекотать до 
смерти.

– И не лень вам каждую ночь безобраз-
ничать?

– Я не безобразничаю, а приучаю вас 
к порядку. Работа у меня такая. Понятно?

Пашка знал, что работа – дело серьёзное, 
поэтому ответил:

– Понятно. Можно вас попросить: не ло-
майте, пожалуйста, мою машину. Я её обе-
щал одному мальчику показать, а без коле-
са не могу. Обещаю: завтра игрушки сложу 
в ящик.

Утром Паша навёл порядок в комнате. 
Оставил только пожарную машину, чтобы 
взять с собой в детский сад.

Заглянув к родителям в спальню, увидел 
отца. Тот стоял на четвереньках и шарил 
рукой под кроватью.

– Привет, пап! Носок ищешь?
– Да, ищу. Пашка, признайся: это ты всё 

время прячешь мои носки?
– Нет. Не я. Пап, а может, лучше склады-

вать их вечером в шифоньер? Тогда утром 
искать не придётся.

– Ты это… сначала игрушки свои сложи, 
а потом отца жизни учить будешь. Ишь, ум-
ник нашёлся.

– А я уже сложил. Можешь проверить.
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Отец зашёл в детскую комнату, подозри-
тельно посмотрел по сторонам и заглянул 
под кровать. Потом увидел пожарную ма-
шину и, довольный, указал на неё пальцем:

– А это что?
– Эту я с собой в сад возьму.
Мама на кухне гремела кружками и, как 

всегда, возмущалась, вымывая из них пле-
сень.

– Мам, а давай будем посуду мыть сразу 
после ужина? Хочешь, я буду тебе помо-
гать?

Мама удивлённо посмотрела на сына.
– А кто тебе будет помогать игрушки 

складывать?
– Я уже сам сложил!
– Все игрушки? – не поверила мама.
– Ну, почти. Одну машинку я в садик 

возьму.
– Молодец, сынок! – похвалила она.
Позавтракали яичницей с колбасой. За-

пили чаем. Оделись и ждали папу. Он долго 
не мог обуть кроссовки.

– Пап, знаешь, мне один знакомый ска-
зал, что если обувь ставить на полочку, то 
шнурки не будут запутываться.

– Да какая разница, где они стоят, на 
полу или обувной полке?

– Конечно, есть разница. Если ставить на 
полку, то в коридоре порядок будет.

– Надо же. И когда наш Пашка успел 
повзрослеть? – удивилась мама.

Вечером, вернувшись из детского сада, 
Пашка положил пожарную машину в ящик 
с игрушками. Папа поставил кроссовки на 
полочку, а носки сложил в шифоньер. После 
ужина мама мыла посуду, а Пашка вытирал 
полотенцем и складывал в стол. Оставший-
ся хлеб убрали в хлебницу и собрали все 
крошки с клеёнки.

Перед сном Паша зашёл на кухню по-
пить воды и увидел Чистоплюха. Домовё-
нок поливал мамины цветы, стоящие на 
подоконнике, какой-то подозрительной ро-
зовой жидкостью.

– Опять безобразничаете? – спросил у 
него Паша.

– Нет. Удобряю. Хочу твоей маме сделать 
приятно. Люблю, когда в доме порядок.

Утром из кухни выбежала радостная 
мама:

– Вы только посмотрите, какая красота!
Мамина герань расцвела. Цветочки были 

самых разных цветов и оттенков: красные, 
белые, розовые, сиреневые и кремовые.

А на карнизе сидел, свесив ноги, домо-
вёнок Чистоплюх. Он улыбался во весь рот, 
а шёрстка у него была чистая, блестящая и 
расчёсанная.

Страница автора
vk.com/id288771059

Лилия Ёж
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