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Мы так ждали лета, и вот уже его по-
следние деньки остались позади. Синопти-
ки расходятся во мнениях, расщедрится ли 
дождливый сезон на бабье лето или свин-
цовые тучи над головой станут нашими 
спутниками на ближайшие полгода. Так 
или иначе, каждый новый день – это по-
дарок судьбы. И проживать его нужно так, 
чтобы запомнилось надолго. А с хорошим 
чтивом даже двухчасовую пробку можно 
превратить в настоящее приключение.

Новый выпуск «Союза писателей» – 
сдвоенный, а это подразумевает в два раза 
больше полезной информации, всяческих 
вкусностей и интересностей! Писательни-
ца, актриса и режиссёр московского театра 
«КомедиантЪ», автор книги «Рифы судьбы» 
Ирина Егорова выскажет мнение о кино, 
театре и литературе, поделится своим опы-
том и попытается обрисовать перспективы 
современного искусства. А поэтесса и пе-
реводчик Ольга Митькина, автор книг «Лю-
бовь сквозь время», «Волшебное кольцо», 
«Путешествие за мечтой» и других, пове-
дает, как иностранные книги обретают вто-
рую жизнь на русском языке. Кроме того, 
поклонников отечественного кинематогра-
фа ждёт увлекательная статья от Марины 
Зейтц. В ней речь пойдёт о книге «Планета 
Бур». Написание этой истории потребовало 
личного общения с известным каскадёром 
Маратом Гариповым незадолго до его тра-
гической смерти от затяжной болезни.

Перейдём к рецензиям. Кандидат фило-
логических наук Любовь Калинина помо-
жет нам разобраться в моральной сторо-
не современных сказок на примере книги 
«Сказы Матушки Оки» В. Голубева. А по-
этесса Ирина Малкова, член Союза писате-
лей России представит анализ поэзии Ната-
лии Колотилиной.

Отличные новости от редакции: начал 
работу наш сайт JOURNALSP.RU, при-
званный сделать журнал ещё доступнее как 
для писателей, желающих опубликоваться, 

так и для читателей! Особенную ценность 
представляет база авторов, которая позво-
лит отследить все публикации любимых 
мастеров пера. 

«Гоголевский вестник» освещает пре-
зентации нескольких изданий, приурочен-
ных к 400-летнему юбилею Новокузнецка. 
А рубрика «Психология творчества с Лари-
сой Агафоновой» будет интересна писате-
лям, только начинающим свой тернистый 
творческий путь. Они узнают о преградах, 
подстерегающих творца в реальности и во-
ображении, и способах их преодоления.

И, конечно, ни один выпуск журнала 
«Союз писателей» не обходится без литера-
турных новинок от современных авторов. 
Свои стихи на страницах представили по-
эты: Валерий Лепов, Ольга Митькина, Ла-
риса Агафонова, Инна Андрианова, Свет-
лана Богатырёва, Николай Ивлеев, Наталия 
Колотилина, Роман Куприков, Виктория 
Никитина, Анатолий Объедков, Александр 
Онищенко и Лев Пряхин. Свежей прозой и 
публицистикой порадовали Наталия Веди-
щева, Инна Андрианова, Александр Дол-
бин, Дмитрий Князев, Наталия Люкина, 
Татьяна Мажорина, Наталия Мосина, Ана-
толий Объедков, Натэлла Пак, Анна Пле-
ханова, Нина Романова, Дмитрин Сарвин, 
Мария Стародубцева и Сергей Тулупов.

Заглянув в «Комнату отдыха», читате-
ли познакомятся с ироничным творением 
Анатолия Градницына. А в «Цветных зон-
тиках» маленькие читатели теперь найдут 
не только сказки и стихи, но и творческие 
задачки!

Под занавес – раздел МДЛК «Озарёнок», 
представляющий вторую часть интервью с 
Натальей Ивановой и рассказы воспитан-
ников клуба.

Осень – это намного веселее, чем мы 
привыкли думать! Не упустите шанс полу-
чить истинное удовольствие от качествен-
ных произведений на страницах журнала 
«Союз писателей»!

Дожди не смоют настроенья

http://journalsp.ru/


4         № 8–9/2018 

Литературный календарь

Литературный календарь

11 сентября – 95 лет назад родился пи-
сатель, сценарист, один из представителей 
«лейтенантской прозы», член Союза писа-
телей СССР и главный редактор журнала 
«Знамя» Григорий Яковлевич Бакланов 
(1923–2009). Среди наиболее известных 
произведений автора можно назвать «Пядь 
земли», «Мёртвые сраму не имут», «Наве-
ки девятнадцатилетние», «И тогда прихо-
дят мародёры» и другие.

13 сентября – 40 лет исполняется бело-
русской писательнице Ольге Николаевне 
Громыко (1978). Это имя хорошо знакомо 
поклонникам современного фэнтези. Уже 
само время рождения словно определило 
будущую судьбу этой женщины. Ольга по-
явилась на свет ровно в полночь между 13 
и 14 сентября. 13 число – дата, указанная в 
её паспорте. После окончания школы Оль-
га Громыко не планировала связывать своё 
будущее с литературой. Она поступила в 
Белорусский государственный универси-
тет, где училась микробиологии. Некоторое 
время после получения диплома она рабо-
тала в НИИ эпидемиологии и микробио-
логии. Однако в 2003 году Ольга открыла 
в себе новый дар. Увлечённая фэнтези, она 
опубликовала свои первые книги: «Про-
фессия: ведьма», «Ведьма-хранительница», 
«Верховная ведьма», «Ведьмины байки». 
Все они относятся к циклу о Вольхе – юной 
ведьмочке, которая странствует по вымыш-
ленному миру меча и магии, творя добрые 
дела и сражаясь с нечистью. Кстати, чуть-
чуть опередив моду, Ольга нашла своей 

героине неординарного и весьма романтич-
ного избранника-вампира. Романы сдобре-
ны изрядной толикой юмора, отличаются 
лёгким слогом и узнаваемым стилем.

Книга «Профессия: ведьма» была тепло 
встречена не только читателями, но и про-
фессионалами. На фестивале «Звёздный 
мост – 2003» (Харьков) Ольга Громыко по-
лучила «Меч Без Имени» – приз издатель-
ства «Альфа-книга» за лучший дебютный 
роман в жанре юмористической и остросю-
жетной фантастики.

15 сентября – 95 лет назад родился рос-
сийский поэт-песенник, народный артист 
Российской Федерации, создатель музы-
кального коллектива «Лесоповал» Михаил 
Исаевич Танич (1923–2008). Ему принад-
лежат культовые песни «Текстильный горо-
док», «Чёрный кот», «Как тебе служится», 
«Ну что тебе сказать про Сахалин?», «Пого-
да в доме» и многие другие хиты разных лет.

17 сентября – 110 лет назад родился 
британский писатель Джон Кризи (1908–
1973). Прославился как автор детективов. 
За 40 лет своей литературной карьеры Кри-
зи написал 560 романов общим тиражом 
около 60 миллионов экземпляров (часть 
книг издана под разными псевдонимами). 
Наиболее известна серия книг автора о ко-
мандоре Джордже Гидеоне.

19 сентября – 215 лет назад родился 
русский писатель и публицист Николай 
Филиппович Павлов (1803–1864). Литера-
турную деятельность начал с переводов для 
театра, которые никогда не были опублико-
ваны. Дебютировал в печати басней «Блёст-
ки». Публиковал стихи в авторитетных газе-
тах и журналах своего времени, перевёл ряд 
произведений Бальзака, Шекспира и других 
классиков. Николай Павлов был действи-
тельным членом Общества любителей рос-
сийской словесности и издателем «Русских 
ведомостей». Большую известность автору 
принёс сборник «Три повести» (1835).
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130 лет назад родился русский писатель 
Всеволод Никанорович Иванов (1888–
1971), автор ряда философских работ, ав-
тобиографического романа «1905 год: Ро-
ман молодой души», сборника эссеистики 
и воспоминаний «Огни в тумане: Думы 
о русском опыте», «Повесть об Антонии 
Римлянине», романа-хроники «На Нижней 
Дебре», романа с привлечением широкого 
исторического материала «Чёрные люди», 
исторических повестей «Иван Третий», 
«Ночь царя Петра», «Императрица Фике», 
романа-исследования «Александр Пушкин 
и его время».

110 лет назад в Гельсингфорсе родился 
финский писатель Мика Тойми Валтари 
(1908–1979). Международную известность 
автору принёс роман «Синухе, египтянин», 
рассказывающий о событиях в Древнем 
Египте. Именно исторические романы ста-
ли визитной карточкой Мика.

65 лет назад в Ташкенте родилась рус-
ская писательница Дина Ильинична Ру-
бина (1953). Её перу принадлежат произ-
ведения «Вот идёт Мессия!», «Когда же 
пойдёт снег?..», «В России надо жить дол-
го», «Воскресная месса в Толедо», «Дом за 
зелёной калиткой» и многие другие.

20 сентября – 140 лет назад родился аме-
риканский писатель Эптон Билл Синклер 
(1878–1968). Обрёл известность с выхо-
дом социологического романа «Джунгли» 
(1906), рассказывающего о судьбе литов-
ских иммигрантов, безжалостно эксплуати-
руемых в США. Выпущенный в 1927 году 
роман автора «Нефть!» обзавёлся экраниза-
цией, которая была выдвинута на «Оскар» 
в 8 номинациях. Ещё один роман Синклера, 
«Зубы дракона», был удостоен Пулитцеров-
ской премии. Писатель часто пользовал-
ся публикациями в прессе для обличения 
коррупции, фальсификации медикаментов, 
продажности стражей правопорядка, фи-
нансовых махинаций и торговли «живым 
товаром», эксплуатации детского труда и 
афер политиков.

70 лет исполняется американскому писа-
телю-фантасту и сценаристу Джорджу Р. Р. 
Мартину (1948). Автор получил всемир-

ную известность благодаря фэнтезийному 
циклу «Песнь Льда и Пламени». Изначаль-
но задуманная как трилогия, к настояще-
му моменту серия книг разрослась до пяти 
опубликованных томов, и ещё два – «Ветры 
зимы» и «Грёзы о весне» – находятся в про-
екте. Отличает романы отсутствие строго 
положительных персонажей – многие ге-
рои совершают неоднозначные поступки и 
могут погибнуть совершенно неожиданно 
для читателя. Ещё большее внимание к ци-
клу подогрела телевизионная адаптация – 
сериал «Игра престолов» от канала HBO.

95 лет назад в Киеве родился израиль-
ский поэт и переводчик Натан Йонатан 
(1923–2004). Автор девяти поэтических 
сборников, четырёх книг стихов, рассказов 
для детей и юношества, а также сборника 
художественной прозы, занимался перево-
дами с идиш на иврит. Среди наиболее из-
вестных произведений Йонатана – «Пыль-
ные тропинки», «Камни в темноте», «Песни 
земли и ветра». 

21 сентября – 310 лет назад родился рус-
ский поэт-сатирик Антиох Дмитриевич 
Кантемир (1708–1744). В своих сатирах ав-
тор поучает «что такое хорошо, а что такое 
плохо», обличает пороки, как общественные, 
так и людские. Литературную деятельность 
Кантемир рассматривает как свой граждан-
ский долг. Максимальный расцвет творче-
ства пришёлся на 1729–1730 годы. Поми-
мо трёх наиболее известных сатир, в этот 
период Антиох Дмитриевич перевёл книгу 
Фонтенеля «Разговоры о множестве ми-
ров», снабдив её подробными комментария-
ми. Кроме того, автор переложил несколько 
псалмов, начал писать басни, а в посвящени-
ях своих сатир проложил путь позднейшим 
знаменитым составителям од.
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26 сентября – 130 лет назад в Сент-Лу-
исе родился американо-английский поэт, 
драматург и литературный критик Томас 
Элиот (1888–1965). На его счету известные 
произведения «Практическое котоведе-
ние», «Бесплодная земля», «Полые люди», 
«Смерть в соборе». В 1948 году Элиот стал 
лауреатом Нобелевской премии в области 
литературы «за приоритетное новаторство 
в становлении современной поэзии».

95 лет назад родился русский поэт и пе-
реводчик Александр Петрович Межиров 
(1923–2009), автор десятков сборников сти-
хотворений, в их числе: «Ветровое стекло», 
«Прощание со снегом», «Тишайший снего-
пад», «Недолгая встреча», «Под старым не-
бом» и другие.

27 сентября – 60 лет исполняется шот-
ландскому писателю Ирвину Уэлшу 
(1958), однному из популярнейших авторов 
в жанре контркультуры. Начав творческую 
деятельность в начале 90-х, Уэлш выпу-
стил такие романы как «На игле», «Кош-
мар аиста Марабу», «Сексуальная жизнь 
сиамских близнецов», сборники рассказов 
«Эйсид Хаус», «Экстази» и другие. Рабо-
ты Уэлша неоднократно экранизировались, 
наибольшую известность приобрели филь-
мы «На игле» (1996, режиссёр Дэнни Бойл, 
главную роль исполнил Юэн Макгрегор) и 
«Грязь» (2013, режиссёр Джон С. Бейрд, в 
главной роли – Джеймс Макэвой).

28 сентября – 215 лет назад в Париже 
родился писатель, переводчик, один из пер-
вых авторов новелл во Франции Проспер 
Мериме (1803–1870). Его отец был хими-
ком и художником. Любовь к искусству и 
живописи передалась сыну. Однако делом 
своей жизни юноша выбрал юриспруден-
цию. После окончания курса поступил на 
работу к графу д’Аргу, одному из мини-
стров июльской монархии, а позже стал 
главным инспектором исторических памят-
ников Франции. Кстати, их список по сей 
день носит имя Мериме. На выбранном 
посту он внёс немалый вклад в сохранение 
культурного наследия страны.

В двадцать лет Проспер буквально 
ворвался в литературный мир со своей 

исторической драмой «Кромвель». Она 
была написана с полным пренебрежением 
к классическим канонам, подразумевав-
шим единство времени и действия. Не-
сколько следующих пьес были изданы под 
заглавием «Театр Клары Гасуль». В преди-
словии говорилось, что автором является 
некая испанская актриса странствующего 
театра, пожелавшая остаться неизвестной. 
Настоящий фурор произвёл сборник народ-
ных песен «Гусли», который стал второй 
официальной публикацией автора. В 1828–
1829 годах вышло несколько произведений, 
упрочивших литературный успех Мериме: 
драмы «Жакерия» и «Семейство Карваха-
ля», исторический роман «Хроника времён 
Карла IX» и новелла «Маттео Фальконе». 
Последней новеллой Проспера стала напи-
санная в Литве «Локис».

Огромное влияние на творчество и жизнь 
Мериме оказали русские классики. Он вос-
хищался Пушкиным и Гоголем, что под-
вигло его к изучению русского языка. Перу 
Мериме принадлежат переводы «Пиковой 
дамы» и «Ревизора». А любовь к творче-
ству Тургенева сделала его автором преди-
словия к первому французскому изданию 
«Отцов и детей». Мериме интересовался и 
русской историей: он публиковал статьи об 
«Истории Петра Великого» Н. Г. Устрялова 
и очерки об истории казачества.

110 лет назад родился советский писа-
тель, литературовед, доктор филологиче-
ских наук Ираклий Луарсабович Андро-
ников (1908–1990). В своих исследованиях 
автор уделял большое внимание творчеству 
Лермонтова. Так появились труды «К био-
графии М. Ю. Лермонтова», «Жизнь Лер-
монтова», «Лермонтов. Новые разыскания» 
и другие.
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30 сентября – 90 лет назад в румын-
ском Сигете родился писатель Эли Визель 
(1928–2016). Учился в Сорбонне, посто-
янно проживал в Америке, преподавал в 
Йельском, Бостонском, Джорджтаунском 
университетах, писал на идише, иврите, 
французском и английском языках. Автор 
книг «Завет», «Город Удачи», «Время не-
прикаянных» и других. Лауреат Нобелев-
ской премии мира 1986 года «за привержен-
ность тематике, посвящённой страданиям 
еврейского народа, жертвам нацизма».

3 октября – 145 лет назад родился рус-
ский писатель Вячеслав Яковлевич Шиш-
ков (1873–1925) Первое произведение – по-
весть «Волчье логово» – было написано в 
возрасте 11–12 лет. Первая публикация со-
стоялась в 1908 году в газете «Сибирская 
жизнь». Это была символическая сказка 
«Кедр». Среди наиболее известных творе-
ний Вячеслава Яковлевича «Угрюм-река», 
«Ватага», «Емельян Пугачёв».

145 лет назад родился русский писатель 
Иван Сергеевич Шмелёв (1873–1950). 
Первым опубликованным произведени-
ем автора стала зарисовка «У мельницы». 
Дебют состоялся в 1895 году на страницах 
журнала «Русское обозрение». В 1897 году 
из печати вышел сборник очерков «На ска-
лах Валаама», вскоре запрещённый царской 
цензурой. Имя писателя прославили такие 
произведения как «Гражданин Уклейкин», 
«Человек из ресторана».

50 лет назад в Москве родился русский 
писатель Олег Игоревич Дивов (1968), 
автор циклов «След зомби», «Профессия: 
инквизитор», романов «Лучший экипаж 
Солнечной», «Эпоха великих соблазнов», 
«Мы идём на Кюрасао» и других. Пишет в 
жанре фантастики. Многие романы автора 
завоёвывали призовые места на престиж-
ных литературных конкурсах. 

5 октября – 305 лет назад родился фран-
цузский писатель, философ-просветитель, 
энциклопедист Дени Дидро (1713–1784). 
Дидро отрицал дуалистическое учение о 
раздвоении материального и духовного на-
чала, признавая, что существует только ма-
терия, обладающая чувствительностью, а 

сложные и разнообразные явления – лишь 
результат движения её частиц. Помимо 
философских трудов, автору принадлежат 
художественные произведения. Первое из 
них, пьеса «Внебрачный сын», была опу-
бликована в 1757 году. Следующая, «Отец 
семейства», появилась уже через год. Из 
беллетристических произведений Дидро 
наибольшей известностью пользуется 
«Жак Фаталист» и «Племянник Рамо».

8 октября – 195 лет назад в Оренбург-
ской губернии родился русский поэт и пу-
блицист Иван Сергеевич Аксаков (1823–
1886). Публиковаться начал в 1845 году, 
когда на страницах журнала «Москвитя-
нин» вышло его стихотворение «Колумб». 
Впоследствии печатался в «Московском 
сборнике», «Русской Беседе», газете «Па-
рус». В 1886 году в виде приложения к 
журналу «Русь» вышел отдельный сборник 
автора. Лучшим произведением Ивана Ак-
сакова считается поэма «Бродяга», которая 
так и не была закончена.

9 октября – 205 лет назад родился поэт, 
публицист и философ Николай Владими-
рович Станкевич (1813–1840). Н. Стан-
кевич – организатор и глава круга едино-
мышленников, в который входили такие 
личности как Михаил Бакунин, Виссарион 
Белинский, Василий Боткин, Константин 
Аксаков. В кружке́ обсуждались проблемы 
философии, истории, вопросы «о Боге, о 
правде, о поэзии».

10 октября – 105 лет назад родился 
французский писатель Клод Симон (1913–
2005). Характерной чертой работ Симона 
является стремление к ассоциативности и 
разорванной композиции. Среди известных 
романов автора – «Битва при Фарсале», 
«Триптих», «Георгики».
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Всероссийский литературный конкурс им. Гавриила Каменева «Хижицы»
Актуально до 20 сентября

Конкурс посвящён памяти поэта, предвестника романтизма, родившегося и творившего 
в Казани, Гавриила Петровича Каменева, автора первой русской героико-романтической 
поэмы «Громвал», созданной по мотивам казанской легенды о крылатом змее Зиланте.

К участию приглашаются совершеннолетние авторы, проживающие на территории РФ. 
Произведение на конкурс может представить только его автор. Принимаются стихи, близ-
кие по мысли, настроению, прямо или ассоциативно связанные с четверостишием Гаврии-
ла Каменева:

Доколе тусклыми лучами
Нас будешь ты венчать, мечта?
Доколе мы, гордясь венцами,
Не узрим – что есть суета?
 (Из стихотворения «Мечта», 1796)

Победители награждаются денежными призами (1-е место – 10 тыс. руб.; 2-е место – 
5 тыс. руб.; 3-е место – 3 тыс. руб.), дипломами, книгами «Гавриил Каменев. Избранное» 
(Редакторы-составители Э. Учаров и Г. Булатова) и публикацией в одном из литературных 
журналов Татарстана («Аргамак», «Идель», «Казань»).

Подробнее: idel-rus.ru/polozhenie

Литературные конкурсы

Литературные события

15 сентября – 155 лет назад в Москве 
вышел первый номер газеты «Русские ве-
домости» (выпускалась с 1863 по 1918 год).

17 сентября – 350 лет назад француз-
ский драматург Жан-Батист Мольер впер-
вые дал спектакль в честь русского челове-
ка – боярина Потёмкина (1668).

25 сентября – 130 лет назад открылся 
Лондонский королевский дворцовый театр 
на Слоан-сквер.

26 сентября – 125 лет назад в Джер-
си-Сити начал издаваться первый украин-
ский печатный орган – газета «Свобода».

Также 26 сентября отмечается Европей-
ский день языков. Праздник провозглашён 
Советом Европы 6 декабря 2001 года с це-
лью поощрения изучения и освоения раз-
личных языков как в школах, так и на про-
тяжении всей жизни человека.

30 сентября – Международный день 
переводчика. Событие приурочено ко дню 
смерти в 419 или 420 году Св. Иеронима 
Стридонского – покровителя всех пере-
водчиков. Именно он первым осуществил 
полный перевод Библии на латинский язык, 
итогом чего стало появление так называе-
мой «Вульгаты».

1 октября – 80 лет назад на экраны вы-
шел фильм Сергея Юткевича «Человек 
с ружьём», основанный на одноимённом 
произведении Николая Погодина.

2 октября – 90 лет назад в Мадриде 
была основана организация Опус Деи, по-
лучившая широкую известность благодаря 
роману Дэна Брауна «Код да Винчи».

5 октября – 195 лет назад в Англии на-
чал издаваться первый медицинский жур-
нал «Ланцет».

http://idel-rus.ru/polozhenie/


Литературный календарь

№ 8–9/2018         9 

Открытый молодёжный литературно-художественный конкурс 
«Книга закрывается – история продолжается»

Актуально до 29 сентября
К участию в конкурсе, приуроченном к 200-летнему юбилею великого русского писателя 

И. С. Тургенева, приглашаются авторы от 15 до 35 лет. Участникам предлагается творчески 
переработать или написать продолжение известного тургеневского произведения с исполь-
зованием его идеи, сюжета и персонажей. От одного участника принимается одна работа.

Победители конкурса будут награждены дипломами и памятными призами. Все участ-
ники конкурса получат сертификаты. Победителям онлайн-голосования достанется приз 
зрительских симпатий.

Подробнее: cbs-vologda.ru/literaturnyj-konkurs-po-tvorchestvu-ivana-turgeneva.html

Премия для книжных блогеров «_Литблог» 
Актуально до 30 сентября

Материал для участия в конкурсе может предоставить любой автор блога – веб-сайта 
или страницы в социальной сети или мессенджере (в том числе канала, паблика, группы) 
независимо от количества подписчиков/читателей, при условии, что блог существует не 
менее 365 дней на момент старта приёма заявок (1 июня) и регулярно обновляется. Место 
жительства и гражданство соискателей значения не имеют.

Участнику необходимо предоставить три рецензии – ссылки на соответствующие за-
писи в блоге – на русскоязычные книги прозы, как художественной, так и документаль-
ной, изданной в период с 1 января 2017 по 15 сентября 2018 года. Одна из трёх поданных 
на конкурс рецензий должна быть написана о книге лауреата или финалиста следующих 
национальных премий: «Большая книга», «Лицей», «Книгуру». Общий объём текстов не 
должен превышать 15 000 знаков. В случае выдвижения видеорецензий материалы должны 
сопровождаться текстовой расшифровкой.

Лауреат премии награждается дипломом и денежным призом.
Подробнее: www.bigbook.ru/news/detail.php?ID=29836

Всероссийский литературный конкурс «Письмо в стихах»
Актуально до 30 сентября

Конкурс проводится в двух возрастных категориях: от 8 до 12 лет и от 13 до 16 лет. 
Участникам предлагается написать стихотворное письмо Корнею Ивановичу Чуковскому 
или его героям. В качестве почётного председателя жюри выступает Дмитрий Дмитриевич 
Чуковский – внук Корнея Ивановича Чуковского.

От одного участника принимается не более одной работы объёмом до 5000 знаков.
Победители и финалисты награждаются дипломами конкурса и ценными призами.
Подробнее: rgdb.ru/konkursy/4213-vserossijskij-literaturnyj-konkurs-pismo-v-stikhakh-

pismo-k-i-chukovskomu

Открытый литературный конкурс «Письмо Тургеневу»
Актуально до 1 октября

Вы можете обратиться к И. С. Тургеневу в форме эпистолы (письма), небольшого поэ-
тического или прозаического произведения, эссе. Представьте, что вы – современник пи-
сателя, или восторженный читатель, или придирчивый критик, живущий в XXI веке. Вы 
можете обсудить с адресатом его творчество, биографию (в т. ч. смешные, конфузные, тра-
гические случаи), политику, литературу, искусство и многое другое.

К участию приглашаются все желающие в возрасте от 12 лет. Принимается по одной 
работе от участника, объём – не более 10 000 знаков.

https://cbs-vologda.ru/literaturnyj-konkurs-po-tvorchestvu-ivana-turgeneva.html
http://www.bigbook.ru/news/detail.php?ID=29836
https://rgdb.ru/konkursy/4213-vserossijskij-literaturnyj-konkurs-pismo-v-stikhakh-pismo-k-i-chukovskomu
https://rgdb.ru/konkursy/4213-vserossijskij-literaturnyj-konkurs-pismo-v-stikhakh-pismo-k-i-chukovskomu
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Лучшие письма будут публиковаться на сайте музея-заповедника И. С. Тургенева «Спас-
ское-Лутовиново». Призёры получат памятные подарки, победитель будет награждён сер-
тификатом на посещение музея.

Подробнее: spasskoye-lutovinovo.ru/literaturnyj-konkurs-pismo-turgenevu

Всероссийский литературный конкурс «В поисках правды и справедливости»
Актуально до 1 октября

Приглашаются авторы в возрасте от 18 до 35 лет. Участник может выдвинуть по одному 
произведению в каждой из трёх номинаций:

– «Молодая проза России» (романы, повести, рассказы);
– «Молодая поэзия России» (поэмы, стихотворения);
– «Молодая публицистика России» (очерки, статьи).
К рассмотрению принимаются произведения, впервые опубликованные в книжных или 

периодических изданиях (в том числе и электронных) с 1 октября 2017 года до конечной 
даты приёма заявок.

Призы: 1-е место – 75 000 руб.; 2-е место – 50 000 руб.; 3-е место – 25 000 руб. Работы 
победителей будут опубликованы в журнале «Роман-газета».

Подробнее: litinstitut.ru/content/v-poiskah-pravdy-i-spravedlivosti

Конкурс «Молодые писатели: Россия, XXI век»
Актуально до 1 октября

К участию в конкурсе приглашаются молодые авторы в возрасте 14–35 лет, проживаю-
щие в Российской Федерации и создающие свои произведения на русском языке. Принима-
ются произведения любых жанров на темы:

– «Россия: прорыв в экологическое будущее».
– «Путь к духовному прозрению».
– «Молодёжь в изменяющемся мире».
Объём работ: для прозы и публицистики – не более 80 тыс. знаков, для поэзии – не более 

700 строк.
Лучшие произведения получат расширенные рецензии и отзывы от профессиональных 

редакторов, представляющих крупные литературные журналы России, и будут опубликова-
ны вместе с самими произведениями.

Подробнее: www.bogolublib.ru/component/content/article/124-news/3835--l-xxi-r

Пятый литературный конкурс «Горю поэзии огнём»
Актуально до 5 октября

Свердловская молодёжная организация «Май» объявляет конкурс стихотворений для 
начинающих поэтов в возрасте от 6 до 35 лет. Рассматриваются подборки стихотворений 
(не более семи произведений от участника). На конкурсе предусмотрено три возрастных 
категории: младшая (от 6 до 12 лет), средняя (от 13 до 18 лет), старшая (от 18 до 35 лет).

Всем участникам конкурса вручаются дипломы, памятные подарки и экземпляр сбор-
ника лучших произведений конкурса, в который войдут стихотворения всех конкурсантов. 
Призёрам вручаются ценные призы, победителю – сертификат на издание собственного 
сборника стихотворений.

Подробнее: may-ekb.ru/?page_id=519

http://spasskoye-lutovinovo.ru/literaturnyj-konkurs-pismo-turgenevu/
http://litinstitut.ru/content/v-poiskah-pravdy-i-spravedlivosti
http://www.bogolublib.ru/component/content/article/124-news/3835--l-xxi-r
http://may-ekb.ru/?page_id=519
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– Здравствуйте, Ирина! Что интерес-
нее, на Ваш взгляд: работа в театре или 
кино?

– Работа в театре и в кино действительно 
сильно различается. Театр – это сиюминут-
ное счастье, а кино – возможность шагнуть 
через время в вечность. На сцене ты игра-
ешь сегодня, сейчас и чувствуешь живой и 
непосредственный отклик зрителей. Но то, 
что ты сыграл в кино, остаётся неизменным 
на долгие годы и даёт возможность насла-
ждаться хорошим фильмом даже тогда, ког-
да его создателей и исполнителей уже нет 
с нами. 

– В чём, с позиции актёра, принципи-
альное отличие между выступлением на 
сцене и съёмками в фильме?

– В театре все усилия направлены на то, 
чтобы сегодняшнее действо прозвучало 
максимально впечатляюще: свет, звук, ко-
стюмы, декорации, все режиссёрские ходы 
и решения, все актёрские находки. То, что 
происходит на сцене, выношено актёрами, 
отрепетировано, тщательно проработаны 
все взаимоотношения с партнёрами, созда-

на нужная атмосфера. И главное – каждая 
роль проживается актёром от начала до 
конца последовательно: следующее собы-
тие обусловлено и подготовлено предыду-
щими. У исполнителей есть возможность 
распределить усилия, подготовить душу и 
тело для мощных эмоциональных выпле-
сков, включаться на полную катушку и на 
протяжении всего спектакля вести свои 
роли и всё действо в целом к кульминации 
и к финалу. В идеале нужно, чтобы зритель 
испытал потрясение, катарсис. Это требует 
от актёров очень серьёзной профессиональ-

Кино, театр и литература
вчера, сегодня, завтра

Мнение актрисы и писательницы Ирины Егоровой

Телевидение так прочно вошло в жизнь 
людей, что представить мир без кино уже 
невозможно. Ежегодно на экраны выходят 
сотни картин, которые смотрят зрители во 
всех уголках мира. И это не считая новост-
ных и документальных передач, ток-шоу, 
развлекательных и интеллектуальных про-
грамм. Но на чём зиждется кино? Как оно 
связано с литературой? И какое будущее 
ждёт отечественный кинематограф? Разо-
браться в этих вопросах нам поможет Ирина 
Егорова – актриса театра и кино, режиссёр 
и писательница.
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ной подготовки, множества психофизиче-
ских навыков, ведь это чудо должно проис-
ходить на каждом спектакле, сколько бы раз 
его ни играли.

На съёмочной площадке ситуация прин-
ципиально другая. Тут зачастую только ре-
жиссёр имеет представление о том, чего он 
хочет на выходе, и то он, как правило, не в 
силах до мельчайших деталей просчитать, 
что именно приведёт его работу к нужно-
му результату. Процесс создания фильма 
намного более непредсказуем. Эпизоды 
снимаются в самом неожиданном порядке, 
в зависимости от удобства перемещения 
по локациям и от других различных фак-
торов. 

Поэтому у актёра съёмочный день может 
начаться с какой-нибудь самой кульмина-
ционной сцены, и, едва продрав глаза после 
каких-нибудь безумных переездов, пере-
лётов, он должен с места в карьер выдать 
на-гора море душераздирающих эмоций. А 
через месяц будет сниматься сцена, которая 
этой предшествовала, и только в тот момент 
он поймёт, что тогда всё нужно было делать 
совсем иначе. 

Но по-настоящему фильм рождается на 
монтажном столе, и в кино режиссёр всег-
да может выбрать лучший дубль или смон-
тировать сцену из лучших кусков разных 
дублей. Более того, зачастую подобного же 
эффекта можно достичь не показом того, 
как актёр проживает те или иные события, 
а каким-нибудь кадром со спины, вкрапле-
ниями других персонажей либо деталей. 
Поэтому в кино так важна фактура испол-
нителя. Бывает, что колоритный непро-
фессионал может выглядеть убедительнее 
прекрасного артиста. А режиссёр может 
довести его любыми способами до нужной 
эмоциональной реакции и тут же отснять, 
потому что повторить это непрофессионал 
уже не сможет.

Так что режиссёрские и актёрские тех-
нологии в театре и в кино – совершенно 
разные. Но я думаю, что мало кто из ак-
тёров способен выбрать для себя что-то 
одно, отказавшись от другого. Актёрская 

природа такова, что ей нужно постоянно 
разрабатывать и тренировать самые раз-
ные творческие навыки и возможности. 
Ведь в этом-то и заключается прелесть на-
шей профессии.

– Что, как Вам кажется, сегодня поль-
зуется бо́льшим успехом у зрителя: кино 
или театр? С чем связана эта тенденция?

– Современные технологии, безуслов-
но, оказывают своё влияние и на театр, но 
ещё больше они развивают возможности 
кинематографа. Кино, конечно же, сейчас 
неизмеримо более доступно и его можно 
смотреть в любое время, в любом месте, 
на любом гаджете. Естественно, на боль-
шом экране некоторые фильмы смотрятся 
намного эффектнее, но много и таких, ко-
торые допускают камерность. Поэтому к 
просмотру фильмов зрители обращаются 
многократно чаще, чем к походам в театр.

Но тем большим деликатесом становит-
ся театр с его совместным сиюминутным 
сопереживанием, когда от реакции зрите-
лей зависит, насколько сильно будут сиять 
актёры сегодня, насколько бурным будет 
эмоциональный выплеск по обе стороны 
рампы.

И неслучайно сейчас в театре набирают 
силу новые тенденции – усиление погруже-
ния и соучастия зрителей в происходящем 
действе. Такой театр ныне стал чрезвычай-
но модным, его называет интерактивным, 
или иммерсивным. Надо сказать, что наш 
театр «КомедиантЪ» начал создавать та-
кие спектакли ещё в 2001 году. Тогда мы 
с Алёной Чубаровой стали ставить спек-
такли в музеях, по специально созданным 
нами сценариям, где действие происходит 
прямо среди зрителей, переводя их по экс-
позиции и погружая в атмосферу жизни и 
творчества того или иного выдающегося 
человека. Началось всё в музее Владими-
ра Маяковского, в его потрясающей четы-
рёхэтажной экспозиции. Потом были музеи 
и спектакли о Владимире Высоцком, Мари-
не Цветаевой, Сергее Есенине, Константи-
не Станиславском, Антоне Чехове, Василии 
Поленове.
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Сейчас уже двенадцать лет мы 
играем в Государственном музее Ми-
хаила Булгакова – в той самой знаме-
нитой «нехорошей квартире». Есть 
у нас представление, в котором две 
группы зрителей в разных комнатах 
смотрят два параллельных (но не 
идентичных) спектакля. Играют для 
них одни и те же актёры, успевая по-
путно преображаться до неузнавае-
мости.

Есть у нас спектакли и театрали-
зованные экскурсии, где зрители не 
только что-то едят или пьют в про-
цессе действия, не только переме-
щаются по всей «нехорошей квар-
тире» и за её пределами (например, 
по лестнице), но порой оказываются 
и на сценической площадке, то есть 
из зрителей превращаются в пер-
сонажей спектакля. Это очень ин-
тересный опыт – как для зрителей, 
погружающихся в атмосферу про-
исходящего и испытывающих все 
ощущения «на собственной шкуре», 
так и для актёров, которые в непо-
средственной близости со зрителем 
должны существовать с совершенно 
другой степенью достоверности.

– Два года назад Вы снялись 
в короткометражном фильме 
«Кровь» молодого режиссёра Ма-
гомеда Казиева, который позже 
стал лауреатом в нескольких но-
минациях на киевском фестивале 
«Покров». Что запомнилось в этой 
работе более всего? 

– Работа эта мне очень дорога, без-
условно в первую очередь благодаря 
молодому, талантливому и глубо-
кому режиссёру Магомеду Казиеву, 
который получил на этом фестивале 
награду за лучшую режиссуру, а мне 
присудили награду «Лучшая актриса 
фестиваля». 

Магомед очень много и вдумчиво 
работал над сценарием, по некото-
рым вопросам обращался ко мне, что 

было для меня очень ценно. Мы с ним тщательно 
искали грим, так как ему нужна была очень пожи-
лая бабушка, но с сильным темпераментом, спо-
собная на неординарные поступки. В процессе 
истории она угоняет автобус. И для меня это было 
захватывающим делом – реально вести автобус, к 
переднему стеклу которого была прикреплена ка-
мера. 

Но из-за постоянных эмоционально насыщен-
ных сцен мой сложный латексный грим быстро 
приходил в негодность, и его нужно было по не-
сколько раз за смену полностью снимать и накла-
дывать заново, снова и снова морщить мне лицо.

И тем не менее работа в этом фильме достави-
ла мне очень большое удовольствие. Я благодарна 
Магомеду за его глубину и эмоциональность, за 

Короткометражный фильм
«Кровь» (2016)

Судьба свела в одном автобусе разных 
людей. Личные симпатии и антипатии пе-
рерастают в спор о происхождении Пуш-
кина, а затем – в конфликт, когда каждый 
считает, что его кровь самая лучшая. Но 
автобус угоняют.
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человечные жизненные позиции, за отно-
шение к актёрам и за ту прекрасную твор-
ческую атмосферу, которую он создал на 
съёмочной площадке.

– Чем интересен фильм для зрителя? 
Какие полезные выводы он может из 
него сделать?

– Главное, что заложено в фильме, – важ-
но не то, кто из нас каких кровей, кто какой 
расы и национальности, а то, насколько ты 
человек, как отзываешься на чужую беду и 
что реально делаешь, чтобы прийти на по-
мощь другим.

– Были ли в Вашей практике другие 
работы в кино? Как можно получить 
приглашение на съёмки?

– Да, конечно, я довольно много сни-
маюсь, особенно в последние годы. Так 
сложилось, что в молодости мне приходи-
лось часто отказываться от очень хороших 
предложений в кино, в том числе от ра-
боты с Кирой Муратовой. Пока я училась 
в ГИТИСе, нам запрещал сниматься наш 
мастер Андрей Александрович Гончаров. 
Позже приходилось отказываться по семей-
ным обстоятельствам. Сейчас я понимаю, 
что нужно было всё же сниматься, несмо-
тря ни на что. Тогда я умудрилась вычер-
кнуть себя из кинопроцесса на долгие годы. 
Но несколько лет назад я пошла на какой-то 
кастинг, меня начали приглашать, и с тех 
пор я активно снимаюсь в самых разных 
работах (в среднем ежемесячно – в новом 
проекте). Какие-то агентства и кастинг-ди-
ректора, с которыми я работала, передавали 
друг другу мои данные; к каким-то я обра-
щалась сама; кто-то из режиссёров, у кото-
рых я снималась раньше, приглашает меня 
в новые проекты. 

– Какими принципами Вы руковод-
ствуетесь, принимая предложения сы-
грать в фильме или спектакле? За какие 
роли никогда не стали бы браться?

– Безусловно, предложения бывают 
самые разные, и далеко не всегда можно 
разобраться заранее, насколько интерес-
ной и качественной будет предстоящая 
работа. В начале моей новой съёмочной 

волны я вообще боялась отказываться, 
чтобы снова не выпасть из процесса, по-
нимая, что ассистенты по актёрам часто 
общаются между собой и, отказываясь 
от участия, я снова могу обрубить себе 
возможность дальнейшего продвижения. 
Поэтому участвовала и в сериалах самого 
разного уровня, и в рекламе, и в художе-
ственных фильмах, как полнометражных, 
так и в коротких метрах.

Сейчас я, как правило, выясняю, кто 
режиссёр, прошу прислать сценарий, ста-
раюсь понять, что из этого может полу-
читься. Хотя, как показывает опыт, талант-
ливыми и интересными бывают и никому 
пока не известные режиссёры, поэтому я 
иногда с большим удовольствием соглаша-
юсь сниматься в дебютных или даже сту-
денческих работах, если мне любопытен 
взгляд режиссёра и тот образ, который мне 
предлагается. Мне интересно играть очень 
разные, контрастные образы, в которых 
есть развитие, переломные события, из-
менения. Порой и короткий эпизод может 
быть ярким и запоминающимся. Сейчас я 
стараюсь избегать линейных, монотонных 
ролей, которые заданы в одном качестве от 
начала до конца. 

Очень не люблю ужастики и, пожалуй, 
не согласилась бы сниматься в фильме, где 
смакуется насилие, натурализм, «кишки на-
ружу» и всякое такое.

– Какие их своих ролей Вы можете на-
звать самыми любимыми и почему?

– Надо сказать, что два из моих любимых 
фильмов снимались практически одновре-
менно, в один и тот же месяц. Во время съё-
мок фильма «Кровь» я работала в ещё одном 
коротком метре молодого режиссёра Егора 
Гаврилина. Новелла, в которой я снима-
лась, называется «Вернись». Там, в отличие 
от древней старушки, угоняющей автобус, 
я сыграла очень обеспеченную, стильную, 
ухоженную, респектабельную даму, кото-
рая добровольно участвует в эмоциональ-
но травматичном для неё эксперименте, а 
после нервного срыва резко и непреклонно 
его прекращает. К сожалению, этот фильм 
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пока не вышел на экран из-за сложностей с 
другими новеллами, но работу эту я люблю 
и надеюсь, что её ещё увидят зрители.

А не так давно я снялась в интернет-се-
риале «Blackbetty» у американского ре-
жиссёра Марко Норта, где режиссёр Егор 
Гаврилин выступил уже в качестве актёра 
и играл моего сына. Там идёт речь об эпи-
демии фантастической смертельной болез-
ни, и в нашей серии я пытаюсь остановить 
сына, чтобы он не ехал в самую гущу эпи-
демии для спасательных работ. Мой образ 
жёсткий, но драматичный. Совсем недавно 
трейлер этого сериала демонстрировался 
в Нью-Йорке, на Бродвее. (Трейлер можно 
посмотреть по ссылке www.blackbettyseries.
com/trailer.html). А сам сериал можно будет 
увидеть только после того, как его покажут 
на нескольких фестивалях.

Люблю я и фильм «Булгаков. Проклятие 
мастера», где я сыграла роль Елены Булга-
ковой, и многосерийный художественный 
фильм Виталия Москоленко «Орлова и 
Александров», где снялась в небольшой, но 
довольно ёмкой роли Лии Шумяцкой, жены 
наркома кинопромышленности. И много 
ещё работ оставили самые хорошие впечат-
ления. 

Но интересно, что до сих пор с огром-
ным теплом вспоминается самая первая 
моя роль на «Мосфильме»: «Озорные ча-
стушки» по опере Родиона Щедрина «Не 
только любовь». Это была дипломная ра-
бота выпускницы ВГИКА Веры Токаревой, 
которой я всю жизнь очень благодарна. 
Мне было тогда 18 лет, и я была ещё толь-
ко абитуриенткой театрального вуза. Мне 
выпала одна из главных ролей: Наташа, де-
вушка, влюблённая в заезжего франта, но 
потерпевшая первое любовное разочарова-
ние. Соперницу мою играла Жанна Прохо-
ренко, а в других ролях снимались: Алек-
сандр Филипенко, тогда ещё никому не 
известный молодой актёр, Валентина Тол-
кунова, уже очень известная советская пе-
вица и другие. А где-то рядом, в соседнем 
павильоне снимался Иннокентий Смокту-
новский, который во время перерывов ино-

гда оказывался со мною рядом на лавоч-
ке. Он представился мне просто: «Кеша», 
и мы болтали с ним о чём-то совершенно 
не значащем. Как много вопросов у меня 
к нему накопилось за это время! Но задать 
их, увы, уже не суждено. 

Много ещё было интересных работ, все-
го не перечислишь. Но на самом деле глав-
ного фильма, после которого можно сказать 
«Да! Я это сделала!», у меня пока ещё не 
было. Надеюсь, что это мне ещё предстоит.

– Что вошло в Вашу жизнь раньше: 
писательство или актёрство? Как Ваша 
работа помогает Вам в литературной де-
ятельности?

– Стихи рождались у меня в сознании 
лет с 14, но тогда я боялась их даже запи-
сывать, не то что произнести кому-нибудь 
вслух. Позже некоторые из них я записала, 
и они даже опубликованы и исполняются 
в спектаклях и концертах. Я не знаю, мож-
но ли считать их тайное рождение началом 
литературной деятельности? Хотя первая 
публикация (в том числе и этих самых ран-
них стихов) произошла спустя больше чет-
верти века. За это время я уже успела стать 
профессиональной актрисой с приличным 
стажем и опытом. Хотя и желание стать 
актрисой зародилось в том же 14-летнем 
возрасте, когда я стала заниматься панто-
мимой. Так что трудно понять, что именно 
было в моей жизни первичным. Но офици-
ально диплом актрисы я получила намного 
раньше первой своей книжицы. 

Работа актрисы и режиссёра, безуслов-
но, помогает мне исполнять мои произведе-
ния, и в таких случаях мне не нужно нико-
му объяснять, как это необходимо сделать. 

А актёрская и режиссёрская работа дают 
очень богатый жизненный опыт, который 
просится быть выраженным и записанным. 
Кроме того, театральная деятельность по-
рождает драматургическое мышление, а от 
этого в свою очередь пишутся пьесы. Вну-
три меня все эти источники питают друг 
друга, поэтому я и не могу выбрать что-то 
одно. Когда-то пробовала, но из этого всё 
равно ничего не вышло.
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– Ставились ли спектакли по Вашим 
произведениям?

– Да, конечно. Очень многие спектакли 
поставлены в театре «КомедиантЪ», кото-
рым мы с Алёной Чубаровой руководим 
уже 18 лет. За это время мы ставили многие 
наши пьесы и сценарии, написанные как в 
соавторстве, так и по отдельности. Были по-
ставлены и моноспектакли по моим стихам 
и песням, в авторском исполнении. Многие 
наши пьесы поставлены в разных городах 
России, Украины, Армении, Белоруссии. 
Есть переводы наших пьес на украинский и 
английский языки.

– Хотели бы Вы, чтобы одна из Ваших 
историй, например вошедших в сборник 
«Рифы судьбы», легла в основу фильма? 
Кому бы Вы доверили снимать картину? 
Каких актёров пригласили бы на глав-
ные роли?

– Да, конечно, я этого хотела бы. И с удо-
вольствием сделала бы это сама. В моём 
опыте, правда, пока ещё есть только один 
авторский фильм «Круглый горизонт», ко-
торый я сделала о своём отце – выдающем-
ся художнике Юрии Егорове, прожившем 
бо́льшую часть жизни в Одессе. 

Но если бы фильм по моим сюжетам за-
хотел снять кто-то из молодых или извест-
ных режиссёров, я всё равно должна была 
бы сначала понять, что именно они хотят 
сделать из написанного мной, какими сред-
ствами и о чём. Потому что прекрасно по-
нимаю, что из любого текста можно сделать 
всё что угодно, включая прямо противопо-
ложное тому, что было задумано автором. 

Да и распределить роли так, с ходу, я, по-
жалуй, поостереглась бы. Выбирать исполни-
телей нужно очень тщательно и прицельно. 
Тут всё зависит не от известности актёрского 
имени, а совсем от других факторов.

– Каким Вы видите будущее россий-
ского кинематографа? Над чем, на Ваш 
взгляд, необходимо поработать, чтобы 
повысить уровень современного кино? 
Как отвлечь зрителя от голливудских 
лент и привлечь его внимание к нашим?

– Вопрос сложный. Западные фильмы 
основаны на совершенно другом ментали-

тете, и потому они в большинстве своём 
жизнеутверждающие. 

В нашем же, российском, подсознании 
так глубоко засела идея о том, что хоро-
шими могут быть только жертвы, а если 
ты не жертва, значит, ты либо палач, либо 
предатель, либо равнодушный, оставший-
ся в стороне. То есть пострадавших нужно 
жалеть и оплакивать, а всем, кто не стал 
жертвой, должно быть стыдно. Поэтому 
в нашем кинематографе (как и в нашем 
сознании) практически отсутствуют на-
стоящие герои, которые могут одержать 
заслуженную победу и восторжествовать 
открыто, свободно и радостно. Это шлейф 
нашей тяжёлой многовековой истории, и 
справиться с ним, к сожалению, не так-то 
просто.

Я это ощущаю и по себе, и сейчас я нако-
нец понимаю, что хотел сказать Чехов, го-
воря: «Я каждый день по капле выдавливаю 
из себя раба».

В советские времена, конечно, было 
множество ура-оптимистических фильмов 
с ультраположительными героями и счаст-
ливым финалом, где наблюдался «конфликт 
хорошего с прекрасным», но все понимали, 
что это липовые, лживые сказки. Поэтому 
в противовес им родился талантливый и 
правдивый кинематограф, но проникнутый 
глубочайшим пессимизмом.

Хотя в период застоя на стыке этих двух 
тенденций родилось множество замеча-
тельных, потрясающих фильмов, которые 
балансируют на этой тонкой грани и при 
этом выводят к свету, вселяют надежду. Но 
это период, который выплеснул свой бога-
тейший урожай и замолк.

А сегодняшние глобальные тенденции – 
либо пустая развлекуха, либо такое, что как 
посмотришь, так сердце рвётся и жить не 
хочется. И, как правило, чем талантливее, 
тем ужаснее. Например, после фильмов 
Звягинцева просто всё внутри перекрыва-
ется.

Есть, к счастью, исключения, которые не 
лежат на магистральной линии кинемато-
графа, но всё же прорываются в производ-
ство и доходят до зрителей. 
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Я очень люблю фильмы Александра 
Карпиловского, например, его трилогию 
«Частное пионерское» 1, 2 и 3. Это редкий 
случай, когда кино воздействует на все по-
коления, хотя главные герои – школьники, 
которые реально подрастают от одной се-
рии к другой. 

Захватывающие сюжеты, которые не 
дают возможности сидеть спокойно, застав-
ляя сопереживать происходящему, потряса-
ющая работа с актёрами – как взрослыми, 
так и с детьми (что очень сложно), в ито-
ге полная достоверность при максималь-
ной отдаче. Много юмора, эмоциональ-
ных встрясок. А главное – герои в итоге не 
сломлены, а становятся сильнее и интерес-
нее, пережив все передряги. Эти фильмы 
без поддавков, они правдивы и искренни. И 
после них хочется жить. 

В общем, тянет к тому, что питательно 
для души. И если это будет, то, наверное, по-

степенно и наш родной российский мента-
литет придёт в какое-то более гармоничное 
состояние. И фильмы будут создаваться кон-
курентоспособные на общемировом уровне.

– Спасибо, Ирина, за интересную бесе-
ду. Удачи Вам на литературном и актёр-
ском поприще и, конечно, удачи Вашей 
книге, театру и отечественному кинема-
тографу!

Сегодня Ирина Егорова выступает в мо-
сковском театре «КомедиантЪ». На её сче-
ту около двадцати сборников стихов, пьес, 
прозы и множество публикаций в книгах, 
альманахах, антологиях, журналах – в Рос-
сии, США, Германии, Украине, Белоруссии. 
Она является победительницей множества 
литературных, театральных и кинематогра-
фических конкурсов. В рамках программы 
«Новые имена современной литературы» в 
2018 году вышел сборник романтической 
прозы автора «Рифы судьбы».

Купить книгу
knigi-market.ru/rify-sudby-
irina-yegorova

Романтическая проза
Рифы судьбы

Что может быть прекраснее любви? 
Того счастья, что можно испытать лишь 
в объятиях любимого человека? Той мечты, 
что воплотится после первого поцелуя, как 
обещают нам детские сказки? Только где 
искать синюю птицу, коли не спешит она 
влетать в распахнутое окно и предпочита-
ет коротать досуг на чужих карнизах? На 
страницах книги «Рифы судьбы» Ирина Его-
рова рисует портреты трёх героинь – силь-
ные и слабые, эмоциональные и не очень, оп-
тимистки и пессимистки, все они мечтают 
о том единственном, кто спасёт их из высо-
кой башни. Но жизнь не сказка. А значит, на 
пути встретится множество препятствий. 
Когда суровая реальность и фантазии стол-
кнутся, чьи иллюзии развеются как дым, а 
чьи уцелеют? Сколько людей, столько и пред-
ставлений о счастье. Так давайте немного 
помечтаем…

Екатерина Кузнецова, пиар-менеджер издательства «Союз писателей»

https://knigi-market.ru/rify-sudby-irina-yegorova/
https://knigi-market.ru/rify-sudby-irina-yegorova/
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Литература – целый мир, в глуби́ны ко-
торого ежедневно погружаются миллионы 
людей. Не секрет, что довольно большой 
пласт книг, популярных среди современных 
читателей, относится к числу переводной 
литературы, то есть литературы, изначаль-
но написанной не на русском, а на каком-то 
ещё языке. В этом случае на переводчика ло-
жится огромная ответственность, возможно, 
даже бо́льшая, чем на писателя. Ведь он в 
ответе не только перед людьми, которые ку-
пят книгу, но и перед автором, который хотел 
донести до аудитории определённые мысли, 
используя определённые языковые средства 
и стилистику. И всё это надо передать! 

Как работают современные переводчи-
ки? Какими принципами руководствуются? 
Как они учили языки и чем занимаются в 
повседневной жизни? Ответы на эти во-
просы мы попытались выяснить у талант-
ливой писательницы и переводчицы Ольги 
Митькиной.

Екатерина: Здравствуйте, Ольга! Вы 
писатель и переводчик. Что интереснее – 
создавать собственные произведения 
или давать новую жизнь чужим? 

Ольга: Здравствуйте, Екатерина! Мне ин-
тересно и то, и другое. В каждом из этих про-
цессов есть своя особенность. Когда создаю 
собственные произведения, то главная цель 
для меня – это рассказать что-то интересное 
читателю из собственного опыта. Когда пе-
ревожу чужое произведение, то главное – не 
потерять смысл и стиль оригинала.

Екатерина: Насколько нужно знать 
язык, чтобы заниматься переводами? 

Ольга: Лучше всё-таки знать язык хоро-
шо. Тогда получаются такие шедевры как 
сонеты Шекспира у Самуила Яковлевича 
Маршака или английские детские стихи 
у Корнея Ивановича Чуковского. Они ни-
чуть не уступают оригиналу. Однако иметь 
доскональные знания необязательно. Из-
вестны случаи, когда советские писатели 

переводили произведения ав-
торов из других республик на 
русский язык, используя под-
строчники, и получалось тоже 
неплохо.

Екатерина: Какие язы-
ки знаете Вы? Что помогло 
их освоить? Возможно, Вы 
могли бы дать совет тем, кто 
хочет свободно говорить на 
чужом языке, как облегчить 
учебный процесс?

Ольга: Я знаю англий-
ский, французский и немец-
кий языки. Мне помогла их 
выучить практика. Так сло-
жилось, что в школьные годы 
и в студенчестве я довольно 
долго жила в Канаде. В школе 

Сокровища мировой литературы
на русском языке: как иностранные

книги обретают вторую жизнь
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несколько раз ездила по обмену в Англию. 
Кроме того, я закончила Лондонский уни-
верситет. Главный совет для тех, кто учит 
язык, – это искать возможность практики. 
Если нет возможности поехать в страну, 
где говорят на изучаемом языке, не страш-
но – сейчас можно брать уроки по скайпу 
с носителями. Есть сайты, которые предла-
гают бесплатное общение со сверстниками 
на разных языках. В Москве и других горо-
дах открыты курсы обучения с носителями 
разных языков. По возможности надо смо-
треть фильмы на изучаемом языке, можно с 
субтитрами, слушать песни, читать книги. 
Последние три варианта доступны каждо-
му в любом городе.

Екатерина: Какие тексты переводить 
проще: поэтические или прозаические? 
Как вообще происходит перевод поэзии? 
Насколько я могу судить, тут мало про-
сто дословно перевести слова, а при риф-
мовке неизбежны серьёзные изменения 

в тексте. Есть ли какие-то принципы, 
которым должен следовать переводчик 
поэзии, чтобы именно перевести произ-
ведение, а не придумать на его основе но-
вое?

Ольга: Проще переводить прозу. При 
переводе поэзии надо стараться следовать 
двум принципам:

– учёт специфики автора;
– тождество оригинала и перевода.
Екатерина: С какими трудностями пе-

ревода встречались именно Вы? Можете 
вспомнить произведение, которое далось 
Вам особенно тяжело? В чём был подвох? 

Ольга: Мне сложно переводить стихи, 
не похожие на те, к которым мы привыкли. 
Во многих стихотворениях английских и 
американских поэтов нет рифмы, нет зна-
ков препинания по правилам, нет строф. 
Такие даются лично мне сложнее, несмотря 
на то, что слова там могут быть понятные и 
простые. Вот пример:

Анна Секстен

* * *
Остерегайся любви
(если она настоящая
и каждая часть тебя говорит «да», в том числе пальцы ног), 
она окутает тебя, как мумия,
и твой крик не услышат,
и ты не сможешь убежать.

Любовь? Будь она к мужчине. Будь она к женщине.
Это должна быть волна, по которой ты хочешь скользить,
отдать своё тело ей и свой смех ей,
отдай слёзы земле, когда скрипучий песок принимает 
тебя. Любить другого – это что-то, что подобно молитве, 
это не может быть запланировано, ты просто упадёшь
в её объятия, потому что твоя вера перечеркнёт твоё неверие.

Екатерина: Можете ли воспомнить  
забавные случаи из практики, связан-
ные с переводами? А с общением с ино-
странцами на их языке? Что делать, если 
фраза была понята неправильно и при-
ключился языковой казус, приведший к 
непониманию? Как разрешить ситуацию 
ко всеобщему удовольствию?

Ольга: В моей практике не было забав-
ных случаев, я только о них читала. Мне 
кажется, если возникло непонимание, свя-
занное с языковыми казусами, то надо по-
стараться обратить всё в шутку, посмеяться 
над собой.

Екатерина: Я знаю, что Вы не только 
сами переводите художественные тексты, 
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но и стимулируете это желание у других, 
проводя различные конкурсы, в том чис-
ле и конкурсы переводчиков. Как роди-
лась эта идея? Много ли человек готово 
участвовать в подобных состязаниях?

Ольга: Идея проводить конкурсы роди-
лась спонтанно. Мне захотелось, чтобы мои 
стихи прочли мои друзья из других стран, 
которые не говорят на русском языке. И я 
решила провести конкурс переводов, что-
бы посмотреть, будет ли к этому интерес и 
что пришлют. Я предложила перевести три 
моих детских стихотворения на английский, 
французский и немецкий языки, потому что 
с этих языков я могла проверить качество 
перевода и понять, нравится мне или нет. 
Многие люди готовы были участвовать в 
подобном состязании, хотя их численность 
и скромнее того, что мы видим, например, 
в конкурсах рисунков.

Екатерина: Как проходят Ваши кон-
курсы? Каких результатов удалось до-
стичь? Где и когда можно принять уча-
стие в следующем подобном состязании?

Ольга: Конкурс переводов проходил на 
сайте интернет-магазина «Планета книг». 
Результатами я была очень довольна. Пере-
вод на английский язык моего стихотворе-
ния Марии Минаевой впоследствии вошёл 
в мою книгу «Солнечный зайчик». Это кни-
га детских стихов на русском и английском 
языках с чудесными рисунками донецкой 
художницы Анастасии Сушко. 

Что касается следующего конкурса, то 
давайте объявим его прямо сейчас. 

Условия:
Переводы можно присылать на мой адрес 

электронной почты – omitkina@yandex.ru. 
Перевод нужно сделать на английский язык, 
как на самый распространённый из ино-
странных. Окончание приёма работ – 1 дека-
бря 2018 года. Автор лучшей работы полу-
чит мою книгу детских стихов «Солнечный 
зайчик». Вот стихотворение для конкурса:

* * *
Под ногами шуршат листья,
Облетел наш старый сад, 
И горят огнём рябины.
Пусть прохладно, но я рад,

Что под вечер будет снова
Дождь, как друг, стучать в окошко,
Затрещат дрова в камине, 
Примостится рядом кошка.

И я буду пить горячий
Чай с вареньем из морошки
И смотреть, как прорастает
Гриб у дома на дорожке.

Екатерина: Давайте отвлечёмся от 
переводов и поговорим о Ваших книгах. 
Что помогает Вам писать, служит источ-
ником вдохновения?

Ольга: Источником вдохновения для 
детских произведений служат мои дети. 
Для взрослых книг – многое, в частности 
путешествия, друзья, прочитанные книги, 
ситуации из моей жизни.

Екатерина: Когда и как Вы решились 
впервые опубликоваться? 

Купить книгу
planeta-knig.ru/sokrovishcha-
amerikanskoy-poezii

http://planeta-knig.ru/sokrovishcha-amerikanskoy-poezii/
http://planeta-knig.ru/sokrovishcha-amerikanskoy-poezii/
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Ольга: Я решилась на первую публика-
цию из-за друга. У меня был однокурсник 
по Лондонскому университету. Я показала 
ему свои детские стихи, потому что у него 
была маленькая дочка. Он ответил, что сти-
хи ему очень понравились и он полагает, 
что о них должно узнать как можно больше 
людей. Я решила опубликоваться. Это про-
изошло относительно недавно – в самом 
конце 2012 года. Книга разошлась за месяц. 

Екатерина: Что почувствовали, уви-
дев свою первую книгу?

Ольга: Когда увидела первую книгу, ко-
нечно, почувствовала радость.

Екатерина: Как начиналось Ваше со-
трудничество с издательством «Союз пи-
сателей»? 

Ольга: Моя первая книга с издатель-
ством «Союз писателей» вышла в 2015 году, 
называлась «Волшебная книга». Её идея 
возникла так. Учительница сына попросила 
меня провести в школе презентацию моих 
стихов. Я предложила детям знакомых на-
рисовать к стихотворениям рисунки в лю-
бой технике. Потом книга с этими стихами 
и детскими рисунками увидела свет в изда-
тельстве «СП».

Екатерина: Какую из Ваших книг 
было интереснее всего писать и почему? 

Ольга: Интереснее всего было писать 
«Любовь сквозь время». Это историческое 
фэнтези про любовь для подростков. В 
процессе работы над книгой я контакти-
ровала с библиотекой Конгресса в США, 
музеем в Вильямсбурге, художественной 
галереей и другими местами в поисках ма-
териалов, старых фотографий, картин со-
временного города. Сама узнавала много 
нового об истории США и исторических 
деятелях.

Екатерина: Над чем работаете сейчас? 
Когда мы увидим новое произведение и 
сможем его прочесть?

Ольга: Ныне я работаю над продолже-
нием книги «Любовь сквозь время». Кроме 
того, участвую в конкурсе «Внеклассное 
чтение» на сайте издательства «Союз пи-
сателей» с рассказами для детей среднего 
и старшего школьного возраста. Рассказы 
можно прочесть на форуме сайта уже сей-
час. Продолжение книги появится в самое 
ближайшее время.

Екатерина: Спасибо, Ольга. Пусть все 
Ваши идеи воплотятся в жизнь, а любовь 
читателей к Вашим книгам не угасает!

Ольга Митькина – автор книг «Волшеб-
ная книга», «Волшебное кольцо», «Фокс», 
«Солнечный зайчик», «Путешествие за 
мечтой», «Любовь сквозь время», сборни-
ка переводов «Сокровища американской 
поэзии». Её произведения можно найти в 
коллективных сборниках, в том числе из-
данных по итогам различных конкурсов, и 
в журнале «Союз писателей».

Купить книгу
knigi-market.ru/lyubov-
skvoz-vremya-olga-mitkina

Екатерина Кузнецова, пиар-менеджер издательства «Союз писателей»

https://knigi-market.ru/lyubov-skvoz-vremya-olga-mitkina/
https://knigi-market.ru/lyubov-skvoz-vremya-olga-mitkina/
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Сказка, сказ, рассказ… В ряду этих жан-
ров, имеющих общий корень, сказ занимает 
самое выгодное место – посередине, в цен-
тре. Сказ – это не совсем фольклор, но и не 
совсем индивидуальное творчество. И авто-
ру важно чувствовать тонкую грань между 
этими схожими жанрами, чтобы не нару-
шить жанрово-стилевое единство произве-
дения. Современному писателю Владими-
ру Голубеву это удаётся. Его можно смело 
назвать продолжателем традиций П. Бажова 
в отображении действительности.

Недавно в издательстве «Союз писате-
лей» вышла новая книга В. Голубева «Ска-
зы Матушки Оки» в рамках программы 
«Новые имена современной литературы».

События, представленные в «Сказах», 
разворачиваются в дорогих сердцу писателя 
местах – в городе Серпухове и его окрест-
ностях: Тешилове, Зиброво. Восхищает 
отношение В. Голубева к родной природе, 
которое чувствуется в каждом сказе: «Знае-
те ли вы, как привольно у нас на Оке! Осо-
бая услада для глаз и сердца – окрестности 
сельца Зиброво. Тут всё, что надобно твоей 
душеньке: заливные луга, пологий бережок 
и ласковый песок. Всякого, кто плывёт по 
реке или спешит на удалой тройке по про-
езжей дороге, радуют приветливые домики 
в окружении садов, жёлтый пляж да сосно-
вый бор». Трепетное, сыновье отношение 
к природе отражено и в самом названии 
произведения – «Сказы Матушки Оки», где 
Ока названа не просто матерью, матушкой, 
а Матушкой.

Автор повествует о тех далёких време-
нах, когда человек жил в полном согласии 
с природой, наделял её силой и властью и 
верил в то, что реки, леса, поля населены 
особыми существами – водяными, русал-

ками, лешими, которые взаимодействуют 
с людьми и способны как помочь человеку, 
так и погубить его. Поэтому люди должны 
считаться с ними, уважительно относить-
ся к ним, стараться задобрить. Вспомним, 
что с этими образами связано много легенд, 
преданий русского (и не только русского!) 
народа. Эти образы сохранили для нас по-
словицы и поговорки, например: «Ходит 
как русалка», «Русалки его защекотали, 
утопили», «Чёрт ударил о кремень – посы-
пались лешие, домовые, русалки, яги-ба-
бы». Читая книгу «Сказов» Владимира 
Голубева, видишь, что образы «народца», 
населяющего леса, реки, поля, выполнены 
в классическом ключе. 

Важно, что в «Сказах Матушки Оки» ав-
тор напоминает читателям о традиционных 
ценностях нашего народа, среди которых 
отметим лишь некоторые: 

1. Справедливость. Зло, подлость, об-
ман, воплощённые в образах родственников 
Лады («Лель и Лада»), Некраса («Тешилов-
ская русалка»), Змея Горыныча («Лесовик 
и Змей Горыныч»), обязательно наказыва-
ется.

2. Терпеливость, готовность страдать. 
Герои Владимира Голубева способны стой-
ко переносить трудности ради достиже-
ния главной цели. Таковы, например, Лель 
(«Лель и Лада»), Иван («Волшебная дудоч-
ка»), Иванушка («Иванушка и принцесса 
Аннушка»), Митька и Янка («Тешиловская 
русалка»). 

3. Сострадательность. Это качество, 
присущее положительным героям, неред-
ко становится причиной беды, потому что 
злым силам нетрудно использовать состра-
дательность другого человека в своих целях. 
Например, Аннушка из сказа «Тарусский 

Уроки справедливости и добра:
духовно-нравственный аспект творчества 
Владимира Голубева (на примере книги 

«Сказы Матушки Оки»)
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водяной» из-за своей сердобольности стала 
жертвой водяного, обманом захватившего 
её. И всё-таки именно способность сочув-
ствовать, сопереживать помогает героям в 
борьбе со злом. Так, пожалел Лель щуку, ле-
бедя, оленя, отпустил их на свободу, и они 
одарили его волшебной камышинкой, помог-
ли обрести любовь Лады и найти убежище 
на заросшем острове 
(«Лель и Лада»). 

4. Неприхотли-
вость. Лель и Лада, 
живя вдали от людей, 
обходятся тем, что 
даёт им природа, и не 
мечтают о большем 
комфорте и достатке 
(«Лель и Лада»).

В книге хорошо 
передан дух народа, 
его культурные пред-
ставления. Например, 
в сказе «Лель и Лада» 
автор напоминает, как 
непросто жилось на 
Руси сиротам. Отцы 
семейств опасались 
выдавать дочерей за 
безродного юношу, 
поскольку неизвестно 
было, «чья кровь кло-
кочет в нём». «Ни богатые, ни сильные и ни 
даже негожие семейства не хотели видеть 
Леля среди своей родни. Никому в целом 
мире он оказался не надобен». 

Обращает на себя внимание красивый, 
сочный язык произведения – живой язык 
народа: «Приглянулась княжеская дочка 
Ивану, да и он ей пришёлся по нраву. А коли 
так, чего ждать? Утром сыграли весёлую 
свадьбу, такой устроили пир, что надолго 
запомнили: мёд лился рекой, икра расходи-
лась бочками, окороками гоняли мух, а ле-
бедей, гусей и уток один ключник пытался 
посчитать, да повара его осетром чуть не 
прибили…» («Волшебная дудочка»). 

Имена героев произведения, встречаю-
щиеся на страницах книги, – Лель, Иван, 
Митька, Лада, Аннушка, Мария – выбра-
ны автором традиционно русские, преце-
дентные, которые используются в тексте 
не столько для обозначения конкретного 
человека, сколько в качестве своего рода 
культурного знака, символа определённых 

качеств, событий, су-
деб. А сколько поэзии 
в именах волшебных 
помощников героев – 
Стреча, Жива! Они 
мгновенно вызыва-
ют у читателя ассо-
циации с понятиями 
«встреча», «судьба», 
«жизнь», «жить». Ав-
тор наделяет таких 
персонажей силой и 
добрым сердцем, ве-
ликодушием.

«Сказы Матуш-
ки Оки» Владимира 
Голубева формиру-
ют правильное отно-
шение к труду (все 
положительные пер-
сонажи сказов зани-
маются делом), про-
пагандируют такие 

нравственные понятия, как добро, дружба, 
любовь, взаимопомощь, красота. Но сдела-
но это не в назидательной манере, а через 
яркие, сильные образы героев.

Таким образом, книга расширяет пред-
ставления читателя о быте, культуре рус-
ского народа. Книга В. Голубева рекомен-
дуется для семейного чтения. В ней удачно 
сочетаются увлекательный сюжет, житей-
ская правда, звучный, колоритный язык. 
Произведение способствует формирова-
нию личности ребёнка сразу в нескольких 
направлениях: интеллектуальном, нрав-
ственном, патриотическом, этическом, тру-
довом, эстетическом.

Л. А. Калинина, канд. филол. наук, доцент 
ФГБОУ ВО «Глазовский государственный педагогический 

институт имени В. Г. Короленко»
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Поэзия, к которой хочется 
возвращаться. Слова, которым 

 хочется верить…

Я пишу тебе письмо.
Ручку с пастой выбираю.
И на грубое сукно
Лист бумаги расстилаю.

Кому нужна поэзия сегодня? Не проще 
ли читать с утра до вечера статьи в интер-
нете и посты знаменитостей в социальных 
сетях? Не интереснее ли погрузиться в мир 
сладких фантазий и где-нибудь в иных ми-
рах встретить свою любовь? Не увлекатель-
нее ли включить компьютерную «стрелял-
ку» или спортивный матч и почувствовать 
себя героем, причастным к некому свер-
шению? Наверное, многие современники – 
осознанно или нет – задаются подобными 
вопросами. И всё-таки, несмотря на все 
возможные ответы, поэзия жива. Доказа-
тельство этому можно найти на страницах 
прекрасных книг, проникнутых глубиной и 
смыслом, написанных от души и для души. 
Книг, в которых эмоции современников вы-
ливаются стихами.

Сборник Наталии Колотилиной «Души 
раскрытое окно» – это поэзия для тех, кто 
не привык смотреть на мир поверхностно. 
Для тех, для кого прошлое и настоящее еди-
ны. Для тех, кто верит в Бога и любит свою 
родину. Для тех, кто умеет чувствовать, 
страдать, размышлять и надеяться. Автор 
поднимает очень интересные, важные и – 
без преувеличения можно сказать – вечные 
темы. Она касается их легко, непринуж-
дённо, и в то же самое время за каждым её 
словом ощущается мощь. Мощь, которую 
даёт многократное осмысление, когда ав-
тор не просто записывает какую-то мысль, 
родившуюся в голове, а сперва пропускает 
её через сердце и лишь затем отпускает в 
свободный полёт. В большой мир, где она 

непременно встретит единомышленников и 
отзовётся уже в их сердцах болью или ра-
достью, сомнением или надеждой.

Иногда кажется, что перо поэтессы едва 
касается бумаги. Будто на неведомых кры-
льях, парит она над любимой землёй, даря-
щей ей силы и вселяющей в душу радость:

Цветёт сирень, волнуя и пьяня,
И пеною душистою вскипает!
Вокруг домов, по улицам скользя,
Мечты о счастье в души навевает…

Но вдруг строчки становятся более 
страстными, более эмоционально насыщен-
ными. И уже вместо лёгкой нежности, оку-
тывающей читателя ароматом трав, автор 
внезапно разгорается огнём искреннего чув-
ства, бьёт наотмашь ножом боли, вытягивает 
нервы из читателя и отпускает их, как отпу-
скает струны гитарист – не после окончания 
мелодии, а в самой середине, перед тем как 
с новой, истовой силой приняться за напря-
жённую, разрывающую оковы игру:

Я люблю тебя истово, самозабвенно.
В каждом жесте твоём я значенье ищу.
Хоть я знаю, что чувства твои лицемерны,
Но, страдая в веригах любви, не ропщу…

Или вдруг на автора находят сомнения, 
появляется множество вопросов. Они вста-
ют остро, просят ответов. Выплёскиваются 
на бумагу, летя к читателю, который, воз-
можно, тоже задавался ими однажды или 
задаётся сейчас. И кажется, что есть неуве-
ренность в словах писательницы. Но так ли 
это на самом деле? Или все вопросы явля-
ются риторическими? И о чём они? Конеч-
но, о смысле, о сути, о жизни:
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…Может, в этой жизни сложной
Можно что-то изменить –

Непредвиденность поступков,
Непросчитанность шагов,
Неоправданность уступок,
Ложь друзей и месть врагов?  

И, конечно, цепь ошибок,
Ряд нелепых пустяков,
Неуклюжих фраз, улыбок
И сердечных сквозняков?

Много места на страницах сборника от-
дано гражданской лирике и военной теме, 
связи поколений и памяти, необходимой 
тому, кто хочет называть себя Человеком, 
кто является истинным сыном своего отца, 
кто может сказать о себе, что он часть этого 
древнего и несгибаемого народа, который 
мы называем русским:

Сейчас идут в одном строю едином
И дед, и сын, и внук… в одном полку –
В Полку Бессмертном и непобедимом!
Как мы пред ними, павшими, в долгу!

И даже если в некоторых стихах, как в 
истории юной девушки Ани, оказавшейся в 
блокадном Ленинграде, пережившей насто-
ящий ужас, но выбравшейся из его стен и 
отдавшей себя борьбе за общее дело, зву-
чит кажущаяся лёгкость, вызванная особой 
рифмовкой, которую использует писатель-
ница, за ней всё равно ощущается драма, 
глубина, видится истинная суть каждого 
поступка и цена, которую приходится пла-
тить за любое решение.

Так что же даёт поэтессе силу, которая 
на страницах трансформируется в силу 
лирических героев? Откуда женщина чер-
пает вдохновение? Что помогает ей оста-
ваться собой и идти дальше, отбросив в 
конце концов сомнения, храня в душе па-
мять, веря в будущее, не опускаясь в своих 
желаниях и своих поступках с взятой еди-
ножды высоты? Память, которая, с одной 
стороны, ранит:

Как жаль, что Память не умеет
Хранить в компьютере своём
Лишь то, о чём не пожалеет,
О прошлом думая твоём.

Но, с другой стороны, бережёт светлые 
мгновения и радость былых дней:

Прошли года. Уж дома нет,
Лишь старый сад. Здесь всё мне мило!
Я помню всё: как ждал рассвет
С тобой и что ты говорила.

Вон там – заброшенный хлевок.
Вон колокольня! Так красиво!
А там, в крапиве, ручеёк,
Где детвора в песке возилась.

И Вера в Бога, к которому в трудный миг 
обращается писательница, возвращает ей 
ощущение полёта и помогает преодолевать 
барьер за барьером, находить ответы на во-
прос за вопросом, испытывать благодать и 
жажду жизни, чтобы наслаждаться каждым 
мгновением:

Я иду, лечу как птица,
Будто крылья за спиной!
Надо к Вере обратиться,
Чтобы стать самим собой.

И вот оно, доказательство абсурдности 
утверждения, будто современная литера-
тура пуста и поверхностна. Вот она, совре-
менная поэзия, которой, по мнению скепти-
ков, вроде как нет вовсе. Поэзия, рождённая 
в сердце Наталии Колотилиной, преиспол-
ненная духовности и гражданственности, 
незыблемая и вечная, проникнутая духом 
времени и памятью былых эпох, созданная 
в лучших классических традициях и напол-
ненная незыблемой моралью. Поэзия, кото-
рую хочется читать, слова, которым хочется 
верить. И поэтесса, в диалог с которой хо-
чется вступить.

Ирина Игоревна Малкова,
поэт, член Союза писателей России
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Где можно почитать стихотворения и 
рассказы, вышедшие из-под пера талант-
ливых авторов современности? Найти по-
следние новости мира литературы? Узнать 
об актуальных книжных новинках? Ознако-
миться с рецензиями и критическими ста-
тьями на интересующие книги? Или даже 
опубликовать свои собственные произве-
дения? На помощь читателям и писателям 
приходят литературные журналы. Первые 
литературные журналы в России появились 
во второй половине XVIII века. За прошед-
шие с тех пор столетия мир изменился до 
неузнаваемости. Изменились авторы, кри-
тики и, конечно, читатели. Но одно оста-
лось неизменным – литературные журналы 
по-прежнему существуют и открывают чи-
тателям богатый мир художественных про-
изведений.

Новокузнецкое издательство «Союз пи-
сателей» вот уже много лет ежемесячно 
выпускает одноимённый журнал. Каждый 
его номер представляет читателям произ-
ведения современников, отмечает важные 
вехи в литературной вселенной, отслежи-
вает конкурсы и премии, в которых авторы 
могут принять участие, напоминает о боль-

ших датах из жизни классиков, освещает 
достойные внимания книги и представляет 
интервью с лучшими авторами наших дней.

Два года назад, на фоне растущей попу-
лярности электронных книг, «Союз писа-
телей» вышел за границы исключительно 
печатного формата и стал дополнительно 
распространяться в цифровой версии, кото-
рая с момента введения собрала базу в пять 
тысяч подписчиков. Открывшийся инфор-
мационный сайт JOURNALSP.RU, полно-
стью посвящённый журналу, призван рас-
ширить горизонты ещё сильнее.

Общая информация об издании и усло-
вия сотрудничества с авторами, последние 
новости проекта, график выхода и темы 
номеров – подобные сведения уверенный 
пользователь Интернета мог найти и ранее, 
выудив нужные страницы на главном пор-
тале издательства или в группах «СП» в со-
циальных сетях. Теперь же всё, что касает-
ся жизни журнала, собрано в одном месте, 
структурировано и доступно для каждого. 
А если гость сайта не сможет найти исчер-
пывающий ответ на свой вопрос самосто-
ятельно, на помощь придёт онлайн-кон-
сультант.

В ногу со временем:В ногу со временем:
Начал работу сайт журнала

«Союз писателей»

journalsp.ru

http://journalsp.ru/
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Автор, будь то поэт или прозаик, закон-
чивший очередное произведение и желаю-
щий поделиться им с миром, с помощью 
сайта найдёт сведения о том, в какой номер 
ведётся приём материалов, и сможет тут же 
заполнить заявку на публикацию.

Читателям, предпочитающим не про-
пускать ни единого выпуска, достаточно 
сделать несколько кликов мышкой, чтобы 
оформить подписку на печатную или элек-
тронную версию издания.

Останутся довольны и коллекционеры – 
вышедшие номера «Союза писателей» по-
следних лет собраны в удобном каталоге, 
позволяющем просматривать оглавления, 
выбирать и заказывать отдельные выпуски.

В настоящий момент продолжается мас-
штабная работа над составлением базы ав-
торов, когда-либо печатавшихся в журнале, 
которая позволит не только легко ориенти-
роваться в публикациях любимых творцов, 
но и познакомиться с их биографиями.

«Союз писателей» приготовил немало 
сюрпризов как для талантливых людей, го-
товых поделиться с миром своими мыслями, 
так и для ценителей художественного слова. 
Заходите на сайт журнала, смело делайте 
шаг навстречу популярности и читательской 
любви, своевременно узнавайте важные но-
вости, получайте литературные подарки и 
наслаждайтесь каждым моментом, читая 
лучшие современные произведения!

Виктор Королев
член Союза писаталей России

«Союз писателей» – это бренд. Я знаю 
его ещё с тех времён, когда «СП» было про-
сто издательством. С открытой дверью для 
сотен желающих издать свою книгу. Книг 
выходило много, хороших и разных. Жела-
ющих издаться было ещё больше – счёт шёл 
не на сотни, а на тысячи. Сайт издательства 
был активно интерактивен: в чатах, ботах 
и на форумах рождались всё новые темы, 
порой не хватало аватарок и ников для вос-
торженных активистов и первооткрывате-
лей собственного таланта. «СП» старатель-
но и по-доброму помогало начинающим 
авторам почувствовать себя гением. 

Издательство вело беспокойную жизнь. 
Ему постоянно было тесно в четырёх сте-
нах. Оно меняло адреса, типографские 
мощности, направления работы и страте-
гии. Оно искало себя и новых сотрудников. 
Менялись лица у сайта «СП» и, конечно, у 
главного детища – журнала «Союз писате-
лей». 

А вот собственного сайта у журнала не 
было. До сегодняшнего дня. Только теперь, 
когда сайт появился, становится понятно, 
насколько своевременно исправлена ошиб-

ка. Ведь в следующем году выйдет 
сотый (!) номер журнала. За эти 
годы он вырос в солидное издание, 
где публикуются авторы, представ-
ляющие гигантский пласт совре-
менной отечественной литературы. 
Авторы, которые росли вместе с 
журналом и произведения которых 
не раз были отмечены на междуна-
родных и всероссийских литератур-
ных конкурсах. 

Интересно, что большинство литератур-
ных журналов, выходящих сегодня в стране 
(лет тридцать назад их насчитывалось боль-
ше сотни), едва живы. Тиражи упали, денег 
зарабатывать редакции не научились, а если 
местные власти пусть скупо, но финансиру-
ют, то и тональность журнальных страниц 
соответствующая: «Чего изволите?»

Журнал «Союз писателей» сегодня воз-
рождает лучшие традиции отечественной 
литературы. Это – центр воспитания об-
разцовой русской словесности, школа отта-
чивания писательского мастерства. И судя 
по авторскому составу и подписчикам, эта 
школа вышла далеко за пределы Западной 
Сибири. А теперь, с появлением сайта, к 
когорте друзей журнала непременно доба-
вятся тысячи новых его читателей и почи-
тателей. 
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6 июля в Новокузнецке начались основ-
ные масштабные мероприятия по праздно-
ванию 400-летия города. 

В обновлённом Дворце культуры «Алю-
минщик» прошло торжественное город-
ское собрание, на котором были оглашены 
имена самых достойных, ставших Почёт-
ными гражданами Новокузнецка в знаме-
нательный исторический момент: А. М. Бе-
рестов, М. В. Артюхов, А. А. Ленский, 
Ю. А. Чурляев, А. В. Кузнецов, А. Н. Го-
вор, А. А. Ивушкин, В. Х. Табачников. Эти 
имена уже украсили сайт «400 знаменитых 
новокузнечан».

В этот же вечер в библиотеке им. Н. В. Го-
голя прошли сразу две юбилейные презен-
тации. Встречу открыл видеорепортаж из 
поздравлений знаменитых новокузнечан – 
«Новокузнецку с любовью!».

Юбилейный выпуск журнала «Наш 
город Новокузнецк» был анонсирован 
Ириной Казанцевой – его создателем и 
бессменным главным редактором. Ирина 
Ивановна поделилась новостью о состояв-
шемся чуть ранее в этот день открытии Ал-
леи кованых скульптур, перечислила пред-
ставленные на ней работы и рассказала об 
их авторах. Подробно обозрела новый вы-
пуск журнала, остановившись на самых ин-
тересных публикациях. Подарила несколько 
экземпляров библиотеке и авторам опубли-
кованных статей.

Книгу «Собрание разных сочинений» 
представил автор Владимир Угрюмов.

Для него новая книга – это некое начало. 
Возможно, данное издание, подготовлен-
ное для тиражтирования, будет дополнено. 
Гости узнали о предыдущих издательских 
проектах В. Е. Угрюмова, которые были 
посвящены известным землякам. Автор 
вспомнил, как встречался лично с героями 
своих повествований, с легендами город-
ской истории.

Владимиру Угрюмову одинаково под-
властны и проза, и поэзия. В новой книге 
они соединены в единое собрание. И ответ 
на вопрос, что сотворить легче: стихотво-
рение или рассказ, в очередной раз проде-
монстрировал уникальное умение Влади-

Две юбилейные презентации: 
«Собрание разных сочинений» В. Угрюмова

и журнал «Наш город Новокузнецк»



Гоголевский вестник

№ 8–9/2018         29 

мира Евгеньевича генерировать цитаты: 
«Легче рассказать рассказ в виде стихо-
творения».

В новой книге есть описания реальных 
поездок автора в другие страны. Но, по 
мнению писателя, если бы у него появилась 
возможность много путешествовать, он 
бы описывал не просто действительность. 

Куда интереснее добавлять что-то от себя, 
получая полуфэнтэзи-полуреальность.

На мероприятии Владимир Евгеньевич 
зачитывал свои произведения, отвечал на 
вопросы публики.

Е. Э. Протопопова, член Союза журналистов РФ
Фото: О. Д. Анчокова

Презентация сборника 
«Улица неизвестного героя»

15 августа в библиотеке «Фесковская» 
состоялась презентация сборника «Ули-
ца неизвестного героя», приуроченного к 
400-летию Новокузнецка. В нём собраны 
материалы по истории улицы Николая 
Руднева, расположенной в Орджоникид-
зевском районе города Новокузнецка.

На презентацию сборника были пригла-
шены жители улицы. Никто, даже старожи-
лы улицы, не знали, кто такой Николай Руд-
нев. Вроде воевал, вроде был лётчиком… 
Сёстры Лидия Николаевна Шевченко и 
Вера Николаевна Иванчикова до сих пор 
живут на Верхней Колонии. С теплотой го-
ворят они о своей улице и были очень при-
знательны за подаренный сборник.

«Теперь есть что рассказать внукам о 
нашей улице!» – сказала Лидия Николаев-
на. Валентина Васильевна Луппова (Крох-
малева) уже давно переехала в другое ме-
сто, но свою улицу и добрых соседей не 
забывает и вспоминает о них с теплотой и 
любовью.

Сборники были подарены всем присут-
ствовавшим жителям улицы Николая Руд-
нева, которому в этом году исполнилось бы 
95 лет, а сама улица празднует своё 80-ле-
тие (имя участника Великой Отечествен-
ной войны, удостоенного ордена Бое вого 
Красного Знамени, Николая Руднева улица 
стала носить с шестидесятых годов про-
шлого века, прежде она называлась Кузбас-
ской. – Прим. ред.).

Т. В. Горбатова, зав. библиотекой «Фесковская»
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♦ Второе место на пьедестале за-
нял барьер: отправить рукопись на 
литературный конкурс или сразу в 
издательство. 

Что за этим прячется?
✘ Автор начинает дуть на воду, 

обжёгшись на молоке. Зачастую, по-
лучив несколько отказов или, что ещё 
обиднее, необоснованную (или всё 
же обоснованную) критику, творче-
ская личность превращается в стра-
уса и, спрятав голову в песок, ждёт, 
когда же какое-нибудь известное из-
дательство само выступит с предло-
жением огромных тиражей.

Что делать? Не опускать руки! 
Дебютную книгу одного из самых 
известных авторов детективов, Ага-
ты Кристи, – «Загадочное происше-
ствие в Стайлзе» – долго игнорирова-
ли и взяли лишь в одно издательство 

Психология творчества

Лариса Агафонова – кандидат 
психологических наук, доцент, автор 
более ста работ в области психоло-
гии, филологии и педагогики.

с Ларисой Агафоновой
Барьеры на пути 

творческой личности,
или Как сделать первый 

шаг к успеху

Вы пишете стихи, дарите родственникам руко-
писную версию первого романа, тысячу раз пере-
проверили сборник своих рассказов? Вы убежде-
ны, что вам есть чем гордиться? Вы мечтаете, 
чтобы ваши произведения печатались большими 
тиражами, их читали и перечитывали не только 
близкие вам люди? Но каждый раз спотыкаетесь 
о непреодолимое препятствие – психологические 
барьеры, мешающие сделать первый шаг.

Что такое психологические барьеры и как 
их преодолеть? Оказывается, с подобные барье-
ры имеют место не только в творческой среде, но 
и в любой сфере – начиная от страха пригласить 
девушку на свидание и заканчивая невозможно-
стью попросить у начальника более высокую 
должность или зарплату. Небольшое исследова-
ние помогло выявить основные «страшилки», воз-
никающие на пути писателя или поэта.

♦ Первое место с большим отрывом занял ба-
рьер: отредактировать собственное произве-
дение, доведя его до состояния полноценного 
продукта. Особенно это касается романов и сбор-
ников рассказов.

Почему так происходит?
✘ Автор упорно не желает вносить правки в 

законченное произведение. Очень часто, поставив 
последнюю точку, писатель внутренне отгоражи-
вается от собственного детища и переходит к но-
вой задаче. И ему крайне сложно возвращаться в 
«творческое прошлое».

Что делать? Абстрагируйтесь от мысли, что 
вы автор, попытайтесь прочесть свой шедевр как 
сторонний читатель, а ещё лучше – «злой редак-
тор», который не выпустит в жизнь неготовый 
продукт. 
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при условии, что писатель изменит финал, 
а выпустили только через пять лет.
✘ Автор не желает попасть в зависи-

мость от «кабального» договора, наслу-
шавшись советов со стороны.

Что делать? Для начала всё же получить 
предложение издательства, занять свою 
нишу в литературе, а потом уже решать фи-
нансовые вопросы. 

♦ Бронзовую медаль разделили два ба-
рьера: выложить готовое произведение в 
социальную сеть и решиться на самиз-
дат. 

1. У вас есть страничка в социальной 
сети? Вы состоите в различных группах и 
ревниво следите за успехами многочислен-
ных поэтов и прозаиков, музыкантов и ху-
дожников? Они рискнули и выставили свои 
шедевры на всеобщее обозрение! Их посты 
получают отклики, зарабатывают отзывы и 
лайки. А вы так и не смогли нажать кнопку 
и «отправить своё произведение в сетевое 
плавание». 

Какие подводные камни служат причи-
ной этого барьера? 
✘ Страх получить негативный отзыв, 

остаться незамеченным на огромной по-
ляне, уже занятой пробивными коллегами. 
Возможно, вы не были душой компании в 
школе? Вас игнорировали учителя? Родите-
ли не замечали ваших успехов?

Что делать? Оставить детские комплек-
сы в прошлом. Вы самостоятельно выбрали 
свой путь, у вас получаются отличные сти-
хи или сказки. Конечно, можно посетить 
психолога и разобраться с детскими обида-
ми и страхами. А можно взять на себя от-
ветственность за принятие важного реше-
ния и преодолеть барьер. Вы обязательно 
справитесь!
✘ Страх вступить в переписку с чита-

телями. Вы постоянно читаете целые «про-

стыни» негатива, который выливается на 
форумах? Вы в шоке от некорректных вы-
сказываний и бессмысленных дискуссий?

Что делать? Перепрыгнуть через план-
ку и взять эту высоту! Только в ваших 
силах нажать кнопку «разместить произ-
ведение». Ведь иначе вы так и не познако-
митесь со своими будущими читателями. 
Блокировать тех, кто пытается испортить 
вам настроение: это точно не ваша целевая 
аудитория. Обмениваться комментариями 
с коллегами, поддерживать их и пригла-
шать на свою страничку ценителей лите-
ратуры.

2. Ни одно издательство пока так и не 
заинтересовалось вашей рукописью, не-
смотря на то, что вы тщательно вычитали 
и откорректировали её, даже самостоятель-
но создали макет потрясающей обложки. 
Остаётся «самиздат». Что же мешает авто-
ру решиться на это шаг?
✘ Нежелание публично признать, что 

«моя рукопись не вызвала ажиотажа у из-
дателей».

Что делать? Честно ответить на вопрос: 
что для вас важнее – в одиночестве перечи-
тывать свой шедевр или всё-таки показать 
его читающему миру? Если вы готовы к 
выходу на сцену, сделайте первый шаг! И, 
кстати, у самиздата есть приятный бонус – 
не нужно будет делиться гонораром.
✘ Внутренняя неготовность автора 

признавать, что его книга не прошла об-
щепринятый путь: автор-издатель-чита-
тель.

Что делать? Ваши друзья могут даже не 
подозревать об этом стандартном вариан-
те. Если книга заинтересует читателя, ему 
будет абсолютно всё равно, каким путём 
она попала в типографию. Вы же творче-
ская личность, вот и ломайте стереотипы! 
У каждого свой путь к признанию и славе!

УСПЕХА ВАМ, МОИ ТВОРЧЕСКИЕ ДРУЗЬЯ!
ПУСТЬ НИКАКИЕ БАРЬЕРЫ НЕ ПОМЕШАЮТ ВАМ 

ПРИБЛИЗИТЬСЯ К СВОЕЙ МЕЧТЕ!
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У вас теряются вещи? 
Эта книга подскажет, где их искать!

Знаете, как бывает: лежала вещь на обыч-
ном месте и… вдруг пропала. А потом ещё 
одна, ещё и ещё! И вот шкаф стоит пустой, 
и кажется, будто где-то в квартире есть та-
инственная чёрная дыра, поглощающая всё 
вокруг. Издательство «Союз писателей» 
и Елена Антропова предлагают заглянуть 
туда, куда исчезают пропавшие вещи, – на 
страницы книги «Приключения Потеряш-
кина в Житейском море». Сказка была вы-
пущена издательством «Союз писателей» в 
рамках гранта «Новые имена».

Эта добрая и поучительная история на-
писана для ребят и «детей изрядного воз-

раста», которым больше всего на свете 
хочется головокружительных приключе-
ний и всяческих необычностей. Главный 
герой – мальчик по имени Саша, но мама 
обычно зовёт его Потеряшкиным. У него 
есть особый талант – терять всё что угодно. 
Однажды Саша решил отыскать самое «по-
теряльное» место в квартире. Конечно, он 
не думал, что потеряется сам. Оказавшись в 
бурных водах сказочного Житейского моря, 
мальчик встречает старого друга – таракана 
по имени Капитан Рыжик, попадает на ко-
рабль, которым управляют пластилиновые 
человечки, вылавливающие из волн поте-
рянные носки, перчатки, надежды и мечты. 
Иногда в их сетях обнаруживаются разби-
тые сердца и прочие диковинки. Но хуже 
всего потерянная совесть. Она превращает-
ся в колючие кактусы и падает на землю с 
небес. Королю Носогору предсказали, буд-
то избавить от кактусопадов раз и навсег-
да сможет только мальчик в голубом носке 
с одной полоской. Конечно, это Саша. Но 
прежде чем совершить подвиг, ему придёт-
ся познакомиться с обитателями этой уди-
вительной сказочной страны, найти новых 
друзей и сделать самый важный выбор. 

Книга Елены Антроповой – яркая, ди-
намичная, интригующая. В ней ничто не 
преподносится на блюдечке с голубой ка-
ёмочкой. Любой ответ придётся поискать, 
любое приключение пережить от начала и 
до конца, чтобы выяснить, чем оно закон-
чится. Автор учит своих читателей дру-
жить, уважительно относиться к ближнему, 
быть смелыми и бескорыстными, объясняет 
основополагающие истины, рассказывает о 
совести, долге, предназначении, больших и 
маленьких поступках. 

Купить книгу «Приключения Потеряш-
кина в Житейском море» можно в интер-
нет-магазине «#Книга».

Купить книгу 
knigi-market.ru/3597

https://knigi-market.ru/3597/
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Двадцатый век, 
жестокий и прекрасный

Многие хотели бы сесть в машину вре-
мени и перенестись в прошлое или буду-
щее, чтобы хоть одним глазком взглянуть 
на живую историю. Издательство «Союз 
писателей» и Владимир Волкович предо-
ставляют всем поклонникам исторической 
прозы такую возможность. На страницах 
романа «Побеги древа Византийского» ав-
тор открывает мистический портал в нача-
ло XX века, чтобы, взяв старт на заре сто-
летия, пройти его год за годом – со всеми 
радостями и горестями, драмами и трагеди-
ями, надеждами и разочарованиями.

Владимир Волкович не стал вдаваться в 
детали, знакомые читателю по школьным 
учебникам. Он предпочёл сконцентриро-
ваться на людях и судьбах, показав их в 
условиях максимально реалистичных. Сю-
жет начинает развиваться в последние дни 
царской России. В круговороте вальса, под 
дробь военных парадов, блистая роскошны-
ми нарядами и остроумием, молодые люди 
шли навстречу светлому будущему, своей 
мечте и личному счастью. Кате и Михаилу – 
отпрыскам дворянской фамилии – не повез-
ло родиться в кровавый век бесконечных пе-
ремен. Красивой жизни пришёл конец, когда 
началась Первая мировая война.

Последние осколки былого счастья обра-
тились в прах после революции. Каждому 
пришлось принимать непростое решение. 
Верный долгу офицера и клятве, данной 
Отечеству, Михаил предпочитает остаться 
дома, где каждый день обещает ему новое 
испытание и разочарование, способное по-
грести под руинами не только блестящую 
карьеру и представления о мире, но и се-
мейный уют. В то же время Катя выбира-
ет иную долю и отправляется за кордон, 
чтобы там, вдали от родины, вспоминать о 
прошлом и по кусочкам складывать настоя-
щее. Но им пока невдомёк, что любые уси-
лия напрасны. Ибо совсем скоро мир вновь 

сотрясётся в кровавой лихорадке. Вторая 
мировая война поставит по разные стороны 
баррикад тех, кто когда-то был близким и 
родным.

Книга Владимира Волковича – это исто-
рия глазами людей. Это неприкрытая прав-
да жизни наших прадедов. Это роман о силе 
духа, смелости, долге и чести, без которых 
человек не имеет права называться челове-
ком. Но прежде всего это ода о чувствах, 
эмоциях и переживаниях, написанная о лю-
дях и для людей. 

Купить роман в двух томах «Побеги дре-
ва Византийского» можно в интернет-мага-
зине «#Книга».

Купить роман в 2-х томах
knigi-market.ru/3588

https://knigi-market.ru/3588/
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Антиутопии нужны для того, чтобы об-
нажить реальные проблемы, показать след-
ствия принимаемых решений и указать 
новый путь развития. Этот жанр достиг 
своего расцвета в XX веке, стал особенно 
популярен после Второй мировой войны и 
не утратил своей актуальности сегодня. Из-
дательство «Союз писателей» представляет 
вниманию публики новую книгу М. З. Павла 
«Пробуждение Пети Савина», которая объе-
динила в себе прошлое и будущее, отразила 
острые вопросы современности и показала 
важность собственного мнения, целеустрем-
лённости, желания расти и развиваться.

Рудония – утрированный СССР, из кото-
рого убрали все положительные стороны и 
оставили только негатив, многократно его 
умножив. Мир на страницах серый, мрач-
ный, унылый, напрочь лишённый всякой 
надежды на лучшее. Тоталитарный режим, 
доходящий до фанатизма культ вождя, не-
рушимые правила, догматы, зашоренность 
населения, страх – вот основные особен-
ности местного общества. На фоне вот та-
кой суровой действительности, от которой 

бросает в дрожь, ибо она напрочь лишена 
любого проблеска романтики, счастья, ис-
тинного идеализма, развиваются истории 
двух детдомовских мальчишек. Они, подоб-
но маяку, озаряют светом своих душ всё во-
круг. Они свободны внутренне, хотят прав-
ды, стремятся к открытиям, ищут истину, 
всё подвергают сомнению и осмыслению. 
Они готовы строить лучшее будущее. Оста-
лось только отыскать верный путь.

Книга М. З. Павла, написанная в лучших 
традициях жанра антиутопии, – это напут-
ствие и предостережение. Она направлена 
не в прошлое, а в будущее. Она подстёгива-
ет личностный рост и саморазвитие, дарит 
надежду и словно кричит о том, как важно 
выделяться, быть собой, стать личностью. 
Ищите новинку на полках интернет-мага-
зина «#Книга».

Купить книгу
knigi-market.ru/
probuzhdyeniye-peti-
savina-m-z-pavel

 «Пробуждение Пети Савина»:
Отечественная антиутопия

Екатерина Кузнецова, пиар-менеджер издательства «Союз писателей»

https://knigi-market.ru/probuzhdyeniye-peti-savina-m-z-pavel/
https://knigi-market.ru/probuzhdyeniye-peti-savina-m-z-pavel/
https://knigi-market.ru/probuzhdyeniye-peti-savina-m-z-pavel/
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Тема номера. Кинематограф

Марина Зейтц
г. Санкт-Петербург

Повесть
о Марате Гарипове. 

«Быть сильным, даже  
 если слаб…»

В мае 2015 года я получила несколько не-
ожиданное для меня задание редакции – по-
ехать к Марату Гарипову, человеку-легенде, 
которого знали многие люди, связанные с 
кинематографом, – актёры, каскадёры, ре-
жиссёры.

Знали когда-то, не забывают и по сей 
день. Он часто снимался в популярных се-
риалах – и в роли различных персонажей, 
и как каскадёр. Спортсмены, бизнесмены, 
поклонники таланта – сложный мир, в кото-
ром трудно ориентироваться непосвящён-
ному. А я и была именно такой – непосвя-
щённой, где-то что-то слышала о нём, перед 
глазами мелькнули титры криминальных и 
детективных сериалов, пожалуй, и всё. Хо-
телось познакомиться, пообщаться и напи-
сать подробно, – человек-то интересный, 
непростой! Материала было много и мож-
но, наверно, записать множество историй, 
как думала я, но времени уже не оставалось 
(я должна была срочно уехать, и сроки сда-
чи поджимали). Следующая встреча, к со-

жалению, зависла под большим вопросом – 
Марат был тяжело болен и говорил уже с 
трудом… Вскоре его не стало.

Одно посещение, одна беседа, которая 
его утомила, хотя я старалась больше слу-
шать, чем задавать вопросы, – уже и это-
го оказалось немало. Он говорил откро-
венно, сжато, перечисляя основные вехи 
своего жизненного пути – и верил, верил, 
надеялся выздороветь, хотя понимал, что 
обречён. Он заражал своим оптимизмом, 
твёрдостью духа, ироничностью в оценке 
некоторых жизненных ситуаций, желани-
ем открыто общаться, произнести важные 
слова, самые главные – то, что он понял, 
подходя к финалу. Поражала искренность, 
отсутствие желания покрасоваться. Он хо-
тел подвести итог.

Марат подарил мне две свои книги в бу-
мажном формате (а две другие я скачала 
из Интернета), в которых он писал о глав-
ном, кричал с каждой страницы: ЛЮБИТЕ 
ЖИЗНЬ! Наслаждайтесь самыми просты-
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“Никогда не опущу я руки,
Мой бокс вечен, –

Он пробивает железные стены.
Когда-то меня сломали,

Поэтому я живучий,
А сломанное не сломаешь.

ми моментами земных радостей, ибо злоба, 
агрессия, борьба за власть и деньги – ничто 
перед Вечностью. 

Его устами монах напутствует мальчика: 
«Прости врагов своих, просто люби и про-
сто живи».

Болезнь БАС (боковой амиотрофиче-
ский склероз) – редкое заболевание. По-
чему оно начинается и как работает меха-
низм сбоя, неизвестно и по сей день. Есть 
лишь предположения… По различным 
статистическим данным, один человек из 
ста или даже двухсот тысяч имеет шанс 
заболеть и стать вот 
таким – недвижи-
мым, годами лежать 
и ждать смерти от 
паралича дыхатель-
ной мускулатуры. 
Процесс угасания 
сил длится пример-
но два-три года. Ма-
рат прожил восемь: по жизни был бойцом, 
им и остался, до последних дней борясь с 
тяжким недугом.

Марат родился 11 августа 1967 года. 
Когда ему исполнилось двадцать лет, по 
стране пронёсся вихрь перемен – конец 
восьмидесятых, вхождение в девяностые. 
Помню его фразу: «…В девяносто пятом 
криминал полностью сросся с правоохра-
нительными органами. Смотрите сериал 
“Бандитский Петербург” – там всё прав-
да». Он успел побывать в разных ипоста-
сях: носил и толстую золотую цепь под 
воротом кожаной куртки, и форму сотруд-
ника органов внутренних дел. Он сумел 
разобраться и выбрать правильный берег. 
Кинематограф стал его пристанью, гава-
нью, городом Мечты.

В квартире на пятом этаже, пропитанной 
запахами лекарств и болезни, где хлопотала 
хрупкая женщина – мать Марата, ухаживая 
за сыном, не было места тяжёлым, мрачным 
размышлениям, там будто светило малень-
кое солнце, светоч тепла и доброты.

В этой квартире был портал – дверь в 
другой мир, куда Марат перемещался легко 

и просто. Мир фантазии, его книг, его ге-
роев. Когда я это поняла и прочувствовала, 
вопрос о том, как писать книгу о Марате 
Гарипове, отпал сам собой. Если бы у меня 
было больше времени на общение, на запись 
каких-то отдельных историй с подробными 
биографическими сведениями, на встречи с 
очевидцами, на выезды в те места, где про-
исходили реальные события (а только так 
можно писать достоверно, предметно), то 
я бы составила совсем другую книгу. Но 
времени не было – Марат уже открыл дверь 
в страну своих фантазий, он жил здесь – и 

не здесь, на своей 
особой планете. От-
туда он черпал силы, 
там воплощались 
его мечты. Земная 
жизнь стала невы-
носимой, но стоило 
открыть заветные 
створки…

Может, Марат именно поэтому прожил 
в четыре раза дольше, чем предсказывала 
наука?

Прочтите его книги – и вы поверите в 
это. Я взяла из его произведений небольшие 
отрывки, вставила в текст своего повество-
вания. Голос автора, исповедь, то, к чему он 
пришёл, размышляя о прожитом, наполня-
ют мою повесть сопричастностью… досто-
верностью. Будто он всё ещё продолжает 
говорить, с трудом произнося слова. Эти 
фразы очень важны и для него, и для нас, 
это выстрадано, пришло и с болью, и с бес-
конечной надеждой. В моей книге нет ни-
каких вымышленных событий – я основы-
валась на реальных фактах, которые Марат 
мне излагал, не вдаваясь в детали, – време-
ни, повторяюсь, не было. Я лишь придала 
повести некоторую «сказочность», пред-
варительно согласовав это с Маратом. Он 
поддержал эту идею, а также благосклонно 
отнёсся к тому, что я буду использовать в 
повести отрывки из его книг.

Вот краткая библиография Марата:
«БУР» (повесть) – тираж 200 экз; отпе-

чатано в ИПК «НП-Принт»;

Марина Зейтц



Тема номера. Кинематограф

№ 8–9/2018         37 

Марат Гарипов – известный спортсмен, 
каскадёр, актёр, снявшийся в десятках филь-
мов, – последние восемь лет жизни был при-
кован к постели недугом, который считается 
неизлечимым. Но Марат продолжал жить и 
заниматься творчеством, сохраняя в сердце 
надежду, веру и любовь. Эта книга – о нём. 
О стойкости, силе человеческого духа, много-
кратно превышающей физическую

Вкрапления эпизодов «параллельной жиз-
ни» героя на планете БУР – в некоем зазер-
калье, фантасмагорически, но очень точно 
отражающем нашу действительность, – по-
могают увидеть путь его души на пёстрой 
карте общества. Все мы, несмотря на внеш-
ние расстояния и барьеры, едины на глубин-
ном уровне, и то, что происходит с одним, 
неизбежно отзывается эхом в «параллельных 
мирах», которыми мы являемся друг для дру-
га. «Разрешите мне молиться о вас, разре-
шите помогать вам», – обращается Марат 
Гарипов к читателю, и мы понимаем: это – 
слова по-настоящему сильного человека.

Планета БУР. Повесть о Марате Гарипове

Купить книгу 
knigi-market.ru/2955

«Цвет фисташковый» (Стихи и про-
за) – тираж 100 экз., отпечатано в типогра-
фии ООО «Издательство “Летопись”»;

«Тест» (Повесть) – я читала в формате 
pdf;

«Солнце на подоконнике» (Проза) – в 
том же формате.

Перед уходом в тот, запредельный, мир 
он начал писать новую книгу. Не успел…

Вот так и получилось у меня это произ-
ведение в жанре фэнтези – «Планета БУР. 
Повесть о Марате Гарипове».

Начинается оно словами Марата: «Се-
годня я не умер. Слава Богу».

Заканчивается книга также его размыш-
лениями, обращением к читателю:

«“Значит вот так всё и закончит-
ся?” – бывает, задаю себе вопрос, и эта 
мысль как плетью бьёт меня по спине, за-
ставляя царапаться дальше. Я поставил 
барьер на мысли о плохом, но он перио-
дически рушится. Просто почаще нужно 

“подвозить цемент и кирпичи”, мне про-
сто некогда думать о болезни, когда бо-
лит, когда думаю о новой книге, мечтая 
донести до вас всю свою сердечную прав-
ду. Разрешите мне молиться о вас, разре-
шите помогать вам. Говорят, чем серьёз-
нее болен человек, тем его лучше слышит 
Бог. Я знаю, что он любит меня, как и всех 
нас грешных. Не бойтесь меня в болезни, 
смотрите в сердце, я отдам его любому, 
кому оно понадобится».

Что тут можно ещё добавить? Ушёл свет-
лый человек, успев найти себя, утвердиться 
в своей правоте, прийти к Богу, принять 
крещение в зрелом возрасте, после многих 
размышлений.

Человек сложной, трудной судьбы, чья 
молодость выпала на нелёгкие девяностые, 
когда нас всех несло на бурной перестроеч-
ной волне, то возвышая, то швыряя на кам-
ни. Марат нашёл свой берег и остался до 
конца верен своей Мечте.

Марина Зейтц
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Наталья Ведищева
г. Липецк

Ай нид э хиро, или Муки перевода

В один прекрасный день мой работодатель пришёл к выводу, что и мне, и моим коллегам 
по работе необходимо лучше знать английский язык. В результате этого на предприятии 
были организованы соответствующие группы, и я впервые за двадцать лет снова «пошла в 
школу».

Мы заново учили хорошо забытые неправильные глаголы, грамматику, артикли и одно-
временно пополняли свой словарный запас, переводя различные тексты из учебника. 

Примерно через месяц после начала обучения учительница по «инглишу» (очень добро-
желательная, симпатичная девочка из известной в городе династии преподавателей англий-
ского) задала нам в качестве «домашки» перевести песню «I need a hero». А надо сказать, 
что в пору моей студенческой молодости эта песня часто звучала в эфире в исполнении 
Бони Тайлер, поэтому я хорошо знала сие произведение, и раньше оно мне откровенно 
нравилось, да и сейчас, в общем, вызывало только приятные чувства. 

«Если кто хочет, – добавила наша “англичанка”, чуть лукаво улыбнувшись, – может пе-
ревести в стихотворной форме, было бы очень интересно…»

Я обрадовалась неожиданному предлогу попробовать свои стихотворческие силы в по-
добном предприятии. Никогда раньше не переводила песни, да и стихи, с соблюдением 
размера – тоже! А тут такая возможность попробовать перевести – и самой же и исполнить, 
пусть даже только при полном отсутствии всех остальных членов семьи, запершись в ван-
ной со включённым на всю катушку душем!

Вечером, переделав все необходимые домашние дела, я, несмотря на довольно поздний 
час, торжественно засела за кухонный стол с тетрадкой, карандашом и листом с распеча-
танным текстом «I need a hero».

Перевести первые строки оказалось достаточно простым делом, хотя результат несколь-
ко царапал моё чувство эстетики – будто голые сучковатые ветки торчали сквозь зелёную 
листву:

Куда ушли герои, где пристанище богов?
И где могучий Геркулес – разить наших врагов?
И есть ли где-то рыцарь белый на неистовом коне?

М-м-м-м… Дальше приближение перевода к адекватности сильно отдаляло его от раз-
мера и вообще возможности спеть под музыку. Ну да ладно! Вы же читали эти многочис-
ленные переводы популярных иностранных песен на разных сайтах? И я читала, так что… 
и в моём варианте всё нормально!
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Мечусь во сне, кричу, зову тебя – о, как ты нужен мне!..

Вот дальше пошли первые заметные неувязки.
Если Тайлеровское «Ай нид э хирро-о-у-у!» с восходящим, протяжным «о-о-у-у» в кон-

це звучало как призывный вопль одинокой волчицы, что вполне соответствовало сюжету, 
то русский эквивалент сей строки – «Я жду героя-я-я!» – звучал как визгливый, истеричный 
выкрик избалованной девицы. А «Герой мне нужен!» – вообще не лезло ни в какие рамки, 
так как согласная на конце превращалась в полный затор эмоциональной волны на самом 
интересном месте.

Ну ладно. Потом, может быть, осенит чем-то более приличным.
Тэк-с, что ж там дальше-то?..

Я жду, пока не закончится ночь…
И он должен быть сильным,
И быстрым в движеньях,
И свежим, даже после сраженья…

Опачки!.. Девушка, вы зарядку утреннюю-то хоть раз делали? А этот бедолага, рыцарь 
ваш, значит, мечом тяжеленным своё отмахал супротив супостатов всяких – и должен быть, 
буквально, «как свежий апельсин – и бодр, и полон сил» (с), так, что ли?! Хотя, возможно, 
я тут просто перевела что-то неточно… 

Я вздохнула, с силой потёрла лицо и похлопала себя по щекам. Спать хотелось всё 
сильнее.

Я жду героя-я-я… (да тьфу на это «я-я-я»!)
Пока лучи солнца ещё не зажгли-и-ись…
И он будет вскоре,
Ведь я жду героя! (вот ведь мания величия у девушки!)
И он будет больше чем жизнь,
Чем вся моя жи-и-изнь…

Ну вот, это более-менее – и к тексту близко, и звучит нормально. Не на пятёрку, конечно, 
нет, но для урока английского языка и четвёрка вполне хорошая оценка. Особенно когда 
ученице уже тридцатник ох как давно миновал! 

Пора переходить ко второму куплету…

И в моих фантазиях, у ночи на краю,
Кто-то тянется ко мне, чтоб руку взять мою…

Нет, ну вроде так ничего получилось, да? «У ночи на краю» – и романтично, и достаточ-
но эстетично… Правда, и страшновато как-то – а зачем этому «кому-то» понадобилась рука 
среди ночи, интересно? Может, утащить куда девицу-красавицу хочет, в тёмное место, а 
потом, аки упырь проклятущий, кровушки её молодой напиться?!

Строчка легко преобразовалась в «у ночи на краю, кто-то тянется ко мне, чтоб душу 
взять мою!..» и перед мысленным взором встал кадр, вполне достойный добротного филь-
ма ужасов…Тьфу ты, какие мысли гадостные к полуночи лезут, бр-р-р!..

Ладно, поехали дальше... Что ж там дальше-то?.. Ой, ёлки! Ну-с, попробуем так:

Звон в ушах, и закипает в жилах кровь – 

Наталья Ведищева
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Может, «звон» заменить на «стук»? Не-е-е, как-то не серьёзно: то – «стук», а то – «звон», 
разница же очевидна! А что вообще может звенеть в ушах? В обморок она падать собра-
лась, что ли?.. И кровь закипает… Ох, батюшки!!!

Это мчится Супермен познать мою любовь…

Тьфу ты, какая же ерунда выходит, пошлятина сплошная! 
Пошлым туманным взором я проскользнула на строчки последнего куплета. Сон всё 

больше предъявлял свои права на мою бедную голову. Мысли путались, и попытки гене-
рации стихотворных строк приводили к выдаче какой-то непроходимой глупости, которую 
я не то что на уроке английского перед лицом своих одногруппников не смогла бы вслух 
произнести – даже собственному супругу на ушко прошептать бы постеснялась!

Терпение выждало ещё с десяток джентльменских секунд и со звоном лопнуло. Я по-
следний раз вздохнула – уже обречённо – и захлопнула тетрадь. 

А ведь с каким настроением эта песня слушалась до перевода! Романтизм, рыцарство, 
красота, возвышенные чувства!..

Не буду больше песни переводить, ну их… тяжёлая, неблагодарная работа! 
И как только Большие Поэты с ней справляются? Вот пусть и дальше справляются, а я…
Ай нид э хиро!

P. S. Назавтра, на уроке английского, мой перевод, даже без последнего куплета понра-
вился всем, включая нашу молоденькую «англичанку».

В основном, потому что удержаться от красочного описания своих «мук перевода» я не 
смогла…

Купить книгу 
knigi-market.ru/skazki-iz-morskogo-akvariuma-kniga-1-natalya-vedishcheva

Какие рождественские чудеса проис-
ходят с маленькими рыбками-клоунами? 
Может ли улитка догнать актинию? Ка-
кое хобби у рыбы Хепатуса? Сколько ёжи-
ков – столько характеров? К кому плавают 
лечиться морские рыбки? Ответы на эти, 
а также другие интересные вопросы вы 
найдёте здесь, в правдивых и невероятных 
историях из маленького кусочка моря – мор-
ского аквариума.

Развивающая литература
Сказки из морского аквариума

Рекомендуем книгу автора

Наталья Ведищева

http://knigi-market.ru/skazki-iz-morskogo-akvariuma-kniga-1-natalya-vedishcheva/
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С полузакрытыми глазами
Анна Марголин

За столом в серой зале сидя,
С тщетной заботой кутаясь в шаль,
Не смотрю на тебя ли?
Не зову ли к себе?
Ведь губы мои уже заалели,
И полузакрытых глаз
Взгляд затуманен.
Ведь я наполнена звуком и светом,
И вижу лицо сквозь туман и пламя,
И острый вкус на губах моих
Солнца и ветра.
Но я погружаю себя в рыдающий плач,
Начиная дрожать в лихорадке,
И это ранит сильнее.
Прячась в углу серой залы
В длинных сверкающих складках шали,
Не смотрю на тебя ли?
Не зову ли к себе?
Но с лёгкою болью, глубоко и слепо,
И с полузакрытыми глазами
Я открываю тебя в себе.

With Half-Shut Eyes
Anna Margolin

Seated at a table in the gray hall,
Idle and anxious, wrapping myself in my shawl,
I don’t look at you, do I?
I don’t call you to me, do I?
But my mouth is redder now,
And my half-shut eyes
Are smoky.
But I am flooded with sound and light,
And I see your face through fog and flame,
And on my lips the taste
Of sun and wind is sharp.
But I pull myself up with a choked cry,
I grow trembling, feverish,
And this growing hurts.
Removed to a corner of the gray hall,
In the long flaming folds of my shawl,
I don’t look at you, do I?
I don’t call you to me, do I?
But a little painfully and deeply and blindly,
With half-shut eyes
I have taken you into myself.

Стихи о Времени
Рабиндранат Тагор

Считает бабочка не месяцы – 
мгновенья,
но времени достаточно у ней.
У времени возможностей богатство,
но жалкая пародия – часы – 
даёт случайный шанс и не приносит счастья.
Пусть жизнь твоя на Времени границах
танцует весело, как капелька росы 
на кончике листа блестит.

Poems On Time
Rabindranath Tagore

The butterfly counts not months but moments,
and has time enough. 
Time is a wealth of change,
but the clock in its parody makes it mere change and 
no wealth.
Let your life lightly dance on the edges of Time
like dew on the tip of a leaf.

Радуйся, Дева Мария
(Католическая молитва, вольный перевод)

Радуйся, Дева Мария,
Милости Божьей полна,
С Господом рядом, счастлива
И благословенна, Жена!
Чрева Божественный плод твой –
Благословенный Иисус,
Спас нас своею Любовью,
Болью не ввёл во искус.
О Матерь Бога, Мария, 
Святая, Духовная Мать,
Молись за нас, грешных и сирых,
Молись даже в смертный наш час.
Да будет, содеется так!

Ave, Maria
(Orationes catholicae)

Ave, Maria, gratia plena; 
Dominus tecum: benedicta tu 
in mulieribus, et benedictus 
fructus ventris tui Iesus. 
Sancta Maria, Mater Dei, 
ora pro nobis peccatoribus, nunc 
et in hora mortis nostrae. 
Amen.

Валерий Лепов
г. Якутск
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Ольга Митькина
г. Москва

Живу в Возможности
Эмили Дикинсон

Живу в Возможности –
Сей Дом честнее Прозы –
В нём больше Окон –
Двери крепче от угрозы –

И Спальни неприступны –
Вокруг – кедровый лес –
Живу под вечной Крышей
В Мансарде у Небес –

Гостям же – самым лучшим –
Я покажу, лишь дай,
Как тонкими руками
Я собираю Рай.

***
Н. М. Бодекер

Когда весь мир засыпан снегом, 
Не знаю я, куда идти, 
Замру на миг меж ним и небом 
На полпути. 

Хочу я ждать и любоваться, 
Как пляшет снежный хоровод 
И мотыльками оседает
Там у ворот.

Я так хочу быть, как деревья, 
Весь бел и нем. 
Чтоб было слышно, как растём мы
В безмолвье всём.

Любовная тоска
Уильям Батлер Йейтс

Под крышей шумный воробьиный спор,
И полная луна, созвездия вдали,
И громкий шелест листьев, словно хор,
Запрятали усталый плач земли.

И Вы пришли, а на губах печаль,
Все слёзы мира шли за Вами вслед,
Тревоги кораблей,
  плывущих в штормы вдаль, 
Все трудности людей за миллионы лет.

И вот тогда и воробьиный спор,
И бледную луну, созвездия вдали,
И громкий шелест листьев, словно хор,
Потряс усталый давний плач земли.

Когда, поддавшись 
возрасту...
Уильям Батлер Йейтс

Когда, поддавшись возрасту иль лени,
Старушкой у огня задремлешь ты почти,
Возьми сей том и медленно прочти.
Пусть оживут твой мягкий взгляд и тени.

Как много тех, кто в счастье примечали,
Любили красоту твою – взаправду или нет,
Но лишь один любил и пилигрима след
В твоей душе, и на лице печали.

И наклонившись над решёткою с узором,
Прошепчешь с грустью, что ушла любовь
И бродит меж горами она вновь,
Скрывается меж звёзд,
  там, где не видно взорам.

Страницы автора
www.olgamitkina.com

www.stihi.ru/avtor/omitkina

http://www.olgamitkina.com
http://www.stihi.ru/avtor/omitkina
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Лариса Агафонова
г. Москва

***
Острым краем по кромке души.
Резь такая, что вымолвить больно.
Ты меня прогонять не спеши.
Да, чужие, различий довольно.

Да, прошли половину пути,
Застревая на ямах в дороге.
Но другую вовек не найти.
Разве только расщедрятся боги.

***
Вдова-соседка дождалась внучка́ –
У Бога много лет его молила.
У сына не работает рука.
Невестка с детства с палочкой ходила.

Им сложно быть такими же, как все.
Но, несмотря на трудности порой,
Они живут на белой полосе,
Не меряясь, кто первый, кто второй.

Им миллионов в жизни не видать,
Две комнаты на выселках – мечта.
А на чужое мнение… плевать.
Чужие пересуды – пустота.

Пусть крутят у виска со стороны,
За них решая «можно» и «табу».
Они здоровы духом. Те больны,
Кто позволяет их вершить судьбу.

***
На пыльном чердаке под самой крышей,
Нагретой за день летнею жарой,
От любопытства высунулись мыши,
Считая мои действия игрой.

Коробки, чемоданы, старый чайник.
Игрушек мягких хватит на детсад.
Перебираю детство… юность… тайны…
Все эти вещи бережно хранят 

Всю летопись надежд и потрясений.
На старых письмах выцвели слова.
Сберёг от тлена память поколений
Чердак… Моя история жива…

***
Ты шепчешь рваные стихи –
От них на сердце больно.
Их проливая, как духи,
Я вздрагивал невольно.

Я опасался распороть
О струны рифмы душу.
И хоть моя страдает плоть,
Я не сбегу… не струшу!

Ты, Муза, главное, пиши!
Шепчи тихонько в ушко.
Ты удаляться не спеши.
Ещё словам не душно…

Пока могу дышать, и петь,
И сердцем не лукавить.
Как светлячок в ночи гореть!
Я всё могу исправить!

***
Ночь. Домашние спят давно.
С болью один на один.
Тоска – госпожа или господин? –
Лезет в моё окно.

Нагло. Без спроса и без звонка
В душу с грязным тряпьём.
Как же она на помине легка –
Вместе беду запьём.

Тише, тоска, не буди семью,
Пусть в неведенье спит.
На полувсхлипе я сон ловлю.
Что он ещё таит…
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Инна Андрианова
г. Калининград

***
Шелестела берёза тополю, 
Чуть касаясь его плеча:
Хорошо пробежаться по полю,
Ощутить, как земля горяча.
Улыбалась сирень прохожему, 
Ароматом его маня:
«Нет нигде во Вселенной похожего 
На тебя или вот на меня».
Скрежетала, ворочаясь, Арктика
И вещала она кораблям:
«Ни в одной, самой звёздной, Галактике
Нет планеты такой, как Земля…»

***
Человек уходил куда-то,
Оставляя преградой дверь.
Терпеливо ждала собака:
И душевный, и преданный зверь.
Человек замолчал негаданно.
Вот из дома его унесли.
Всё лежит у могилы собака
Под палящим солнцем, в пыли.
Как ни силится, но, похоже,
Уравненье уму не решить.
Разве сможет она? Не сможет, 
Нет, не сможет другому служить…

Очарование романса1

Затвори осторожно калитку,
На прощанье рукой помаши.
Вся укрытая тёмной накидкой, 
Уходить в новый день не спеши.
Отцветают до срока сирени,
Осыпаясь на лоно земли.
Под луною сплетаются тени, 
И от страсти поют соловьи.
Соловьиные трели весною
Сердцу весть подают вновь и вновь:
На Земле нас скрепляет собою
Лишь заветное слово «Любовь».
Подожду тебя снова и снова, 
Буду верить, не стану тужить.
Нет на свете прекраснее слова
И объёмнее слова, чем «Жизнь»…

***
В далёкие растаявшие годы, 
Услышав в Вавилоне шум и крик, 
Всевышний в гневе разделил народы, 
И был забыт один для всех язык.
Но боль любви соединяла рьяно
Молекулы. И вот уж новый Сим2

Пылал вдруг страстью к юной дочке Хама2,
А Иафет2 мешать пытался им.
…………………………………
…Так человек, в смятении сгорая,
Летая над землёю вполкрыла, 
Всё целится стрелой в «Ворота Рая»3,
А по нему звонят колокола…

1 Романс «Калитка, музыка В. И. Буюкли, стихи А. Н. Будищева.
2 Сим, Хам, Иафет – сыновья Ноя.
3 «Ворота Рая» – название стихотворения Н. С. Гумилёва.
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Предвкушение

Предвкушение. Праздник. Щекотка.
Целый мир. Ожидание чуда.
Это здорово. Счастья щепотка.
Это счастья огромное блюдо.
Синий бархат в тяжёлых складках
Показал полуостров сцены.
Зал затих, замирая в догадках.
И тепло разлилось по телу.
Звуки голоса ярким-ярким
Отдаются в сердцах пожаром.
И вокальные перепалки
Вторят нашего пульса ударам.
Это было довольно долго.
Это было бесстыдно мало.
И душа зазвучала звонко.
Было то, что она искала.
   28 декабря 2014 г.

Судьба

Днями долгими, летними, белыми,
Слыша игрища ветра с листвой,
Мы с тобою шагами несмелыми
Приближаемся к встрече с судьбой.

Эти дни не просты и загадочны.
Много разного будет в пути.
Верю, встреча с тобой будет сказочной.
Молю Бога помочь мне дойти.

Птицы в небе парят будто ангелы,
Я встречаю июльский рассвет.
Наши души зажглись, словно факелы.
У судьбы просто выбора нет.
   27 июня 2018 г.

Однажды

Однажды всё будет круто – 
Ты станешь моим знакомым.
Мы состыкуем маршруты
И будем весь вечер дома.

Ты станешь меня раздевать
Под звуки попсовых песен.
Я буду тебя обнимать.
И мир для нас станет тесен.

Наутро ты кофе сваришь,
Протянешь с улыбкой милой.
Скажу, что ты радость даришь.
А ты назовёшь любимой.
   26 июня 2018 г.

Луна

В темноте луна смеётся,
Источая сырный запах.
К нам с тобой любовь крадётся
Нежно, на кошачьих лапах.

Мы, укрывшись звёздным мехом,
Лунную свечу задули.
И, уставшие от смеха,
Рядышком вдвоём уснули.

Нам с тобой луна приснилась,
Сыром спавшая на хлебе.
А любовь-пантера взвилась
Вместо звёздочки на небо.
   19 июля 2004 г.

Любовь

Павлинно-радужного цвета стразы
На чёрном бархате ночной столицы.
Из судеб наших собирает пазлы
На этом покрывале любовь-птица.
   6 октября 2003 г.

Страница автора
www.instagram.com/svetlanabogatyreva

Светлана 
Богатырёва
г. Москва

http://www.instagram.com/svetlanabogatyreva/
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Николай Ивлеев 
с. Малая Грибановка, 
Воронежская обл.

***
Не окропляй святой слезой
Ты этот мир циничной злобы:
Он обречён судьбой до гроба
Идти неправедной стезёй!

Он безразличен и жесток,
Как обух горд и примитивен;
Его преследует порок
И плач дитя ему противен.

Пойма Волги

Благословлённая богами пойма Нила,
Обогащаемая илом каждый год,
Наперекор жестоким засухам кормила
Тысячелетия египетский народ.

С неуправляемой, недюжинною силой
Безбожных наших коммунистов рать
Всю пойму Волги нам «морями» затопила,
Картошку вынудив в Египте закупать.

О мудрости наших вождей

У нас ни Ленин и ни Сталин,
Не жившие своим трудом,
Увы, к несчастью, не блистали
Экономическим умом;
Но будучи амбициозны
И обладая властью грозной,
Ценою наших нужд и бед 
Крепили свой авторитет.

Не одарённый Кржижановский,
Творя для Ленина добро,
С толпой «технических подростков»
План сочинили ГОЭЛРО,
А Ленин, не подозревая,
Что в плане глупость не простая1,
План за основу положил
И сам на Съезде доложил.

Интеллигенция «гнилая»
За ленинцами не пошла
И, злые шутки отпуская,
Вождя серьёзно подвела,
За что, известно нам, немало
От коммунистов пострадала
И выслана другим на страх
В одних рубашках и штанах.

К ней можно было обратиться,
Но он, крепя свой пьедестал,
Решил, что лучше ошибиться,
И обращаться к ней не стал.
Они бы, может, подсказали
Но после стервы написали,
Что в экономике Ильич
Умён и сведущ, как кирпич!

А так как был он гениален,
По мнению большевиков,
Мы этот план не обсуждали
И, не жалея громких слов,
Вершили и превозносили,
Пока водой не затопили,
Как радостная детвора,
И пойму Волги, и Днепра.

1 В. И. Ленин, прочитав статью о «Плане ГОЭЛРО», написал 
Дзержинскому: «Эти учёные нас дурачат...» – Прим. автора.
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На труд восторженный устало
Взглянув, стирая пот со лбов, 
Мы усмотрели, что не стало
Кормов и пастбищ для коров,
А расплескавшиеся воды
Сплошь затопили огороды;
И остаёмся мы пока
Без овощей и молока. 

Что делать? Чтоб тоску развеять, 
Раз обмишулились чуток,
В полях решили травы сеять.
Посеяли. Каков итог?
Пора тяжёлая настала:
Народу хлеба стало мало,
А тут, к несчастью, наконец
Покинул мир «родной отец».

«Отец» считал, что суховеи,
С лесною встретясь полосой,
На ней свой злобный жар развеют
И упадут живой росой
На Приуралье и Приволжье, 
Кормя пшеницею и рожью,
Без исключений, каждый год
Войной ослабленный народ.

И мы взялись, и сил немало
Вложили в тот сизифов труд,
Там, где по Волге и Уралу
Леса издревле не растут;
Но своенравный и жестокий,
Имея древний ум глубокий,
Нас суховей понять не смог
И все посадки наши сжёг!

Ещё построить торопились
Мы в Средней Азии канал,
Но только одного добились:
Сумели иссушить Арал.
Теперь, с песком поднявши дружно,
Сухой, горячий ветер южный
В Сибирь из дальних тех широт
К нам соль аральскую несёт.

И Пётр, и Грозный царь мечтали
В донские плыть из волжских вод
И если б, как товарищ Сталин,
Так не любили свой народ,

Жестокими как Сталин были,
Дон с Волгой бы соединили,
Верховье Волжское – с Москвой,
А море Белое – с Невой.

Их транспорт был совсем убогий:
Ни тракторов, ни поездов –
Волы с лошадками, да дроги,
Да баржи с сонмом бурлаков.
У нас же твёрдые дороги,
Автомобили, а не дроги,
И через реки хоть куда
Идут по рельсам поезда.

Что делать, раз «отца» не стало,
А есть-то надо – и тогда
Вновь партия сзывать нас стала
На поле «ратного» труда:
Чтоб не тонуть в мечтах бесплодных
И накормить людей голодных,
А заодно поднять страну –
Позвали нас на целину.

Опять учёных не слыхали
(А раздавались голоса),
А мы пахали и пахали,
Потом, затылок почесав,
Схватились, но уж было поздно:
Всё тот же наш противник грозный –
Посадки сжёгший суховей
Сдул чернозём со всех полей!

Угробив целину, с охотой
И с той же яркою мечтой
Взялись за зыбкие болота,
Но мысль опять была пустой:
Вложили труд, чтоб сделать грядки,
Но оказались взятки гладки;
Опять сизифов труд, и там
Успех не дался в руки нам.

Так с «гениальными» вождями,
Трудясь на воле и в тюрьме,
Бродили мы, как с фонарями
При свете солнечном – во тьме;
Мы сил немало положили,
Но стали хуже жить, чем жили,
Хотя достаточно тогда
Вложили денег и труда!

Николай Ивлеев
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Наталия 
Колотилина
д. Кашино, 
Московская обл.

Искра

Мы сидим с друзьями у костра.
Песни спеты, и молчат слова.
Взгляд следит, как вьётся ввысь искра,
Извиваясь, догорит дотла.

Маленький кусочек уголька
Вырвался из пламени огня
И летит, где бледная луна
Властвует в ночи, к себе маня.

Вот осколок крошечный угля
Устремился в небо не ропща,
Выше, выше… Дальше мать-земля,
Где костёр уж гаснет трепеща.

Смелой искорки отчаянный полёт
Наблюдая, сердце так и жжёт,
Словно ввысь по имени зовёт
И тревогой душу полыхнёт.

Уголёк взлетел в ночную мглу,
Оставляя красную дугу.
Мы ж молчали, опустив главу –
Каждый в тайне думал: «Я смогу!»

Искорка – частичка от костра!
Твой полёт, конечно, был не зря,
Ведь в друзьях, смотревших на тебя,
Ты зажгла хоть капельку огня.

В лесу

Иду лесом между пнями,
Не жалея мну траву,
Под тенистыми ветвями
Пробираюся по мху.

Мох пушистый серебристый
Мягким стелется ковром.
Солнце в кружеве ветвистом
Сыплет рыжим янтарём.

Не ищу грибов и ягод
И цветов не рву в букет,
Но хочу обнять, хоть взглядом,
Ту берёзку за корсет!

Здесь всё дико, всё привольно
И доступно, только тронь!
И так сладостно, не больно,
На щеках горит огонь.

Я ночь люблю

Я ночь люблю! Она полна загадок.
Всё тайна в ней: и мысли, и дела.
А день – потом! Он только для отгадок.
Лишь ночь одна вся тайнами полна.

Её я жду, как страстного свиданья,
Волнуюсь и дрожу… И вот пришла!
Нет, я не сплю в щемящем ожиданье
Царицы Тьмы, познанья, секса, зла.

Я в ночь спешу, хоть мрак слегка пугает…
Иду на свет её бесовских глаз.
И вот опять так сердце замирает
Хоть в сотый раз, всегда, как в первый раз.

А ночь меня влечёт, её я слышу!
И, страх презрев, иду без дум, без слов.
Иду, как зверь, всё осторожней, тише…
Я чую ночь. Я из породы «сов».

О, темноты восторг, очарованье!
В ней чище грусть, а зрение острей,
И чаще пульс, и тоньше обонянье,
И ярче плоти зов, и страсть сильней.
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Я слышу всё, что шепчет листьям ветер,
О чём кричит летящая звезда!
Все звуки мне ясны, а взгляд мой светел.
Но дразнит каждый нерв загадок череда.

И, замерев, паду в объятья ночи.
Луна пленит, волнует в жилах кровь.
Вкруг никого. Но сердце ласки хочет,
И душу тянет к ней по-прежнему и вновь.

Два цвета у неё, всегда два цвета:
Как белый снег и чёрный будто смоль.
Лишь этими контрастами одета
Ты, Ночь, моя любовь и боль.

О Ночь, прошу! Умой меня росою,
Сквозь сон сверчком из мрака просвисти,
Одень в туман. И за тобой, не скрою,
Я до утра, как тень, всегда готов брести.

Я ночь люблю! 

Черноокая ночь

Ночь высокая, черноокая
Опустилась на землю спать.
Почему ж ты, тоска глубокая,
За ворота зовёшь гулять?

Будто сажею небо смазано:
Ни луны, ни звёзд не видать.
О чём сказано, что заказано,
Во мне эхом звучит опять.

И восторженна, завороженна,
Завернув плечи в шали пух,
Я встревоженно, завороженно
В бездне ночи теряю дух.

Уходи же ты, след моей мечты,
Не тревожь мою жизнь, прошу!
Отцвели цветы, что дарил мне ты.
Так зачем же я в ночь спешу?

Ночь высокая, черноокая
Опустилась на землю вновь.
Но, презрев молву, «приворот-траву»
Собирает в полях любовь.

В прохладе космоса

Как интересно созерцать ночное небо,
Где, как на бархате, сверкают стразы звёзд,
И где луна висит, как будто чей-то гребень,
В прохладе космоса, накинув плед из вёрст.

Как невозможно оторваться пылким взором
От миллионов неизвестных нам планет,
Где, так возможно, на космическом просторе
На Землю смотрит неопознанный субъект.

Он, может быть, мечтает
   с нами подружиться,
А может, просто хочет нас завоевать.
И непонятно нам, а можно ли ужиться
С тем Нечто, что нельзя умом осознавать?

Но всё ж заманчиво лететь,
   лететь, сорвавшись,
В прохладе космоса и в бездне немоты,
Гореть, как метеор, в галактику ворвавшись,
Чтоб чиркнул в небе свет
   пленительной мечты!

Неведомых миров вселенские системы!
Влекут, манят людей бесстрастные огни.
И кажутся с Земли горящей диадемой
Таинственные вихри космической пыли́.

Но так чудесно созерцать ночное небо!

Всю ночь льёт дождь

Всю ночь льёт дождь… В душе тоскливо.
Вот-вот забрезжится рассвет.
Лишь тормозит авто визгливо,
Плывя по лужам, как корвет.

Сна нет. Ты ждёшь в ночи кого-то.
Во тьме грустит твоё окно.
Ушла надежда, а дремота
Зовёт к Морфею под крыло.

Но, наконец, спешащий путник!
Вот хлопнула входная дверь.
Проснулся лифт, пришедших спутник,
Везёт его наверх теперь.
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Слух напрягая, этажи
Пытаешься считать напрасно –
Шаги в ночи, как миражи,
Возникнут и уйдут бесстрастно.

И ведь ушли! Вновь стало тихо.
Погасли в окнах янтари.
Но этот дождь – сплошное лихо
Мотает мрак на фонари!

Санкт-Петербург

Город моих предков –
Город над Невой.
Хоть бываю редко,
В думах ты со мной.

Строгих статуй мрамор,
Площадей простор,
Золото на храмах
И дворцов убор,

Чёрные решётки
Кружевных оград.
Улиц твоих чёткий
Строй, как на парад;

Мостики, каналы,
Сквериков уют,
Крепость и вокзалы,
Кораблей приют;

Зимнего декоры,
Храм, что «На крови»,
Летний сад, «Аврора» –
У меня «внутри».

А ещё в душе я
С нежностью храню,
Память обнажая,
Невский «авеню».

Ветер из-под арки,
Двор и звук шагов,
Замах коммуналки,
Дверь и пять звонков.

«Булошная», «Пышка» –
Милые слова.
Будто я – мальчишка…
Ностальгия? Да!

Город, Богом данный,
Словно чудо-холст,
Гордый, легендарный,
Родины форпост!

Белая ночь

Спустилась ночь так осторожно, мягко,
Гася в закатных красках облака.
И вот трава запахла пряно, сладко,
Росой забрызгав зелени шелка.

Художник-Ночь без всякого мольберта!
Палитра красок, кисти первый шаг…
Как волшебство предчувствия концерта
Безмолвья, звуков, красок…
         Ночь, ты – маг!

Всё замерло вокруг в желанье чуда.
Застыла как натурщица луна.
И сверху вниз из золотого блюда
На дол и веси сыплет свет она.

И таинство пошло! Уж выбраны цвета.
Ночь ворожит, рождая полотно.
Прочь чёрные контрасты, мрака слепота!
Последний штрих… Открылося панно,

Серебряной покрытое эмалью.
Свершилось чудо: ночь ясна как день!
Все образы под лёгкою вуалью
Полутонами красят полутень.

Ползёт туман молочными клубами.
Атласной лентой блещет гладь реки.
Деревьев кроны серыми космами
Закрыли звёзд алмазные пески.

Покойна так пастельная картина!
А майский воздух полон теплотой.
И, не успев начаться, ночь, как паутиной,
Оделась утренней прохладной пеленой.

Чайка

Я остаюсь на берегу…
Зачем капризно накричала,
Зачем сказала: «Не могу
Начать с тобою жизнь с начала»?

Сердитый ветер воет грозно.
Ты на меня глядишь с кормы.
Но, может быть, ещё не поздно
Твой парус развернуть из тьмы?

Наталия Колотилина
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Крепчает ветер. Волны бьют.
Прилив бушует у причала.
А в горле ком, и слёзы льют,
И сердце воплем надорвало:

– Согласна я, чтоб быть с тобой!
Я передумала, любимый!
Мне без тебя не жить одной! –
Кричала я что было силы.

Твой парус прыгает в волнах.
За ним несутся тучи стайкой.
Отчаянье взяло сполна:
Ведь слышишь ты лишь крики… чайки!

– Не жить! Упасть в пучину волн! –
Взмахнула в горе я руками,
И вдруг лечу… туда, где чёлн,
Мелькая белыми шелками!

Тебя догна́ла, в счастье веря,
На грудь твою упав в слезах.
Меня погладил ты… по перьям!
И наши встретились глаза.

P. S. Мы вместе. Я теперь «могу»!
Тебя встречать всегда я буду
С другими чайками в порту.
Но боль любви я не забуду.

Детства городок

Провинциальный городок
Почти ничуть не изменился.
Души́ моей тут островок,
Ведь я когда-то здесь родился.

Прошли года. Уж до́ма нет,
Лишь старый сад. Здесь всё мне мило!
Я помню всё: как ждал рассвет
С тобой и что ты говорила.

Вон там – заброшенный хлевок.
Вон колокольня! Так красиво!
А там, в крапиве, ручеёк,
Где детвора в песке возилась.

Все улочки, как встарь, в цвету,
Как с гобеленовых дорожек,
Сплошь пастораль лубка и ложек!
Но вот какой сюжет в быту:

С телегой лошадь на жаре,
Старухи-лужи у продмага,
А в пыльных окнах в мишуре
С зимы меж рамами бумага.

Отель мой, латанный «Приют»
Дельцы считают почти звёздным!
Зайдём в проулок. Что же тут?
Купцы скупают чьи-то «гнёзда».

Конечно, есть дома на снос.
Средств на дороги не хватает.
Но русское «сойдёт, авось»
Всегда на дядю уповает!

Но с грустью думаю порой,
Что современная застройка
Лишает прелести былой,
Штампуя клоны-новостройки.

Провинциальный городок…
Здесь всё моё промчалось детство.
Ты – счастья моего глоток,
Души великое блаженство.

Я листиком осенним

Под крышей небосвода
Идёт печали месса.
Слышны ветров аккорды
В конце сезонной пьесы.

Плывут по небу тучи.
Рвёт ветер. Моросит.
Наряд листвы от Гуччи
Под дождиком висит.

Я листиком осенним
Сорвался и кружусь.
Из этой карусели,
Жаль, в лето не вернусь.

А карусельщик Время,
Промозглый и смурной,
Вращает жизни бремя
Озябшею рукой.

Наталия Колотилина
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***
Сердце – лёд, острые грани.
Ноли, единицы… а что ещё надо,
Чтоб никого никогда не ранить?
Выпить яда?
Чистый полёт мне снится,
Пропитанный потом халат,
Больница, врачей вереницы
И твой взгляд.
Теперь я лежу на столе,
Мне лампочка светит в лицо.
Я просто тобой заболел!
В конце-то концов,
Будет счастливый финал,
Дорожки кровавых слёз.
И я всё, что нужно, узнал…
Игла. Наркоз.

***
Жизнь перемолота в длинные строчки.
Мимо летят кочевые планеты,
Чертят маршруты от точки до точки…
Жизнь, как обугленный труп сигареты,

Дымом ушла всего в пару затяжек,
Стала туманом, прокуренным смогом.
Пусть она поутру дымкою ляжет:
Каждое слово – отточенным слогом.

Эти слова – просто резкие звуки,
Просто вибрация воздуха в горле,
Их мягкий яд, испарения ртути,
Враз разлетятся как ветер по полю.

Пей же, мгновение, эти секунды,
Пей, забывайся в пытливом угаре!
Жизнь у порога, как пёс, ждать не будет,
Если её мы и вовсе не ждали.

Роман Куприков
г. Рязань ***

Скажи мне, небо, кто с тобой
С утра стелился по траве
И, каждый раз в неравный бой
Вступая, рвал и рушил?

И сколько глаз смотрело ввысь,
Ища свободу на земле?
Зубами путы рабства грызть:
Спасать невольных души.

Ты помнишь всё, и как рассвет
Багровым зажигал поля.
На протяженье долгих лет,
Срывая дёрн, солдаты

В атаку шли и гибли здесь,
Как долг и родина велят,
За жён, детей, страну и честь,
Что без креста распяты.

Ты, небо, видело их всех,
И помнишь каждого в лицо.
За дом убить – священный грех:
Сложить на землю трупы.

И я такой же, как и ты, – 
Душа неопытным птенцом
Стремится в бездну высоты
Безропотно и глупо.

Таня

На Донбассе убило ребёнка
При взрыве осколком мины,
И все разом завопили звонко
Про Путинские режимы,

Ублюдков Дональда Трампа,
Плюющих в спину мразей!
За освещением – рампа
Скрывает потоки грязи.

В СМИ запестрели новости –
Газеты в цветном формате,
Продажные гады без совести
Наладят тираж печати,

Страницы автора
www.stihi.ru/avtor/patapon86

vk.com/stihi_rk

https://www.stihi.ru/avtor/patapon86
http://vk.com/stihi_rk
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По всем телеканалам
Малаховыми и иже с ними
Эфир оборвали шквалом
Ток-шоу в прямом эфире…

Все делали на смерти рейтинг,
Срывали просмотры и кассу,
Втирая последний тренинг
Продажи убийства в массы.

Им до смертей нет дела,
Им жизнь – номинал банкноты.
И полземли посмотрело,
Как умирает кто-то.

Но все почему-то забыли,
Что девочку звали Таня.
Её белым днём убили
И тело отдали маме.

Она рисовала цветочки
На стенке кусочком мела,
Но в жизни поставил точку
Ей миномётчик смелый,

Которому ночами не снятся
Залитые кровью платья.
А девочке не подняться
Утром дома с кровати,

Не съездить летом на речку
С подружкой на велосипеде
И обгоревшие плечи
Не мазать молочной снедью.

Она не пройдёт по бульвару,
Вдыхая запах сирени
За руку с мальчишкой в паре
И слушая стихотворенье.

Ей не встречать рассветы
Утром на своём пороге…
Она просто вписана где-то
В очередном некрологе.

А завтра новая фишка:
Финал чемпионата мира!
И кажется, мы слишком
Поспешно про всё забыли…

***
Тронулся поезд от станции.
Шум нарастает и звон:
Стали набат.

Вечный забег по дистанции
Выбросит прошлое вон,
И не вернуться назад.

Там, за спиною, последние
Мысли и сны измельчаются
Колёсным трением.

Такое моё наследие.
Не обернусь – случается:
Нет настроения.

Ода пельменям

Когда заскорузлое, чёрствое время
Застыло в часах неподвижною стрелкой,
На сердце тоска, непроглядная темень
И дождь на душе моросящий и мелкий,

И голод подкрался, в кармане пустынно.
Они как спасенье, как в зной – остров тени,
Они горячи, но и если остынут,
Всегда превосходны родные пельмени.

Пускай кто-то ест фуа-гра в ресторане,
Весь пафосный, будто пижон заграничный.
Нас этим бахвальством давно не обманешь,
И каждый себе представляет отлично.

И кто с майонезом на маленькой кухне
Декабрьскою ночью за рюмкою чая
Готов проглотить фуа-гра? Но не стукнет
Пельмень с майонезом оставить случайно.

В сметане, с бульоном, на завтрак, на ужин.
Без повода – влез в холодильник за ними,
Ведь повод их съесть совершенно не нужен:
Кастрюля, вода, и пельмени сварились.

Великая сила! Божественный фатум!
Надёжнее друга на кухне не сыщешь!
Никак не поспорить с проверенным фактом:
Прекрасней пельменей не создано пищи!

Роман Куприков



Поэзия

54         № 8–9/2018

Виктория Никитина
г. Калининград

Мой эдельвейс

Наяву меня, будто во сне,
слепят блики, купаясь в волнах,
или звёзды упали с небес,
свили плотик любви ради нас.
Неужели судьба наконец
снизошла и ко мне привела
путеводную нить? Нам венец
не напрасно русалка сплела,
когда чёлн нашей смелой любви
плыл в ночи среди яростных бурь
и в солёном тумане блудил…
ты об этом, молю, не забудь, 
позови к себе бликом одним,
отыщи для меня эдельвейс,
ждёт тебя он, тоскою томим,
лишь любви нашей сон не развей.

Ночное наваждение

Небо блеклое ночь-кудесница 
обняла – и зажглась звезда,
зарумянился лик у месяца,
заискрилась под ним вода,
в ней русалка плескалась с бликами,
наготы не смущаясь, но
смех и плач доносились всхлипами,
будто ранена кем-то ночь.

***
Солнце светит! 
 Играет волной океан,
  палубу качая.
Блики слепят! 
 И пена летит, как туман, 
  солью окропляя.
Чайки машут! 
 И дали зовут в синеву – 
  в них я растворяюсь…
Беды канут! 
 Судьба, удержи наплаву! 
  Слепо доверяюсь.
В чудо верю!
 Меня обнимает оно, 
  ждёт, когда созрею.
Что ж я медлю?
 Боюсь опуститься на дно, 
  когда прозрею.

***
Мне с прошлым расставаться было жаль:
кристальный излучало оно свет,
далёкий и холодный… в нём печаль
таилась – поэтический сюжет
строфой рождался ей в ответ…

***
Уносят мысли от постылой лжи и боли,
так гонит парус от причала ветер вольный,
туман сгоняя, открывая горизонты…
а мне навстречу всё летят, летят осколки
разбитых вдребезги о берег миражей,
душа не ищет больше виражей.

Грёзы

Проносятся года без промедлений…
оглядываюсь я, и жаль мгновений,
которых не вернуть, не повторить,
когда мне так хотелось полюбить.
И всюду, унесённая судьбою,
наполненная радостью и болью,
ищу мечты своей я миражи,
забыв о неприятностях и лжи.
Пусть грезятся знакомые черты,
ведь сердцу они были дороги;
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подмигивает месяц мне с небес, 
свив мостик в мир фантазий и чудес,
а я вступить не смею на него,
боясь, что ускользнёт всё волшебство.

На побережье

Снова я на побережье,
Бликов искрится безбрежье –
Это солнышка привет,
Оно обняло весь свет. 

Аплодируют мне волны,
Ветер пены летит полный,
Чайки машут и с небес
Мчатся им наперерез.

В пене вся я! Представляю:
В белых розах утопаю.
Славу эту не отнять!
Я приду сюда опять.

Приходит осень…

Так неожиданно приходит осень:
ещё цветы благоухают, травы в росах,
но паутинкою влетела грусть
и птичьи стаи увлекают в путь,
необъяснимою тревогой заражая,
и машут нам,
 с прощальным кликом исчезая…

Каприз

Трава последняя пожухла, 
слетело злато осени на бис,
дождь пеленою серою повис,
заря от сырости потухла…
и лира захандрила, вновь каприз.

Осенний сон – закон природы –
пройдёт с лучом весенним, и опять
мир оживится, чтоб благоухать,
а от душевной непогоды
один всего рецепт: не унывать.

Чудо в перьях

Провели неплохо время.
  Грезил встречей впереди.
Поразмыслив на досуге,
  я решила: нет уж, жди.
Осторожный. Несвободный.
  Чудо в перьях. Скоморох.
Словно страус совесть прячешь,
  а наружу – ох-ох-ох!
Точно блудный кот, по тёмным
  отираешься углам.
Выше крыш с тобой не прыгнешь,
  а скатиться – нет уж, сам.

По рельсам из детства1

Гудит паровоз, бьют чечётку колеса,
И песенка в такт рвётся им из окна.
Пусть режет глаза, и пусть сажа под носом,
Дымок из трубы – мне магический знак,
Как мантии шлейф за спиной короля.

За ним, точно паж, рядом следую тенью,
Не смея моргнуть и отстать, как дитя.
Средь поля чудес, где нет места сомненью,
Вдаль мчится мечта по железным путям.
Смолк поезда стук… не видать корабля,

Что смело средь бурь меня нёс и качал.
Он трап опускал мне к ногам, и гудок
Надрывно звучал, удалялся причал.
Каюта – мне дом, океан здесь кругом,
Работа до пота ни свет ни заря.

Меняется мир. Ни к чему сожаленье.
Так много ещё и загадок, и тайн.
Вчера разгадала я детства знаменье, 
Оно указало в сибирскую даль,
Откуда огнём текли рельсы в поля.

Я в Новокузнецк все стихи посылаю,
В журнал, что свечой вдохновенья горит.
И строфы свои неслучайно вручаю
Я городу домен. В нём солнце творит,
Сердца́ озаряя. Сияет Земля!

1 Ко Дню Металлурга.

Виктория Никитина
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Анатолий Объедков
г. Великий Новгород

***
Таит, возможно, глас Вселенной
Могучих стен дольменских1 твердь,
Но как извлечь код мысли пленной,
Которую настигла смерть?
Иль кто-то мне нашепчет снова
Всё то, что было явью здесь
Из бесконечного былого?
И я пойму, о чём та весть.

***
Камни стынут в воде,
Пар холодный идёт,
В отражённой звезде
Заблестел небосвод.

В нём сияет луна,
Светлячки в нём горят,
И надеждой полна
Грусть, где тонет закат.

Я в ней тоже тону
И всплываю порой…
И молюсь за страну,
Где я жив стариной.

***
Ветер. Теплом веет с юга.
Я по аллее иду,
И лепестковая вьюга
Кружит в цветущем саду.

Праздничней стала дорога,
Ярче прозрачная даль.
Там, за мечтой босоногой,
Блещет моя магистраль…

Мир дышит юным и светлым,
Нету тревог и тоски.
Плавно уносятся ветром
В майскую синь лепестки.

***
Разбиты шведы,
Ярче в храмах фрески,
Ликует люд, 
В глазах – восторг любви.
И если кто осмеливался дерзко
Затмить полнеба в северной дали,
Как над Софией рвался голос резко:
– О други, обагрим мечи свои! –
С дружиной верной огнеликий Невский
Шёл защищать рубеж родной земли.

***
Гаснет жаркий вечер,
Тают облака.
Вижу я далече 
Парус рыбака.

И взволнует море,
Как оно горит, –
Блещут на просторе
Медь и малахит.

Сердце встрепенётся –
По равнине вод
Вместе с красным солнцем
Конь морской плывёт.

Из каких столетий
Вдруг явился он?
Рыжей гривой светит,
Ржаньем окрылён.

Над водой взлетает
И копытом бьёт,
Силушкой играет
И зовёт вперёд…

***
Архитектура облаков
Влечёт при отблеске вечернем
Багряным заревом клубков,
В которых теплится свеченье
Ядра́ небесных наших сил
В непредсказуемом охвате,
Как будто мастер воскресил
Ансамбли зданий на закате.1 Дольмены – мегалитические гробницы.
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***
Ты говорила страстно, нежно:
«Забудь про степи и холмы,
Забудь про песни и стихи
И помни только лишь меня.

Не доверяй себя, мой милый,
Какой-то призрачной мечте,
Ты в грёзах не найдёшь опоры,
А я верна тебе навек.

Ты посмотри: я разве хуже
Твоих равнин и облаков?
Ты нужен мне, как этот воздух
И как родник в палящий зной.

В твоих заброшенных селеньях
Навряд ли кто тебя узнает,
Их мало там, старух, осталось,
Они не вспомнят про тебя…»

Хотелось мне тогда ответить,
Что я иду своей дорогой.
Но я, обняв тебя, промолвил: 
«Забудь меня. Прости. Прощай!»

***
Я буду жить в своём народе…

Н. Рубцов

Он будет жить в своём народе…
Седой как лунь, он ходит, бродит.
Чем он взволнован? Вспомнил юность,
И всё, как прежде, встрепенулось:
Мечты, надежды и тревоги,
И вёрсты пройденной дороги.
И сколько их пройти осталось? –
Возможно, самую лишь малость.
Но кто их судьбами измерит
И кто ещё пребудет в вере?
Его ли годы подкосили?
Он твёрд, в свои он верит силы.

***
Богомольцы шли молиться в Киев,
Месяц, два не уставая шли.
Их встречали дали вековые
Хлебом-солью и теплом земли.

Голодая, брали подаянье,
Припадали к чистым родникам.
В их глазах таилось покаянье,
Души их взлетали к облакам.

Вера их цвела в лугах цветами,
В колокольном звоне вдаль плыла,
Открывалась жаркими устами
И сияла, словно купола

Тех церквей, что на пути вставали
В несказанной красоте своей.
И они, крестясь, в седые дали
Поспешали явно веселей.

Солнце жгло уста, поля сухие
И порой вокруг кружилась гнусь…
Но звала, звала к себе София,
И звенела солнечная Русь.

***
Сибирь…
Звучит державно слово,
В нём сразу слышится: Ермак,
Урал, острог, поход суровый
И уходящий в бездну мрак.

И, как в тайге, я в нём теряюсь, –
Чащобы, соболь, рудники.
С ним словно жизнь свою сверяю
И крепость вверенной строки.

Меня, возможно, вспомнит кто-то
В Новосибирске, я был юн,
В цеху я мастером работал,
Мне песни пела Гамаюн.

И Обь струилась величаво,
И не было ещё метро,
Но слово вещее звучало,
Его я чувствовал ядро…
   6 декабря 2017 г.

Страницы автора
www.stihi.ru/avtor/solovey1949

www.proza.ru/avtor/anatoliobjedkov

Анатолий Объедков

https://stihi.ru/avtor/solovey1949
https://www.proza.ru/avtor/anatoliobjedkov
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***
На куполах софийских снег
Мерцает вместе с небосводом,
Вечерний кремль как бы во сне
Дохнёт ушкуйскою свободой.

Не спит он, землю сторожит
Как встарь при князе Александре,
А месяц душу ворошит,
Хотя он в тучке, как в скафандре…

Но мгле не спрятать светлый лик,
Он где-то рядом с куполами,
И ветер снег сдувает с них,
Чтоб облака вдаль уплывали.

И я зачем-то нынче здесь
Вживаюсь в глубину столетий
И, растворяясь в звуках весь,
Спешу не только кремль приметить –

Всё то, что кроется за ним,
Что в суете не досмотрели
И то, что мы в себе храним
Под шум разбуженной метели.
   14 декабря 2017 г.

***
Вдоль тропки тянутся берёзы,
И ты сажала, мама, их.
Пред ними – снежные заносы
И ветер средь ветвей нагих.

О, как он свищет в поле чистом,
С полей порой сдувает снег,
И тучи ходят в небе мглистом,
И сани замедляют бег.

Ты вспомнишь мёрзлую картошку,
И у колхоза волчий вой,
И инвалидную гармошку,
И напряженье посевной.

Всё позади: война и голод,
Тревоги и тяжёлый тыл.
И мир, что надвое расколот,
В твоих глазах слезой застыл…

***
Церковь Иоанна на Опоках
На Торговой в сумерках стоит,
Языком совсем другой эпохи
Со звездой рассветной говорит.

Можно здесь бывать и долго слушать
Всё, что нам не чуждо под луной,
Только мы – расхристанные души –
Не поймём всей мудрости земной.

Этой церкви скучно средь деревьев
День и ночь в безмолвии глухом
Вспоминать о бывшей славе древней,
Что летела на коне верхом.

***
Мой край, ты будь непобедим
И никогда не знай беды!
Летит, летит столетий дым
Сквозь топот Золотой Орды.

И мне узреть его дано,
И ощутить врага набег,
Как будто я не столь давно
Среди порубленных телег

Лежал в крови, и наяву
Следил за сечей роковой,
И сознавал, что я зову
Всех тех, кто всё ещё живой…

Был крепостью тогда Козлов –
Холм неприступен и высок,
Касаясь башней облаков,
Служил положенный свой срок.

Мичуринск стал давно другим,
Течёт, как встарь, внизу река,
И как посланник вьётся дым
Сквозь во́йны, судьбы и века.

Анатолий Объедков
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Александр 
Онищенко
г. Сертолово, 
Ленинградская обл.

Прощай, прощай, 
родная школа!

Моему внуку Станиславу, 
выпускнику средней школы 
посвящаю

Совсем недавно в первый раз,
Школьный порог переступая,
Пришли мы с мамой в первый класс,
Учителям цветы вручая.

Мы здесь читать, писать учились,
А также думать и о жизни размышлять,
К труду мы в школе приобщились,
И в школе научились мы мечтать!

Мы все друзьями в школе стали,
Мы здесь влюблялись в первый раз,
Всё лучшее мы здесь впитали,
Спасибо вам, учителя, от нас!

Нам школа двери в жизнь открыла,
И школьный вальс торжественно звучит!
Слезинка на щеке застыла 
И от волнения дрожит…

Прощай, прощай, родная школа!
Окончен школьный марафон!
Прощай, прощай, родная школа,
И низкий вам, учителя, поклон!
   20 апреля 2018 г.

Хочу мечтать…

Хочу мечтать, хочу летать,
Раскинув крылья вольной птицей,
Стихи о жизни, о любви писать,
Чтоб сердце продолжало биться.

Хочу, чтоб никогда года
Не становились тяжкой ношей,
Хочу, чтобы всегда-всегда
Любовью согревались души!

Костёр любви чтобы всегда
Лишь раздувало сильным ветром, 
А если он и прогорит, тогда
Его не покрывало пеплом.

Чтоб оставались в нём угли,
Мерцающие огоньками,
Чтоб губы жаркие смогли
Раздуть их яркими кострами!
   9 апреля 2018 г.

Мчатся мысли

Мчатся мысли будто кони,
То галопом, то в карьер,
Я в полёте, я в погоне,
Будто за добычей зверь.

Мне б догнать их, за загривок
Ухватить, да в рифму строк,
Чтоб красиво да игриво,
Будто в лузу шар игрок!

Догоню, перелистаю,
Перестрою в рифму строк,
Да про жизнь стихи сверстаю,
Чтобы стих был, не стишок!
   2 мая 2018 г.



Поэзия

60         № 8–9/2018

Лев Пряхин
г. Нижний Новгород

Человек состоялся?
Проза в стихах

(Продолжение. Начало в № 7/2018)

7. ПРОКРУСТУ ДАНЬ 
 ОТДАЙ С КОЙ-КАКОМ 

7-1. А впрочем, 
 к чему несусветное это метание?!
Кто ты? А кто он, твой сосед?
  Что такой? Чей, тем паче?
Шесток твой – шаром покати.
  Есть шестки побогаче.
Что делать? Традиции побоку. 
  Предки? Всех в непоминание!
Колючки в характере русском им, предкам, 
Как правило, были в абстрактную радость.
И вдоволь – в конкретные слёзы, 
 с раскаянием из-за их каменистости. 
Рождались они повседневно ударами
По самолюбию, неистощимыми в слитности, 
Как правило, твёрдой – в остистости, 
  следом – в когтистости,
Поскольку они, предки те, 
 о колючки соседей, а чаще своих 
 самых близких родных, обдирались.
7-2. Терпели… Во имя какой-то
  (глухой и слепой?!) самобытности. 
Товарищи! Нет – господа! Нет – подельщики! 

Хватит терпеть!
 Промедление – денег утрата. 
А денег утрата –
 удар по грядущей нам сытости.
Лишь только движение гладкое тащит успех.
Равняйтесь на запад Европы – 
   земной рай для всех.
Там создана самая лучшая в мире 
   модель бюрократа!
7-3. Наследник разумный! 
В прокрустово ложе немедля вложись.
Отцы его – дети прогресса. А сам он –
Прогресс – потребитель наук безотказных.
ЕГЭ позволяет?! Иначе зачем он?!
В местечко, то самое, что у штурвальчика 
 бюрократического не смущаясь –
 в укор русским генам – вцепись!
  Освежись!
Их не сосчитать, типовых, и не только –
 местечек, – хороших и разных.
7-4. …Зациклился я: всё ЕГЭ да ЕГЭ. 
Не Баба-яга же. 
 Не гаже. 
  По силам поклажа. 
   Приятная даже.
Поскольку ЕГЭ весь (!) – к деньге.
Стои́т он по правую сторону
  (так утверждают, но врут; впрочем, 
ладно: сойдёт нам любое склонение) прав 
социальных. Стоит он, вестимо, на страже.
А если местечек не трогать? 
  Места?! Эксклюзив!
Путей к ним проложено мало. Два главных: 
 один сквозь глубины познания истин
 с древнейших времён и доныне;
Другой – через верх. (Над ЕГЭ.)
 Потому что не всем приходимцам 
 откроет заветные тропки массив.
Но есть вертоплёты… «Над» – только
 для тех, кто имеет права на гордыню.
7-5. Стоп. Время прозреть… Есть система. 
 Над нею Прокруст установлен.
Он – ширма её. Он величественностью 
 своею обязан взывать к удовольствию
Строителей цивилизации несокрушимой 
(так им представляется), старых и новых;
Смешных и суровых;
Взывать всех: от верных невольников 
власти до свежих умельцев, пригодных 
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 упёртостью в выспренность тешиться
 в логове есократических1 вольностей.
Известно давно всем и вся: плутократия –
Во всём европейская, в понт, дипломатия. 
Поверхностность знаний (ЕГЭвских) 
 есть путь паевой к социальному миру.
Условному. Ибо гордыня бурлит. 
Не в угрюмости гибель амбиций.
Умело подобран шесток! А местечко
 как раз по размерам мундира.
Спасибо обдиру!
Авансы… Чины… 
 Перспективы зияют сторицей.
7-6. Господство вольности и сольности 
  во всяком,
Как бы ни двигалась судьба:
   вперёд иль раком.
Есть шансы стать
 и мудрецом и вурдалаком.
Не следует всегда
  считать ошибки браком.
Стремиться надо получать 
  комфорт не с таком.
Забыть про горечь бытия:
  пить-есть со смаком.
Легко и весело шагать: итоги с гаком.
Хотя бесспорность бдит: 
  они с душевным мраком.
Но кто́ от мрака защищён? Везде соблазны.
Чему бывать – не миновать.
   Живи и празднуй. 

8. ТЕБЕ БЫ МЕСТЕЧКО

8-1. Я ёрничаю? Рад бы. Но, право же, 
слишком мало весёлого
 в том, что пятнадцать
  дворянствовавших поколений
Во тьме допотопных (почти что) явлений,
В орднунге измазанных,
Чем и отличались они
 от почти что указанных,
Народу простому преподнесены были 
 необходимой во всём культивацией
Порядка, которому не было места нигде 
   в православной Руси.

Поэтому, как говорится, «cвятых выноси».
Поскольку командовать стало, во всём ушлой 
масти, сообщество, названное бюрократией, 
В лице двоюродной народу (ли?) братией.
И это сообщество быстро всё 
переиначило очень заботливо унификацией 
Душ традиционных, чтоб им в новой сфере 
   крутилось удобнее,
Когда вдруг (душе некой) предоставлялось 
 в заплечных делах место лобное. 
Но это всё к слову. А слово здесь в том, что
не ведали умники (новые) чем, но
залили коррупцией до подбородка (от пяток)
всё общество. Вот так случилось: обнова –
Не вдруг, но вполне объяснимо: поскольку 
Она крепостным ухищрениям 
  антинародным основа – 
И, значит, понадобилась эпигонам, в цветах 
 либеральных, по западным всхлипам 
  как способ цепной апробации. 
А дальше весьма пригодилось гигантское
множество качественных бюрократов, 
на каждое тело с душою, чтоб переиначить 
  народ наш в подобие нации! 
8-2. Местечковый дух! Он стремится 
Людей всех, желающих благ теневых, 
  разместить по ранжиру.
К местечкам: чиновничьим стульям –
 пригнать телом без катавасий,
 как будто не марионетки они. 
И духом: манеры скрывают его
 по нужде – скоморохам сродни. 
А впрямь (то есть вкривь) дела доки 
 стремились во всём подражать очень 
 западным (в хват) джентльменам,
В трудах для народного счастья –
  умельцам отменным.
Поэтому жаждали очень приплюснуть 
одних (ходоков) к полной чашке, других –
так, чтоб было терпимо, хоть и не до жиру,
По рангам: в зависимости от того, кто и как 
обработан на ложах прокрустовых. Надо б: 
одних – чтоб отменно,
других – как привык разглагольствовать 
    «сброд» – офигенно.
…А ты нос воротишь… Как будто не ты
их потомок. Тебе б не местечко, а место.
Куда замахнулся… Местечко б… 
 Чтоб хоть кое-как перебиться. 
Пока…

Лев Пряхин
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Не думай, что там, где местечки, 
нельзя размахнуться совсем не слегка. 
Да, да: маловаты они габаритами, 
но их, местечек, несчётное множество.
Выбор широкий. И – надо ж! – не тесно. 
8-3. Но нам, простакам, от природы 
ответственным – хоть во все стороны тресни,
От всякого рода промашек с невзгодами
не убежать и не спрятаться: ни вертоплёта
 нет, ни вездесущего проводника.
Плач… вой… чтоб на звук полупроводники
 раскачались… Но тщетно… 
  Тебе стопроцентно известно:
Нет места, которое сможет украсить не 
 только меня, но такого удачливого
  очень даже, как ты, простака. 
8-4. …Отдать надо должное некоей, низко-
поклонством густой (и, бывает нередко,
с бездушным конкретно упорством) пурге.
Плоды её – кашка и супчик 
из всякого рода отходов, подобных лузге.
А кушатель – субчик:
 для радостей желчной желтухи
(С краснухой, похоже, расстались) 
 на фоне кипящей страстями разрухи.
Разруха сражает не столько – 
 и делом, и опытом – слабых и юных:
Но в «массе» – тех, кто не успел,
   не сумел или 
не удосужился гордократичным стать в духе. 
Такие отброшены сильными мира сего 
   (постаралась – не даром – наука
Финансовая) к жерлу 
  знающего себе цену каюка. 
8-5. Но это ещё полбеды. А беда: если в них 
(в нас; а в вас?!), заражённых прогрессом 
старателях, всем верховодят жар-птички
  под видом привычки, 
Которых подсунул народу услужливый
  наш, хоть его не искали мы,
 ряженый, меченный алчностью век.
Чтоб тайны прогресса, большие и мелкие,
в нём, и над ним, и под ним распахнуть,
в интересах любых неумех не на смех
(они, неумехи, – взгляни: тут как тут), надо 
в полном наборе иметь не ключи, а отмычки. 
8-6. … Но – полноте… не лишь корытом,
 наполненным с выпуклым мениском, 
  жив человек.
Естественность – путь к разносолу 

Во всём, в чём спешит человек,
совершая на жизнь безрасчётный набег.
Такое бывает у каждого выходца 
  в мир этот твёрдо: один раз, 
единственный, в жизни, когда он весомо
Безгрешной поклажей наполнил 
  души́ своей детской ковчег.
Но (чуть ли не каждый) затем сбавил
 темп, посчитав, что уже состоялся. 
Женился
(Другой вариант: вышла замуж), детьми 
 обзавёлся. К ним – кучею шишек,
Да манией к приобретательству 
    (но не реальностью) пышек.
И полным отсутствием, 
  даже стеклянных, кубышек.
Вот и взбеленился.
…Не делай шагов несуразных,
  покуда не остепенился.
8-7. На практике так не бывает. И ты,
 как отнюдь не случайно случается, 
   с недоворота завёлся, 
И много чего накудесил. Лишь, 
отбеленившись, принялся 
моргать, полагать, постигать и считать.
И смог оценить (не всегда так бывает, но 
смог ты) твоё – по расчёту – умение мерить, 
строгать, обрубать, обрезать и хватать.
Отсюда бездонная тяга твоя к живодёрке, 
  бездушной и материальной.
За нею рукою подать до другой 
  живодёрки – моральной, 
Весьма помогающей в драчке, хоть тайной, 
но редко обходится, чтоб не скандальной,
Заквашенной крепко
  на лживости рациональной
Наукою арифметическою 
 обуянного тягой к всевластию Запада,
До чада, упада и самораспада со смрадом
  весьма специфичного запаха. 
8-8. С забытых времён дух его (я о Западе
гордом, отнюдь не о «западе»
простонародного в целом обряда),
Что в шустриках тех – устоявшийся,
 кто к самобранке-кормушке 
  в дрожь неравнодушен, 
Кому запах миазматический в радость. 
А значит, прогрессу комфорта послушен, –
Без устали был, есть и будет
 сердцам простодушным засадой. 
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Для «прочих»… идёт наступление астмы
 расчётливой на души слабые, под 
руководством сметающей всякие благости 
Безумством обставленной затхлостью. 
И знай, что возможность успеха в занятиях 
стружкой, обрубкой, хватанием брезжит 
лишь тем, без уценок, кто сам хитрым 
творчеством: лишнее прочь (!) – увлечётся. 
А значит, в прокрустовы руки мыслителей 
  ушлых ещё до ЕГЭ отдаётся. 

9. КАК БЫ ПРИСПОСБИТЬСЯ 
    ПОЛУЧШЕ?

9-1. …Живёт в моём опусе однообра́зный, 
 но в стоп многоо́бразный «ты». 
А разнообразит его иногда всё же 
   неоднородный набор 
  причиндаликов для суеты.
Когда не найдёшь ты себя в «ты», 
  ищи его в призрачном «вы»,
В котором абстракции выше 
  не только моей головы.
Но вас (всех и врозь, таковых) убедят, что
любой человек обладает набором тех прав, 
что позволят ему образ свой образмерить. 
…Чтоб не «загудеть», 
 в тары-бары старайтесь не верить.
Усвойте, как право, душой отмерять
неизбежность и ей открывать
  к управлению двери. 
Иначе узнать не удастся вам, 
  что вожделенное ложе, 
Где вас обстругать обещают для счастья, 
  на ложе совсем не похоже. 
9-2. Чтоб вас «убедить», вам откроет 
обыденность вроде бы не леденящий 
студёностью кровь человечью Прокруст,
А некто весёлый, внимательный к вашим
запросам, «простой» (с сединой) златоуст. 
И он убедит вас в том, что ваши беды
 скрываются в ваших колючках,
В раскачках и спячках,
Подначках, горячках и драчках,
Потачках, подачках, посылках,
Текучках, отлучках и случках,
Наливочках, чарочках, кружках, бутылках,
А также в поспешности действий 
 и в несообразностях всяких и разных.
Он вас огорчит: безотказных.

Хотя, на ваш взгляд, и полезных, – но он 
 оценил их иначе: поделках, 
  постромках, гладилках.
И – штучках (!).
9-3. Их (все!) надо (очень) убрать
 из души, крови, разума, с тела.
Умело!
Тогда вы везде просклизнёте
К столу самобраному ловко,
 как в том (не забыли ещё?) анекдоте.
…Тебя поразит (мастерством!)
    эта проповедь, 
 духом упёртая точно в рационализм, 
очевидно полезный безнравственностью, 
 не куда-нибудь – в самую душу! 
Так было (и будет) не только с тобой (и со
мной), но со всеми, кто бродит вслепую.
Чтоб рыбку поймать на крючок, 
надо дать ей полезное нечто покушать.
Сойдёт червячок (и смурной, 
при отсутствии свеженького экземпляра; 
Пусть по вкусноте они явно не пара). 
Ему не составит большого труда своим 
видом игриво-извилистым вмиг возбудить
 душу бойкой рыбёшки не всуе. 
9-4. …Ка́к нас донимают грехи наши 
   чернорабочие?!
Приятно услышать в словах собеседника 
  только сочувствие, но не укор.
И больше: готовность его усыпить их: 
грехи-то! 
 Нужны лишь (чуть-чуть) полномочия
От нас на бесплатный, 
 как сыр в мышеловке, подкорм.
«Сочувствием!» К нам!!! Вот она,
 доброта-то! Приманка – свобода! 
  Сей некто – её распылитель:
«Причина грехов – ущемление вашими 
 близкими ваших желаний усталых.
Ограды негнущейся воли общины – спалите,
Чистилищные казематы нацеленной мысли
 на жизнь ради ближних и дальних
   вконец развалите: 
Ведь это твердыни духовной тюрьмы, где 
не ты господин, а настырные ваши братишки, 
  сестрички по вере, по крови – 
Упорные в разного рода
 густых причиндалах,
Которые смертно вредят
  твоему голубому здоровью.

Лев Пряхин
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Ты в мире – не всякий: гора!
 Не безликой пылинки частичка.
Калёным железом должна 
 выжигаться безропотная обезличка.
Укоры, препоны, заторы, которые вам 
выставляют, – рогатин древнее погрязшей
в привычках веков домостроевской свычки:
Врага долгожданной отмычки». 
9-5. Вы клюнули?.. Нет ещё?
 Клюнете: больно хорош червячок,
Завёрнутый щедро
 в «святую» сусальность свободы.
А то, что в ней ложь не абстрактная, 
  что она – ловкий скачок
Из мерзости Геббельса в сферы смурные, 
 мешают увидеть нам апологеты её, –
бездуховности детки. А значит – уроды.
Теперь наступает особо торжественный миг:
Чтоб первым подплыть к червячку, 
  нужно гладеньким стать.
Ну а враг гладкоствольности – смычка.
Всё прочее – мелочь.
  Ты новую мудрость постиг?
Тогда все исконные связи порви: тягу к дому 
родному, традиции, чувство причастности 
к общему делу, привязанности и привычки. 
9-6. Так из человека формуется, 
  в случае среднем, Акела.
Где «волк»-одиночка, 
 там гибель надежд и амбиций.
Немоществуют разум, дух.
  Вроде б барствует тело.
Но это мираж. Ведь соблазнам (они 
 лицемерны!) противны любимцы. 
Возможно ль не очароваться
 в час пения счастье сулящих сирен?
Попробуйте… если познали себя.
Но нередко кто пробует, тот закисает
В бесплодной надежде, 
 что жизнь не жадна на услады.
Для мира естественности есократия – плен.
В плену нет свободы. Нет дружбы,
  любви, благодати. Есть стая.
И участь её – превратиться 
  в покорное шустрикам стадо.
Законы соблазна живут
 в нём без всяких измен и замен.
Белен и гангрен.
Случается, что без подмен. 
9-7. Соблазны живучи, могучи. 

Они не наскучат, 
Когда ими потчуют дюже приятные 
оборотни: примаки, приходимцы, пролазы.
Откуда я знаю такое? Не скрою:
Меня самого протащили 
 сквозь всякого рода соблазны
Такие же очаровашки, 
  как те, про которых я ною.
Хочу упредить вас 
 великою мудростью русскою:
Отмерьте решения, что копошатся в вас 
Бодро, – семь раз, лишь потом оцените: 
 теперь отрезáть не пора ли?! 
До цели, наполненной
  нравственным смыслом
С его коромыслом,
Где уравновешенность бдит 
   без потерь и утрусок,
Дойти можно только с друзьями по духу 
 (а если их нет и в помине?.. найдите) 
   тропинкою узкой.
Не трактом, проложенным ради комфорта… 
 Попробуй отмерить (мой друг!);
  но не раз и не десять,
А столько, чтоб вычистить напрочь 
  порывы хронической спеси.
Глядишь, не придётся тебе укорять
 себя в том, что послушал
 советчиков, глупых – не дескать…
Которые (вроде бы) блажью
  своей твоё счастье украли. 
А ведь не скакали.
9-8. Понятна причина?.. А впрочем, советы 
 благие… Они не любезны
Ни логикой несокрушимо железной, 
Ни твёрдым подходом невместным,
Ни мощным напором нелестным,
Тем юным и старым (да что́ там?!, и 
среднего возраста; всем!), кто спешит к 
мудрецам, ожидая советов,
   в суетах полезных.
Советы, набитые доверху
  опытом лет колоритных, 
Отрезанным от монолита опасной,
из-за легкомыслия, вольности бритвой,
Отвергнуты будут, случись (окажись) они
 даже и с ясной ежу очевидностью
   в дух полновесны. 
И нет аргументов, которые смогут открыть 
им (советам) сердца́ разбитных неофитов,
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Тех самых, которые жаждут достичь 
содержания, вдрызг полноценного, в виде 
к нему приложений – в итоге – трапезных. 
9-9. Советы такого характера (и так бывает
 всегда) очень даже 
  некстати гурманам прогресса, 
Поскольку по духу неделикатесны.
То́ кстати гурманам, чем движет 
  не опыт, всегда не простой, 
А ложь, налитая фантазиями
   перспективы пустой. 
Гордыня – наш верный товарищ, 
  а ложь – круговой поводырь.
Вслепую бредёт человечество, 
  суть протирая до дыр.
Я сам на ошибках учился своих (а точнее,
пытался учиться), и эта (вслепую!) морока
Мне не принесла никакого 
 щадящего разум (и тело) урока.
Что́ тут говорить об ошибках 
«попутчиков», вместе со мною толкавшихся
  на рукотворной дистанции,
Как будто бы смазанной 
   чувствами братскими
Попутчиков (в том числе и без кавычек): 
 друзей по делам, а по духу чужих?! 
Будь я исключением, но… Мы гордыней 
  загнали в кюветы те гены –
Свои и чужие, –
 не чувствуя в этом себе и, тем более,
 нашим соратникам истым измены. 
Те гены, что призваны вкладывать 
  силу в разумную жизнь.
9-10. Гордыня и стадность…
   Несхожие лица,
 но братья в соблазне – 
Заразе, 
Дающей начало душевной проказе: 
Приходит вития с идеей хапужной,
И – партия есть! 
 Отрекитесь от истинной дружбы
Соблазном сражённые унификанты.
Гордыня и стадность – вот все их
вершащие выбор (и выборы всей 
  иерархии страсти) таланты.
Прокрустово ложе способно 
 весь мир подконтрольный объять:
«Друзья! Господа! Компаньоны!
Нам с общества надо колючки содрать 

И щёткой хрущёвистой – коммунистической,
И щёткой бровастой – социалистической.
И щёткой горбатистой – демократической, 
А кроме того,
 нечто вытянуть, кое-что укоротить.
Ленивых втянуть в наше дело,
  борзых чересчур – укротить».
9-11. Партсекретари с членов партий
  колючки, с разбором, сбивают. 
Такие колючки, чтоб члены могли
 просклизнуть в сонм трудяг, 
  тех, кто с творческим духом.
…И, глянь, просклизнули! 
Теперь с них, с простых беспартийных,
В своей простоватости 
  (что тут добавишь?) стихийных,
Партийцы плоды одарённости бодро
срывают – для общества, в целом, проруха.
И действуют целенаправленно: 
там, где сорвать трудновато, – сдирают. 
Ну а всевозможных в восторгах своих
 неофитов, в чём надо для дела, – 
   в размер упрощают,
Их дух обмирщают, 
В них тягу к лакейству
  раскованному воплощают. 

10. ГОНИСЬ!

10-1. И так сверху донизу
    «национальной элите» 
Идеями, сплошь либеральными, сверху
и донизу сущности неотторжимо залитой
(Народной элиты не тронут – бессмыслица 
   до безнадёжности), 
переформуют души́ торопливой лицо. 
Прочешут (да-да, не забудут) народ,
 дабы выпихнуть всех недовольных. 
К делам присобачат вначале убого крутых, 
Умеющих бить дерзко общество собственное
 с разворота (больней так) под дых!
А вслед наберут пристяжные команды 
(эффект с эффективностью дабы скрестить) 
   из севцов и ловцов, 
В понятии экзаменаторов твёрдом: глупцов. 
И не ошибаются, в частности, 
 если иметь в виду (в гласности?), что,
  несомненно, глупцы – это мы.
Поскольку не видим: витии давно мертвецы
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Душой. Им, исправным рассадникам тьмы,
Высвечивают путь
  во мрак их дела – каганцы.
10-2. Когда ты поймёшь это – ты устоялся…
У печки, которая гонит плясать.
Великая истина… Но – состоялся?!
Наивность и детский, без выводов, сад.
Твой друг – состоялся: тáк ты объяснял мне, 
   когда он завёлся
Как бензонасос (землесос).
Но не (точно ли?) как кровосос.
И двинулся так, что – вперёд!.. 
 Или всё-таки вбок? Впрочем, часто 
Случается с шустриками, что – назад.
Там, где гордопаты, – тип, ищущий мат
(типа шахматной битвы отчасти), 
Всерьёз сомневаться не может
  в плетущемся счастье.
Так вот, друг завёлся и двинулся.
  Но не поплёлся,
А в темпе бегучего кросса
Понёсся.
По жизни помчался.
И бодро шустрил, пока в нужный момент
    (для кого?!) не скончался.
10-3. Пусть судят-рассудят деяния
 этого целью замотанного человека
Те, кто состоялись (как будто), набравшись
  с грехом и со смехом успеха
По части добычи богатств. Но каких? 
 Впрочем, этот вопрос не по теме:
Никто не способен из простонародья,
Где мы хороводимся
(Причём к знаменателю общему, 
  кажется нам, не приводимся),
Разнюхать нюансики запахов
   в рыночной вроде бы,
В наследственность тайны запрятанной для 
потребления кое-какими гуртами, системе. 
10-4. А запахи денежек,
 все – до единой копеечки – мечены 
Затем, чтоб друг друга учуять могли 
  финансисты породистые
В среде, где царит лицедейство с его 
 атрибутами лжи, стилизованными
 под сочувствие, чтобы плодились
   извечно увечные
Душою участники гонки…
   Ответьте, оценщики:
 все ли они, прогрессисты, успели, 

без всяких остаточков, приватизировать 
  хлебно-икорные роли сии?
К чему сей вопрос? Чтоб ответ отыскать 
 через поиски правдоподобий:
 тех, что к объективности близкие, 
С поддержкой любителей 
  дюжей халтуры – статистики.
10-5. Чей дух там, где зреют богатства
 забедствовавшей от бесцельности
 жизненных принципов периферии?
Распалась на жаждущих личных притонов
с комфортами, бывшая раньше единой, 
а главное, что православной, семья.
За счастьем заморского вида пустились
Её сыновья.
Карманы пустые,
 а самое страшное – души косые
У тех, кто не смог состояться.
  И Родина всем нам судья.
Пока. В промежутке. 
 А дальше – Всевидящий Бог.
Амнистии нет.
 Жив-здоров обвинитель – Итог. 
10-6. А люди? Что́ люди?! Что ни человек, 
то, как мнится ему (если хвост распушил), 
Он вовсе и не миллиметр
    (сантиметр, дециметр):
Полноценный аршин!
Покажется. Если сравнения распотрошить… 
И каждому мнителю носится с ним (то есть 
лично с собой) словно с писаной торбой.
Ещё бы! – особой,
На шкуре которой 
  местечка не сыщут для пробы
Те, кто не утратил стыдо́бы. 
Не сдвинуть его – индивидуализм –
   даже самым могучим
Соборникам с места, любимого хватами,
  и не столкнуть его
с дюже лелеемой всякими прочими кручи, 
Не сжечь храбрецам, хоть сгори, поджигая, 
 хоть в омуте в полный захлёб утони.
Кому, догадайтесь, 
 такое упорство «аршинов» сродни?!
10-7. …Обиделись, что ли? Не все вы, и 
с нами в придачу – «аршины»? Бесспорно.
Но тот, кто обиделся, –
 без биопсии понятно – 
 не мэтр. И с какой (такой) дури 
 тебе надо эти замеры вершить? 
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Мы рвёмся к вершинам, чего и каким, 
 не вдаваясь в суть корня, упорно,
Не видя, что выше общин не бывает вершин. 
Чем кончатся наши суéты, для нас, 
 торопыг беспробудных, – потёмки.
Бывало (глаголет история), что катастрофы 
(особо представленные смехотворно
 в лучах издевательств Европы), 
Как следствие вздорности (вроде бы) 
предков своих, вспоминали «по-разному» 
(впрочем, страшнее забвение всё же) 
Во всех концах света потомки:
Привычно уже отдавать дань итогам 
 в расплывчатых рамках 
  пространства и времени, 
где хороводит подчас недотёпа – оценка
Эвристик (приёмов) борений… 
И мы тоже так вспоминали о предках своих,
лишь сейчас стало ясно,
   что неповторимых,
Причём не истоптанных жизнью
    и необоримых,
Оставивших «нечто» великое всем, в том 
числе и духовным подранкам (среди них 
и мы не в накладе), на ниве труда. 
Не мало ли? Но как история бает: не мало.
К тому же ведь много сверх меры – беда.
А, в общем, потомкам, 
Которым вполне посчастливилось
    (или?) явиться на смену
(Бывало – на сменку,
Как обуви сменка и наркозависимым ломка)
Великого (так оценила «элита» 
в её либеральном замахе) этапа прогресса, 
Стиравшего, необъяснимо ему самому 
Зачем, отчего, почему 
Подошвы расчётов и подвига чувства, 
особенно жертвенного (жертва, 
 дескать, не подвиг, а глупость),
В понятиях их (да и нас): 
   потребителей стресса.
Не сладко… Случается – приторно то,
что (считают витии) вполне равновесно,
Как щедрость безмерная
  и бесконечная скупость.
10-8. Забудь всё, что было в эпохи 
труда волевого и безвариантных побед: 
Богатствам мирским прокопать изощрись, 
 вахлачок, полнодолларовый 
  и достаточноеврый ручей 

В отстойники и закрома ловкачей.
И жди от них, «щедрых», наград как
достойное вознаграждение истых трудов –
Упорно и вежливо как корнеплод. 
Ну, что, не дождался?
  Но ждать продолжаешь… 
В таком направлении бодрости ты – 
  вариант не прогресса –
Балбеса.
А мысли твои и задумки – не планы, а бред. 

11. БОЙСЯ СУСЕКОВ 

11-1. …О чём ты задумалось, время?!
Не любит неясности очень гуманное, 
 бойких кровей, прогрессивное племя.
Оно хочет выявить всех, кто старается 
  быть волевым человеком,
И с пользой, особой для них
   (членов племени), 
расположить их по разным (сварганенным
 им, то есть временем этим) сусекам: 
Друзья, адвокаты, агенты, враги
Народа. Но вправду ль народа?
  И в точку ль друзья?
А может быть, следует карты открыть?! Или 
этого делать, по неким прикидкам, нельзя?
И лучше не слышать (не видеть) ни звука, 
  не видеть (не слышать) ни зги. 
11-2. А если увидеть, услышать,
то вызвать на помощь инсульт и забыть.
И выбыть из душемрачительной гонки,
Где рвутся постромки.
…Бывает – нечасто, но всё же – натяги 
выдерживают и не рвутся. Транзит всем,
 открытым душою, – в спасенье. 
Но часто случается нечто иное:
  опасно такое везенье – 
Бывает с итогом фатальным и горьким. 
Итогом из ряда таких завершений трудов,
 что бескрайни как море
В процессах безумных прогрессом 
 сварганенной нанокрутой колесницы,
Которую в даль несусветную – 
  дальше, чем до коммунизма,
Несут, как нам кажется с наших обочин
  суетных, не мерсы, а птицы.
Всегда ль нам понятно, что в той колеснице
блаженствуют самые яркие звёзды 
 анализа, сервиса и блюдолизма. 
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11-3. Они прочих граждан
  к себе привлекают
 соблазнами воли, приманивают ради 
творчески житного вроде б единства,
Убийственной (несокрушимостью!) логикой 
 нас убеждая, что всем нам
 добудут – с запасом – увесистый, 
Если потребуется – куролесистый,
Дюже полезный для всяких 
  потребностей наших кусок. 
И всё это без очень даже привычных
 для них экивоков на наше природное 
(так намекалось, как правило) свинство. 
… Она – колесница (как будто) – несётся 
(как будто). И вихри (бывало, не будто), 
рождённые ею и в ближних, и в дальних
Пределах, отнюдь не придуманных 
 бурной фантазией лжи, но реальных,
Без всяких разборов разборок,
Решительно, часто –
Стреляют великой надеждой на счастье 
В людей, превращённых через мастерство
Обхождений, посредством напоров, 
 в почти безучастных, 
Совсем не как будто. Стреляют в висок! 
11-4. И вот она – встреча с колёсами
дел (и, бывает, самих) оптимистов, 
во весь разворот колесницы.
И здесь же прозрение. Сразу!
Тут не до экстаза.
И мы уже (как можно статься умней?) 
    не балбесы.
Не птицы, и даже не кони несут нас,
гигантов мирского (блажного, всё больше
 и больше гнилого) прогресса,
А черти и ведьмы. Отнюдь не повесы. 
Но авторы стрессов.
Те самые бесы, которые сеют, выращивают
и лелеют для нас, геркулесов бельмеса, –
Гниль высших в судьбе нашей, 
не забивной, интересов.
Причём интересы сии, будто б наши 
нетленные (так приучились мы думать), 
 к нам льнущие, – деликатесны.
11-5. …Гламурные смеси из страсти, 
   кипучести, спеси.
И нет вроде бы здесь во всём
 предназначенного нам ликбеза,
В котором приятельски 
   нас ободряет лик беса.

Оценщики нетерпеливые! Шут (лишь бы 
только не бес) нас, 
  в разброде гордыни, возьми!
Берут нас за шкирку оценки, которые 
 пыжатся сделать для нас позанятнее,
Чтоб нам показались невнятнее 
Итоги (чего?!) – наши неимоверные 
СМДИ, 
выдаваемые очень ловко за СМИ. 
Откуда к ним валятся деньги, 
   приварки, подарки, 
Не знают – когда тут узнаешь?! –
 уставшие деньги считать олигархи. 

12. ДРУГ БЕЗ ДРУГА – НИКУДА 

12-1. И вот он, герой наш: сравним мы его 
с вашим светочем, но не по форме – по духу,
(Не сходен он с вашим? Но в чём?
 Ведь не видно зазоров в породе),
Пройдя в полной мере 
 огонь, воду и колесницы ободья
(На медные трубы ему не хватило здоровья: 
  украла с косою старуха),
Оставил потомкам всё, что 
 натворил, в том числе и докуку,
Которую он полагал
  достижением феноменальным
(Поскольку любил поорать, увлекаясь –
 не то  чтобы часто, но всё же –
   манером оральным). 
Создал он во имя единства всех 
 без исключения граждан Земли
  выдающуюся лженауку.
12-2. Её варианты (герой наш – 
 вполне плагиатчик беспечный)
Не дремлют со всех прогрессивных времён.
 Есть слушок (или врут?), что в ходу
 они в мире ином, в мире вечном:
Конкретно, в его
 очень тёплом комфортном отделе,
Где дух не приветствуется, где заботы
(а впрочем, что́ знаем мы?!) только о теле.
Бесспорно, наука сия не уступит,
 по ценностной пробе любой
   самой дерзкой эгиде.
И здесь, в мире бренном, пока ещё обществе,
много людей развилось (а затем развелось), 
Из óкруга тех чудаков на известную всем 
грамотеям (ли?) штуку, кто явно всерьёз
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На мудрых дельцов – 
за свободу, которую те посулили, – в обиде. 
12-3. И вот, за докуку
  (с довеском) всю жизнь
его (светоча нашего), кое в чём, «кое-кто», 
впрочем, лишь в их понимании, 
   слишком косую, – 
Творца варианта судеб, безупречного 
искренностью, значит, в полном контакте 
с врагами (народа?!), нередко (поэтому) 
всуе, –
Чернят, а потом (ритуал из числа ритуалов 
  смешных) его суть опускают:
Как правило, в водку (хоть он и не пил её); 
 дескать, что́ можно ждать от алкаша? 
Где водка – там истины нет, 
 правы люди естественные, ни шиша.
А «некто» отпустят занятную порцию лжи, 
и полощут; затем, только вкривь – для 
отвода глаз «масс» (иногда) – поласкают. 
«Ценители», чтоб с разновесных сторон 
(беспробудно) ославить, опустят в дерьмо 
 рукотворное и, как им надо, таскают. 
Потом, помотав (в СМИ), присваивают то,
что создано им полновесного в целом – себе. 
А то, что есть мелочь, – бросают гурьбе:
Даруют помощникам верным. Кусками:
В хозяйстве прикольном есть место всему
плодотворному, чтобы себя возвеличить:
Где есть плагиат, 
 там свирепствуют радости славы.
Тем более, если приспичит.
Ценители: те и другие… а впрочем, любые
   по-своему правы.
Особенно если витийствуют, как в нашем
случае, те, кто озлоблены и – кто лукавы.
Такие упрочились нравы. 
12-4. Все вместе: творцы и тварюги! 
Их душам всё к месту: 
 и жар несусветный, и вьюги.
В головке 
Их кучи – творцы чечевичной похлёбки,
Богатой безмерно: на разные вкусы 
  есоплутократий диеты. 
Среди них усердствуют апологеты 
И страстные их оппоненты.
Но брезжит в ночи свет: а он – 
тот действительно крупнокалиберный
   правдоискатель,
Стремящийся миру подать 

Открытия истых учёных.
Хотя он бичуется СМИ
  как смурной прихлебатель
Всех тех, что по всем показателям
 скоро совсем перестанут хлебать. 
12-5. Все правы оценщики, ибо они 
  по натуре своей потребители
Плодов, поставляемых обществом
в нервнопрозрачный, как тьма,  передел.
Всё честно, поскольку они, потребители –  
 как покупатели, так и грабители, –
Всегда у кормушки. При этом любой 
из них очень культурен, задумчив и смел. 
Но есть исключения: те, кто среди них
с размахом фантазий успешно полней
 совмещает в меню потребление дел 
С добавками очень пикантными 
  из чувств, присущих
 закваскам весьма неуживчивых тел. 

13. ПРОЦЕСС СОВЕРШЕНСТВОВАНИЯ

13-1. Не спрятать плоды достижений, –
 как принято определять: 
  и полезных, и разных, –
Провидцев (и прочих), трудившихся 
 в логове головоломных затей,
Вполне ощущавших при этом
   посылы живого
прогресса – безропотных и безотказных –
От всяких, познавших сугубую пользу 
 любых распродаж, ловкачей.
13-2. А впрочем, нет смысла их прятать. 
В связи с солидарностью в обществе 
«пассионариев», дельных и праздных,
Плоды эти стали уже результатом
  весьма скрупулёзной
 их («пассионариев») корректировки
В прокрустовом ложе, где не оказалось 
тех шустриков, что могли силу
 в борьбе за местечко стяжать. 
Пускают тогда в обработку дела тех:
как будто счастливчиков, кто 
в своё время сумел избежать
Процессы тотальной 
обрубки, растяжки, заточки, шлифовки. 
13-3. Теперь, прежде чем дотранжирить 
 то, что защищали поборники правды
(Они не дождутся, – а впрочем, 
 не ждут от прогресса – награды), 

Лев Пряхин
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Дела перетрушивают основательно.
С тем, чтобы с любыми 
  поделками гладенькими 
Впритык привести чудодейственные 
достижения несокрушимых регрессом 
прогресса людей к одному знаменателю. 
13-4. …Оценки минувшего…
Вот где упрятаны будущие развороты!
Пусть дело то хлопотное,
  но достанет сноровки
У шустрых спецназовцев лжи с их 
  немеркнущим опытом
 акцентировки и профилировки,
А к ним также вправки, наставки, 
  стыковки и перестановки,
В конце сортировки,
И даже, в особенно муторных 
  случаях, баллотировки –
Всё переиначить
 в угоду заказчикам перелицовки.
13-5. Возможны любые с делами, плодами,
 итогами фокусы-покусы, 
  но при условии, чтобы 
Финансовым (как и химическим; не
исключается, что и физическим) весом особо 
Солидными были банкноты
И прочие, им соответствующие, оплоты. 
13-6. Вот и формируют всем скопом они нам
не наши, но их, не для них, а для нас, идеалы,
Которые стать должны нашими
(но, очевидно, не их) вдохновителями
В бессмысленной гонке за так называемым
  счастьем: свободы навалом.
13-7. Идут субпродукты духовного рода
  в сортаментах антинародных,
Рекламой услужливой плоть соблазняя 
  на вольность в потугах
Найти себя в сферах, 
 где ценят по плотским заслугам.
Всё это – для так называемых
масс человеческих, вроде бы сплошь
 в интересах весьма бесподобных.
Здесь всякому «овощу»
  якобы в дело поклажа:
Мечтательнице – для пассажа,
Захватчику – для абордажа,
Инкогнито – для эпатажа,
Узнай, что́ за пол (потолок) – антуража,
И бандам – для ажиотажа.

А также
Для всех их и дюже
 похожих на них – для продажи. 

14. ТРИ КАРТЫ

14-1. Заманчивый допинг…
Всё здо́рово это, хотя и совсем не здоро́во
Для общества. Но, как витии глаголют 
  (привычно), недемократичного. 
А значит, на их приворот прогрессивный,
 не слишком логичного. 
Лишь в охлократическом конгломерате
 всё-всё, без отвода, возможно: 
Кусочная функция в дышло ему. От всего.
А вот неразрывная в суть для него.
Одного!
Всё – всем и во всём. Всё – посильно. 
  Свобода – гарант и основа. 
14-2. В нём, в охлохватательном 
Конгломерате, намёка не сыщешь на прошлое 
консервативное (ныне совсем неприличное):
Избное («У нас, – говорят они, –
 всем вам – комфортные соты»),
Родное (род… племя… – тоска!),
Земное (земля – не Земля, 
  ну а грязь – нечистóты),
Сцепное (с самим монархическим рабством,
  а наших свобод – на века!).
14-3. В нём охлосновательно дышит, 
понятно, Европою – всё. А оно – из разряда
  (как в зге пневмоний) атипичного.
Поскольку запасы циничного
В нём тянут по стоимости (и не только: 
 здесь качеств удачливых множество)
  на голубой бриллиант. 
Способность быть циником:
  ныне с запросом талант.
Такая свобода как действо безбрежно, 
   поскольку оно 
  (при условии, что эффективное),
В системе, где, как в энергетике
  нынешней, – генеративное,
Во имя прогресса
  с приставкой якшается – «де».
Во всём и везде. 
14-4. …Великие деньги не терпят 
    великих идей.

(Продолжение следует…)

Лев Пряхин
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«Трейлер» Семёна Агеева. 
Впечатление немолодого 

читателя

Я не поклонница современной фанта-
стики. Но книгу Семёна Агеева «Трейлер» 
приобрела в магазине издательства «Союз 
писателей», предвкушая нечто интерес-
ное, побуждаемая подкупающе искренни-
ми ответами писателя в интервью (журнал 
«Союз писателей» № 4, 2018 г.). Не со все-
ми умозаключениями автора согласна (и 
это нормально!). Например, я давно подо-
зреваю, что человек не создан «для счастья, 
как птица для полёта». Думаю также, что 
путешествия в виртуальном мире несопо-
ставимы с подвигом Колумба. Ведь в ре-
альном путешествии в неизведанное нуж-
ны крепкие телесные и духовные мышцы. 
И, наконец, мне думается, что, когда вирту-
альный мир возобладает над реальным, тут 
всё и закончится: дверца в реальную жизнь 
захлопнется навсегда. Разве не жалко?

Итак, «Трейлер». В переводе с англий-
ского слово означает: прицеп для перевозки 
тяжёлых неделимых грузов. Кто-то изба-
вился от груза и оставил трейлер другим. 
Кому? Возможно, человеку, «который пол-
жизни провёл в чужих вселенных, среди 

совсем других людей, совершенно не умеет 
общаться со своими земляками и выживать 
среди них». Т. е. «бродяге», которого и в 
реальной жизни, и в фантастическом мире 
тянет к разного рода «заброшкам», как в 
послевоенное время манили «разбитки».

И вот дверца заброшенного трейлера 
захлопывается за героями – обратного пути 
нет, «нельзя дважды пройти через одну и 
ту же дверь», «нельзя дважды побывать в 
одном и том же месте» и т. д. Начало заво-
раживает и увлекает в путешествие чита-
теля, ведомого без сомнения талантливым 
писателем. В сценах с переодеваниями 
(суть – перевоплощениями), участием в 
разного рода турнирах и играх просматри-
вается уклонение в сторону любимых ныне 
многими людьми реконструкций: постано-
вочных сражений и т. д. Тоска по идеалу, 
укоренённому в прошлом, осуществление 
которого в будущем?

На страницах книги Вы, читатель, встре-
тите трепетную любовь, быть может, похо-
жую на Вашу мечту; полюбуетесь красотой 
земли и неба. Вот только одна цитата (при-
мер нетривиального стиля): «Небо облачи-
лось в сверкающий плащ, когда мы выбе-
жали из лагеря, растворившись в звёздной 
дымке и высокой траве». 

Интригующее начало, блестящий конец 
(самое трудное!), запоминающиеся пер-
сонажи, выпукло обозначенные «болевые 
точки» времени жизни поколения автора; 
вдумчивая недосказанность.

Книга очень добрая и, как мне кажется, 
грустная. А я такие (с грустинкой) люблю. 
И по прочтении верится, что связь поколе-
ний людей – не миф…

Хочется отметить, как всегда, качествен-
ную работу специалистов издательства: 
редактирование, вёрстку, корректуру, ху-
дожественное оформление. Дизайн облож-
ки – тёплые и таинственные полутона. Кни-
гу приятно, читая, держать в руках.

Хочется пожелать коллективу издатель-
ства новых книг писателя-романтика, кото-
рые порадуют читателей всех возрастных 
групп потому, что каждый увидит в тексте 
разное, своё, а это ведь самое главное.

Инна Андрианова
г. Калининград
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Александр Долбин
г. Санкт-Петербург

Нежданный и щедрый дар 
лорда полковника Леонарда 

Чешира городу Москве

ных на лом, согласно договору по ПРО, со-
ветских ракет среднего радиуса действия, 
из которого он планировал изготовлять 
авторучки. Сделка завершилась успешно. 
В конце поездки Леонард Чешир решил по-
бывать в московских госпиталях и больни-
цах, встретиться с инвалидами войн.

Одной из его целей было ознакомление с 
положением в СССР инвалидов афганской 
войны (1979–1989 гг.), в которой Советская 
Армия потеряла убитыми 14 427 человек, 
санитарные потери составили свыше 50 ты-
сяч раненых. Он посетил московские меди-
цинские учреждения, в которых проходили 
лечение и реабилитацию советские инвали-
ды – жертвы войны в Афганистане.

Ознакомившись с историями ранений и 
лечения некоторых из них, он был взволно-
ван и решил построить Дом для инвалидов 
афганской войны в Москве.

В скором времени прошли переговоры 
Леонарда Чешира с председателем Моссо-
вета народных депутатов города Москвы 
Г. Х. Поповым по вопросу строительства 
в Москве Дома инвалидов афганской вой-
ны (по счёту это 265-й «Чеширский Дом»), 
предложенного в дар Москве от Между-
народного фонда Леонарда Чешира, попе-
чителем которого является Её королевское 
Величество Королева Великобритании 
Елизавета II. Предложение принять в дар 
из Великобритании объект социальной 
сферы для обеспечения даже небольшого 
количества инвалидов было заманчивым. 
Г. Х. Попов предпринял ряд мер по выбо-
ру земельного участка, распорядился воз-
ложить основную организаторскую работу 
по созданию Дома инвалидов на Главное 
медицинское управление исполкома Мос-
совета, поставил задачи по строительству 
фундамента для предлагаемого в дар горо-
ду Дома.

В начале октября 1990 года в Солнцев-
ский районный Совет народных депутатов 
(Солнцевский райсовет) Москвы при-
шло письмо от председателя Моссовета 
Г. Х. Попова с просьбой дать согласие на 
выделение земельного участка в Солнцев-

Дар Москве Дома инвалидов Леонардом 
Чеширом – знаменательное событие ухо-
дящего XХ века. Впервые в советско-ан-
глийских отношениях послевоенных лет со 
стороны Великобритании для Советского 
Союза была проведена столь благородная 
акция. В 1990 году в Москву приехал из-
вестный почти всему миру военный пен-
сионер – лётчик Королевских Военно-воз-
душных сил Великобритании, участник 
Второй мировой войны полковник Леонард 
Чешир. Уволившись из армии, он занялся 
благотворительностью.

Пройдя период проб и ошибок на заре 
своей деятельности, оказав помощь не-
скольким инвалидам и получив хороший 
опыт организаторской работы, Чешир пе-
решёл к организации создания Домов ин-
валидов. Ко времени его приезда в Москву 
Международный фонд Леонарда Чешира 
уже построил по всему миру 264 Дома ин-
валидов в 48 странах мира. Полковник Че-
шир приехал в Москву оформить сделку с 
Министерством иностранных дел СССР по 
поставке в Англию металла от отправлен-

Вид Дома [1]
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ском районе для строительства Дома инва-
лидов афганской войны по просьбе Между-
народного фонда Леонарда Чешира.

Члены президиума райсовета и постоян-
ная комиссия по землепользованию, транс-
порту и связи начали работу по выбору 
земельного участка, отвечающего пожела-
ниям представителей Леонарда Чешира – 
вдали от многоэтажных жилых застроек, с 
наличием (с возможностью последующей 
высадки) зелёных насажде-
ний, водоёма и местностью, 
на которой могут осущест-
влять прогулки инвалиды с 
ортопедическими заболева-
ниями. Президиум райсо-
вета дал предварительное 
согласие на выделение зе-
мельного участка для разме-
щения Дома инвалидов на 
территории Солнцевского 
района.

По инициативе господи-
на Рональда Трэверса 10 ок-
тября 1990 года в Британском посольстве 
состоялась встреча представителей органи-
заций, заинтересованных в строительстве 
Дома инвалидов (Мосгорисполком Мос-
совета, Главное медицинское управление 
исполкома Моссовета, Солнцевский рай-
совет народных депутатов и его исполком) 
с представителем Международного Фонда 
Леонарда Чешира, господином Майклом 
Гевином.

В ходе встречи Рональд Трэверс ознако-
мил присутствующих с содержанием пред-
ложения Фонда Леонарда Чешира по по-
стройке в Советском Союзе первого Дома 
инвалидов фонда Леонарда Чешира, рас-
сказал о полковнике авиации вооружённых 
сил Великобритании периода Второй миро-
вой войны и его последующей благотвори-
тельной деятельности.

Затем Рональд Трэверс ответил на вопро-
сы присутствующих: о количестве жителей 
Дома инвалидов – 32 человека; о возрасте 
принимаемых – это должны решать мест-
ные власти. Чаще всего – с 16 лет; о сро-

ке проживания – если им нравится жить в 
этом Доме, они могут проживать в нём всю 
жизнь; о медицинском и другом оборудова-
нии – всё оборудование для реабилитации 
и нормальной жизни людей будет завезено 
из Великобритании. Представитель назван-
ного фонда Майкл Гевин будет помогать в 
запуске этого оборудования.

Президиум Солнцевского райсовета 
своим решением от 11 октября 1990 года 

№ 56–90 согласился на стро-
ительство Дома инвалидов на 
территории городской боль-
ницы № 17, расположенной 
на ул. Волынской, дом 5, и об-
ратился в Главное медицин-
ское управление города Мо-
сквы с просьбой выступить в 
роли заказчика на строитель-
ство Дома инвалидов и офор-
мить разрешительную доку-
ментацию в установленном 
порядке.

После решения Солн-
цевского райсовета Первый заместитель 
председателя исполкома Московского 
городского Совета народных депутатов 
В. А. Коробченко и начальник Главного 
медицинского управления города Москвы 
Р. Г. Ануфриев разработали проект соглаше-
ния на строительство Дома инвалидов-аф-
ганцев Международным фондом Леонарда 
Чешира в Москве.

Согласованный председателем Моссове-
та Г. Х. Поповым проект направили Пред-
седателю международного комитета сэру 
Генри Маркингу и Международному дирек-
тору фонда Рональду Трэверсу в Лондон.

Изучив проект советского соглашения, 
Международный фонд Леонарда Чешира 
направил два письма начальнику Главного 
медицинского управления Мосгорисполко-
ма Р. Г. Ануфриеву от имени Председателя 
международного комитета сэра Генри Мар-
кинга и Международного директора Ро-
нальда Трэверса.

В первом письме от 15 ноября 1990 года 
господин Рональд Трэверс изложил своё 

Александр Долбин

Леонард Чешир [2]
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мнение о способе подготовки отдельных 
положений разрабатываемого соглашения.

Во втором письме от 15 ноября 1990 года 
Рональд Трэверс изложил основные поло-
жения соглашения между всеми сторонами, 
заинтересованными в создании первого в 
нашей стране Дома инвалидов Междуна-
родного фонда Леонарда Чешира:

1. В знак дружбы и уважения к совет-
скому народу и с намерением положить на-
чало созданию в вашей стране целого ряда 
Домов для инвалидов, Международный 
Фонд Леонарда Чешира передаёт в дар го-
роду Москве Дом инвалидов на 32 жителя в 
Солнцевском районе.

2. Участок земли для строительства 
Дома инвалидов в Солнцевском районе вы-
делен Московским городским Советом, 
который представляет в данном случае 
первый заместитель председателя Мосго-
рисполкома (В. А. Коробченко) и Главное 
медицинское управление Мосгорисполкома 
(начальник управления Р. Г. Ануфриев) при 
полной поддержке исполкома Солнцевского 
районного Совета народных депутатов.

3. Главное медицинское управление 
Мосгорисполкома дало согласие на стро-
ительство нулевого цикла и прокладку ин-
женерных коммуникаций для Дома инвали-
дов к 15 апреля – 1 мая 1991 года за свой 
счёт силами отдела строительства управ-
ления (начальник отдела Ю. Н. Буряков).

4. Строительство и отделку здания 
Дома инвалидов будет осуществлять ан-
глийская фирма «Премье Констракшн Кам-
пани» (г. Блэкберн, графство Ланкашир).

5. После завершения строительства 
Дома инвалидов Главное медицинское 
управление Мосгорисполкома в сотрудни-
честве с недавно созданным исполкомом 
Московского фонда Леонарда Чешира бе-
рёт на себя всю полноту ответственно-
сти за его управление, финансирование и 
обеспечение его функционирования в соот-
ветствии с принципами Международного 
Фонда Леонарда Чешира при соблюдении 
культурных и иных традиций русского на-
рода.

6. На Главное медицинское управле-
ние Мосгорисполкома возлагается от-
ветственность за оказание всемерного 
содействия Международному Фонду Ле-
онарда Чешира и его представителям – 
Советско-Британской Торговой Компании 
и её подрядчику – «Премье Констракшн 
Кампани» на период проведения строи-
тельных работ, включая разрешение со-
ответствующих государственных служб 
на беспошлинный ввоз из Англии сборных 
строительных конструкций, оборудования, 
инструментов, продуктов питания, на-
питков и рекреационного снаряжения без 
таможенного досмотра; на оплату тру-
да английских рабочих в рублях английской 
стороной; на получение многократных 
въездных виз и иных вопросов, возникающих 
в ходе строительства Дома инвалидов.

7. Международный Фонд Леонарда Че-
шира будет оказывать всевозможное со-
действие новому исполкому Московского 
отделения Фонда Чешира.

8. По завершении строительства и ос-
нащения московского Дома Фонда Леонар-
да Чешира он будет передан Советской 
стороне, на которую возлагается ответ-
ственность за его управление, финансиро-
вание и укомплектование персоналом.

9. Международный Фонд Леонарда Че-
шира бесплатно предоставит также за-
пасные части для оборудования Московско-
го Дома инвалидов под ответственность 
советской администрации.

10. В случае возникновения серьёзных 
разногласий по проекту соглашения меж-
ду Английской и Советской сторонами, 
каждая сторона приложит все усилия для 
урегулирования спорных вопросов в духе 
существующего между нами делового со-
трудничества при содействии Председа-
теля и членов исполкома Московского от-
деления Фонда Леонарда Чешира.

Советская сторона дала согласие на все 
без исключения предложения английской 
стороны.

Началась активная подготовка к стро-
ительству, которая осуществлялась в 
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соответствии с основными положения-
ми соглашения, изложенными в письме 
Р. Г Ануфриеву господином Рональдом 
Трэверсом. Были рассмотрены вопросы 
размещения прибывающих иностранных 
работников в гостинице, обеспечение всех 
перемещений транспортом, вопросы пита-
ния (обеды) в столовой городской больни-
цы № 17. Продукты на ужины и завтраки, а 
также питьевая вода должны были быть до-
ставлены английской стороной из Англии.

В СССР для оказания содействия госпо-
дину Леонарду Чеширу в его благородном 
деле в Москву в конце февраля 1991 года 
прибыла леди Брейтвейт, супруга Родрика 
Брейтвейта, Чрезвычайного и полномочно-
го посла Соединённого Королевства Вели-
кобритании и Северной Ирландии в СССР. 
Она была избрана Президентом Москов-
ского отделения Международного Фонда 
Леонарда Чешира и членом исполкома это-
го отделения.

Московский Совет народных депута-
тов не только принял с благодарностью 
дар английской стороны – Дом для инва-
лидов афганской войны, но и оперативно 
оформил структурными подразделениями 
Моссовета решения по вопросам выде-
ления земельного участка, организации 
строительства нулевого цикла здания и 
его финансировании, а также выделения 
финансовых средств на содержание Дома 
инвалидов Леонарда Чешира с сентября 
1991 года.

С помощью председателя постоянной 
комиссии по экономической политике и 
предпринимательству А. С. Жолкова Мо-
сква определилась в схеме прохождения 
документов от получения предложения Ле-
онарда Чешира на строительство до акта о 
возведении фундамента по схемам англий-
ской стороны.

Была принята такая последовательность 
разработки необходимых документов по-
сле получения предложения о даре Дома 
инвалидов английской стороной и принятия 
решения  Президиумом Солнцевского 
районного Совета народных депутатов о 

согласии на строительство Дома инвалидов 
на территории района:

– принятие решений профильными ко-
миссиями Моссовета о целесообразности 
строительства Дома инвалидов в Солнцев-
ском районе;

– принятие решения Президиумом Мос-
совета о строительстве в Солнцевском 
районе Дома инвалидов, который предлага-
ет его в дар Москве Международный фонд 
Леонарда Чешира и о частичном его финан-
сировании;

– разработка распоряжения мэра Мо-
сквы о возложении строительства фунда-
мента для здания Дома инвалидов Лео-
нарда Чешира и возложение курирования 
его деятельности на Главное медицинское 
управление Мосгорисполкома;

– представление заявок на финансирова-
ние Дома инвалидов на 1991 год (и на каж-
дый последующий) в постоянные комиссии 
Моссовета народных депутатов: бюджет-
но-финансовую; по здравоохранению; по 
делам инвалидов;

– включение Главным медицинским 
управлением Мосгорисполкома в титул ка-
питального строительства на 1991 год воз-
ведение фундамента для Дома инвалидов 
Леонарда Чешира. Подача заявки Мосго-
рисполкомом в Постоянную бюджетно-фи-
нансовую комиссию Моссовета на финан-
сирование нулевого цикла строительства 
и содержание Дома инвалидов с сентября 
1991 года;

– подача заявки Постоянной бюджет-
но-финансовой комиссией Моссовета в 
Главное финансовое управление Москвы 
на выделение финансовых средств на фи-
нансирование нулевого цикла строитель-
ства и содержание Дома инвалидов Леонар-
да Чешира с сентября 1991 года.

В завершение совещания председатель 
Постоянной комиссии Моссовета по эко-
номической политике и предприниматель-
ству А. С. Жолков заочно выразил благо-
дарность английскому лорду полковнику 
Леонарду Чеширу за столь щедрый дар 
городу. Затем подвёл итог работы по об-

Александр Долбин



76         № 8–9/2018 

Проза и публицистика

суждению вопроса о строительстве Дома 
инвалидов в Солнцево, обратил внимание 
на то, что разработка и предоставление пе-
речисленных документов в соответствую-
щие органы власти будет способствовать 
своевременному финансированию возве-
дения фундамента и последующему обе-
спечению жизнедеятельности Дома инва-
лидов.

По ценам 1990 года затраты на строи-
тельство фундамента были определены 
ориентировочно в 100 тысяч рублей.

В мае 1991 года из Англии начали при-
бывать рабочие по возведению здания Дома 
инвалидов: руководитель строительства го-
сподин Брайн Коттом прибыл самолётом 
13 мая, первая группа рабочих из Манче-
стера – 19 мая 1991 года. Остальные при-
бывали по установленному графику для 
выполнения определённых работ.

От английской стороны организатора-
ми и исполнителями плана строительства 
Дома инвалидов Леонарда Чешира, разра-
ботанного Международным фондом Лео-
нарда Чешира являлись: лорд Леонард Че-
шир, сэр Генри Маркинг, Рональд Трэверс, 
леди Брейтвейт, Брайн Коттом, Тим Фор-
сайт, Эндрю Дэвис, Майкл Гевин, Майкл 
Дэвис.

В организации строительства активное 
участие принимали от советской сторо-
ны: председатель Моссовета Г. Х. Попов, 
структурные подразделения Моссовета 
XXI созыва, структурные подразделения 
Мосгорисполкома и Солнцевского район-
ного Совета народных депутатов XXI со-
зыва.

Основной список лиц, принимавших не-
посредственное участие в работе по строи-
тельству Дома инвалидов Леонарда Чешира 
составил, по моим подсчётам, 39 человек.

В указателе имён моей книги об этих и 
последующих событиях значится свыше 
100 фамилий, упоминаемых в тексте и при-
ложениях.

Работа английской и советской сторон 
осуществлялась в сложной обстановке: 
выборы президента и парламентариев, ми-

тинги, бешеная инфляция, скачки цен на 
все без исключения материальные сред-
ства, попытка государственного переворо-
та в СССР Государственным комитетом по 
чрезвычайным ситуациям (ГКЧП), финан-
сирование запланированных расходов по 
устаревшим, ранее принятым нормам, от-
сутствие достаточных резервных фондов 
денежных средств в бюджете Москвы для 
решения внезапно возникающих неотлож-
ных задач, падение курса рубля, забастов-
ка докеров в порту Хельсинки – основные 
причины возникших проблем при строи-
тельстве Дома инвалидов Леонарда Чешира 
в Москве.

Строительство Дома инвалидов в Мо-
скве обошлось:

Английской стороне (ориентировоч-
но, по данным директора Дома Чешира 
генерала Ю. И. Наумана) – 4,5 млн фунтов 
стерлингов (в мае 1991 года за один фунт 
стерлингов давали 0,996 рублей). В эту 
сумму вошли затраты на разработку проек-
тно-сметной документации, изготовление 
конструкций здания, закупку необходимых 
материалов для внутренней отделки поме-
щений, приобретение всего необходимого 
для создания комфортных условий прожи-
вания и реабилитации участников боевых 
действий в Афганистане, ставших инвали-
дами. Всё было доставлено морским путём 
из Англии до Ленинграда с последующей 
доставкой грузов в Солнцево автомобиль-
ным транспортом.

В общие расходы английской стороны 
вошли также: денежные средства на возве-
дение здания, доставку из Англии готовых 
строительных конструкций; выплату зара-
ботной платы и оплату стоимости проезда 
сотрудников фонда и английских рабочих в 
Москву и обратно; их проживание в гости-
ницах; транспортное обслуживание; пита-
ние; запасные части для оборудования Мо-
сковского Дома инвалидов, оборудование 
жилых и подсобных помещений мебелью, 
приобретение медицинского оборудования 
и всего необходимого для быта и нормаль-
ной жизнедеятельности инвалидов.
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В затраты английской стороны также 
вошли штрафы и неустойки в результате 
простоя контейнеров на разных стадиях 
их доставки на строительную площадку в 
Солнцевский район города Москвы. При-
чинами простоя были не только забастовка 
докеров Хельсинского порта, но и наруше-
ния советской стороной сроков подготовки 
строительной площадки для возведения 
здания.

Расходы советской стороны на возведе-
ние фундамента и устройство коммуника-
ций составили ориентировочно 200 тысяч 
рублей (в ценах 1991 г.), что эквивалентно 
200 тысячам фунтов стерлингов. В после-
дующем на обустройство территории по-
трачено 2 миллиарда рублей, что составило 
примерно 400 тысяч фунтов стерлингов. Из 
названных 400 тысяч фунтов стерлингов 
200 тысяч потрачено на первом этапе возве-
дения Дома, остальные 200 тысяч на втором 
этапе – при благоустройстве территории на 
выделенном земельном участке Дома инва-
лидов и на строительство добротного забо-
ра с металлической оградой.

В обустройстве территории помог Ми-
нистр обороны РФ генерал-полковник 
П. С. Грачёв. По его указанию началь-
ник Главного бронетанкового управле-
ния Министерства обороны СССР сдал 
на переплавку 20 списанных танков, а из 
полученного металла был изготовлен ме-
таллический забор, оградивший террито-
рию Дома.

Важнейшей проблемой Дома Леонарда 
Чешира была и является сейчас – финансо-
вая. Дома́ инвалидов и ветеранов, пансио-
наты и Дома для престарелых во всём мире 
финансируются тремя способами: государ-
ством (подавляющая часть); большими бла-
готворительными организациями; только 
спонсорами. Спонсорами в основном фи-
нансируются пансионаты для престарелых.

В Союзе Советских Социалистических 
Республик финансирование Домов преста-
релых и ветеранов (партии, творческих и 
научных союзов) осуществлялось государ-
ством.

Перед открытием и во время презента-
ции Московского Дома инвалидов Леонар-
да Чешира власти и потенциальные спонсо-
ры обещали необходимое финансирование 
и материальную помощь. В первые годы 
Дом получал денежные средства от Прави-
тельства Москвы, Министерства обороны 
СССР (с 1993 года – Российской Федера-
ции), ряда коммерческих и общественных 
организаций. Финансирование в настоящее 
время, по информации Яшина Михаила Ев-
геньевича, директора Дома инвалидов Лео-
нарда Чешира, осуществляется из бюджета 
Москвы.

Построенные Леонардом Чеширом в 
разных странах Дома инвалидов войн фи-
нансируются государствами или крупны-
ми благотворительными организациями. В 
случае с Домом инвалидов Чешира в Рос-
сийской Федерации этого не произошло. 
Государство финансировало Дом инвали-
дов частично и непостоянно, что в 1992, 
1997 и 2009 годах могло привести к его лик-
видации в результате накопившихся долгов 
налоговой инспекции и поставщикам услуг, 
по заработной плате. Дом инвалидов в эти 
трудные годы остался функционировать 
только благодаря помощи Министерства 
обороны Российской Федерации, негосу-
дарственных общественных организаций и 
частных лиц.

Государство не учло, что перед инвали-
дами афганской войны и других боевых 
действий у него большой моральный и ма-
териальный долг, не учло, что такой Дом в 
нашем государстве только один, а построил 
его Международный фонд Леонарда Чеши-
ра. Вернулись с афганской войны тысячи 
инвалидов, которые проходили лечение и 
реабилитацию в военных госпиталях, го-
родских и районных больницах.

В результате инвалидности большинство 
из них потеряли возможность содержать 
свои семьи, многие остались без семей и, 
по сути, без средств существования.

В начале XXI века сокращались воз-
можности военных госпиталей, а в по-
следующем и больниц. На их базе можно 
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было создавать лечебные и реабилитаци-
онные центры для воинов-инвалидов, не 
только участников афганской войны, но и 
других боевых действий. На примере дея-
тельности Леонарда Чешира можно было 
бы создавать подобные Дома инвалидов 
в субъектах Российской Федерации и фи-
нансировать их из бюджетов субъектов 
РФ (частично) и за счёт спонсоров феде-
рального и местного уровня. Организа-
ционных мероприятий по этому важному 
вопросу государство не провело. Многие 
из названных инвалидов выживали и вы-
живают как могут.

Правительство Москвы постоянного фи-
нансирования обеспечить не смогло.

Представляю сведения о финансиро-
вании Дома инвалидов Леонарда Чеши-
ра и поступлении денежных и различных 
материальных средств на реабилитацию, 
лечение, содержание, заработную плату и 
оплату налогов, других платежей от спон-
соров – тех, которые нашли отражение в 
средствах массовой информации Москвы 
(к сожалению, не всех, только за период с 
1990 по 2011 годы и не за все годы):

Первый спонсорский взнос поступил на 
нужды Дома от коммерческого банка «Цен-
трокредит СВС» 17 октября 1990 года.

В марте 1991 года поступило сообщение 
о том, что 25 банков Московского Союза 
коммерческих банков уже готовы перечис-
лить на счёт Дома Чешира более 100 тысяч 
рублей.

В 1992 году Дом инвалидов Леонарда 
Чешира финансировался Правительством 
Москвы и Министерством обороны. Бла-
готворительные взносы поступали от об-
щественных и коммерческих организаций. 
Однако к концу года денежные средства на 
содержание Дома и выплату зарплаты об-
служивающему персоналу закончились.

В 1995 году финансирование осущест-
влялось частично из бюджета Москвы. 
Остальные расходы покрывались за счёт 
взносов спонсоров. Префектура Западного 
административного округа города Москвы 
внесла свой вклад в содержание Дома ин-

валидов – 30 миллионов рублей (префект 
Западного округа А. М. Брячихин). Пенси-
онный фонд Российской Федерации по За-
падному административному округу горо-
да Москвы перечислил свой первый взнос 
Дому. В последующем перечисления были 
ежеквартальными.

Вносили денежные средства на содер-
жание инвалидов Московские банки «Ин-
комбанк», «Мосбизнесбанк» и «Негоци-
антбанк». Организация (ТОО) «Северное 
сияние» из муниципального округа «Солн-
цево» периодически, при надобности, без-
возмездно выделяла транспорт и оказывала 
другие виды услуг.

В 1997 году бюджетное финансирование 
отсутствовало. Помогали спонсоры.

Долгое время главным спонсором Дома 
инвалидов было Закрытое акционерное 
общество «Русское Золото» (президент 
А. П. Таранцев), которое оплачивало расхо-
ды на содержание и реабилитацию инвали-
дов, приобретало необходимые оборудова-
ние и лекарства.

В 2002 году государственная поддержка 
отсутствовала. Обеспечивали жизнедея-
тельность и реабилитационные меропри-
ятия Дома инвалидов общественные орга-
низации и другие спонсоры:  Министерство 
обороны РФ, ГК «Рособоронэкспорт», От-
крытое акционерное общество «Русское зо-
лото», Комитет по делам воинов-интерна-
ционалистов при Совете глав правительств 
государств СНГ, Российский фонд инвали-
дов войны в Афганистане, Военно-страхо-
вая компания, Всероссийское обществен-
ное движение ветеранов локальных войн 
и военных конфликтов «Боевое братство», 
«Национальный военный фонд» и другие 
организации. Оказывали помощь и частные 
лица – жители Москвы.

В 2004 году Министерство обороны 
РФ затратило более 2 млрд рублей на об-
устройство и ограждение территории. Зна-
чительный период времени Дом инвалидов 
финансировал спонсор по рекомендации 
Префекта Западного административного 
округа Москвы Алексея Михеевича Брячи-

Александр Долбин
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хина. Супруга бывшего премьер-министра 
РФ М. Касьянова, Ирина Борисовна, пода-
рила Дому инвалидов автомобили «Ниву» 
и «Соболь», супруга бывшего Президента 
РФ Наина Иосифовна Ельцина подарила 
бильярдный стол, шары и кии. Большую 
поддержку оказывали Всероссийское об-
щественное движение ветеранов локаль-
ных войн и военных конфликтов «Боевое 
братство», возглавляемое губернатором 
Московской области Б. В. Громовым, Ас-
социация офицеров запаса Вооружённых 
Сил «Мегапир» и компания «Московские 
огни».

В 2007 году помощь Дому инвалидов 
оказывал губернатор Московской области 
Борис Всеволодович Громов, помогали 
Министр сельского хозяйства Московской 
области Александр Савенко, генеральный 
директор Фонда «Милосердие» Владимир 
Игнатов, Академия труда и социальных 
отношений, Президент Международной 
Лиги защиты человеческого достоинства и 
безопасности генерал-полковник Валентин 
Иванович Варенников, частные лица.

В 2009 году Дом инвалидов содержался 
за счёт поступлений от спонсоров и част-
ных лиц.

В Интернете, в сообщении Медновостей 
от 21 апреля 2009 года прошла информация 
о тяжёлом финансовом положении Дома 
инвалидов Леонарда Чешира. Он выжива-
ет за счёт частных пожертвований, долг за 
предоставленные медицинские и иные ус-
луги, налоги, достиг 2,5 миллионов рублей, 
заработная плата сотрудникам не выплачи-
валась с ноября 2008 года. Городское отде-
ление Всероссийской организации «Боевое 
братство» организовывало сбор денег на 
реабилитацию и лечение тех инвалидов 
боевых действий, семьи которых не могли 
оплатить дорогое лекарство и медицинские 
услуги. От Зинаиды Рябковой, пенсионер-
ки, поступили 150 тысяч рублей.

По решению мэра Москвы Собянина 
Сергея Семёновича с 2011 года возобнови-
лось частичное бюджетное финансирова-
ние Дома Чешира.

Строительство Дома инвалидов было за-
вершено в мае месяце 1992 года. В этом же 
месяце, после приёма в эксплуатацию Дома 
инвалидов Леонарда Чешира, туда поступи-
ли первые жители. Презентация состоялась 
27 сентября 1992 года в г. Москва, Солнце-
во, ул. Волынская, д. 5.

Лорд полковник Королевских Воен-
но-воздушных сил Великобритании Ле-
онард Чешир – скромный и честный че-
ловек, участник Второй мировой войны, 
воевавший с фашизмом вместе с Совет-
ским Союзом, обладатель креста Виктории 
за храбрость, сделав от имени подданного 
Королевы Великобритании так много для 
инвалидов государств нашей планеты, имея 
супругу и двоих детей, в конце своей жиз-
ни не имел своего личного дома. Скончал-
ся лорд Леонард Чешир в Великобритании 
31 июля 1992 года, не дожив двух месяцев 
до открытия Дома инвалидов его имени в 
Москве.

Полагаю, что чеширский подход к созда-
нию Домов инвалидов в нашем государстве 
можно использовать в наше время. При соз-
дании Домов инвалидов участников боевых 
действий надо искать таких же энтузиастов, 
каким был лорд полковник Леонард Чешир, 
и таких, каким был первый руководитель 
Московского Дома инвалидов Леонарда 
Чешира в Москве – генерал Науман Юрий 
Иванович.

Сейчас руководит Домом инвалидов Ле-
онарда Чешира бывший участник войны в 
Афганистане Яшин Михаил Евгеньевич, 
бывший депутат Государственной Думы 
Федерального Собрания Российской Феде-
рации.

Нужно надеяться, что он будет соблю-
дать принципы работы Домов инвалидов, 
принятых Леонардом Чеширом ко всем соз-
данным им Домам:

1. Дом создаётся не для тех людей с физи-
ческими недостатками, которые могут рабо-
тать в обществе, а для тех, которые после ле-
чения в больнице не могут вернуться домой, 
которым необходима поддержка и помощь, 
реабилитация для последующей работы.

Александр Долбин
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Долбин Александр Алексеевич. Ро-
дился в 1939 году в городе Тбилиси. В 
период прохождения службы в Совет-
ской Армии был избран председателем 
Солнцевского районного Совета народ-
ных депутатов. Строительство Дома 
Леонарда Чешира – одно из интересных 
событий в истории Москвы. Большую 
работу по организации подготовки до-
кументации для строительства Дома 
провёл Московский городской Совет 
народных депутатов XXI созыва. Фун-
дамент возводили исполнительные ор-
ганы Мосгорисполкома и Солнцевского 
райсовета народных депутатов. Строи-
ли здание профессионалы-строители из 
Великобритании.

2. Жители района будут помогать живу-
щим в этом Доме инвалидам.

3. Оказание помощи инвалидам в полу-
чении навыков и уверенности в обслужива-
нии себя, для работы в Доме инвалидов и 
вне его.

4. Создание в Доме приятной обстанов-
ки для инвалидов, когда их окружают такие 
же люди, как они.

5. Вселение надежды и уверенности в 
жителей Дома в том, что они смогут пой-
ти учиться, работать и, возможно, создать 
семью.

Память о Леонарде Чешире сохраняется 
более чем в четырёх сотнях Домов инвали-
дов Чешира по всему миру, включая Дом 
инвалидов Леонарда Чешира в Солнцев-
ском районе города Москвы.

Примечания
1. Фотография внешнего вида Дома Че-

шира, использованная в статье, взята с сай-
та «Независимый портал района Солнце-
во» [Режим доступа: http://www.solncevo.
com/views/vshow.php?65].

2. Фотография полковника Леонарда Че-
шира взята из статьи Нормана Моса «Зага-
дочный полковник Чешер», опубликован-
ной в журнале «Англия» № 117, 1991 г. на 
русском языке. Журнал издан британским 
правительством в Лондоне.

Моя фотография периода строительства 
Дома Леонарда Чешира (1990 г.)

Александр Долбин
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с. Аксарино, 
Республика Татарстан

Сквозь снег

Глава I

1

Он видел мир своими глазами, слушал 
своими ушами. Копался в нём, как червь в 
грязи, и делал всё то, что делают другие… 
Но он один.

Почему?
Для кого?
Зачем? 
Никого не осталось. Земля опустела. 
Свист ветра пробирает до костей. Зубы 

стучат. Старик сидит за столом. Брови 
нахмурены, зимняя шапка низко надвинута 
на лоб. В очках отражается холодный свет 
лампы. В подвале гудит генератор. Одна 
старая рука дрожит в толстой варежке, дру-
гая крепко сжимает револьвер.

Мир изменился. Люди, которые не успе-
ли измениться вместе с ним, погибли. Но 
старик ещё живой. Старик, проживший 
долгую и слишком сладкую жизнь. Руина, 
которая перестала что-либо понимать. Бес-
полезная рухлядь, отчаянно хватающаяся 
за любые обрывки воспоминаний. Когда 

можно было не волноваться о еде. Когда бу-
ран был редким явлением. 

Когда хоть что-то имело смысл. 
Только посмотрите на него – на это из-

резанное морщинами лицо, дрожащие губы 
и серые глаза. Впалые щёки и худощавое 
тело. Как такой мусор смог выжить, при-
биться? Никак. Старик до сих пор живёт в 
прошлом. И вещь в его руке исправит эту 
ошибку.

Он открывает барабан револьвера, тай-
но надеясь, что там нет пули. Но она там, 
на месте – одна-единственная. Закрывает, 
поворачивает оружие, приставляет ко лбу и 
кладёт палец на спусковой крючок. Пробу-
ет нажать. Не хватает силы – старик ничего 
не ел в последние дни. Еда почти на исходе. 
Чтобы её добыть, придётся идти в соседнее 
поселение. Через снег и мороз. Но старик 
устал от всего и не хочет этого – он вооб-
ще не понимает, чего хочет. Самоубийство? 
Отлично, сделай это прямо сейчас! Но что-
то его удерживает. Не только слабость, но 
желание подумать.

Подумать о чём? Ответ очевиден: сто-
ит ему жить или нет. Он не особо умён и 
не любит думать о чём-то глубоком. Ста-
рик никогда не понимал людей, которые 
размышляют о смысле бытия. Но однаж-
ды мать ему сказала – в те далёкие летние 
деньки, – что человек должен существовать 
ради кого-то другого. Таков ответ на веч-
ный вопрос о смысле жизни – каждый жи-
вёт для другого, и все пытаются заботиться 
друг о друге. Знала ли мать, что через не-
сколько лет мир погрузится в пучину веч-
ной мерзлоты? Если человечество погибло, 
то старик больше не хочет существовать. 

Но подумай вот о чём: ты, старик, раз-
валюха, мусор – последний представитель 
людской расы. Неужели ты не хочешь уме-
реть как герой? «Нет, – думает про себя ста-
рик. – Геройствовать ни к чему, потому что 
некому».

Поток мыслей прерывает резкий звук. С 
верхнего этажа долетает громкий треск, а 
затем визг, словно кто-то проводит гвоздём 
по металлу. Его рука дёргается, и он чуть 
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не нажимает на крючок. В испуге убирает 
револьвер. Медленно встаёт, тихо поднима-
ется наверх и, нервно дыша, заходит в свою 
комнату. Это старое дерево во дворе. Ветер 
качает его, и сухие, скрюченные ветки скре-
бут по стеклу. Старик вздыхает с облегче-
нием и болезненно улыбается. Дерево он 
посадил собственными руками много лет 
тому назад. Ему недолго осталось – ещё 
никто и ничто не могло противиться кри-
ку бури. Это расстроило бы старика, ведь 
дерево напоминает о тёплых днях старого 
мира, но буря не утихнет от печали.

И, как назло, старик слышит другой звук. 
Более жуткий и неспокойный. Картина зе-
лёного дерева испаряется. Кто-то стучит в 
дверь. 

Этот короткий стук точно принадлежит 
человеку, думает старик, спускаясь по лест-
нице. Он поднимает револьвер, готовясь 
обороняться, и при этом задней мыслью ду-
мает, что всё это глупости. Замёрзли все, и 
никто не мог стучать.

Но стучит и вправду человек. Старик 
вплотную подходит к двери. Сердце часто 
забилось. В горле стоит комок. Он при-
жимается к двери, надеясь хоть что-то ра-
зобрать в визге ветра. И на секунду улав-
ливает неровное дыхание. Старик в ужасе 
отходит от двери – за ним не человек. Кто 
угодно, но не человек. Может, чудовище из 
сказок, но точно не двуногое мыслящее су-
щество. 

Старик бегом поднимается в свою комна-
ту. Закрывает дверь на замок, укутывается 
пятью слоями одеяла, засовывает револьвер 
под подушку и пытается уснуть. Хватит с 
него сегодня поисков смысла. 

Стук продолжается. А когда буран пере-
стаёт выть, старик улавливает скрип снега. 
Нечто в спешке покидает двор.

2

Вокруг зелёное поле. Вокруг туман. 
Сквозь мглу старик различает длинную 
дорогу, уходящую на север. Где он? Что за 
место? 

Почему у него возникает стойкое ощуще-
ние чего-то знакомого? Это поле… земля… 
Старинное поместье, обросшее мхом…

Это свербящее чувство можно сравнить 
с приятелем, ставшим незнакомцем, – вы не 
виделись с ним несколько лет и забыли лица 
друг друга. Но вот встретились однажды и 
пытаетесь понять, от чего у вас возникло чув-
ство deja vu. Всё слишком запутанно. И когда 
старик поглубже погружается в своё созна-
ние, он вдруг осознаёт, что пребывает во сне. 

Да, точно. Он во сне. Тело слишком лёг-
кое. Глаза отлично видят. Рука не дрожит. 

Но зачем?
Он собирается ущипнуть себя, чтобы 

проснуться, но тут замечает кое-что инте-
ресное: из тумана выплывает силуэт чело-
века. Сначала он думает, что человека не 
видно, потому что так падает свет. Но по-
том понимает: дело не в свете, а в плаще. 
Человек в чёрном идёт в его сторону, и ста-
рик отстраняется, слепо уходит назад, во 
все глаза глядя на огромные чёрные сапоги 
и шляпу. Чужак не замечает его. Или делает 
вид, что не замечает, – старик успевает раз-
глядеть горящие янтарём глаза и изрезан-
ное шрамами лицо. А ещё этот странный 
звук… Он исходит со всех сторон. Звук сча-
стья, веселья. Кто-то смеётся.

«Казино?» – думает старик. Да, точно 
казино! Как странно: столько лет прошло, 
а он до сих пор помнит этот звук. Хотя ста-
рик ни разу не был в казино. 

Человек в чёрном растворяется в тума-
не. Но, как только он исчезает, происходит 
кое-что другое, пугающее старика намного 
больше.

Из молочной пелены с громким гулом 
и рокотом вырастает столп, колоссальный 
столп. Его острая вершина упирается в 
небо, а металлическая чёрная поверхность 
странно переливается при свете небес-
но-голубых тонких линий, выходящих из 
шести сторон столпа. Старик не видит его 
основу, потому что основы у Столпа и нет – 
он чувствует, понимает, что так и есть. 

И как-то легко становится! Уходит и 
печаль, и тоска. Душа словно пари́т от 
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лёгкости. Как же хорошо! В бреду, пьяно 
шатаясь, старик с глупо открытым ртом ко-
выляет в сторону строения, загипнотизиро-
ванный его размерами, грандиозностью и 
изяществом. Где-то в глубинах старческого 
ума просыпается голос разума и радостно 
вопит: «Да! Вот он! Ответ на все твои во-
просы! Столп! Это столп! СТОЛП!» Так и 
есть: ответ на всё только один – СТОЛП. 
Смысл только один – СТОЛП. Жить стоит 
только ради одного – СТОЛПА. 

И вновь следует нечто странное. Налета-
ет ветер, туман рассеивается, а вместе с тем 
и Столп начинает удаляться. Старик осоз-
наёт, что невидимая сила тянет его назад. 
Он в отчаянии выбрасывает руки вперёд. 
Со слезами на глазах и срывающимся голо-
сом кричит:

– Стой! Не оставляй меня! Спаси нас 
всех! Спаси наши души! Не покидай, пожа-
луйста! 

Когда в глазах мутнеет, старик улавли-
вает едва слышимый мальчишечий крик: 
«Умоляю! Забери нас всех троих! Троих! 
Пожалуйста!»

Потом наступает тьма.

3

Старик с воплями сваливается с кровати. 
Открывает глаза и ничего не видит. Вспо-
минает, что ночью зарылся в несколько сло-
ёв одеяла. Срывает их и бросает в сторону. 

Тело болит. Рука дрожит, а глаза не ви-
дят. Вот и сну конец. 

Ползёт к кровати, слепо дотрагивается 
до тумбочки и встаёт. Надевает очки и про-
тирает линзы. Стало лучше, но только чуть-
чуть – зрение поплохело, мир стал мутным 
и размытым. Пора бы их поменять, но как? 
Ответ прост: никак. 

Смотрит в окно. На улице спокойно. 
Солнце скрывается за тучами. Сломанное 
дерево запуталось в замерших проводах 
ЛЭПа. Значит, вчера буран бушевал силь-
нее, чем обычно. Старик равнодушно огля-
дывает дерево. Ни о спелых ягодах, ни о 
летних днях он не вспоминает. 

В животе урчит. Надо что-то поесть. 
Вспоминает: еды почти нет. Придётся идти 
до соседнего села. 

Кряхтя и охая, садится на колени, чтобы 
подобрать скомканные одеяла. Подползает 
к кровати и пытается встать. Вдруг правая 
нога предательски выстреливает болью, и 
старик с криком падает на пол, ударившись 
носом об угол кровати. Нос неприятно хру-
стит, густо идёт кровь. Матерясь и сжи-
мая его здоровой рукой, старик открывает 
старый платяной шкаф, достаёт аптечку и 
пластырем заклеивает рану. Спустя пять 
минут он угрюмо смотрит в зеркало: седые 
волосы растрёпаны, под глазами круги, нос 
опух и покраснел. День определённо вый-
дет хорошим.

Завтракает кукурузными лепёшками. 
Пока запивает водой, всё думает об огром-
ном Столпе из чёрного металла. Мрачно 
ухмыляется при мысли, что эфемерное 
строение из сна придало ему силу и отогна-
ло мысли о самоубийстве. Какой странный 
сон! Столько непонятного: что за туман? 
Что за человек в чёрном? Что за мальчик? 
Почему он кричал? Слишком много вопро-
сов и ни одного ответа.

Вопросы и ответы в сторону. Сейчас 
надо сконцентрироваться на главном – еда 
и топливо. Старик берёт древнюю дорож-
ную карту. Названия успели исчезнуть под 
давлением времени, поэтому он наделил 
объекты новыми именами. Западнее его 
дома располагается Замёрзшее озеро. На 
востоке растёт Хвойный лес. За ним под 
километрами снега погружён Мегаполис. 
От домика отходят две дороги: одна ведёт 
на север и сворачивает в сторону Пустого 
села, а другая идёт к неизведанным землям. 
Там же, судя по карте, лежит некая деревня. 
Старик успел разведать только Пустое село 
и разграбил его полностью. Он понятия не 
имеет, что его ждёт в… Безымянной де-
ревне. 

Готовится тщательно. Из кладовки до-
стаёт пару самодельных сосновых лыж. 
Надевает варежки. Накидывает рюкзак. 
Засовывает в рюкзак маленький топор, 
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нож и револьвер. Заматывается шарфом – 
от непредсказуемых скачков температуры 
можно отморозить лицо. Чтобы меньше на-
гружать слабую руку и ноги, решает идти 
медленнее. 

Старик выключает генератор, собирает-
ся с мыслями, глубоко вздыхает и открыва-
ет дверь в белый мир.

4

Он не помнит, когда это произошло. Мо-
жет, лет десять-пятнадцать назад. Обрыв-
ки воспоминаний витают в голове. Они не 
едины, противоречивы. Ибо старик вспо-
минает, что выжил, потому что не поехал в 
город. Но иногда ему кажется, что его жал-
кую жизнь спасла еда, купленная в городе в 
тот день. Всё запуталось, раздвоилось, по-
теряло покой. Как это произошло? Всё ста-
ло замерзать. В миг бурлящий мир прекра-
тил своё движение, застыл и умер. Зачем? 
Наверное, не важно. Кому какое дело? Он 
один, а его мысли покрылись плесенью. 

Не важно.
Старик хмурится от яркого снега. Ждёт, 

пока глаза привыкнут к свету. Поправляет 
очки и оглядывается. 

Дорога исчезла давно. Только кривые 
торчащие линии электропередач подсказы-
вают, где она находилась. 

Медленно двигается вниз по холму. 
Старается как можно меньше беспокоить 
больные места. Трудновато – таких мест 
слишком много. Вскоре появляется одыш-
ка. Он останавливается, переводит дыха-
ние. Вновь оглядывается. Смотрит на свой 
задний двор, на Замёрзшее озеро, с глупой 
мыслью, что там окажется кролик или волк. 
Не увидел. Даже не мог представить, как 
они выглядит, – забыл. Или это просто стар-
ческий маразм.

Вновь двигает в путь. Идёт, огибая поло-
манные линии электропередач. Вчерашний 
буран повалил некоторые на землю. Вгля-
дывается в снег в поисках металлических 
выступов, остатков машин. Не находит. На-
стал день, когда снег поглотил и их. Когда 

пришла вечная зима, старик каждый день 
чистил двор. А потом понял, что в этом нет 
никакого смысла. Скоро снег поглотит и его 
холм. Затем дойдёт до второго этажа дома. 
Так он и умрёт – взаперти, погребённый 
под метрами снега. 

Вот так проходит его путь – идёт, отды-
хает, оглядывается, словно видя этот мир 
впервые, и вновь идёт. Вокруг одна лишь 
тишина. Ни крика птиц, ни треска кустов 
в Хвойном лесу. Всё погибло, сгинуло. Не 
сгорело в адском огне, но замёрзло. Старик 
мимолётно думает: «Интересно, а ад за-
мёрз?»

Глупая мысль, конечно. И почему такое 
лезет в голову именно на улице? Старик 
смотрит на лес. Может, дело в нём? Милли-
оны лет назад говорили, что в лесу обитает 
монстр, который похищает детей. От таких 
историй в голову взбредут вещи и похуже.

Доходит до Безымянного. Кривые, полу-
разрушенные от бурана дома с разбитыми 
окнами, висящими на карнизах сосулька-
ми и пустыми мёртвыми внутренностями. 
Половина деревни утонула в снегу. Заме-
чает синий металлический указатель. На-
верное, там выведено название деревни. 
Но какая разница, как её называли? За-
глядывает в дома. В пустых помещениях 
гуляет ветер. Под ботинками мягко шур-
шит снег. Сперва всегда заходит на кухню. 
Проверяет холодильник. Открывает шкаф-
чики, газовые плиты. Нашёл открывалку и 
молоток, засунул в рюкзак. В одном доме 
обнаружил замёрзшую тушёнку. В дру-
гом кухни нет вообще – стена обрушилась 
внутрь. Заходит в спальни, проверяет пла-
тяные шкафы. Вытаскивает кошелёк с мо-
нетами. Задумчиво крутит монеты в руке. 
Бросает.

Ценного не так много. Банка тушёнки, 
заледеневшая газировка и открывалка с 
молотом. Всё. Для такой большой деревни 
слишком мало полезного. Приходится идти 
на заправочную станцию. Судя по карте, 
здание совмещено с закусочной. Доходит 
быстро – дорога здесь разветвляется таким 
образом, что одна уходит наверх, а другая 
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вниз. В нескольких местах виднеются упав-
шие сверху перевёрнутые машины. Старик 
останавливается у жёлтой. Внутри сидит 
семья. Белые кричащие скелеты пялятся 
пустым бессмысленным взглядом. Ма-
ленький скелет ребёнка на заднем сиденье 
высунул руки из разбитого окна. Видимо, 
хотел выбраться, убежать, когда всё это на-
чало происходить. Но не успел. Как и семь 
миллиардов человек.

Заправка разрушена. Крыша прогну-
лась, развороченные окна, залитые снегом 
помещения. Основной вход погребён под 
сугробом. Приходится оставлять лыжи и 
ползком заходить через окно. Внутри такая 
же пустота. Кафельный пол в закусочной 
цел. Шаги старика отдаются эхом от серых 
унылых стен и тёмных потолков. Находит 
замороженное мясо и пару трупов. Даже не 
хочет проверять трупы: не имеет смысла, в 
их карманах либо кошельки, либо сотовые 
телефоны. Ничего более. 

На складе одни разорванные коробки. 
Закусочная беднее, чем деревня. Как инте-
ресно. 

Двигает обратно к выходу и вдруг за-
мечает кое-что интересное. На стене, у за-
валенного снегом входа, красная надпись: 
«СТАНЦИЯ ВАПИТИ. У НАС ЕСТЬ ВСЁ. 
ИЩЕМ ВЫЖИВШИХ». Старик протирает 
очки. Не кажется ли ему? Когда это написа-
но? Кем? 

Внизу нарисована карта. «Вапити» нахо-
дится в середине леса, у подножия холма.

Вновь разглядывает стену. Читает вслух, 
по слогам. Пытается переварить увиден-
ное. «Вапити»? «Есть всё»? «Ищем выжив-
ших»? Какая чепуха! 

Или не чепуха… Вдруг правда?
Правда в том, что никто в здравом уме 

не будет переходить через огромный лес. 
Правда в том, что буран приходит, когда 
захочет, и тот, кто находится снаружи, об-
речён. 

А вдруг это возможно? Может, у этих 
людей есть транспорт? Точно! Надо посмо-
треть на лес. Посмотреть, в какой стороне 
холмы. 

Старик находит лестницу. Поднимается, 
с трудом открывает замёрзшую дверь и вы-
ходит на крышу. 

Вид унылый: невдалеке деревня, поло-
манные ЛЭП, Замёрзшее озеро и его дом на 
холме. На востоке огромный широкий зе-
лёный лес, изрезанный остатками дорог, – 
единственное, что говорит об их существо-
вании, – это длинные пустые пространства, 
не затронутые растительностью. А юго-за-
паднее леса виднеется вершина холма. Это 
он? Там и находится «Вапити»? Если у лю-
дей есть транспорт, они могут без труда до-
ехать сюда. 

Надо всё обдумать. На свежую голову. 
В животе неприятно урчит, и старик от-

влекается от своих мыслей. Спустившись 
вниз, выходит на улицу, надевает лыжи и 
выходит на дорогу.

И здесь он видит ещё одну вещь, кото-
рой никак не может быть в действительно-
сти, – следы. Не транспорта или животного. 
А огромные, колоссальные следы размером 
с большое колесо. Следы человека. Но ка-
ким он должен быть, чтобы иметь настолько 
большие ступни? Нет. Это точно не человек. 

Это нечто.
Это то, что вчера стучало в дверь. И судя 

по всему, оно идёт прямо в его дом.

5

Старик застывает и задумывается. Дой-
дёт он до дома, но что дальше? А если не-
что поджидает у входа? Что тогда? Делает 
неуверенный шаг. Сил не хватит. Чем обо-
роняться? Лыжными палками? Глупости. 
Но идти всё равно надо. Где он заночует? 
Скоро придёт буран. Смерть будет медлен-
ной и мучительной. Никто и ничто не 
услышит, как он кричит. Вопль умирающе-
го старика захлебнётся в визге смертонос-
ного бурана. 

Ну и что? Кто вчера приставлял ре-
вольвер себе ко лбу? Кто пытался умереть? 
Разве смерть не будет спасением?

Старик делает ещё один неуверенный 
шаг. Выглядит, как ребёнок, которого отчи-
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тали. Выбора нет. Так или иначе придётся 
идти. 

Доходит до места, где дороги раздваива-
ются. Старается унять дрожь. Тело прони-
зывает боль. Нарастает чувство тревоги и 
волнения. 

Но волнение превращается в леденящий 
страх, когда старик видит пустую жёлтую 
машину. Погибшая семья пропала. Осто-
рожно оглядывает дверь. Кто-то разворотил 
её то ли снаружи, то ли изнутри. Смотрит 
на снег и замечает маленькие углубления. 
Следы. Маленькие, человеческие. 

«Какого чёрта? – думает старик. – Где 
скелеты? Они… они… ушли?» 

Теперь старик окончательно понима-
ет, что путь обратно закрыт. Надо найти 
укрытие и всё обдумать. Останавливается 
в Безымянной. Осторожно изучает дома́ и 
выбирает самый целый, разрушена только 
кухня. Спальня в ней нетронутая, большая 
и удобная. Снимает лыжи, кряхтя и охая, 
толкает тумбочку к двери. Теперь никто и 
ничто сюда не войдёт. 

Смотрит в окно. Быстро темнеет. Идёт 
снег. Скоро начнётся буран. 

Чтобы не замёрзнуть, решает развести 
огонь. В топку идут оставленные журналы 
с газетами да спальные принадлежности. 

Спустя час старик сидит на кровати, 
обёрнутый пятью слоями одеяла. Всё равно 
холодно. Изо рта идёт пар. Привкус ацетона 
на языке. 

Из рюкзака достаёт банку тушёнки и га-
зировку. Не такая уж и бедная находка, как 
оказывается. Прислушивается к свисту ве-
тра. Жуткий вой. Он пережил сотни бура-
нов, но так и не привык к ним. Истошный и 
душераздирающий вопль бури будет пугать 
его всегда. Даже на том свете. Или даже в 
аду. Там же тоже всё замёрзло? 

Нагревает тушёнку и газировку. Ест всё 
руками, задумчиво надпивает газировку. 
Стоит подумать, куда идти дальше. Дом 
стал крепостью, убежищем. Каждая его 
комната, каждая щель обустроена так, что-
бы выдерживать жестокий ветер, не пропу-
скать холод и держать всё тепло внутри. Он 

обустраивал его десятилетиями, неужели 
всё пропадёт в один миг? Как получилось, 
что в самую обычную из обычных ночей 
дом нашло нечто? 

«Всё-таки ночь не самая обычная», – от-
мечает про себя старик. Он пытался убить 
себя. Сила, удерживающая тело воедино, 
покинула его. Он разваливается, ему нужен 
покой. Смысл существования погиб вместе 
с человечеством. Ему незачем жить.

А как же «Вапити»?
Что это было? Галлюцинация или реаль-

ность? Неужели кто-то выжил? Старик не 
верит в это. Хотя почему бы и нет… Вдруг 
правительство знало о катастрофе? Вдруг 
оно построило убежища, где скрылись жи-
тели Мегаполиса? В мире, где после деся-
тилетий одиночества появляется нечто, мо-
жет произойти всё. 

Старик делает глоток газировки. Кисло, 
но вкусно. Миллионы лет прошли с того 
дня, когда он пил эти газировки без оста-
новки. А сейчас осталась одна банка на це-
лое поселение…

В «Вапити» такого полно. 
«Откуда тебе знать?» – думает старик. 

Неоткуда. Он не знает, есть ли «Вапити», 
но и не может отрицать его существования. 
Да. Остаётся только проверить. Это риско-
ванный шаг. Может, он умрёт в недрах этой 
станции. 

Всё равно. 
С этой мыслью старик сильнее укутыва-

ется одеялами и закрывает глаза. Треск огня 
в комнате, вой ветра снаружи. Вот он, чело-
век, – мастер по выживанию. У него талант 
менять всё на свой лад. Хорошее свойство, 
но не в мировом масштабе, как это показала 
практика. 

После сна он сначала не понимает, где 
находится, – огонь погас, снаружи ветер, 
вокруг незнакомое окружение. Затем всё 
вспоминает, с кашлем присаживается и 
прислушивается к ветру. 

Что его разбудило?
Что за тревожное чувство внутри?
Старик воровато оглядывается. С тру-

дом встаёт и, стараясь сохранить теплоту 
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в одеялах, подходит к окну. Через бушую-
щий ветер не видно ничего. Возвращается 
к постели и садится. Пытается разобраться 
в бурлящем потоке чувств. Это страх? Тре-
вога? Или всё вместе и сразу? Да, именно 
так. Но чем они вызваны? В доме кто-то 
есть?

Своим старым слухом улавливает резкий 
грохот – внизу кто-то что-то уронил. За-
тем топот маленьких многочисленных ног, 
словно гигантская сороконожка пробежала. 
Тело покрывается мурашками, становится 
липким от пота. 

– Кто здесь? – спрашивает старик у тем-
ноты. 

Ответа нет. Лишь вой ветра, а затем – 
вновь жуткий топот. Уже ближе, на лестнице. 

– Кто здесь? – говорит старик, не пони-
мая, насколько же глупый этот вопрос. 

И тут за стеной, прямо за дверью доно-
сится тонкий мерзкий голос.

– Кто здесь? Кто здесь? – повторяет он. 
Старик с широко раскрытыми глазами 

встаёт и отходит назад. 
– Кто здесь? Кто здесь? Кто здесь? – 

спрашивает голосок. Раздаётся стук. Мно-
го стуков, похожих на топот ног, как будто 
нечто своими маленькими ножками смог-
ло присосаться к стене. Или словно у него 
много рук, и оно одновременно стучится 
ими, хочет ворваться сюда. Старик в пани-
ке пытается найти выход. Открыть дверь и 
убить его? Невозможно. Убежать? Как? 

– Кто здесь? Кто здесь? Кто здесь? 
От скрипа двери больно в зубах. Оно пы-

тается прорваться. Оно без конца стучится, 
спрашивает своим отвратительным голо-
сом, а старик в ужасе и отчаянии ищет вы-
ход. Окно. Остаётся только окно.

И когда дверь слетает с петель, старик 
разбивает окно и не оглядываясь прыгает 
во тьму. 

Падает. 
Ветер. Темнота. Невыносимая боль в 

ноге.
Старик слепо ковыляет в никуда. Мор-

щась, закрывает лицо шарфом. Крепко 
держит рюкзак. Проваливается в сугроб, 

кричит, барахтается, пытается выбраться из 
снега. Поднимается, вновь падает. 

Доходит до соседнего дома. Ввалива-
ется в окно, кувырком падает на твёрдый 
пол. Ударяется лицом. Ослепительная боль 
пронизывает тело и нос. Очки трескаются. 
Тяжело дыша и опираясь на стену, вста-
ёт. Кровь льётся рекой. Качаясь, заходит в 
единственное целое помещение – ванную. 

Что делать? Что делать?! Что это было?! 
Это невозможно! Старик, не веря, снимает 
очки, смотрит на руку, видит кровь. Всё ре-
ально…

Чёрт.
Чёрт! Чёрт!
Нога. Горит адским пламенем. В спешке 

разглядывает ранение: тонкий кусок стекла 
насквозь вошёл ниже колена. Ударяет кула-
ком об стену в ярости и боли. Кричит:

– Чтоб ты сдохла, тварь! ЧТОБ ТЫ 
СДОХЛА! – под конец крик срывается, и 
старик заливается слезами. Всё пропало. 
ПРОПАЛО! Десятилетия жизни в одино-
честве подошли к концу. Вот так он найдёт 
свою смерть. Вот так он и умрёт – мучи-
тельно и в слезах! 

Слышит грохот. В панике открывает 
рюкзак и достаёт револьвер. 

– Подойди сюда, подойди, подойди…– 
говорит он сквозь зубы. Скрежет снега 
сквозь ветер. Тварь с многочисленными но-
гами-руками уходит. 

Он проводит всю ночь в ванной, думая, 
что делать с ногой. Стены в крови. Старик 
пытается вытащить стекло руками. Не вы-
ходит. Не хватает сил.

Что делать? Умереть? Нет, только не в 
мучениях. Что угодно, но только не так. 
Дойти до «Вапити»? Надо достать стекло. 
Как-нибудь, чем-нибудь!

Взгляд падает на молоток. На миг при-
ходит жуткая мысль, но старик отгоняет её. 

Но что остаётся?
Берёт молоток окровавленными пальца-

ми. Если бить аккуратно, то может полу-
читься. Снимает куртку, рвёт рукав, надева-
ет обратно. 

– Ты уверен? – спрашивает старик. 
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Нет.
Удар.
Острая боль галопом несётся от ноги к 

мозгу. Старик вскрикивает, закрывает глаза, 
чуть не роняет молоток.

Удар.
Нога взрывается невозможной болью. 
Удар – и старик бросает молот. Пальца-

ми выковыривает стекло, разрывая мясо с 
хлюпающим звуком. Обматывает ногу тка-
нью. Роняет стекло и прислоняет голову к 
стене. Вспотел. Больно. Часто бьётся сердце.

– Боже, дай мне умереть.
Спустя долгое время старик встаёт. Бу-

ран стих. Надо найти лыжи, без них до «Ва-
пити» не добраться. 

Находит лыжи в комнате, где ночевал. 
Нечто чудовищно огромное выпрыгнуло 
через окно, уничтожив половину стены. 
Хромая, спускается вниз, застёгивает лыжи 
и оглядывается. До «Вапити» не так далеко. 
Надо только пройти через лес, а с ним ста-
рик не знаком – последний раз заходил туда 
перед концом света. 

К дому идти смысла нет. Нечто всё равно 
найдёт его. А если «Вапити» реально суще-
ствует, то ему обязательно помогут.

Глава II

1

Через полчаса темнота отступает. Небо 
светлеет, становится заметно холоднее. В 
лесу царит безмятежность. Тишина – вот 
кто здесь хозяин. Она правит этими хвой-
ными деревьями, сломанными ветками и 
пустыми гнёздами зверей. Но это не та уми-
ротворённая тишина, которая наступала, 
когда люди с топорами и пилами уходили 
домой. Вовсе нет. Это мёртвое безмолвие. 

Пустота. Совершенная, всепоглощаю-
щая пустота. Ни птиц, ни волков. Ничего. 
Старик добирается до очередного дерева и 
падает на колени. Чёртова нога. Так он дол-
го не протянет. Голова раскалывается, нос 
опух и болит. Знобит, куртка и штаны про-
мокли насквозь. 

Доползает до дерева. Опирается на него 
плечом. Хриплое дыхание вырывается из 
груди. Видит, как снег под раненой ногой 
пропитывается кровью. Надо поменять 
повязку. Роняет лыжные палки и снимает 
куртку. Холод пронизывает даже через слои 
толстых джемперов. Отрывает второй ру-
кав, снимает повязку и чуть не теряет со-
знание. Нога вся почернела, густая чёрная 
кровь сочится из разорванного мяса. Акку-
ратно накладывает повязку, мычит сквозь 
зубы, когда рука задевает рану. 

Надевает всё обратно и собирается 
встать. Но вдруг кружится голова, стано-
вится тошно. Ноги предательски дрожат. 
Стоит так несколько минут, потом медлен-
но выпрямляется. Берёт в руки палки и дви-
гается в путь.

Где уже этот «Вапити»? Он почти в сере-
дине леса, а холма до сих пор нет. Дорога и 
Безымянная давно скрылись за деревьями. 

Выходит в открытое поле. Замечает пу-
стую будку и остаток шлагбаума. Что это? 
Железная дорога? И вправду. С запада на 
восток идёт широкая полоса открытой 
местности – когда-то тут ходили грузовые 
поезда. Где они теперь? Наверное, лежат в 
Мегаполисе. Впрочем, не важно. Его дело – 
дойти до «Вапити». Секунду-другую ста-
рик стоит на месте, проходит мимо будки и 
снова углубляется в лес.

Так он идёт несколько часов, местами 
останавливаясь, чтобы отдышаться. Всё это 
время его сопровождает гробовая тишина. 
Миллионы-миллионы лет назад ему кто-то 
говорил, что порой тишина становится да-
вящей и жуткой. Но он уже столько живёт в 
одиночестве и успел увидеть столько чудо-
вищных вещей! Безмолвие стало его посто-
янным другом.

Он выходит на ещё одно открытое поле, 
и тут издалека улавливает резкий звук: 
треск ветки. Он останавливается и прислу-
шивается. Что-то происходит. Герметичное 
безмолвие леса нарушилось. Нечто надви-
гается.

Старик ускоряет шаг, пытаясь не обра-
щать внимания на яростную боль в ноге. 
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Треск веток становится всё громче и гром-
че, быстро нагоняя его. Он старается урав-
новесить дыхание, но лёгкие охватывает 
огонь. Оно здесь, оно приближается. Он 
нервно ищет хоть какое-то укрытие, хоть 
какую-то дыру в снегу, где можно спрятать-
ся. И находит его – невдалеке под толстой 
елью виднеется тёмный проход. Быстро 
устремляется туда, задыхаясь, покрытый 
потом и охваченный нестерпимой болью. 
Вваливается внутрь, затаскивает лыжи, 
ищет, чем перекрыть вход, не находит, сни-
мает рюкзак, поворачивает тёмной сторо-
ной и закрывает проход. 

Прислушивается. Треск раздаётся со-
всем рядом, слышен хруст снега. Затем 
шаги удаляются и скоро растворяются во 
внутренностях леса. 

Старик выдыхает. Стонет от разрыва-
ющей боли в ноге, поворачивается, чтобы 
оглядеть укрытие, и чуть не вскрикивает. 

Медведь. Исхудавший, но живой, спя-
щий медведь. Старик не может поверить 
своим глазам. Он снимает разбитые очки, 
протирает, обратно надевает и старается 
поверить в увиденное. Слышит хриплое 
дыхание. 

Всё реально. Но как он мог выжить? Не-
ужели в мире ещё осталось хоть что-то жи-
вое? Или медведь впал в вечный сон? Мед-
веди могут впадать в вечные сны? Чем он 
питался? 

Поток мыслей прерывает завывание ве-
тра. Скоро начнётся буран. Придётся ле-
жать у прохода и следить за зверем всю 
ночь. 

Быстро наступает темнота. Старик ле-
жит, свернувшись клубком. Пытается унять 
дрожь. Хочется есть. Как там сейчас, в «Ва-
пити»? Наверное, хорошо. Люди живут в 
огромном подземном комплексе. У них есть 
еда, вода. Они спят в тёплых постелях. Им 
не надо каждый день выходить на улицу, в 
холод, и бояться бури. Наверняка у них есть 
книги, а люди помнят прошлую жизнь, как 
свои пять пальцев. Но не такую раздвоен-
ную и странную, как старик. Эти люди в 
точности знают, когда, где и как жили. Уве-

рены в том, что их родные в других стра-
нах живы и также укрываются в подземных 
станциях. 

Старик почти ловит это эфемерное теп-
ло «Вапити», но оно растворяется, оставляя 
только холод, голод и боль. Он выпрямля-
ется настолько, насколько это возможно в 
этой пещере, и смотрит на медведя. 

Внезапно в голову подкрадывается 
мысль. Жуткая мысль. Отвратительная и 
низкая. Старик пытается отогнать её прочь, 
но не выходит. А может, недостаточно ста-
рается, краем сознания понимая, что если 
убить медведя и вспороть ему брюхо, то 
можно хоть одну ночь прожить в теплоте. 
Он открывает рюкзак, достаёт молот и нож. 
На коленях подкрадывается к медведю. 

– Прости, но так надо, – говорит старик 
и заносит молот.

2

Хруст снега под ногами. Изо рта идёт 
пар. Как он тут оказался? 

Старик стоит у шлагбаума и пытается 
понять, что происходит. Что это? Снова 
сон?

Да, он опять во сне. Нога не болит. Курт-
ка сухая и тёплая. Очки целые. Что всё это 
значит? 

Идёт к рельсам. Видит, что в некоторых 
местах они всё-таки проглядывают сквозь 
снег. Вдруг замечает, как с противополож-
ной стороны рельсов выходят три силуэта. 
Ночь не позволяет ему увидеть их, но по 
росту он понимает, что это дети. 

– Эй? – спрашивает старик. – Вы кто? 
Вы…

Тут его вопрос прерывает ревущий со-
став поезда. Старик пятится и задом падает 
на снег. Под рельсами видит детские ноги. 
Встаёт и ближе подходит к несущемуся по-
езду. И внезапно все вагоны разом вспыхи-
вают. Старик отходит назад от невыноси-
мой жары. Слышит, как один из ребят на 
той стороне громко спрашивает:

– НАШ?!
– НЕТ, ЕГО! 
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– ПЕЧАЛЬНО!
Старик пытается крикнуть:
– Эй! ЭЙ! ВЫ…
И тут сон не даёт ему закончить слово, 

как перед стариком возникает огромное 
снежное поле. Это поле, апофеоз всех пу-
стых пространств, простирается во все 
стороны в невообразимую даль, словно в 
бесконечность. Но оно не пустое. Старик 
видит недалеко от себя невысокие холмы. 
Вглядывается в них и понимает, что это не 
холмы, а здания. 

Мегаполис. Перед ним Мегаполис. 
Огромные зарытые полуразрушенные зда-
ния. Металлическое месиво и внутренно-
сти этих некогда грандиозных структур 
выпячены наружу и торчат сквозь снег. Это 
не восхитительные здания, не головокру-
жительные высотки, а останки человече-
ства. Бесконечно давно здесь развернулась 
кровавая драма. Город погиб, за одну ночь 
погряз в анархии и дурдоме. 

А сзади него – пустота. Целая беско-
нечность. Здесь заканчивается дорога. На-
стоящий край мира – белая пустыня и ки-
лометровый океан сугроба. Конец всего. 
Конец всему. Всё погибло. Не сгорело, но 
замёрзло.

3

Он просыпается жутко усталым и раз-
битым. Медвежьи внутренности приятно 
обволакивают тело. Тепло. Нога всё ещё 
болит, но куда меньше, чем вчера. Старик 
рассеянно смотрит на вход. Через неболь-
шую щель видит, что настало утро. Бурана 
нет, мягко идёт снег. 

В мыслях старика внезапно всплывает 
вопрос: интересно, а какой сейчас год? Это 
так странно – он лежит здесь, в окровавлен-
ной пещере, в животе убитого медведя, на 
мягких раздавленных органах, а его инте-
ресует такая идиотская дилемма. Старик не 
может ответить: сначала он старался вести 
дневник и записывал всё, что видел за день. 
Там же была и дата. Но потом почему-то 
надоело. Он не знает почему. Дело то ли в 

отсутствии смысла, то ли ещё в чем-то. А 
ещё старик рисовал в этом дневнике. Ли́ца 
своей семьи. Чтобы помнить их всегда. По-
тому что тогдашний старик ещё считал, что 
нет ничего хуже, чем забыть свою семью. 
Глупости, конечно. Буря, голод и нечто – 
вот что хуже. Снег – и то хуже! 

Так какой же сейчас год? Наверное, в 
этом и вправду нет смысла. Хотя, будь живы 
профессора и всякие умники, они точно 
сказали бы, что время для одинокого чело-
века важно. Что оно нужно для ориентации. 
Но их нет. Никого нет. Есть только старик, 
нечто, снег и скелеты. Был медведь – погиб 
от руки немощного и раненого. Все умерли. 
Занавес.

Старик понимает, что ему следует про-
должить путь, но в брюхе зверя так тепло, 
так уютно. Он как ребёнок в кроватке. Толь-
ко вместо кроватки кипящие внутренности 
последнего представителя животных. Хотя 
профессора́ сказали бы, что старик вполне 
может заменить роль животного.

И эти сны. Что они вообще означают? 
Мальчишки на той стороне, крик ребён-
ка в первом сне… Эти дети не похожи на 
игру воображения. Будто они живые люди, 
которые каким-то невероятным способом 
попали в сон старика. Или он к ним. Но 
всё равно: при чём тут они? При чём здесь 
старик? Что за поезд, что за столп? Поче-
му вагоны горели? Когда-то он вообще не 
задавал себе вопросы, но сейчас их стало 
чересчур много. Что-то меняется. Что-то до 
сих пор кипит в этом замёрзшем мире. Дня-
ми ранее старик порадовался бы, но только 
не сейчас. 

Ладно. «Вапити» ждёт. Сегодняшний 
день станет либо новым началом, либо кон-
цом всему. Он выползает из брюха медве-
дя с отвратительным хлюпающим звуком. 
Вонь в пещере становится невыносимой. 
Закрывает рукой опухший нос, берёт лыжи, 
рюкзак и выходит на улицу.

От свежего воздуха кружится голова. 
Впервые за несколько лет над головой яс-
ное небо. Солнце стоит высоко, погода мо-
розная и освежающая. От старика идёт пар 

Дмитрий Князев



Проза и публицистика

№ 8–9/2018         91 

и вонь, но он не обращает на это внимания. 
Надевает лыжи, аккуратно спускается вниз. 

Спустя пятнадцать минут ему приходит-
ся свериться с картой. После вчерашней 
погони он потерял ориентацию, но, судя по 
указателям, к холмам ведёт линия электро-
передач со стороны Безымянной. Значит, 
ему нужно повернуть обратно, выйти к же-
лезной дороге и свернуть на восток.

К шлагбауму доходит достаточно бы-
стро – его память ещё не так сильно поста-
рела. Обыскивает будку, ничего не находит. 
А вот на снегу обнаруживает кое-что инте-
ресное. Следы детских ног. Присаживается 
на колени и внимательно изучает. Как ми-
нимум трое детей тут точно были, после 
бурана. Что же получается? Вчерашний 
сон – это не сон? Реальность? Старик ста-
рается найти собственные следы и находит 
их в нескольких шагах от детских. Вдруг на 
него накатывает дурнота. Не поэтому ли он 
проснулся усталым? Он ходит во сне? Но 
как нечто не добралось до него?

Размышляет несколько минут. Логич-
ного ответа не находит. Встаёт и идёт по 
следам. Вскоре они пропадают – внезап-
но, будто дети испарились. На это тоже нет 
внятного ответа. 

Да что он вообще знает?! 
Натыкается на рухнувшую опору ЛЭП. 

Порванные провода побелели и замёрз-
ли. Через полчаса видит пологий холм. 
Какой-то радости не испытывает. Скорее, 
облегчение, что ему не придётся тащиться 
по снегу. Заходит поглубже в лес и находит 
небольшое открытое поле. Останавливает-
ся, переводя дыхание. Боль в раненой ноге 
усиливается. 

У подножия холма стоит ржавая дверь. 
Подходит к ней и пытается открыть. Не 
поддаётся. Естественно. Владельцы дома 
тоже закрывают двери на замок, ничего не-
обычного. Осматривает дверь со стороны. 
Небольшой коридор соединяет её с хол-
мом. Возвращается к двери и заглядывает 
в мутный иллюминатор. За ней виднеется 
тёмный проход. Все… спят? Так как же от-
крыть эту штуку?

Старик стучится и говорит:
– Эй! Там кто-нибудь есть?
Из леса, совсем недалеко, раздаётся 

громкий свист.
– Я нашёл надпись в Безымянной… то 

есть в деревне! – он роняет палку и ладо-
нью ударяет по иллюминатору. – Откройте!

Свист быстро превращается в металличе-
ский скрежет и вой. По телу идут мурашки. 
Глаза старика округляются от ужаса. С удво-
енной силой он лупит по стеклу и кричит:

– Откройте! Откройте, пожалуйста! 
И тут, когда в нескольких метрах от него 

со скрипом и грохотом падает дерево, за 
дверью что-то щёлкает и она открывает-
ся. Поснимав лыжи, старик резко ныряет 
внутрь коридора и закрывает дверь. В не-
проглядной тьме обо что-то спотыкается, 
громко ругается. Кашляя и охая, вваливает-
ся в какую-то огромную комнату. 

По-видимому, дверь закрылась на замок, 
потому что существо за ней ушло. Старик 
поправляет очки и оглядывает комнату. 
Окон нет, темно. Ждёт, пока глаза привы-
кнут к темноте. Ищет выключатель, нахо-
дит кнопку, нажимает. За электрическим 
жужжанием включается тусклый свет.

Что-то переворачивается внутри стари-
ка. Перед ним грязная, пыльная и почти 
разрушенная комната. Это место – прихо-
жая. За железным столом сидел человек, 
который мог открыть дверь. На столе раз-
бросаны бумаги. Старик поднимает одну из 
них. Из написанного смог прочитать только 
«УБЕЖИЩЕ – 33» и «СТАНЦИЯ “ВАПИ-
ТИ”». Заглядывает за стол, видит человече-
ский скелет. Раскрытая пасть и пустые глаз-
ницы словно смеются над ним: «Смотрите! 
Старик пришёл за спасением, но ничего не 
нашёл! Ха-ха-ха!» 

Всё плохо. Всё очень плохо. С «Вапити» 
что-то случилось и, судя по всему, очень 
давно. Но если так, то почему электриче-
ство все ещё есть? 

Когда он думает над этим, лампа над ним 
моргает.

Внимательно изучает прибор под сто-
лом. Внешне похоже на кассовый аппарат, 
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но вместо цифр здесь буквы. Нажимает на 
них и слышит щёлканье внизу. Смотрит на 
нижний этаж и замечает, что там загорелся 
свет. Понятно. Возвращается к аппарату и 
включает всё подряд.

Спускается ниже. Проходит мимо древ-
них скелетов, затянутых паутиной. Сердце 
в груди бьётся всё чаще и чаще. В голове 
вертится одна простая, но до боли жуткая 
мысль: «ВСЁ ПЛОХО». Находит дверь, от-
крывает, заходит в помещение и оглядыва-
ется. Что тут, лаборатория? Медицинская 
комната. Находит аптечку. Внутри ничего, 
кроме использованного лейкопластыря. 
Обыскивает шкафчики. Везде пусто. Вме-
сте с обречёнными мыслями растёт боль в 
ноге. 

Выходит из комнаты и заходит в другую. 
Столовая. Отлично. В животе урчит, давно 
ничего не ел. В кастрюлях пусто. В шкаф-
чиках одни обёртки. Ничего, всё глухо.

Свет в коридорах заметно тускнеет.
Спускается ещё ниже. Видит много две-

рей. Жилая зона? Верно. Проверяет комна-
ты. Целые, но везде беспорядок. Обыскав 
с десяток комнат, находит батончик шоко-
лада. Срок годности вышел давно. Садится 
на кровать и задумчиво съедает батончик, 
решив, что ничего дельного больше не най-
дёт. А теперь…

Что делать дальше?
«Вапити» – его надежда. «Вапити» – это 

то, о чём он без конца думал последние 
дни. Эфемерные жители «Вапити» должны 
были спасти его душу, излечить ногу и дать 
укрытие.

Что теперь?
Теперь ничего. Выхода нет.
Свет над головой окончательно меркнет, 

и он остаётся в темноте.
От столь отчаянных мыслей старик не 

испытывает ничего. Вообще ничего. Что-
то умерло внутри него, сломалось, рухну-
ло и превратилось в пыль. Кто-то нажал на 
кнопку выключения и отрубил все чувства, 
все желания, оставив только бесконечно 
сильную апатию. Сверху доносится метал-
лический скрежет – нечто сильное разры-

вает дверь в убежище. И до этого нет ни-
какого дела! Зачем? Пусть подойдёт. Пусть 
оно разорвёт его на части. Ему нет никакого 
дела. Никакого.

Нечто с множеством ног спускается 
вниз. Металлический лязг распространяет-
ся по всему убежищу. 

– Ты бесполезен, – говорит старик про 
себя и вдруг эти слова ему кажутся смеш-
ными. Он смеётся, как никогда не смеялся 
прежде. А затем смех застревает в горле, 
как комок пищи, и старик вскакивает с кро-
вати, будто безумный, и с громким криком 
выбегает из комнаты. Тварь наверху заше-
велилась, скрежет металла стал резко при-
ближаться, отдаваясь в голове тупой болью. 
Нога горит невыносимо, но старик всё бе-
жит и бежит, не оглядываясь, даже не желая 
смотреть на тот ужас, что его преследует. 
Он сворачивает в другой коридор, сзади 
слышится грохот и визг железа. Глаза от-
чаянно ищут укрытие. Нет, он не хочет так 
умереть. Как угодно, но только не так, толь-
ко не от него. 

Находит полуоткрытую дверь. Ныряет 
туда, будто какой-то акробат, и пытается 
закрыть, но тут нечто хватает его за ногу 
и с силой притягивает назад. Старик пада-
ет, разбивает очки и нос. В ужасе кричит, 
пытается отбиться. Густая тьма скрывает 
чудовище, но старик всем телом ощущает 
исполинскую, катастрофическую силу Не-
что. 

Надо что-то делать. Точно. Рюкзак. Сво-
бодной рукой снимает его, открывает, запу-
скает руку внутрь, достаёт молот. Смотрит 
во тьму, ищет голову твари, но не находит 
ничего. Чёрт! Что делать, что делать, ЧТО 
ДЕЛАТЬ?! Куда бить?! Промелькнувшей 
мысли хватает, чтобы понять. С силой об-
рушивает молот себе на ногу. Слышит 
хруст костей, яростная боль сжирает всё 
тело, в глазах плывут разноцветные огонь-
ки. Вновь размахивается и бьёт. В бессилии 
роняет молот, а тварь не думает отступать. 
Кружится голова. Во рту привкус крови. 
Нож, думает старик, ИСПОЛЬЗУЙ НОЖ! 
Дотягивается до ножа и, крепко закрыв гла-
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за, втыкает его в открытую часть ноги. Его 
громкий, раздирающий вопль наполняет 
всю пустоту убежища. Кровь льётся рекой. 
И когда боль становится апофеозом всего, 
чего только возможно, старик начинает ре-
зать.

Зубы крепко сжаты. Брови нахмурены, 
глаза безумно вытаращены. Со лба стекает 
пот. Окровавленная куртка и штаны остав-
ляют след на полу. С чавкающим звуком он 
отрывает ногу. Пятится назад. Нечто с оглу-
шающим рокотом разрывает дверь. Старик 
смотрит в темноту и ожидает увидеть ЕГО, 
но тут…

Ничего.
В дыре ничего нет. Что? Как? Монстр от-

ступил? Или… 
Или его никогда и не было?
Старик разглядывает дыру в двери, на 

миг забыв о ноге. Потом смотрит на неё. 
В его глазах нет ничего из того, что было 

бы в глазах нормального человека: ни ужа-
са, ни отвращения или боли. Просто боль-
ной интерес человека, который перестал 
что-либо понимать.

Старик откидывается назад. Всё. Зана-
вес. Выключайте свет. Сопроводите зрите-
лей на выход. Выключайте фильм. Закрой-
те книгу. Уйдите.

Он громко выдыхает, словно человек, 
который пришёл с работы и впервые за не-
сколько часов сел на стул. Забавно, но нога 
перестаёт болеть. Это кажется ему смеш-
ным, и старик нервно хихикает. 

Итак, в чём, собственно, смысл всего 
того, что он делал? Он выживал столько 
лет только ради того, чтобы подохнуть в 
каком-то бункере глубоко под землёй? Хо-
рошо, друзья, это очень смешно. Безумно 
интересно и чертовски больно.

Самое прекрасное в человеке то, что он 
старается выкарабкаться из любого дерьма. 

«Может, и прекрасно. Может, и похваль-
но, что я добрался сюда с раненой ногой. 
Может, есть что-то завораживающее в 
мёртвом медведе. Но не говорите об этом 
мне сейчас, пожалуйста. Не в этом случае, 
только не сейчас. Я похож на маленькую 
лодку, которая идёт против огромной вол-
ны. Да-да, пытайся. Да-да, сражайся, слов-
но дикий зверь, иди сквозь снег, бейся в от-
чаянии и кричи, проклиная свою треклятую 
жизнь. Кричи ей в лицо. Заяви, что просто 
так не сдашься. Можешь избить, сделать и 
неё мясной рулет, но я, старик, должен пом-
нить вот что: я – всего лишь маленькая лод-
ка, а замёрзший мир – это волна. Как бы я 
ни пытался, что бы я ни делал, мой исход 
предсказуем». 

Такие у него последние мысли. Хриплое 
дыхание останавливается.

Он дошёл сюда. Сквозь мороз. Сквозь 
снег.

Закончилась жизнь старика.

Эпилог

Хороший дом, большой, двухэтажный. 
Настоящая крепость. Его раскапывают не-
сколько часов, а когда заканчивают, к Нему 
подходит Помощник.

– Эй, босс, мы там кое-что нашли.
Он не говорит, что именно. Приходится 

идти за ним. Заходят в дом, поднимаются 
на второй этаж и входят в небольшую ком-
натку. Помощник указывает рукой на кро-
вать, у которой лежит тело. Оно обёрнуто 
несколькими слоями одеяла. Древнее, дав-
но умершее. Иссохший труп с раскрытым 
ртом, словно перед смертью бедолага кри-
чал в адских муках. Он спрашивает:

– Что нам делать?
– Не трогайте тут ничего, займитесь 

остальным домом. Я вызову полицию.
2017 г.
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В поисках счастья

Счастье есть воображаемое состояние.
Томас Сас

I

В один из солнечных июльских дней две 
подруги, Алина и Кристина, сидели в не-
большом уютном кафе провинциального го-
родка N, обсуждали свою личную жизнь, не-
много сплетничали о приятелях и знакомых, 
пытаясь проанализировать свои прожитые 
(не совсем удачные, как им казалось) годы.

Алина доказывала Кристине, что каждо-
му человеку уже определена своя судьба, 
каждому приходится нести свой крест, и с 
этим надо смириться. А Кристи горячо спо-
рила с подругой, отрицая это. В жизни всё 
можно одним движением изменить, причём 
внезапно.

– Знаешь, Алина, а не сходить ли нам к 
одному известному человеку? Хоть он жи-
вёт не в городе, но доехать до него можно 
минут за двадцать. Вот он-то и ответит на 
этот вопрос.

– На какой вопрос?
– На жизненный.
– Существует ли судьба?
– Нет, можно ли в своей жизни что-либо 

изменить, запустить программу, что ли. Ну, 
как в компе можно перепрограммировать. 
Типа того…

– Хм… что это за человек? Я его знаю?
– Нет, как ни странно… Соглашайся. Его 

зовут Егор Александрович. Мне в больнице 
рекомендовала одна пациентка. Помнишь, 
моя мама тогда с почками лежала…

Алина засмеялась. Не верила она поче-
му-то ни в Бога, ни в тёмные силы. Может 
быть, первый год обучения в мединститу-
те заставил её поверить, что весь мир во-
круг материальный?! Алина была в морге 
и запомнила лекции преподавателей на всю 
жизнь. «Кристи, ты подумай, какая может 
быть у человека душа. Я видела только на-
бор мышц и костей. Больше я ничего там 

не видела… Какая душа… Но ты продол-
жай писать стихи, музицируй, погружайся 
в мистику, если хочешь. Я пас», – говорила 
с ноткой трагизма в голосе девушка.

Разговор подруг чаще всего носил непри-
нуждённый характер. Идеалистка и матери-
алистка, они никогда не ссорились серьёзно, 
они друг друга неплохо дополняли…

Через два дня они поехали к Егору Алек-
сандровичу. Обеим было как-то не по себе 
(как это часто бывает), страшно перед неиз-
вестностью. Долго искали квартиру целите-
ля, а оказавшись перед нужной дверью, чуть 
не побежали обратно к машине, но «авантюр-
ная» Кристина взяла всё в свои руки. Позво-
нила в заветную квартиру два раза, никто не 
открыл, только слышны были монотонные 
чужие голоса. Немного выждав, девушка 
трижды постучала. В ответ – тишина. Хоте-
ла ещё раз позвонить, но тут дверь неожи-
данно открыли, на пороге стоял мужчина лет 
пятидесяти. Ещё не старый, чтобы ворчать 
или делать замечания по поводу этикета.

Мужчина был невысокого роста, не-
сколько худощав и оттого выглядел моложе 
своих лет. Глаза – серые, с поволокой – про-
низывающе смотрели насквозь, и от этого 
начинала кружиться голова, как будто её 
наполняли дурманом.

Минуту он оценивающе разглядывал 
обеих девушек, потом сказал: 

– Проходите, обувь здесь снимайте. Кто 
пойдёт сначала?..

Девушки переглянулись, их глаза были 
наполнены страхом и недоверием. Затем 
Кристи сказала: 

– Мы хотим вместе, у нас нет друг от 
друга секретов.

– Нет, так дело не пойдёт, вы же не еди-
ный организм, и вопросы вы будете зада-
вать абсолютно разные. Или нет?

– Нет, тут как раз вы ошибаетесь, нас 
волнует один вопрос… Ну хорошо, если 
надо заходить по одному… о’кей, я подож-
ду, – сказала осмелевшая Алина.

Алину посадили в прихожей на неболь-
шую табуреточку, а Егор Александрович с 
Кристиной ушли в боковую комнату и за-
крылись. В комнате, где оказалась Кристи, 
не было ничего особенного, никакого анту-
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ража, как она себе представляла, разве что 
пара старых иконок в правом углу. Мебель 
как у всех, диван, два кресла, небольшой 
столик, а на полу – коврик, создающий уют. 
Егор Александрович разместился на дива-
не, а девушке предложил присесть в кресло.

Кристи начала выжидающе разгляды-
вать хозяина квартиры. Егор Александро-
вич тоже молчал, а потом быстро произнёс:

– Ты почему такая зажатая? Меня бо-
ишься? Думаешь обо мне плохо?

– Нет, с чего вы взяли?
– Ну, тогда выпрямись. Или у тебя спина 

болит?
«Ну, началось, как в школе, что это он 

меня всё расспрашивает да пытает, очеред-
ной развод?» – только и успела подумать 
Кристина.

И тут целитель спросил:
– С чем пожаловали?
Кристина ляпнула от неожиданности:
– Хочу замуж. Помогите мне встретить 

хорошего парня.
– А ты уверена, что этого хочешь? Тебя 

ведь мама ничему не научила. Ведь я прав? 
Ни стирать, ни готовить. Потом, замуже-
ство – это серьёзный шаг. И ещё это от-
ветственность за жизнь других людей… 
Вокруг тебя крутятся короли (это Егор 
Александрович разложил карты и начал 
гадать), ты многим нравишься, и это твоя 
проблема. Сплошные интриги вижу…

– Но я так не хочу больше жить. Я хочу 
любить одного-единственного. Заботиться 
о нём, чтобы он был со мной рядом.

– Будет тебе король, не заскучаешь…
Потом наступила очередь Алины, кото-

рая уже устала сидеть в «режиме ожида-
ния». Алина сформулировала свой вопрос 
по-другому: 

– Почему у меня внутри пустота? Почему 
у меня несколько лет нет близкого человека?

Егор Александрович испытующе взгля-
нул на Алину и сказал: 

– Ты сама подумай.
Алина любила во всём сомневаться, пре-

кословить, поэтому целитель, как ей пока-
залось, очень от неё устал и начал усиленно 
зевать. Она запомнила то, что он ей сказал. 
Она всегда очень нравилась парням, легко 

их влюбляла в себя, а потом обижала сво-
им равнодушием и нежеланием продолжать 
отношения…

– Кого ты обидела? – спрашивал Егор 
Александрович. – Очень сильно обидела… 
Замуж не хочешь?

– Нет. Просто хочу отношений, глубоких 
и страстных. Я не могу влюбиться, даже ув-
лечься на одно мгновение, они мне все не-
приятны. Так уже продолжается лет пять…

– Хорошо, я понял. Сними карту левой 
рукой. Посмотрим, что там впереди… Ну, 
так вот же он, король, будет в ближайшее 
время встреча…

– Нет, что-то я не верю. Пять лет у меня 
никого не было… и тут появится кто-то… 
да не просто кто-то, а любимый человек… 
Ладно, я пойду, наверно. До свидания.

Алина вышла из комнаты, расплатив-
шись, и переглянулась с подругой. И тут 
Кристина вспомнила, что забыла отблаго-
дарить целителя. Спросила его:

– Егор Александрович, сколько я вам 
должна?

Он с усмешкой сказал:
– Нисколько… Сколько можешь. У тебя 

в кошельке деньги водятся? Ты же абсолют-
но не умеешь ими распоряжаться…

И Кристи растерялась. Открыла коше-
лёк, а там лежала одинокая бумажка – пять-
сот рублей. Их и отдала. А Егор Алексан-
дрович в её глазах заметно вырос. На том и 
разошлись…

II

Всю дорогу девчонки обсуждали пред-
полагаемых королей. Кристина, как всег-
да, фантазировала и смеялась. Алина как-
то призадумалась. Подъезжая к дому, она 
пыталась вспомнить того парня, которого 
обидела, обидела случайно, вот и не могла 
вспомнить. Думала, что всё ещё впереди. 
А точнее, вообще не задумывалась, потому 
что была хороша собой.

Она и сейчас выглядела прекрасно: ми-
ниатюрная стройная блондинка с красивым 
профилем. А её фигура была просто сног-
сшибательной. Мужчины всегда провожали 
её взглядом, проезжающие на машинах ещё 
и сигналили вслед, предлагали подвезти.

Наталия Люкина
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Красота – страшная сила, но ведь надо 
уметь ею управлять и не заиграться, как, 
допустим, Мэрилин Монро или ещё какая-ни-
будь блондинистая барышня…

Счастья не было в этих глазах, блеска – 
лет пять. На дискотеке подвыпившие смель-
чаки могли подойти и сделать пошлый ком-
плимент, на танец пригласить. И всё.

Читателю, должно быть, интересно, как 
выглядела вторая девушка, фантазёрка Кри-
стина. Она была романтичной барышней 
21-го века, любила носить кольца и брасле-
ты на запястьях. Длинные платья в пол были 
предметом её гардероба. Ростом она была 
выше, чем Алина. От этого Кристи слегка 
горбилась – ей было неуютно находиться 
возле миниатюрной подруги. Но фишкой 
были её роскошные чёрные длинные воло-
сы, которые она на улице всегда распускала. 
И все её поклонники влюблялись в чёрные 
глаза и шикарную шевелюру. Черты лица, 
кстати, у неё были правильные, но не ли-
шённые чувственности. Если бы не послед-
нее, с короткой стрижкой её можно было бы 
принять за смазливого парня-подростка.

 Наконец девушки устали делиться впе-
чатлениями и замолкли до въезда в городок. 
Сухо попрощавшись, они вскоре разошлись 
по домам. День близился к концу.

III

Через неделю подруги сидели в своём 
любимом кафе, поедали французские бу-
лочки с сыром и сгущёнкой. Кристи было 
очень скучно, и она предложила взять бу-
тылку шампанского.

– А мы сможем это выпить? – спросила 
критичная Алина.

Кристи пожала плечами и разлила вино 
по бокалам.

Слегка закружилась голова, настроение 
улучшилось, спорить ни о чём не хотелось. 
Допив шампанское, они вышли из кафе и 
пошли прогулочным шагом через чужие 
дворы.

Вдруг возле одного подъезда двое муж-
чин развернулись, увидев девушек. Один из 
них воскликнул:

– Блин, девчонки, да вы красавицы, не 
проходите мимо…

 Так внезапно произошло знакомство 
между ребятами и девчатами. Взаимная 
симпатия, флирт, ресторанные свидания и 
ухаживания с цветами…

Девчонки сначала были в лёгком шоке – 
мужчины оказались неместными и порази-
ли своим поведением, умением общаться 
с девушками, – а потом пришли в восторг. 
Одновременно сложились две красивые 
«лавстори». Обе девушки были на седьмом 
небе от счастья.

Но больше мне хотелось бы описать пре-
ображение Алины. Глаза у неё стали ярко 
гореть, улыбка изо дня в день становилась 
очаровательнее и приятнее. Ведь это она 
утратила когда-то веру в любовь, в чудо, а с 
ними – в Бога. Ведь это она – юная матери-
алистка – потеряла однажды радость жизни 
и ходила по улицам с чёрной пустотой на 
душе – не человек, а зомби…

Все были настолько счастливы, что даже 
забыли на время, что командировка моло-
дых людей скоро завершится, придёт мо-
мент расставания и они разъедутся по род-
ным городам.

 Счастье – это такая малость во времени 
и пространстве, его ловить надо, и смотреть 
большими раскрытыми глазами, и насла-
ждаться, так как завтра ты можешь про-
снуться и всё потерять, не чувствуя больше 
лёгкости и эйфории.

Счастье – это удивительное состояние 
души и тела, когда утром хмурые и озабо-
ченные люди идут толпой к остановкам ав-
тобусов и станциям метро, а ты – отдельно 
от них, ты летишь и порхаешь, ибо у тебя за 
спиной выросли крылья. Эти «зомби» смо-
трят на тебя и безучастно отворачиваются, 
не понимая, что с тобой происходит…

Повторюсь, Алина и Кристина были 
очень счастливы всё лето и ни о чём не жа-
лели. От приливов радости им хотелось за-
валить Егора Александровича коньяком и 
цветами. И Алина больше не отрицала то, 
что свою жизнь можно изменить, запустив 
некую программу. Она даже добавляла, что 
не надо мириться с обстоятельствами, надо 
учиться строить жизнь самому, начиная с 
фундамента, по кирпичику, по кирпичику…

(Продолжение следует)
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Татьяна Мажорина
г. Волгодонск

«Стихов не о любви 
 не существует»

Стихов не о любви не существует.
Она с рожденья до конца – в крови.

Поэт скорбит, смеётся, негодует – 
Всё от любви.

«Всё от любви», – утверждал в одноимён-
ной книге, выпущенной в 1986 году Ростов-
ским книжным издательством, Анатолий 
Иванович Гриценко – автор 12 сборни-
ков стихов и одной книги прозы («Сказка 
о старом адмиралтейском якоре»). Любви 
спокойной, глубокой, всеобъемлющей: не-
многословной – к женщине, безудержной – 
к работе, которая «въелась и в жилу, и в 
кость» к «желтобровому полю, где воздух 
томен и густ, будто мёд» и где «в молоке 
разлившейся гречихи плавают подсолнухов 
желтки», к слову и ко всему, что вмещает в 
себя слово РОДИНА. И это не просто высо-
копарные фразы, а повседневная трудная и в 
то же время прекрасная сельская жизнь, из 
которой поэт черпал своё вдохновение:

…Есть на свете уголок земли,
Где у сельской кособокой хаты
Петухи купаются в пыли,
Зажигая гребнями закаты.

Там уводит в тишину тропа,
И само приходит вдохновенье,
И растёт, как иван-чай трава,
Главное моё стихотворенье.

Родился Анатолий Гриценко 30 мая 
1936 года в селе Шалаевка Кашарского 
района Ростовской области. Оба деда его, и 
по отцу, и по матери – хлеборобы, выход-
цы из «тех самых донских хохлов, которые 
у Шолохова в “Тихом Доне” дерутся на 
мельнице с казаками». Отец, Иван Ивано-
вич, после семилетки закончил курсы нор-
мировщиков, потом – учительские, любил 
рисовать, сочинять стихи, петь, играть на 
струнных инструментах. Мать – Евдокию 
Степановну – уже со второго класса забра-
ли из школы. «Не за учителя замуж выхо-
дить! Иди гусей пасти», – рассудил дед. А 
вышла как раз-таки за учителя. Анатолий 
был их первенцем.

В 1939 году семья переехала в посёлок 
Первомайский Кущёвского района Красно-
дарского края, где отец работал счетоводом 
на железнодорожном разъезде Кавалер-
ский. В 1941 году отец ушёл на фронт и 
вернулся лишь в марте 1947 года. Военные 
годы и оккупацию будущий поэт пережил с 
матерью и младшими сестрой и братом на 
разъезде и в расположенном рядом Кущёв-
ском зерносовхозе:

В сорок третьем холодной зимой
С рубки хвороста стал
  постигать я работу.
Было семь мне тогда.
Был я мал, а топор мой велик.
Я махал им с трудом
До седьмого, десятого пота.
Я махал им до слёз.
И, ревя, к топорищу приник.

Мать в ту зиму сильно заболела, и се-
милетнему мальчишке пришлось очень тя-
жело. Понятно, что дети рано взрослели – 
время такое было. «Той, слезами политой 
вязанкою дров / Мы согрелись и кашу сва-
рили». И когда мать чуть слышно прошеп-
тала: «Спасибо, кормилец, сынок…», он 
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ощутил себя мужчиной в доме, способным 
взять на себя ответственность и многое 
превозмочь. В восьмилетнем возрасте буду-
щий поэт, как некогда и его мать, тоже пас 
гусей. Позже в стихотворении «1944 год» 
он напишет:

В небе звенят жаворонки.
Пыльно цветёт лебеда.
Сяду я подле воронки – 
В ней зеленеет вода.
Тонная бомба упала
В этот сверкающий луг.
Пахнет земля аммоналом – 
Смертный, пугающий дух.
Где-то война под Берлином,
Мы пережили её…
Уток пасёт с карабином 
Лето восьмое моё.

А самое первое стихотворение Анатолия 
Гриценко, посвящённое встрече Нового года, 
было напечатано в 1950 году в школьной стен-
газете. На тот момент он ощущал себя самым 
счастливым человеком. В 1952 году он посту-
пил в Ростовское речное ремесленное учили-
ще № 11. Посещал занятия литгруппы при 
газете «Речник Дона», где публиковал свои 
ранние стихи, заметки, зарисовки. По оконча-
нии – три навигации работал рулевым на бук-
сирных теплоходах «Грозный» и «БТ-152». В 
армии служил рядовым на острове Новая Зем-
ля вблизи ядерного полигона:

Есть на Крайнем Севере фундамент – 
С мерзлотою сросшийся бетон.
Он моими выстроен руками,
Потому – стоит надёжно он.
А над ним зенитная ракета,
Неустанно целясь в небосвод,
Серебристым инеем одета,
Льдистую границу стережёт.

После демобилизации семь лет работал 
на Ростсельмаше формовщиком, слеса-
рем-сборщиком, позже – рабочим комбайно-
вого завода. Занимался в литобъединениях 
при газетах «Волга-Дон» и «Ростсельмаше-

вец». И где бы ни трудился Анатолий Гри-
ценко, работа для него была главным делом 
жизни. Кто-то может возразить, что слиш-
ком пафосно, плакатно, недостаёт средств 
художественной выразительности и т. д. Но 
именно с таким отношением к труду совет-
ский народ смог поднять страну из руин, 
восстановить разрушенное войной хозяй-
ство:

Пахать, косить, вязать и формовать – 
Вобрало всё обыденное слово,
Чем живы мы – 
Оно всему основа,
Оно словам на всех наречьях – мать,
Его с заглавной буквы надо бы писать!

Первую книгу «Медовый месяц» Анато-
лий Гриценко выпустил в 1965 году. Пар-
ня заметили в областной газете «Комсомо-
лец». С тех пор он работал журналистом 
в ростовских газетах, в журнале «Дон», в 
аппарате Ростовской писательской органи-
зации. Не могу сказать, что стихи о любви 
к женщине отличаются особой метафорич-
ностью, но они чисты и искренны, а потому 
трогают за душу. Иногда он закольцовывает 
строфы:

Не вычерпать из сердца моего
(И кто-то пусть победно улыбнётся)
Синь глаз твоих, как небо из колодца…
Не вычерпать из сердца моего.

Но образность автор с лихвой добирает в 
стихах о природе. Приведу лишь небольшую 
их часть, когда читаешь и, восхищаясь его 
слогом, воочию ощущаешь, как «Голубыми 
спичками в тумане первые подснежники го-
рят», или как «Пахнет гречей и цветущим 
просом, тишиной заброшенных дорог», «А 
ночь уже ромашково-светла, и месяц, раска-
лённый добела, упал за горизонтом дынной 
коркой» или «И в зеркала широких лемехов 
заря глядит, по-девичьи румяна», и в то же 
время «Ещё дымит пустая гильза дня, а но-
вый день – патроном в пистолете» и т. д. А 
как «вкусно» он описывает арбуз:
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Где луна незрячим смотрит глазом
И под ветром гнутся ковыли,
Тонкой пуповиною привязан
Он к утробе матери-земли.
Баловень степи,
Питомец лета,
Он лежит – земное торжество,
И звезда блестит перед рассветом
На росистом темени его.
Малый сын большой земли суровой,
Славящий собою бытиё,
Соком жизни вскормленный медовым,
В точности похожий на неё!

«Зачем ты начал писать стихи?» – не раз 
задавал себе вопрос автор и сам же отве-
чал: «Душа жаждала рассказать о радости 
ощущения бытия, полноты жизни, о красо-
те человеческого труда, о необходимости 
сочувствия и сострадания к слабому, о вол-
шебных чарах природы родной земли. По-
жалуй, желание рассказать часто опережало 
умение, и не раз пришлось пережить горь-
кие минуты сомнений, разочарований». Не 
каждый из писателей делится сомнениями, 
неудачами. Привлекает сюжетность сти-
хотворений. Описывая тот же чертополох, 

бессмертники, чернобыл, жерделу, бабочек 
или рыб, автор это мастерски обыгрывает, 
вплетая в канву стихотворения жизненные 
ситуации, переживания лирического героя, 
усиливая тем самым эмоциональное вос-
приятие. Приведу прекрасную строфу о 
безысходности поздней осени:

Как будто птица серая, устав, 
Присела отдохнуть на бездорожье
И, крылья мокрые по ветру распластав, 
Бессильно бьётся и взлететь не может.

Чувствуется душевная чистота, само-
достаточность, приверженность к тради-
ционной ритмизованной классике. А вот 
и стихотворение о любви к женщине. Не-
многословное, ёмкое, без лишних призна-
ний-стенаний, но в двух последних строках 
всё сказано. И ничего не надо добавлять. 
Полагаю, что и в метафоричности автору 
не откажешь:

Костры созвездий полыхают в полночи.
Лежи в тумане
И слушай до утра,
Как на курганы иноходью волчьей 

Книги, выпущенные А. И. Гриценко

1. Медовый месяц. – Ростов-на-Дону: Ростиздат, 1965.
2. Стихи. – Ростов-на-Дону: Ростиздат, 1968. – (Серия 
«Поэзия Дона»)
3. Ровесники. – М.: Молодая гвардия, 1970.
4. Родниковый свет: Стихи. – Ростов-на-Дону: Ростиз-
дат, 1971.
5. Сказка о старом адмиралтейском якоре: Проза. – Ро-
стов-на-Дону: Ростиздат, 1973.
6. Роса полей. – Ростов-на-Дону: Ростиздат, 1974.
7. Желтобровое поле. – Ростов-на-Дону: Ростиздат, 1979.
8. Над порогом моим. – Ростов-на-Дону: Ростиздат, 1983.
9. Проталины: Стихи. – М.: Сов. Россия, 1984.
10. Всё от любви. – Ростов-на-Дону: Ростиздат, 1986.

11. Эхо разлук. – Ростов-на-Дону: Ростиздат, 1990.
12. Цветы и колосья. – Ростов-на-Дону: Пегас, 1996.
13. Мгновения счастья и боли. – Ростов-на-Дону: Новая книга, 2006.
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Взбегают одичалые ветра.
И дальний гром проходит стороною.
Арбузом пахнет молодой рассвет.
И небо объясняется с землёю
Трассирующей азбукой комет.
И всё твоё:
И запахи, и звуки,
Наполненные гулом большаки,
И на плече доверчивые руки,
И нежное дыханье у щеки.

В 1969 году Анатолий Иванович был 
участником Всесоюзного совещания моло-
дых писателей в Москве. В 1973 году при-
нят в члены Союза писателей СССР. Вот 
что сам автор пишет о себе: «Учился на 
Высших литературных курсах при литин-
ституте имени Горького (1975–1977). Пу-
бликовался в журналах “Огонёк”, “Друж-
ба народов”, “Подъём”, “Поле Куликово”, 
альманахе “Поэзия”. Переводил на русский 
стихи с болгарского, армянского, грузин-
ского, чеченского, адыгейского, даргинско-
го, якутского языков. Работа моя в поэзии 
была удостоена областной комсомольской 
премии (1972), премии областного комите-
та защиты мира (1984)». Не могу не приве-
сти строки автора из поэмы «Часы Хироси-
мы» о страшной трагедии, когда по приказу 
президента США Трумэна была сброшена 
атомная бомба на Хиросиму 6 августа 
1945 года (остров Хонсю):

Сейчас погибнет Хиросима.
Пилот, не смей!
Останови своего сына,
Останови своего сына,
Останови своего сына,
Энола Гей!..
Привычно пилот нажимает педаль – 
И… слепнет,
И глохнет,
И корчится даль.
Часы Хиросимы навеки замрут:
8 часов 15 минут…

Генерал Спаатс был уполномочен пред-
ложить командиру Б-29 полковнику Тиб-

бетсу, ввиду исключительной важности 
задания и в знак особого доверия, само-
стоятельно дать имя своей смертоносной 
машине. «Взволнованный такой честью 
Тиббетс на секунду закрыл глаза, затем 
отвёл их от генерала и устремился в не-
бесную даль. Прошло несколько секунд. 
Взгляд лётчика снова остановился на гене-
рале: “Если разрешите, сэр, я хотел бы на-
звать самолёт именем моей матери – Энола 
Гей…”». Назвать именем матери?! Есть ли 
на свете большее кощунство? Трудно ска-
зать… «Узнав о случившемся, Трумэн ве-
лел подать шампанское…»1

Двести тысяч сгоревших
Улыбок,
Сердец,
Четыреста тысяч глаз.
Их тени поныне – 
На мостовых,
Хватаются словно за тени живых,
Умоляют: остановись,
Мы тоже любили жизнь!
…Вот
Человеконенавистничества труд – 
Трупы по речке Ота плывут.
Сварившиеся люди не тонут в реке,
В бурлящем, парящем её кипятке.
Случая или, может, закона каприз:
Мужчины – лицами вверх,
Женщины – лицами вниз.
Дым ядовитый, удушливый пар…

Даже читать такие вещи жутко… В 
1997 году Анатолий Иванович Грицен-
ко был удостоен премии имени Виталия 
Закруткина. С 1991 года он – член Союза 
писателей России. Последней книгой, вы-
пущенной при жизни, был сборник стихов 
«Мгновения счастья и боли», в которой под-
ведены итоги его творческого пути. Умер 
писатель 16 декабря 2007 года. Похоронен 
на Северном кладбище Ростова-на-Дону.

21 мая 2018 г.

1 Цитаты из книги А. И. Йорыша, И. Д. Морохова «Хиросима» 
(Москва, «Атомиздат», 1979).
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Наталия Мосина
г. Москва

Нюра

Николай сидел на земле среди высо-
ченной травы в расстёгнутой рубашке и 
летних белых кадетских штанах. Сапоги 
стояли сбоку от него, рядом с положенной 
фуражкой. В этом удалённом лесном уголке 
не было ни души. Солнце ласково улыба-
лось, а речка переливалась разными цвета-
ми радуги. Стрекотали кузнечики, кукушка 
кому-то вещала о годах. Только эти ненавяз-
чивые звуки природы и нарушали тишину.

Сощурившись от солнца, Николай жевал 
травинку и наслаждался знакомым с дет-
ства великолепием природы. Всё своё дет-
ство он провёл в имении и считал себя не-
много крестьянином, потому что дружил с 
простыми ребятами, бывал у них. Он даже 
немного завидовал простоте крестьянской 
жизни, грубому физическому труду. Ходил 
по воскресеньям вместе со всеми молить-
ся в церковь, находящуюся в ближайшей 
деревне Осмоловке. Её название, скорее 
всего, произошло от их старинной фами-
лии – Осмоловы. Николай никак не решал-
ся уточнить у своего отца историю возник-
новения фамилии. 

Полковник Александр Ильич Осмолов 
состоял на службе у государя и почти всё 
время был занят. Бо́льшую часть своей 
жизни он находился в Петербурге. С сыном 

предпочитал проводить нравоучительные и 
познавательные беседы, поскольку видел в 
своём отпрыске исключительно продолжа-
теля собственного дела. Нина Львовна, ма-
тушка Николая, напротив, не очень любила 
городскую суету и предпочитала находить-
ся вместе с сыном в имении вплоть до его 
поступления в кадеты. Да и после она часто 
жила там. Город был слишком шумен для 
этой женщины, обладающей тихим и спо-
койным нравом, впрочем, как и профессия 
мужа. Но, несмотря на большую разницу 
в характерах, они с Александром Ильичом 
ладили. Николай ни разу не видел, чтобы 
родители ссорились или хотя бы говорили 
на повышенных тонах. По взглядам и ха-
рактеру он был ближе к матери, но та сама 
уважала мужа и научила Николая всегда 
быть почтительным с отцом.

Неожиданный всплеск воды отвлёк мо-
лодого кадета от размышлений.

«Надо же, кто-то ещё забрался в эту 
глушь ранним утром… – не поворачивая го-
ловы, подумал он. – Хотя… ведь мне ни до 
чего нет дела, я просто отдыхаю. Названия 
предметов, зычный голос Ивана Трофимо-
вича, призывы быть достойными, сильны-
ми, отважными, подъём и отбой по коман-
де, строевые занятия, – всё позади. Впереди 
целое лето! Конечно, я согласен с тем, что 
надо быть достойным и отважным…»

Опять всплеск воды. Николай немного 
подался вперёд и взглянул на реку. Похоже, 
кто-то купался. Теперь он невольно глядел 
в ту сторону. Молодой человек от природы 
был наделён хорошим зрением и наблюда-
тельностью. На берегу он увидел таз с бе-
льём, а рядом – что-то яркое. Возможно, это 
была одежда!

«Наверное, какая-то крестьянка спозаран-
ку пришла постирать бельё и искупаться…»

Пытливость взяла верх над желанием 
отдохнуть. Николай взял сапоги с фураж-
кой и, пригнувшись к земле, по густому 
бурьяну побежал поближе к речке. Острым 
глазом сразу присмотрел наиболее удобное 
для наблюдений место и пристроился там. 
Ох уж это юношеское любопытство!

Из воды осторожно вышла юная кра-
савица с длинной мокрой косой и в при-
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липшей к телу сорочке. Девушка быстро 
сменила мокрую сорочку на яркий сарафан. 
Николай смотрел на неё как заворожённый! 
Он даже не задумался о том, что впервые в 
жизни подсмотрел, как переодевается юное 
женское создание. Она была настолько не-
обыкновенна в простой одежде, что он стал 
придумывать, как бы она могла выглядеть в 
шикарном платье барышни…

Николай уже бывал на настоящих балах 
и встречал очень красивых барышень, но 
эта девушка была прекраснее всех! Боль-
шие синие глаза, прямой носик, пухленькие 
улыбающиеся губы, ямочки на загорелых 
щеках и прекрасные вьющиеся волосы… 
Такую густую и длинную косу, как у неё, 
кадет видел впервые. Казалось, намерева-
ясь полностью сразить его своей красотой, 
юная дева расплела косу и распустила воло-
сы, чтобы они быстрее высохли на солнце.

Николай не смог больше скрываться. Он 
встал, взял сапоги и фуражку и босиком по-
шёл прямо к девушке.

– Доброе утро, милая барышня!
– Доброе утро! Вы, видно, молодой ба-

рин?
– Так точно! Меня зовут Николаем. А вас 

как величать?
– Так я же не барышня, простые мы. 

Нюра. Или Нюся.
– Стало быть, Анна?
– Если по благородному, то Анна, но все 

кличут Нюркой.
– Нюра, можно посидеть с вами, помочь? 

Вы на нау́чите меня, что делать с бельём?
– Барин, вы шутите?
– Нет, вполне серьёзно!
Нюра заливисто засмеялась:
– Какой вы необычный! Давайте стирать!
И девушка стала его учить. Молодые 

люди сидели рядышком, весело смеялись, 
полоскали и отжимали бельё, разговарива-
ли. Руки их иногда соприкасались, а солн-
це гладило своими лучами. Николай не мог 
налюбоваться на крестьянскую девушку! 
Пожалуй, впервые он почувствовал себя та-
ким счастливым!.. Она была столь искрен-
ней, простой и милой, что его душа согре-
лась её присутствием. Он украдкой смотрел 

на неё и несколько раз чуть не обнял. Но 
позволить себе такого совершенно не мог.

– Барин, пора мне! Делов много, искать 
будут! – вывел его из счастливого, задум-
чиво-созерцательного состояния её, теперь 
уже милый сердцу, голосок.

– Когда же можно вас увидеть, Нюра?
– Не знаю, Николай Александрович! 

Нельзя наедине с мужчиной, да и вам не-
гоже с простой девкой дружбу водить. Ни к 
чему это! – сказала Нюра, заплетая косу. А 
затем вдруг добавила: – В церкву мы ходим 
по воскресеньям!

– Спасибо, Нюра! Простите, если оби-
дел чем-то! Вы мне очень приглянулись. В 
первый раз увидел такую девушку, вот и по-
дошёл к вам!

– Барин, вы добрый и пригожий, но я 
вам не ровня! По воскресеньям все в храм 
ходим… – повторила она, ловко повязала 
платок, взяла таз с бельём и пошла не огля-
дываясь.

Николай не осмелился пойти за ней. Он 
буквально остолбенел. Нюра ушла, а насту-
пающий день стал для него неинтересен. Без 
неё. Она ушла, и пропала радость. Казалось, 
что в его жизни на какой-то момент появи-
лось что-то совершенно необыкновенное… 
Появилось – и безнадёжно исчезло.

«Как такое может быть? Неужели это та 
самая любовь, о которой много судачили 
товарищи-кадеты? Раньше казалось: ба-
рышня есть барышня. Такой же человек! 
При чём же здесь переживания? Неужели 
можно так сразу полюбить? Правда, гово-
рят, есть любовь с первого взгляда… Мо-
жет, это именно она?»

Николай долго, очень долго бродил по 
берегу реки…

– …Нюра… Нюра… – губы шептали её 
имя.

– …Доктор, что с ним?
– Солнечный удар и, возможно, нервное 

перенапряжение…
– Да, он только закончил учёбу… Что же 

нам делать? – услышал Николай всхлипы-
вающий голос матушки.

– Нужен полный покой, и давайте, по-
жалуйста, лекарства, которые я прописал, а 

Наталия Мосина
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также делайте уколы каждые шесть часов. 
Если что, вызывайте меня в любое время. 
Но надеюсь, что ему станет лучше. Орга-
низм молодой, справится! Вы сами-то дер-
житесь, Нина Львовна!

Николай открыл глаза. Он лежал на сво-
ей кровати, а рядом на стуле сидела его ма-
тушка и плакала.

– Матушка, что случилось? – чуть слыш-
но спросил молодой человек.

– Сынок, очнулся?! Вчера вечером тебя 
нашли у речки в горячем обмороке. Доктор 
всё это время лечил тебя, и я тоже была ря-
дом. Пётр Евграфович, дай Бог ему здоро-
вья на долгие годы, помог тебе всем, чем 
мог, и ушёл, только заметив улучшение. 
Твой отец сегодня приедет. Он отменил всё, 
узнав, что с тобой… Скажи, что случилось? 
Неужели только переутомление из-за учёбы 
и перегрев на солнце? Почему ты так долго 
не приходил?

Николай не стал ничего утаивать, рас-
сказал ей всё, кроме излишних и ненужных 
подробностей. Попросил ничего не гово-
рить отцу.

Нина Львовна задумалась. Потом, очень 
внимательно глядя на сына, взяла его за 
руку и сказала:

– Сынок, видишь, Господь отвёл тебя от 
этой девочки. Я совсем её не знаю и впол-
не допускаю, что она милая и хорошая, но 
ты же понимаешь, что вы с ней не сможе-
те пожениться? Ты говоришь, она плохо 
знает грамоту или вообще не знает? Ведь 
у неё, наверное, есть родители и родствен-
ники… Как же мы будем с ними общаться? 
А они с нами? Как бы вы стали воспиты-
вать детей? А потом – ради твоего счастья 
я готова пожертвовать многим, но готов ли 
к этому твой отец? И что скажут в обще-
стве?

– Матушка, ведь об этом я и думал. Мыс-
ли о том, что она вдруг стала мне очень до-
рога, и то, что не могу на ней жениться, не 
давали мне покоя… Поэтому я был в таком 
состоянии. Ведь её я тоже не могу, не имею 
права сделать несчастной, вырвать из семьи 
и привычной жизни… Постараюсь всё за-
быть.

– Правильно, сынок! Только не пережи-
вай, всё наладится! Я очень тебя люблю и 
отец тоже, мы так волновались за тебя! Да-
вай вместе с отцом поедем в Петербург, он 
будет рад! Тебе надо отвлечься от всего и 
отдохнуть. Ведь впереди последний год об-
учения в кадетском корпусе и более серьёз-
ная учёба…

…Каждое воскресенье Нюра вместе 
с другими жителями деревеньки была в 
церкви, молилась, ставила свечки, а потом 
пыталась разглядеть в людской толпе Нико-
лая. Но его не было. Домой она шла задум-
чивая: «Барин не приходит. И хорошо, что 
он решил больше не встречаться со мной. 
Ни к чему это было бы! Раньше, говорят, 
бывали случаи, что женились на крепост-
ных, но это редко».

Нюра постепенно перестала его ждать, 
окунувшись в повседневный быт. Да и не-
когда было скучать. Работы и в доме, и в 
поле – хоть отбавляй! Но встреча с Николаем 
изменила девушку. Она стала более задум-
чивой и грустной и даже спустя некоторое 
время напрочь отказывалась от замужества, 
когда к ней уже начали свататься женихи. 
После известия об окончательном переезде 
всей господской семьи Осмоловых в Петер-
бург, которые оставили всё своё имение на 
попечение их управляющего, мечта уехать в 
город всё чаще посещала Нюру. Только как 
и куда она поедет, да ещё одна?

Жизнь вносит свои коррективы, и этой 
мечте Нюры было суждено исполниться. 
Неожиданно для неё самой. В жизни стра-
ны и в жизни деревень постепенно стали 
происходить революционные перемены, в 
результате которых многие крестьяне пода-
вались в город, устраивались там на рабо-
ту на заводы и фабрики, что не мешало им, 
впрочем, наведываться в родную деревню. 
Так, Пелагея, двоюродная сестра Нюры, 
уехала в Петербург, поступила на фабрику 
и всё время звала Нюру к себе. Револю-
ционные настроения были чужды Анне, 
но после встречи с Николаем она мечтала 
получить образование. Для этого и хоте-
ла уехать в город, но никак не решалась. 
Одно событие сильно повлияло на её окон-

Наталия Мосина
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чательное решение. После ухода из жизни 
старенькой матери, больной туберкулёзом, 
Нюра поняла, что теперь в деревне её боль-
ше ничего не удерживает. Приехав к своей 
родственнице, она устроилась работать на 
фабрику и одновременно стала учиться – 
сначала в школе, а потом на рабфаке. Имея 
светлую голову и хорошую память, Анна 
быстро осваивала науки…

…Время шло. Была одна жизнь, на сме-
ну ей пришла совсем другая. Николаю каза-
лось, что уже много лет всё вокруг происхо-
дит под музыку военного марша. Раньше он 
сам был военным, а потом не мог опреде-
литься в своём отношении к происходяще-
му. Он остался холостяком. Было несколько 
хороших партий, но Николай всё ждал, ког-
да при виде знакомой девушки его сердце 
будет петь так же, как при встрече с Нюрой 
у речки… Этого не случилось.

А потом всё перемешалось. Сложно 
было в чём-то разобраться. 

Однажды седеющий, но не старый, 
опрятного вида мужчина, на которого ещё 
засматривались девушки, зашёл по вызо-
ву в государственное учреждение. После 
получасового ожидания своей очереди он 
был приглашён в кабинет. За столом сиде-
ла женщина с короткой стрижкой и что-то 
писала.

– Можно?
– Присаживайтесь! – сказала она, указав 

рукой на стул и не прекращая быстро пи-
сать.

– Ваша фамилия?
Она подняла голову. Николай остол-

бенел: ни прошедшие годы, ни короткая 
стрижка, ни ярко накрашенные губы не 
могли помешать ему узнать…

– Нюра? Нюра, это ты?..

Наталия Мосина
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Новая Мельница

О память сердца! Ты сильней
Рассудка памяти печальной…

К. Батюшков

Вспоминая свою малую родину в долгие 
зимние вечера под свист вьюги, я уношусь 
далеко-далеко и слышу, как зарождаются 
вокруг меня самые нежные и самые трепет-
ные звуки и возникают светлые картины.

Вот я в деревне Радостное. Само назва-
ние, оставленное предками, как-то при-
подымает и даёт дополнительный заряд 
энергии. За огородами течёт мелководная 
Алешня, и деда моего зовут Алексей. На 
границе луговины и огородов произраста-
ют вётлы богатырского сложения, дупла 
которых всегда были глубоки и загадочны 
и дышали сыростью в самый жаркий день. 
Мягкие ровные луга в низинах заросли́  
осокой, где по вечерам отчётливо раздают-
ся резковатые скрипы коростелей и клубит-
ся белый туман поутру. А днём – порхают 
бабочки, реют стрекозы, белые и жёлтые 
трясогузки снуют между стеблей трав и не-
больших муравьиных кочек. И пасутся кол-
хозные лошади, мимо которых мы, маль-
чишки, никогда не пробегали равнодушно. 

Но луга – это только начало того вели-
колепия, которое открывается за их преде-
лами.

– Коля! – кричу я другу. – Пойдём на Но-
вую Мельницу!

И мы бежим с ним босиком по едва за-
метной тропинке, вдыхая аромат цветов и 
трав. Юркают зеленовато-серые ящерки, 
выпрыгивают из-под ног кузнечики и лягу-
шата. Мы вскрикиваем, когда попадаем но-
гой на колючки или кого-то успевает ужа-
лить пчела.

Потом мы выбегаем на дорогу, которая 
дугой огибает колхоз, пересекаем Малый 
Ржавец – небольшой овраг, что проделы-

вает маленький подъём и уходит в поле, в 
степной простор, в сторону Зелёного Гая.

Прозрачный воздух переливается, дро-
жит и катится по озимой ржи тёплой вол-
ной. Полевой лунь, словно лайнер, парит в 
восходящих потоках воздуха в поисках до-
бычи – серой полёвки или куропатки.

По этой дороге с первыми петухами 
двигались подводы с овощами, зерном, мо-
локом издавна, с того времени, когда эти 
места стали заселяться. Землепашцы не 
одного поколения заглядывались в вековеч-
ные дали и принимали волю такой, какая 
она есть. При угрозе надвигающейся беды 
брали оратаи1 мечи, садились на коней и ле-
тели лавиной на врага.

По этой дороге и мне приходилось с де-
дом ездить на подводе в Мичуринск, быв-
ший город Козлов, который был построен 
как крепость от набегов татар в 1635 году. По 
нему проходила тогда южная граница Руси.

Но мы, мальчишки, ничего не знали об 
этом, как не знали того, что эту дорогу топ-
тали татары, когда их не смогли остановить 
наши предки. Она слышала лязг мечей, 
обильно поливалась кровью, и чёрный дым 
поднимался до неба над берегами Алешни 
и Иловая.

Перед самым уходом дороги в синею-
щий простор с правой стороны поля́ резко 
обрываются и начинается крутой спуск к 
обширной луговине, в середине которой 
выделяется небольшой плёс и серебристая 
узкая лента речки моего детства. Я её до 
сих пор воспринимаю как нечто возвышен-
ное и чистое, самое драгоценное, что может 
быть на свете. Одухотворённые места!

Это и есть Новая Мельница.
– Коля, давай полетим! – предлагаю я.
И мы кубарем катимся вниз, где у самой 

кромки луга находится родник «Студёный 
Колодец». Мы по очереди припадаем к 
нему. От ледяной воды ломит зубы, но сла-
ще её нет в мире… Воду из родника пили 
мужики во время косьбы, прилетали пти-
цы, прибегали звери, воду из него брала 

1 Оратаи  (устар.) – землепашцы.
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моя прабабушка Степанида, когда ходила 
пешком молиться в Киев, преодолевая бо-
лее тысячи километров пути. Вода облада-
ла чудодейственной силой: снимала уста-
лость, помогала больным и слабым. До сих 
пор мне слышится: «Ангел, внучек, принёс 
бы ты мне водицы из Студёного Колодца».

У прабабушки всю жизнь не проходили 
язвы на ногах, и когда она разматывала об-
мотки, то запах гниющего тела переворачи-
вал всё во мне.

Промытые родниковой водой листочки 
подорожника и молодого лопуха, смазан-
ные топлёным грудным свиным салом, она 
прикладывала к ранам, и это помогало ей. 
За два года до смерти раны её затянулись.

Я часто её вспоминаю – бесконечно до-
брую, в свои девяносто с лишним лет на 
удивление статную, ходившую в чёрной 
юбке, в чёрной кофточке и в чёрном платке. 
И даже лапти были ей к лицу. Рано овдо-
вев, она одна вырастила троих детей, ради 
них не вышла замуж второй раз. Она учила 
меня не только молитвами, но и своей ве-
рой и любовью ко всему сущему на земле. 
По-христиански она относилась к людям, и 
глаза её светились какой-то особенной чи-
стотой и голубизной.

Опять я вижу луг, где трава так густа и 
земля так щедра, что луг никогда не вытап-
тывался коровами и лошадьми и сохранял 
свежую зелень в самые жаркие дни лета.

Быстро взлетают жаворонки, тяжеловато 
перекликаются чибисы, былинки налива-
ются, сияют и создают свой неповторимый 
мир. Но глаза ещё замечают, как трава про-
растает сквозь череп и рёбра погибшего и 
давно истлевшего коня, клонится от дуно-
вения ветра и нашёптывает земле какую-то 
таинственную быль. Я стараюсь проник-
нуть в её слова, отдающие щемящей гру-
стью. И мне становится до слёз жаль себя, 
когда я представляю, что вот также бес-
следно промелькнёт и моя жизнь. А трава 
каждой весной будет шуметь, зеленеть…

– Толя, – зовёт меня друг, – посмотри, 
что я нашёл!

И вот большой жук изумрудного цвета 
всецело завладевает нами.

Мы его берём в ладони, гладим, чувству-
ем его упругое сопротивление и отпускаем на 
волю. А сами бежим дальше, к берегу речки.

Самой мельницы я никогда не видел, 
помню, что за речкой стоял деревянный са-
рай и бабы вокруг ворошили граблями под-
сыхающее сено. Чуть ниже плёса виднелась 
размытая запруда. Но это было так давно, 
что теперь в почти вымершей деревне неко-
му подтвердить, а если кто и остался жив, 
то вряд ли вспомнит…

На берегу мы сбрасываем майки со шта-
нами и плюхаемся в воду, плывём к другому 
берегу. Частенько бреднем мужики здесь 
ловили рыбу: щук, плотву, окуней. Весело 
было смотреть, как содрогается мотня и 
бредень с шевелящейся рыбой вытаскива-
ется на берег.

– Мальчишки, берите раков! – кричат 
мужики.

Мы набираем полные майки раков и воз-
вращаемся домой.

Глухими ноябрьскими вечерами, за-
бравшись с книгой в угол, я так или иначе 
возвращался душой и сердцем к родным 
местам. Когда в школе на уроке литерату-
ры читали строки «На красных лапках гусь 
тяжёлый / Ступает бережно на лёд…», я 
вспоминал вновь Алешню, где подо льдом 
разбегаются от треска пескари с плотвой и 
тёмная на глубине вода ждёт снега, кото-
рый оживит всё вокруг.

На зимних каникулах мы катались на лы-
жах с крутого левого берега Алешни. Снег 
покрывал замёрзший плёс, и сверкающая 
гладь равнины расстилалась до горизонта. 
А вечером, уставший и счастливый, я заби-
рался на горячую печь, и бабушка расска-
зывала мне про водяного и чертей, которые 
всё ещё водятся в речке. Засыпая, я видел 
снежный простор, дорогу к Новой Мельни-
це, незамерзающий родник. Его чистой во-
дой омывались мои детские сны.

Страница автора
www.proza.ru/avtor/anatoliobjedkov

Анатолий Объедков

https://www.proza.ru/avtor/anatoliobjedkov
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Большой Ржавец

Синеющее небо в летящих паутинах, 
они порой поднимаются высоко-высоко, 
к плывущим облакам, и пропадают вдали, 
где едва заметны купола как бы нарисо-
ванной церквушки, которая сливается с го-
ризонтом за необъятным простором дрем-
лющих полей.

Поля убраны, стерня с прорастающим 
осотом ждёт пахоты, и бегущая рядом до-
рога убита до зеркального блеска. Она оги-
бает овраг, который называется Большой 
Ржавец, заросший ольхой, ивой и камышом 
в человеческий рост. С давних пор в нём 
волки устраивают свои логова и встречают 
путников в глухие чёрные ночи…

Овраг тянется на десяток километров, 
ширина его примерно сто метров, но в раз-
ветвлениях гораздо больше. Раньше в нём 
добывали торф, и потому здесь встречает-
ся много ям, но их края осыпались, ямы 
измельчали и заросли́ болотными травами. 
Однако рыба с Алешни заходит в овраг, его 
маленький ручей впадает в речку недалеко 
от селения Зелёный Гай.

В войну немцы иногда сбрасывали бом-
бы на поля, но окрестные сёла и деревни 
не пострадали, их жители во время налё-
тов прятались в погребах и ямах. Самолёты 
бомбили Кочетовку, крупную железнодо-
рожную станцию, связывающую Москву 
с югом страны. Эшелоны с боеприпасами 
иногда шли под откос, и мы, мальчишки, 
через 20 лет находили наконечники от пуль, 
прикрепляли их к стрелам и из лука пуска-
ли в доски или в стволы деревьев.

Кажется, что это было совсем недавно – 
и у меня, и у моих родителей, и у моего деда 
с бабкой. А я всё иду по укатанной дороге в 
погожий день.

Синева такая, что глаз не оторвать. А 
паутины всё плывут и плывут над желтею-
щим жнивьём, как бы прощаясь и с бабьим 
летом, и со всем тем, что было и что про-
шло, привнося щемящую ноту в вековеч-
ный простор немеркнущих полей.

Вётлы

Вётлы в моей деревне просто огромные, 
под кроной одного дерева иногда разме-
щаются изба, сарай, трактор, какая-нибудь 
старая телега, выводок гусей с кудахчущи-
ми курами. Стволы – необъятные и столь 
крепкие, что удержат на цепи не только 
медведя, но и… паровоз, если его надёжно 
прицепить.

Правда, особо старые подгнивают, зияют 
трещинами. Ветра и морозы, а летом – гро-
мы и молнии иногда расщепляют стволы, 
пропуская сокрушительный заряд через 
них в землю, обжигая до черноты нижнюю 
часть дерева. Накатывает жалость оттого, 
что кудрявая ветла начинает чахнуть, сох-
нуть. Жители их не трогают и, как мне ка-
жется, берегут, интуитивно чувствуя, что 
без вётел оголится деревня, потеряет своё 
замечательное лицо. Подобными цельными 
видами окрестности могли бы заинтересо-
ваться в своё время такие знаменитые ху-
дожники как А. Саврасов и Ф. Васильев. И 
даже раньше, когда печи топили только дро-
вами, самые хозяйственные и практичные 
пускали в дело лишь погибшие деревья.

Вётлы – словно душа деревни, всё они 
видят, помнят, понимают.

Когда-то здесь останавливался отряд 
Антонова, сплотивший трудовое крестьян-
ство и отстаивающий права своего народа. 
Тогда их называли бандой, поднявшей бунт 
против советской власти. Потом из деревни 
они ушли на Дон, где и были разбиты боль-
шевиками.

Помнят вётлы и моего прадеда, «кула-
ка», которого хотели расстрелять за нажи-
тое своим трудом добро, но не смогли – по-
дался он в бега.

А разве не помнят вётлы глухие зимние 
вечера, когда кружила вьюга-завируха, заме-
тая все пути-дороги и окрестные тропинки. 
Жутковато смотрелась темень, и полевой 
простор растворялся и пропадал в какой-то 
одичалой мгле. Сугробы наметало вровень с 
крышами домов и сараев. В одну из таких 
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ночей волк разрывает соломенную крышу 
дедовского сарая и проваливается в него, а 
там – корова, овцы, куры. Поднимается шум, 
дед с вилами в руках отворяет дверь и видит 
неожиданно нежданного гостя с оскаленны-
ми клыками. А дальше как в замедленном 
кино: десятые, сотые доли секунды на раз-
мышление – и зверь проколот насквозь.

Вётлы всегда волновали моё воображе-
ние, они как стражи минувших времён, как 
очевидцы былой жизни. Они как олицетво-
рение самой нежности в тёплые майские 
дни, когда распускаются на хрупких ветвях 
пахучие листочки.

Вечерами кружатся вокруг деревьев 
майские жуки, а девушки водят хороводы… 
Мальчишки бегают с ветками в руках за жу-
ками и, сбивая их, собирают в коробки́ из-
под спичек.

Вётлы провожали выросших мальчишек 
другого поколения на ту войну, в далёком 
41-м году, а чуть позже и моего будущего 
отца.

Полевые ветры в жару освежают ветви, 
подземные ключи питают их корни, а слав-
ки и пеночки услаждают их слух мелодич-
ными песнями.

Давно уже нет на свете многих моих ро-
дичей, а вётлы всё так же стоят в вековой 
своей задумчивости.

Будут приходить и уходить новые поко-
ления, и мне бы хотелось, чтобы они всегда 
осеняли деревню своими ветвями – зимой и 
летом, молодых и старых.

Эх, вётлы, вётлы! Вы как старая песня, 
которая певалась дедами и прадедами и ко-
торую можно слушать долго. Всю жизнь.

У Юрьева монастыря

Запоздалая чайка кричит, бегая по песку, 
но потом затихает, словно успокоившись, 
глядя на алую полоску зари, которая раз-
ливается по границе слияния неба и воды 
Ильмень-озера. Чуть левее, прямо над пра-
вобережными лугами Волхова, поднимает-
ся в сумерках луна желтовато-красного цве-
та, задумчивая и желанная.

Копны свежего сена кажутся шеломами 
древнерусских богатырей, и мглистая даль 
таинственная и влекущая.

Видимо, мало что здесь изменилось с 
тех пор, когда зародился Ильмень. То же 
ощущение простора и первозданной красо-
ты, наверное, испытал бы наш предок, по-
явись он сейчас.

Я не перестаю удивляться и восхищаться 
не только прекрасными памятниками архи-
тектуры, но и тем духом великих предков, 
который словно яркий луч, пронизывает 
мглу веков и, поднимая меня, несёт вдаль в 
едином порыве.

Ритм времени, видимо, ни на миг не пре-
кращается и как эстафета идёт от одного 
поколения к другому.

Велика русская земля, во многих местах 
мне приходилось бывать, но новгородская 
земля – особенная. Даже воздух здесь не 
такой, как, допустим, в вятской или воро-
нежской, – он более одухотворённый и воз-
вышенный.

И самая суровая требовательность к себе 
не истощает внутренние ресурсы, ибо они 
постоянно пополняются из кладезя вечного 
духа, который растворён в воздухе и витает 
здесь, у стен монастыря.

Мальчик и ящерка

Мальчик проснулся, немного потянулся, 
улыбка заиграла в его глазах вместе с луча-
ми солнца, которые проникали через окно 
и замирали на деревянном полу круглыми 
«зайчиками».

«Какое хорошее утро! – подумал он. – 
Вечером с отцом пойдём на рыбалку».

В его террариуме тоже проснулась зе-
лёная ящерка, которая стала выглядывать 
из-под укрытия – маленькой струганой 
дощечки. Она, видимо, понимала, что её 
хозяин не спит, и ждала очередной порции 
мучных червей, глядя на Артёма немигаю-
щими тёмными глазками. Она любила его, 
иногда ей хотелось оказаться в его тёплых 
и ласковых ладонях и пощипать их легонь-
ко ртом.
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Артём встал, оделся, взгляд его упал на 
ящерку. Что-то игривое засветилось в его 
глазах, он попытался её погладить, но она 
ускользнула в норку, проделанную в песке.

– Какая ты быстрая! – сказал мальчик и 
вспомнил, как они с отцом ездили прошлым 
летом к бабушке. Тогда у него не было ещё 
ящерки, он постоянно думал завести ужа, и 
отец сказал ему:

– Завтра поедем в деревню и оттуда 
через лес пройдём к Иловаю. Там могут 
встретиться ужи.

Артём обрадовался.
– Папа, если мы поймаем ужа, то мы 

возьмём его домой?
– Конечно.
– Мы посадим его в большую банку, на-

льём немного воды, поместим с ним лягуш-
ку, и он не умрёт.

– Хорошо.
Дорога к Иловаю оказалась песчаной, 

она вела по просеке вдоль смешанного 
леса. Песок редкостного белого цвета, не 
запятнанный ничем, приятно рассыпался 
под ногами. Артём с отцом сняли босонож-
ки и пошли босиком по коровьим тропам. 
Хвойные иглы, сосновые шишки, редень-
кая трава попадались на пути. И ящерки. 
Они разбегались в разные стороны самого 
разного цвета: серые в крапинку, зелёные, 
серовато-бурые, большие и маленькие.

– Папа, давай поймаем хоть одну!
– Пока подожди. Посмотри, что я нашёл.
Артём увидел шкурку ужа.
– Во время линьки ужи протискиваются 

между корней деревьев или веток, и шкурка 
снимается чулком, – говорит отец. – А вон 
и уж.

Артём его тоже увидел.
– Папа, я его сам поймаю!
– Только осторожно, бери около головы 

и придерживай хвост. Им они могут больно 
стегануть, как пастушьим кнутом.

Мальчик, изловчившись, прижимает ру-
ками ужа, поднимает его, восторг перепол-
няет Артёма. Отец подходит к нему и гово-
рит:

– Запах от него чувствуешь какой идёт?
Мальчик морщит лицо.
– В комнате ты будешь им постоянно ды-

шать. Подумай, нужен ли он дома тебе?
Артём через некоторое время отпускает 

ужа и смотрит, как тот быстро уползает в 
ближайшие кусты, заросшие травой.

Заканчивается лес, впереди простор – 
обширные пойменные луга. Высоковольт-
ная линия тянется через речку, провода 
иногда искрят, болотный лунь кружит вда-
леке. Вода в речке чистейшая, просвечивает 
до дна, и белый песок везде: на берегу, на 
мелководье и даже в омутах. Как в аквари-
уме видно – мелькают стайками голавли, 
проплывают окуни, иногда – щучки. В воз-
духе с криком проносятся ласточки берего-
вушки, которые роют норы в обрывистых 
берегах и выращивают своё потомство.

Искупавшись, они возвращаются назад.
– Папа, можно мне поймать ящерку?
– Можно.
Но без сачка их никак не накрыть ладо-

шкой, такие они прыткие.
Отцу это с трудом удаётся. Артём сажает 

её в бутылку из-под лимонада.
И вот, через несколько дней, преодолев 

дорожные хлопоты и тысячу километров 
пути, она, ящерка, здесь.

– Артём, будешь завтракать? – слышит 
он голос матери. – Умывайся и садись за 
стол.

– Папа, мы пойдём сегодня на рыбалку?
– Да, – отвечает отец, – погода тёплая, 

лещ должен брать.
Лучи солнца скользят по столу, в боль-

шой комнате запевают соловей и славка – 
отцовская любовь и гордость. Утро насту-
пило.

Анатолий Объедков



Проза и публицистика

110         № 8–9/2018

Натэлла Пак
г. п. Дубровка, 
Ленинградская обл.

Счастливое детство

На переднем сидении старенького авто-
буса среди хмурых неулыбчивых рыбаков 
она выглядела настоящей Принцессой из 
сказки. Худенькая, с огромными зелёными 
глазами, она была единственной девочкой 
в битком переполненном автобусе, да ещё 
в белом лёгком платьице с короткими рука-
вами. Мужики ехали этим рейсом порыба-
чить на озеро Ко́нчезеро, что в пятидесяти 
километрах от Петрозаводска – столицы 
Карелии.

Стояла отличная для ловли рыбы погода: 
тепло и солнечно, но без жары, сильного 
ветра или затяжного дождя. На календа-
ре – середина июня и время белых ночей. 
Не зря утром мать, посмотрев на склоня-
ющуюся от каникулярного безделья доч-
ку-подростка и мужа, проводящего второй 
день отпуска в домашней суете, отправила 
их порыбачить за город и помогла собрать 
рюкзак с провизией. В одном только мать 
была непреклонна, приказав Наташе на-
деть светлое летнее платье и белые гольфы. 
Спортивный костюм и кеды она собствен-
норучно положила в рюкзак мужа.

– Там переоденется, по приезде, – произ-
несла мать, не любительница путешествий, 
обращаясь к мужу. – Зачем ей париться?

Тот не возражал. Он был рад, что вы-
рвется из городской пыли, чтобы провести 
целый день, а потом ещё и переночевать на 
природе.

Отец – ещё довольно молодой, высокий 
мужчина поджарого телосложения – легко 
закинул за спину рюкзак, палатку, удочку и 
котелок. Дочка, как неоперившийся птенец, 
семенила рядом, едва поспевая за широким 
шагом отца. На автовокзале было душно, в 
кассу стояла огромная очередь, но этих дво-
их такие «мелочи жизни» не испугали. Путь 
до озера преодолели без приключений, и 
по прибытии переодетая в спортивный ко-
стюм девочка и её отец взяли напрокат лод-
ку. С берега ловить рыбу не было смысла. 
Рыба водилась посередине и на глубине. 
Озеро Ко́нчезеро поражало своей красотой. 
Глубина доходила до двадцати метров, но в 
среднем было метров десять. Вода чистая, 
прозрачная, как зеркальная гладь.

Отец работал вёслами ладно, привыч-
но, но осторожно, словно боялся вспуг-
нуть красивую тишину природы, её нетро-
нутость цивилизацией. На его красном от 
привычного раннего загара лице, в угол-
ках губ, затаилась добрая улыбка. Будучи 
строителем по профессии, он всегда ра-
ботал на свежем воздухе, а не в душных 
кабинетах. Таких людей, как он, работаю-
щих на улице, всегда выдаёт рано появля-
ющийся загар на ладонях, лице и шее, до 
места обхвата горла воротником свитера 
или рубашки.

Отец и дочь находились почти на сере-
дине озера, и им совсем не хотелось раз-
говаривать. Солнце в зените действовало 
расслабляюще. Девочке хотелось пить. Она 
зачерпывала пригоршни воды ладошками, 
и вода между пальцев струилась обратно. 
Прозрачности воды можно было только 
удивляться. Отец не выдержал первым и 
обратился к дочери:

– А ты попробуй озёрную воду на вкус. 
Она впитала весь аромат родного края!
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С этими словами Наташа получила эма-
лированную кружку из рюкзака. Красота 
вокруг была такая, что захватывало дух от 
молчаливого и таинственного леса, вырос-
шего густой стеной по бокам озера. Дочь 
медленно, но жадно пила глоток за глотком 
живую, оздоравливающую душу воду. Она 
словно впитывала в себя истинную красоту, 
испытывая блаженство, зажмуриваясь от 
счастья и солнца, которое, казалось, упало в 
воду и плыло вместе с лодкой среди редких 
облаков. А девочка, зачерпывая очередную 
порцию воды, захватывала этот пылающий 
кружок в кружку.

Сколько они провели часов в таком изу-
мительном месте? Да они и не считали, не 
следили за временем, которое, похоже, что 
замерло, тоже упало в озеро и не мешало 
им наслаждаться истинной красотой.

Плавать Наташа не умела, но об опасно-
сти вовсе не задумывалась, потому как отцу 
можно было довериться во всём. Конечно, в 
первом классе занятия по плаванию в виде 
секции были. Купальник девочке достался 
гимнастический. Мать разницы не видела, 
а Наташа заниматься перестала. Ей надоело 
вылезать из бассейна «мокрой курицей» – в 
воде этот купальник сильно намокал и тя-
нул тело ко дну. Воспоминания о занятиях 
сводились к длинному шесту, которым до-
бросовестный тренер пытался загнать её в 
воду.

Отец уже перестал грести и занимался 
разматыванием удочки.

Девочка с детства привыкла к таким 
словам, как удилище, блесна, мормышка, 
поплавок. Она часто ходила с отцом в ры-
боловный отдел спортивного магазина. У 
отца удочек было много, разной формы и 
размера, а также для летней ловли и зим-
ней. В этот раз он выбрал бамбуковую, с 
простейшим устройством – удилище, ле-
ска, поплавок, груз и крючок. Бамбуковая 
удочка очень легка в рыбалке, с забрасыва-
нием в воду справится даже малыш.

Отец рыбачил долго, основательно, а де-
вочка особого интереса не проявляла, хотя 
удочка была взята и на неё. Но мужчина 

совсем не переживал, а время от времени 
вытаскивал из воды огромных, толстых 
серебристых, переливающихся на солнце 
окуней, которые, попав в лодку, продолжа-
ли ещё некоторое время бить хвостами и 
открывать рот, заглатывая воздух. Девочке 
не жалко было рыбу, она привыкла. Рыбал-
ка в этих местах в ту пору была славная. 

Черви копались накануне. У мужчины 
они всегда хранились в запасе. Копать чер-
вей он ходил вместе с дочерью. Она часто 
сопровождала отца во всех его предприяти-
ях. Червей отец копал в определённом ме-
сте, туда долго надо было идти пешком по 
берегу реки Лососинки, проходя под двумя 
большими мостами. Место для копки ве-
ликолепное – земля увлажнённая, мягкая, 
а черви длинные и толстые. Наташа их со-
всем не боялась, а смело трогала руками 
и собирала в широкую круглую жестяную 
банку из-под индийского кофе. В крышке 
отец протыкал гвоздём отверстия, чтобы 
черви, перемешанные с влажной землёй, не 
задохнулись. В этот раз Наташа с любопыт-
ством озиралась вокруг, и, заметив непода-
лёку жёлтые цветы балаболки, с удоволь-
ствием насобирала букет. «Этих червей в 
холодильник нельзя», – думала девочка, 
привыкшая к тому, что зимой в холодиль-
нике хранится красный мотыль – на ниж-
ней полке в спичечном коробке. Мотыль 
собирать не надо, мотыль отец покупал у 
мужиков рядом с рынком.

Тем временем, несмотря на белые ночи, 
стало темнеть. Солнце скрылось, сразу ста-
ло пасмурно и зябко. Налетели комары.

Причалив к берегу, отец развёл костёр, 
это нехитрое занятие было для мужчины 
привычным. Один коробок спичек всег-
да находился в кармане брюк, несколько 
запасных ждали своего случая в рюкзаке, 
завёрнутые в полиэтиленовый пакет, чтобы 
не промокли. Костёр дочь попросила разве-
сти недалеко от воды. Ей было непривыч-
но и боязно на незнакомом берегу. Голосов 
слышно не было, значит, люди далеко. Да 
и блага цивилизации остались позади: ни 
газа, ни света. Место для костра отец бы-

Натэлла Пак
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стро очистил от веток и листьев. Дождя не 
было несколько дней, поэтому найти су-
хостой не составило особого труда. В ход 
пошли и большие ветки, благо, у отца был 
с собой небольшой топорик. Самые тол-
стые сухие ветки он сложил на дно, как бы 
в углубление, создавая фундамент очага. А 
мелкие хвойные веточки и срезанные охот-
ничьим ножом с больших ветвей деревь-
ев – те, которые всегда остаются сухими и 
за счёт этого похрустывают, когда их пере-
ламывают пополам, а потом загораются с 
одной спички, как щепки, – положил свер-
ху. Сухие ветки загорелись с первой попыт-
ки с характерным потрескиванием, а дым 
приятно пах, слегка выедая глаза. Котелок 
был нанизан на крупную круглую палку, им 
была зачерпана вода, и стекающие огром-
ные капли с боков котелка, капающие пря-
мо на огонь, и создавали этот ароматно пах-
нущий дым, который отгонял мошкару и 
назойливых комаров, поэтому девочка, не-
смотря на жар от костра, придвинулась как 
можно ближе к нему.

Тем временем тем же острым ножом отец 
быстро и умело почистил довольно-таки 
жирных окуней и промыл их водой из озе-
ра. В готовящуюся уху он добавил несколь-
ко почищенных картофелин, взятых с собой. 
Уху щедро сдобрил перцем, луком, добавив 
лавровый лист и соль. Рыба из этого слав-
ного озера была такая чистая, что в ней не 
было никакого лишнего привкуса, кроме 
естественного. Такой вкуснотищи девочка 
ещё не едала. Дома на газу вкус совсем не 
тот – как у рыбного супа, а здесь получился 
не суп, а настоящая уха. Но Наташа всё рав-
но, видя, что отец на время отвернулся, вы-
бросила из своей порции картошку, которая, 
по её мнению, портила весь вкус.

Отец сетовал на то, что дочь не согласи-
лась на палатку.

– Папа, я в лес не пойду, очень боюсь, 
вдруг там звери дикие, – дочь глядела на 
отца с неподдельным страхом. – И от воды 
далеко давай отходить не будем, если что, 
сразу в лодку прыгнем – и нет нас. Девоч-
ке с непривычки в ночном лесу было не по 
себе. Лес навис густой стеной и казался не-
проходимым, за каждым деревом и кустом 
ей чудились хищники с горящими глазами 
и лязгающими кровожадными пастями с 
огромными клыками. Иногда со стороны 
озера были слышны негромкие голоса про-
плывающих мимо.

Чтобы отвлечь девочку, отец стал рас-
сказывать разные смешные истории. Дочь 
с интересом слушала, но некоторые слова 
отца её расстроили и насторожили.

– Есть у меня одна мечта, – негромко по-
делился отец. – Хотелось бы мне некоторое 
время пожить одному на диком безлюдном 
необитаемом острове, вдали от цивилиза-
ции, куда ещё не ступала нога человека. По-
рыбачить там, отдохнуть душой, подумать 
о жизни. 

Наташа, привыкшая к комфорту, отца 
понять не смогла.

– Как же без людей, папа, да и звери ди-
кие…

– Не зверей в таких местах надо бояться, 
дочка, а людей.

Наташа очень переживала и по возвращении 
домой попросила мать, чтобы та не соглаша-
лась отпускать отца на длительную рыбалку.

Детство давно закончилось. Отца уже 
нет на белом свете. Интересно, как он сей-
час… Может, нашёл свой необитаемый 
остров и рыбачит там один потихоньку, в 
своё удовольствие…

Натэлла Пак
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Карлица

Страна Нэлькрида восхищала удиви-
тельной красотой природы. Её границы 
простирались от Риксоловых гор на севе-
ре до моря Плакфири на юге. Густые леса, 
чистые озёра и прекрасные виноградники 
украшали собой эти земли. Любой мог бы 
стать счастливым, живя здесь, но не я.

Моя мать умерла, едва услышав мой пер-
вый крик, и меня передали на руки убитому 
горем отцу. Прошло несколько месяцев, и 
стало понятно, что я отличаюсь в развитии 
от нормальных детей. К двум годам это ста-
ло очевидно. Моя голова имела обычный 
размер для подобного возраста. Но очень 
широко расставленные глаза, толстые губы 
и недоразвитая нижняя челюсть привлека-
тельной меня явно не делали. Шея почти 
отсутствовала, а бочкообразная грудь силь-
но выпирала вперёд. Я с трудом передвига-
лась на кривых коротких ногах. А красивое 
звучное имя Лоретта, данное мне при ро-
ждении, абсолютно не подходило к внеш-
ности карлицы, которой я обладала. Богатая 
обстановка замка, окружавшая меня, слуги, 
равнодушный отец, никогда не смотревший 
в мою сторону и не разговаривающий со 
мной, – именно так я и запомнила первые 
годы жизни, но не только…

Кроме меня в семье имелось ещё трое 
детей. Мой старший брат Этельбер, которо-
му совсем недавно исполнилось четырнад-
цать, десятилетняя Юлиана и восьмилетняя 
Режина. Никто из них не играл со мной, 
более того, как только им представлялась 
малейшая возможность толкнуть, ударить 
или ущипнуть беззащитного ребёнка, они 
с удовольствием это проделывали. Будучи 
совсем маленькой, я не понимала, за что 
меня так ненавидят. И глазами, полными 
слёз и отчаяния, смотрела на жестокий и 
несправедливый мир, в котором мне пред-
стояло существовать. Кем я являлась? Жал-
ким забитым зверьком, вечно прячущимся 
в укромных уголках замка. Живущим без 
любви, доброты и ласки.

Так, в мрачном одиночестве, страхе и 
непонимании, прошло ещё три года. В пять 
лет отец отправил меня в далёкую дерев-
ню. Отныне ветхий покосившийся старый 
дом со скрипящими на ветру ставнями стал 
моим новым прибежищем. Присматривала 
за мной одинокая хромая старуха. Она-то и 
объяснила мне, почему с самого детства я 
вынуждена расти изгоем.

– В каждой стране, – говорила она, – есть 
неписанные законы. Имеются они и у нас в 
Нэлькриде. Во-первых, нельзя убивать. Уди-
вительно, но по какому-то странному стече-
нию обстоятельств человек, совершивший 
убийство, через небольшой промежуток 
времени умирает и сам. Во-вторых, – продол-
жала старуха, – нельзя рождаться уродом. 
Это страшный позор. Он ставит постыдное 
клеймо на всю семью.

Если первый закон целиком и полно-
стью находился во власти людей, то второй 
абсолютно от них не зависел. Поэтому по-
добных мне прятали от посторонних глаз. 
А у богатых людей имелась возможность и 
вовсе избавляться от своих уродливых чад. 
Их отправляли жить в глухие места, навсег-
да и благополучно забывая о родстве.

Десять лет безрадостной серой жиз-
ни тянулись долго. Я боялась отходить от 
дома, так как местные жители вели себя 
очень агрессивно по отношению ко мне. 
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Стоило мне появиться в поле их зрения, как 
они тут же начинали плевать мне в лицо и 
оскорблять гадкими, отвратительными сло-
вами. Жгучая ненависть в их сердцах посте-
пенно заползла и в мою собственную душу. 
Я испытывала отвращение и презрение ко 
всем, кого только встречала. Жестокий мир, 
порождением которого я являлась, научил 
меня полностью ему соответствовать.

Я взрослела, и невыносимая скука и од-
нообразие просто сводили меня с ума. Но 
однажды в нашей деревушке наступило 
вдруг необычное для неё оживление. Возле 
моей развалюхи показалась разношёрстная 
толпа детей и взрослых, сопровождаемая 
воем и лаем собак. Люди, радостно возбуж-
дённые, весело свистели и улюлюкали. Три 
больших разноцветных фургона, запряжён-
ные лошадьми, чинно ехали в сторону го-
рода. На крыше одного из них сидели два 
странных человека с нарисованными улыб-
ками и яркими волосами. Они приветливо 
махали руками и посылали воздушные по-
целуи в разные стороны. На крыше второго 
фургона находилась прекрасная девушка в 
блестящем платье, но не она привлекла моё 
внимание. Рядом с красавицей расположи-
лись двое карликов. Да! Да! И они отлича-
лись такой же уродливостью, что и я. Это 
настолько впечатлило меня, что я полно-
стью лишилась покоя. Неожиданно лошади 
затормозили и остановились. Народ затих, 
расступаясь перед полноватым человеком в 
синем костюме и шляпе. Его лицо украшали 
чёрные пышные усы, а тёмные вниматель-
ные глаза сначала обвели взглядом толпу, а 
затем остановились на мне. Я съёжилась от 
страха и, наверное, стала ещё меньше ро-
стом. Мужчина между тем направился пря-
миком к моему ветхому дому. 

– Здравствуй! – улыбнулся он. – Меня зо-
вут господин Юбер, а как твоё имя?

Он был первым человеком после стару-
хи, который нормально заговорил со мной. 
И единственным, кто мне улыбнулся. Я так 
оробела, что не смогла вымолвить ни слова.

– Чего же ты молчишь? – спросил муж-
чина. – Или боишься меня? Так это абсо-

лютно напрасно. Я не обижаю маленьких 
людей, а предлагаю им работу.

– Работу? – вымолвила я.
– Ну да, в моём цирке. Мы путешествуем 

по разным городам и даём представления. 
Это очень весело. Если ты захочешь по-
ехать с нами, то увидишь весь мир, заведёшь 
друзей. Мы, – указал он на циркачей, – забо-
тимся друг о друге, как одна большая семья.

– Но я ничего не умею делать.
– Не страшно. Мы тебя всему обучим.
Что ждало меня здесь, в глуши, рядом с 

людьми, обижавшими меня? Беспросвет-
ное будущее, наполненное насмешками 
и унижениями. Если умрёт старуха, то я 
останусь совсем одна. Несчастное, забитое 
создание, ненужное никому. Но человек с 
усами предлагал мне то, чего я лишилась 
с рождения: семью, друзей, интересную 
жизнь, наконец. Я облизнула пересохшие 
губы и дрожащим голосом произнесла:

– Мне хотелось бы поехать.
– Вот и отлично! Ты приняла правильное 

решение и никогда о нём не пожалеешь. А 
теперь скажи, как тебя зовут?

– Лоретта.
– Какое чудесное имя! И знаешь что? 

Оно здорово тебе подходит.
Он подмигнул мне и, подняв словно пу-

шинку, отнёс к одному из фургонов. Не-
сколько рук тут же подхватили меня, и я 
очутилась среди улыбающихся и нарядно 
одетых людей. Тогда мне было пятнадцать 
лет. Под свист и крики толпы я уезжала в 
новую неизвестную жизнь. Моё сердце тре-
петало в страхе и волнении от предвкуше-
ния необычного будущего, уготовленного 
судьбой.

Первые месяцы пребывания в цирке 
прошли будто в тумане. Мой мозг не успе-
вал впитывать ту огромную массу впечат-
лений, которые вдруг обрушились на меня. 
Привыкшая к серой монотонной жизни, я 
во все глаза глядела на волшебство, созда-
ваемое артистами. Силачами, ломавшими 
подковы, жонглёрами, фокусниками и акро-
батами, взлетавшими под самый купол. Му-
зыка, яркие огни и смех окружали меня. И я 
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ощущала себя по-настоящему счастливой. 
Впервые за долгие годы своего никчёмного 
существования. Кроме меня в цирке жили 
ещё три карлика. Двое мужчин и женщина. 
Они выбегали на арену в смешных пари-
ках и веселили толпу. Именно их заботам 
и поручил меня хозяин. Они разучивали со 
мной танцевальные па, и вскоре я и сама 
начала выступать. Каждый мой выход вы-
зывал неописуемый хохот среди зрителей, 
хотя я совершенно не пыталась их рассме-
шить. Одетая в шёлковое розовое платье, с 
венком на голове, я лишь старательно вы-
полняла те движения, которые разучила. 
Но господин Юбер оставался доволен, и я 
перестала переживать. 

Прошло два года, и в одну холодную 
зимнюю ночь я вдруг услышала, как сильно 
кашляет Розель – карлица, ставшая мне до-
брой подругой. Утром её навестил хозяин и 
недобро нахмурил брови:

– Вот что, моя дорогая, даю тебе ровно 
три дня на лечение. Но если ты не пойдёшь 
на поправку, тебе придётся искать другое 
жильё.

– Ей нужен врач, – робко сказала я.
– А кто оплатит его визит? Может, ты?
– Но у меня нет денег!
– У меня тоже! – отрезал хозяин и вы-

шел.
С каждым днём Розель становилось 

только хуже. Длительный кашель совсем 
измотал её. Она вся горела и тяжело дыша-
ла. Я ухаживала за ней как умела, но оста-
валась бессильна хоть как-то облегчить её 
страдания. Через три дня Розель вновь на-
вестил господин Юбер и, поглядев на неё, 
приказал немедленно покинуть стены цир-
ка. Никакие мольбы и просьбы не разжало-
били его. Мы уехали, оставив больную на 
заснеженной дороге без сил и средств к су-
ществованию. Я забилась в какой-то угол и 
несколько часов проплакала, понимая, что 
Розель обречена и ничто её не спасёт. Этот 
случай заставил меня о многом задумать-
ся. В принципе мы, карлики, в отличие от 
других артистов, не получали плату за труд. 
Хозяин считал, что и так поступил доста-

точно благородно и гуманно, позволив нам 
жить в цирке. Мы работали только за еду и 
ночлег. Но если вдруг что-то с нами случит-
ся, то, как и Розель, нас попросту выкинут, 
как ненужный хлам, и нисколько не пожа-
леют об этом. Розовая пелена спала с моих 
глаз, и я поняла, что, несмотря на цветную 
мишуру, окружавшую меня, я всё ещё пре-
бываю в жестоком, холодном мире, где к 
подобным мне нет сострадания. Каждый 
вечер я смешила толпу, не считавшую меня 
человеком. И горечь в моей душе переросла 
в ненависть и презрение к людям.

В нашей труппе жил канатоходец Тир-
нан, молодой и очень красивый парень с 
густыми светлыми волосами. Его сильное 
натренированное тело и невероятно яркие 
синие глаза пленили не одно женское серд-
це. Когда он проходил мимо, внутри меня 
всё замирало и я как зачарованная любо-
валась этим безупречным экземпляром 
мужчины. Что я ощущала к нему? Может, 
любовь? О нет, я точно знала, что это не 
так. Уж слишком я презирала людей, чтобы 
испытывать к ним такие возвышенные чув-
ства. Это была страсть, безумная жажда, 
не находившая выхода и раздиравшая меня 
изнутри. Но кем я являлась для Тирнана? 
Пустым местом, уродом, не заслуживаю-
щим ничего. Как много бы я отдала за один 
поцелуй этого человека, за его ласку. Но эти 
несбыточные мечты заставляли меня лишь 
страдать и проклинать чёрный день своего 
рождения. 

Как-то раз к нашему цирку прибился один 
человек. Седые волосы, поношенная одежда. 
Обычный странник, но именно он и перевер-
нул всю мою жизнь. Он назвался Оливером и, 
хитро взглянув на меня, произнёс:

– Говорят, в городе Кордалифате живёт 
женщина и она настоящая колдунья. Да-да, 
это абсолютно точно. Однажды она превра-
тила мерзкую карлицу в прекраснейшую из 
женщин. И даже денег с неё не взяла. 

– Сказки всё это, – засмеялся Тирнан. – 
Как это можно, из страшилища вроде на-
шей Лоретты сделать красавицу? Смех да 
и только. 
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– А вот и нет, – очень серьёзно ответил 
Оливер. – Случилось это на самом деле, да 
я и адрес знаю.

Запомнив название улицы и номер дома, 
которые назвал странник, я ушла к себе и 
полночи размышляла о том, что он сказал. 
Верить этому или нет, я не знала. Но в моей 
душе затеплилась маленькая искра надеж-
ды и с каждым днём она разрасталась всё 
больше и больше. И как будто высшие силы 
услышали мои мысли – уже через месяц 
наш цирк въехал в город Кордалифат.

Поздно вечером после представления я 
на свой страх и риск отправилась на ули-
цу, где жила предполагаемая колдунья. По-
дойдя к дому, я постучала. Мне открыли и 
впустили внутрь. Я оказалась в просторной 
комнате, обстановка которой поражала ро-
скошью. Бархатные портьеры на окнах, 
толстый ковёр на полу, мягкая, отделанная 
позолотой мебель и зеркала́. Маленькая, 
горбатая, я стояла посреди всего этого ве-
ликолепия, словно лишняя, неуместная де-
таль, абсолютно не вписывающаяся сюда. 
Но вот лёгкой походкой в комнату вошла 
женщина, необыкновенно красивая и вели-
чественная. Мне тут же захотелось зажму-
риться и исчезнуть, чтобы не нарушать со-
бой такое совершенство.

– Здравствуй! – поприветствовала меня 
красавица. – Знаю, для чего ты пришла. – 
Она лучезарно улыбнулась и ласково по-
смотрела на меня. – Более того, я смогу по-
мочь тебе.

– Неужели такое возможно?.. – мой го-
лос прервался от волнения.

Я не могла представить, что можно жить 
без насмешек, унижений, стать счастливой, 
любить. Видимо, из-за сильных пережива-
ний у меня потемнело в глазах, и всё вокруг 
закружилось и поплыло. Чтобы не упасть, 
я уселась прямо на пол. Моя несбыточная 
мечта могла осуществиться, но…

– Мне нечем заплатить вам, – с потух-
шим взглядом сказала я. – У меня совсем 
нет денег.

– А кто сказал тебе, что платят только 
деньгами? У тебя есть что-то нужное мне, 

а у меня то, чего ты желаешь всем сердцем. 
Мы совершим небольшой выгодный обмен, 
и каждый останется доволен сделкой.

Я с непониманием смотрела на колду-
нью, а она, видя моё недоумение, весело 
рассмеялась.

– Ты отдашь мне пять лет жизни, а я сде-
лаю тебя безумно красивой. Мужчины ста-
нут падать к твоим ногам, а женщины пода-
вятся завистью, глядя на тебя.

Мне недавно исполнилось восемнад-
цать, и ещё пять лет безрадостной жизни 
ничего для меня не значили. Но если бла-
годаря им я превращусь в красавицу, буду 
наслаждаться тем, что раньше казалось не-
доступным, тогда даже и думать не стоило. 
О, разумеется, я согласилась.

– Конечно же да! Тысячу раз да! 
– Я не сомневалась, что ты примешь вер-

ное решение, – сказала колдунья. – Более 
того, ты никогда об этом не пожалеешь. А 
теперь подойди ко мне и закрой глаза.

Я повиновалась, и хозяйка дома, поло-
жив руку мне на голову, зашептала непо-
нятные для меня заклинания. Прошло пять 
минут, но я ничего не чувствовала. Может, 
эта женщина и не колдунья вовсе и она все-
го лишь насмехается над бедной доверчи-
вой карлицей? В конце концов, каждый раз-
влекается как умеет.

– Ну вот и всё, – прервала мои размыш-
ления женщина, – можешь открыть глаза и 
подойти к зеркалу.

Моё отражение оказалось сказочно пре-
красным. У меня аж дух захватило, и я 
боялась пошевелиться, чтоб не спугнуть 
наваждение. Лицо, фигура и рост – всё вы-
глядело идеальным.

– Довольна ли ты моей работой? – поин-
тересовалась колдунья.

– О да! – выдохнула я, не отрываясь от 
зеркала. 

Мои иссиня-чёрные волосы обрамляли 
ровный овал лица. Небесно-голубые глаза и 
хорошо очерченные брови делали образ яр-
ким и нежным одновременно. Прямой нос 
и губы безупречной формы. Изящные руки 
с тонкими длинными пальцами. Я ли это? 
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На смену растерянности и неверию пришёл 
дикий неописуемый восторг от осознания 
того, что наконец-то все желания и мечты, 
так тщательно скрываемые на задворках 
души, вдруг смогут вырваться наружу и 
станет возможным воплотить их в жизнь.

– Это ведь честная сделка? – улыбнулась 
колдунья.

– Конечно, – утвердительно кивнула я 
головой.

– А теперь хорошенько послушай самое 
главное. Каждый, кто только посмотрит на 
тебя, будет ослеплён красотой. Но на деле 
ты осталась всё той же карлицей, правда 
никто этого не увидит, даже ты сама.

– Как такое возможно?
– Не перебивай, а внимательно запоми-

най то, что я тебе говорю. Это всё чары, 
и они никогда не развеются, если ты ста-
нешь соблюдать одно важное правило. Ты 
можешь любить кого захочешь. Но если 
полюбят тебя и тем более скажут об этом, 
то волшебство пропадёт и все увидят твою 
настоящую сущность.

– Но с такой внешностью я сильно ри-
скую. Каждый может полюбить меня.

– Ах, бедное наивное дитя. Ты путаешь 
такие понятия, как низкая похоть, безрас-
судная страсть, влюблённость, наконец. 
Любовь – это совсем другое. Поверь, у тебя 
есть все шансы дожить до глубокой старо-
сти красивой и желанной. Но я всё-таки дам 
тебе небольшой совет. Никто никогда не по-
любит падшую женщину. Только в борделе 
ты будешь иметь крышу над головой, при-
личный заработок и научишься разбираться 
в мужчинах. А теперь прощай.

Я шла по тёмным улицам в сторону цир-
ка, ведь он был моим единственным домом. 
Я остановилась перед самым входом, не 
зная, что делать. Неожиданно увидела, как 
с фургона спрыгнул Тирнан и направился 
прямо ко мне. Моё сердце дрогнуло и зако-
лотилось в груди.

– Кто ты, красотка? – спросил он, не 
узнав меня.

– Моё имя Лоретта, – ответила я.
– Никогда бы не подумал, что у нашей 

карлицы, уродины, которой свет не ви-

дывал, может быть такая очаровательная 
тёзка.

– Неужели она настолько страшная, как 
ты говоришь?

– Да просто чудовище, мерзкая образина!
Мужчина, о поцелуях которого я мечта-

ла, так отвратительно обо мне отзывался. 
Что бы он сказал, если б узнал, что пре-
красная незнакомка и есть та самая карли-
ца, которую он презирал за уродство?

– Послушай, Лоретта, а не прогуляться 
ли нам немного? 

– Замечательная идея, – произнесла я с 
улыбкой.

Внутри меня всё горело безумной радо-
стью и ожиданием. Тирнан не пропускал 
мимо себя ни одной юбки. Я точно зна-
ла, чем закончится для меня сегодняшняя 
ночь. Его крепкие объятия, ласки и поце-
луи захлестнули меня с головой. Я словно 
оглохла и не слышала окружающего меня 
мира. Я падала в бездну страсти и сгорала 
в ней без остатка. Наконец я освободилась 
от проклятия, и несчастная, презираемая 
всеми карлица, спрятанная под маской пре-
красной женщины, могла наслаждаться 
жизнью!

Наши встречи с Тирнаном продолжа-
лись три дня, а потом цирк уехал. Я оста-
лась совсем одна. Без дома, без семьи, без 
друзей. Я много думала о том, что же мне 
делать дальше, и решила воспользоваться 
советом колдуньи. Так один из борделей 
Кордалифата стал для меня прибежищем 
на долгих четыре года. Там я полностью 
вкусила и познала распутство. Меня окру-
жали погрязшие в разврате женщины, по-
шлость, цинизм. Я и сама стала такой же 
порочной. Мужчины, посещавшие меня, 
наслаждались телом карлицы и не подо-
зревали от этом. Те, что раньше смотрели в 
мою сторону лишь с отвращением, теперь 
желали меня. Глупцы, жадно ласкающие и 
целующие горбатое, уродливое тело, скры-
тое волшебными чарами. Я забавлялась от 
души. Я смеялась над ними. Мстила за те 
унижения и оскорбления, которые мне при-
шлось испытать, за горькие слёзы. Страсти, 
раздирающие мою душу, вырвались нару-
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жу и текли бурным потоком. Бесстыдство 
и наглость стали моей второй натурой. Я 
пала так низко... 

У каждой девушки, работающей в бор-
деле, помимо новых, имелись и постоянные 
клиенты. Один из таких мужчин наведы-
вался и ко мне. Его звали Филипп. Он при-
ходил каждый вторник к пяти часам вечера. 
К этому моменту я старалась освободиться 
от посетителей и ждала его у себя в комна-
те. Этот человек относился ко мне по-осо-
бенному, не так, как другие. Я ощущала его 
доброе расположение и дружескую привя-
занность. Он говорил со мной о жизни, о 
её противоречивых проявлениях. Когда он 
находился рядом, я чувствовала себя нео-
быкновенно легко. Во мне пропадала зло-
ба и грязь, скопившаяся в сердце за долгие 
годы. Его тёплый голос и ласковый взгляд 
могли растопить толстую корку льда в моей 
измученной душе.

– Послушай, Лоретта, – обратился ко мне 
Филипп, – такой девушке, как ты, не место 
в притоне. Не думай, я ни в коем случае не 
осуждаю тебя. Каждый из нас может осту-
питься. Я лишь хочу помочь тебе выбраться 
из этой ямы.

– А зачем? Я вполне довольна тем, что 
имею.

– Ты достойна лучшего, поверь мне.
– Неужели? Откуда такие мысли? Ведь 

ты совсем не знаешь меня и даже предста-
вить не можешь, через что мне пришлось 
пройти. Возможно, здесь единственное 
пригодное место для такой, как я.

– Не говори так, Лоретта. Ты не знаешь 
себе цену.

– Почему же? – я рассмеялась ему в 
лицо. – Всем клиентам известно, сколько я 
стою, и тебе, между прочим, тоже. 

Филипп схватил меня за плечи и с силой 
притянул к себе. Заглянув в его глаза, я от-
шатнулась, но оказалось поздно.

– Я люблю тебя, Лоретта! Безумно люблю!
Это был конец! Бедный, бедный Филипп! 

Ужас, с которым он глядел на меня через 
мгновение после признания, невозможно 
описать словами. Пятясь спиной к двери, 
побелевший как полотно, он в сильном ис-

пуге вздрагивал всем телом. Его глаза, ещё 
недавно так ласково смотревшие на меня, 
выражали один лишь страх. Маска брезг-
ливости исказила его черты, и он выбежал 
от меня, как прокажённый. Я подошла к 
зеркалу, висевшему на стене, и увидела в 
его отражении маленькое безобразное су-
щество, смотревшее прямо на меня. Нельзя 
было терять ни секунды. Быстро одевшись, 
я незаметно пробралась к входной двери 
и выскользнула на улицу. Стояла тёмная 
ночь, но она меня не пугала. Я смело отпра-
вилась по известному мне адресу с новой 
надеждой в душе. Я постучала в знакомую 
дверь, и мне быстро открыли. Пройдя в го-
стиную, я вновь повстречалась с колдуньей. 
С нашей последней встречи она нисколько 
не изменилась.

– Здравствуй, Лоретта! Давно не виде-
лись. Просьбу можешь не излагать. Я чи-
таю в твоём сердце. Она улыбнулась. Пла-
ту ты знаешь. Пять лет жизни за красоту. 
Вижу, что ты согласна, так что приступим.

– Только… – я запнулась.
– Слушаю тебя.
– Мне не хотелось бы становиться очень 

красивой. Сделайте мою внешность вполне 
заурядной.

– Ладно, всё будет так, как ты желаешь.
Проговорив заклинания, колдунья под-

вела меня к зеркалу и спросила, нравлюсь 
ли я себе. Я вгляделась в отражение и об-
наружила себя полненькой блондинкой с 
весёлыми веснушками на лице. Я осталась 
вполне довольной её работой и, поблагода-
рив, ушла.

Возвращаться в бордель больше не вхо-
дило в мои планы. Мне приелись мужчины, 
эти глупые похотливые самцы с их мелкими 
низменными страстями. Я начинала новую 
жизнь и намеревалась полностью изменить 
её.

Забрав из тайника деньги, скопленные за 
годы, проведённые в борделе, я сняла ком-
нату и безбедно прожила полгода. Но день-
ги таяли, и пришлось искать работу.

Вскоре мне повезло устроиться горнич-
ной к одному богатому человеку. Кроме 
меня у него служили ещё несколько слуг и 
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дворецкий, которого звали Дамьен. Выгля-
дел он лет на тридцать пять – сорок. Рос-
лый, прекрасно сложённый, темноволосый. 
Всегда безупречно одетый. Его волевое, му-
жественное лицо с правильными чертами 
притягивало к себе, заставляло задержать 
на нём взгляд. Наш роман начался стреми-
тельно. Искушённая в сексе, разочаровав-
шаяся в людях и презиравшая всех и каж-
дого, я даже не догадывалась, что в жизни 
есть место столь яркому и ослепительно-
му свету. Он проник в мою чёрную душу 
и осветил, очистил её. Рядом с Дамьеном я 
просто парила над землёй. Чувство необъ-
ятного счастья обволакивало меня, и я рас-
творялась в нём без остатка. Любовь к это-
му незаурядному человеку перевернула все 
мои мысли. Ради него я готова была на всё. 

Однажды вечером мы сидели в комна-
те Дамьена и держались за руки. Я тону-
ла в его дивной улыбке, ласковых, добрых 

глазах. Больше не имело смысла скрывать 
свои чувства, и, вздохнув полной грудью, я 
сказала:

– О Дамьен, ты всё для меня! Я люблю 
тебя больше жизни!

В ту же секунду моё солнце померкло, 
и кромешная тьма без сожаления погло-
тила меня. Тщедушный горбатый карлик 
с кривыми руками смотрел на меня снизу 
вверх. Его ассиметричное уродливое лицо 
казалось печальным. Дикое отчаяние невы-
носимым грузом навалилось на меня, и моё 
бедное израненное сердце не выдержало 
этой боли. Оно разорвалось на тысячи мел-
ких осколков, а моя душа вылетела наконец 
на свободу.

Страница автора
www.proza.ru/avtor/angelina4

«Смерти не существует». Любовь вечна. 
Она найдёт и соединит две половинки одно-
го целого. В прошлом... В настоящем... В бу-
дущем... Это был важный день, который 
она не смогла прожить до конца. Нелепый 
несчастный случай положил конец всему – 
блестящей карьере, глубоким отношениям, 
надеждам «на счастье». Тогда почему, от-
крыв глаза, она вновь почувствовала себя 
живой? И как её могло занести в необычный 
замок? К людям в непривычных старинных 
одеждах? Но раз смерти нет, то жить и 
любить можно вечно, разве не так? Нужно 
лишь начать всё заново, найти своего един-
ственного сквозь пространство и время. 
Найти чтобы разлучиться и обрести друг 
друга когда-нибудь вновь... Чувство, родив-
шееся в Петербурге наших дней, продолжи-
лось в средневековой Англии, в Неаполе буду-
щего, «в год 3UF29» где-то на Земле...

Фантастический роман
Переплетения смерти

Рекомендуем книгу автора

Купить книгу
knigi-market.ru/anna-
plekhanova

Анна Плеханова

https://www.proza.ru/avtor/angelina4
https://knigi-market.ru/anna-plekhanova/
https://knigi-market.ru/anna-plekhanova/
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Нина РоманоVа
г. Калгари, Канада

Точный счёт

– Ну, хорошая моя, потерпи, тебе ещё 
рано. Походи по коридору, подыши, на часы 
смотри. У меня ещё одна мамочка на подхо-
де, надо навестить. Всё поняла?

Ольга привычным жестом стянула пер-
чатку с руки и бросила её в таз. Устала. За 
ночное дежурство успела «родить» троих. 
До утра, видимо, ещё двое созреют. Эта 
женщина, которой необычайно шла её фа-
милия – Пышная, – беспокойства не вызы-
вала: она здесь уже третий раз, двое преды-
дущих родов прошли без осложнений. А 
вот её соседка… Хорошо, что анестезиолог 
сегодня рядом, спокойнее…

Ольга зашла в соседнюю родовую и сно-
ва увидела эти огромные глаза, в которых 
застыл животный ужас.

– Ну, чего ты так боишься, Мария? Ра-
доваться должна – через несколько часов 
будешь сына на руках держать. Имя уже 
выбрала?

Но молодая женщина, выглядевшая со-
всем девочкой, не отвечала. Ольга безу-
спешно пыталась её разговорить на протя-
жении всего дежурства. Но Маша смотрела 
на врачей с немым отчаянием. 

Все было готово к операции: к сожале-
нию, избежать её вряд ли удастся. Рожени-

цу готовили целый день и передали ещё с 
утренней смены. Её пребывание в родовой 
затягивалось. Дав очередное распоряжение 
акушерке, Ольга ушла в ординаторскую – 
присесть хоть на минуту. Давно не выпада-
ло такой тяжёлой ночи. 

Но на душе было беспокойно. Она взя-
ла историю Марии и, не раскрывая, поло-
жила перед собой. Ничего нового там нет 
и писать не хочется. Глаза закрылись сами 
собой, голова опустилась на руки, лежащие 
на столе. Надо принять решение, дальше 
тянуть опасно.

Прибежала санитарка и сообщила, что 
Пышная зарожала. Ольга поднялась и, дви-
гаясь автоматически, направилась в родо-
вую. Она была рада на несколько минут от-
ключиться от тяжёлых неотступных мыслей.

Женщина рожала легко. Ей как будто не 
нужны были ни врач, ни акушерка. Это был 
её третий за пять лет ребёнок. Ольге нра-
вилось смотреть на её мягкие полноватые 
руки. Она представляла, как уютно будет 
лежать на них малышу. И вот, привычно, 
вместе с роженицей Ольга начала тужиться. 
Она объясняла, что и как нужно делать, за-
быв, что сейчас в этом нет необходимости. 
Но женщине, по-видимому, и в самом деле 
становилось легче от того, что эта молодая 
врачиха вместе с ней то глубоко дышит, то 
задерживает дыхание. Они были заодно и 
дружно выполняли тяжёлую работу, в ре-
зультате которой должно было свершиться 
обыкновенное, но такое таинственное чудо.

«Вот и славно, мальчик, – подумала Оль-
га, услышав первый писк ребёнка. – Ко-
торый, интересно, он у меня по счёту? А 
вдруг какой-нибудь юбилейный, например 
тысячный? Жаль, что не считаю». Она что-
то говорила счастливой мамаше, смотрела 
на её улыбающееся лицо, но в мыслях была 
не здесь. Она знала, что можно не заходить 
к Маше. Нужно вызывать анестезиолога и 
второго хирурга. Пора готовиться…

В соседней родовой всё оставалось без 
перемен, да она на них уже и не надеялась. 
Надевая на лицо маску, Ольга подумала, 
как хорошо было бы натянуть её до лба, 
чтоб не видеть этих отчаявшихся и всё по-
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нимающих глаз. Ольга боялась смотреть в 
них, но они ловили её взгляд, будто хотели 
разделить пополам страх и боль.

Слова сами лились, складываясь в успо-
коительные фразы. И вдруг Ольга почув-
ствовала, какими они получаются пустыми. 
Ей мешало предчувствие недоброго. Она 
закрыла глаза и попыталась сосредоточить-
ся. Слушая сердцебиение плода, осматри-
вая роженицу, старалась не думать, что этой 
девочке всего девятнадцать и где-то у теле-
фона ждут и не спят больше суток любящие 
её люди, что её дочку тоже зовут Машень-
кой и у неё такие же, с крупными кудрями, 
волосы…

К операции всё было готово. Казалось, 
все абсолютно спокойны. Врачи перебра-
сывались обычными шутками, перемывая 
косточки общим знакомым и обсуждая, где 
бы перехватить денег до следующей зарпла-
ты. Но по тому, как мало относились разго-
воры к происходящему, каждый понимал – 
напряжение нарастает. И вот, в какой-то 
момент все сразу замолчали и слышен был 
только голос Ольги, требующей зажим, ещё 
зажим… Каждое движение было отточено 
до автоматизма. Скольких она уже «проке-
сарила»? Тоже не считает – обычная работа. 
Точный счёт у неё был только для вполне 
определённых случаев. Но сейчас она гнала 
от себя эти мысли. Гнала, а они всё настой-
чивее стучались в сознание. Но было не до 
них. Надо работать. 

Они все боялись произнести вслух, что 
пока всё идёт благополучно. И когда, нако-
нец, ребёнок предстал перед их глазами и 
закричал, что-то похожее на первый вздох 
облегчения всколыхнулось над его головкой.

Руки продолжали перемещаться так бы-
стро, что предугадать их следующее движе-
ние было невозможно. Драгоценные мину-
ты таяли, а успеть нужно ещё многое. 

Вот вроде бы и всё. Неужели эта ночь, 
наконец, заканчивается? Они уже снима-
ли перчатки, устало улыбаясь друг другу и 
собираясь уйти. И вдруг Ольга краем глаза 
заметила, что что-то не так. В горле вырос 
огромный ком, закрывший путь рвущемуся 
крику: «Я теряю её!»

И все снова стояли вокруг этой женщи-
ны, отдавая указания акушеркам и друг 
другу. Врачи делали всё. К ним присоеди-
нилась пришедшая на смену утренняя бри-
гада. Но почему-то судьбе было угодно от-
нять именно её и именно в этот день. Время 
летело с неимоверной скоростью. Все на-
дежды рассы́пались, и жизнь, поняв беспо-
лезность своей битвы за это молодое тело, 
оставляла его всё быстрей и быстрей, как 
будто боялась встретиться лицом к лицу 
со своей одержавшей победу соперницей. 
И момент, когда всё кончилось, каждый из 
присутствующих ощутил по-своему.

Ольга знала это ощущение. Она помни-
ла его до мелочей. Сначала всё провалива-
лось в яму, и сердце, замерев на мгновение, 
начинало бешено колотиться. Оно словно 
набирало обороты, пытаясь вытянуть её из 
этой пропасти. Но сил не было. Руки беспо-
мощно висели, и в голове стучало одно: 
«Ушла». Она точно знала, которой по счёту 
за все годы работы стала Маша. Их были 
единицы, но именно этот «точный счёт» так 
хотелось навсегда прекратить!

Кто-то из коллег похлопал её по плечу. 
Все разошлись. А она сидела в родовой и, 
глядя прямо перед собой, снова видела гла-
за, мучившие её всю эту ночь. Только ужаса 
в них уже не было – они стали спокойными 
и печальными. Наверное, видели то, от чего 
она их так и не уберегла… 

Полымя

Я работаю в отделении точной диагно-
стики. Вы спросите: разве такое существу-
ет? И если да, то где находится? Ответ до 
ужаса прозаичен – в морге. Именно до ужа-
са, потому как у людей, проходящих через 
огонь и воду диагностических изысканий 
того, что же даёт сбой в их организме, сло-
во МОРГ вызывает именно ужас. 

На самом деле морг – самое спокойное и 
тихое место в больнице, где, как на послед-
ней странице книги со сложными задачами 
и уравнениями, можно найти правильный 
ответ. Место, где всё тайное становится 
явным и порой удивляет то, как трудно и 

Нина РоманоVа
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сложно было разглядеть это явное в живом 
организме. 

Вопреки сложившемуся мнению о рабо-
те патологоанатомов, в большинстве своём 
мои пациенты вполне даже живы и будут 
здравствовать ещё годы и годы. Они прохо-
дят перед моими глазами без своего физи-
ческого присутствия. Пазл окончательного 
диагноза складывается при разглядывании 
срезов тканей вооружённым микроско-
пом глазом. Я изучаю медицинские карты, 
написанные лечащими врачами, словно 
детектив, пытаясь увидеть улики, остав-
ленные болезнью-убийцей. Каждый недуг 
оставляет свои следы, поиск которых явля-
ется самым важным и интересным делом 
моей жизни.

Читая истории болезни и рассматривая 
предметные стёкла, я не пытаюсь предста-
вить моих пациентов, их судьбы. Они про-
ходят под объективом микроскопа сотнями, 
отличаясь друг от друга типом, расположе-
нием, размером, формой и окраской кле-
ток…

Под конец рабочего для в кабинет вва-
лился Гром – мой друг и коллега. Его фами-
лия подходит ему, как ни кому более, – его 
появление всегда похоже на грозу: двери 
начинают хлопать, форточки с грохотом 
распахиваются, вещи падают со стеллажей, 
и даже страницы в книгах, оставленных 
раскрытыми на столе, самостоятельно пе-
реворачиваются. 

– Борейко, возьми на подтверждение од-
нофамильца! Миелома под вопросом. Нуж-
на твоя подпись под окончательным заклю-
чением…

Не отрываясь от микроскопа, я махнула 
рукой, и богатырского вида фигура, ничего 
в этот раз не опрокинув и не поломав, скры-
лась за спешно захлопнувшейся дверью. 

День был лёгкий и короткий – с завтраш-
него дня я в отпуске и задерживаться на ра-
боте, пусть даже любимой, нет никакого 
желания. Вот ещё пара стёкол, и всё… 

Ах да! Борейко! Образцы были уже 
окрашены и готовы, так сказать, к употре-
блению. Ну что же, это ненадолго. Посмо-
трев все стёкла и удостоверившись, что ди-

агноз действительно «агрессивная форма 
меланомы», я потянулась к заключению, на 
котором должна оставить свой автограф.

«Борейко Константин Борисович, 26 июля 
1968 года рождения».

Сердце зависло в вакууме, образовав-
шемся в груди, голове, во всём моём теле…

«Борейко Константин Борисович, 26 июля 
1968 года рождения…»

Глаза продолжали перечитывать строчку 
снова и снова, пытаясь найти пару, ну или 
хотя бы одну непрочитанную или непропе-
чатанную букву, которая изменит это имя 
на совершенно чужое…

«Борейко Константин Борисович, 26 июля 
1968 года рождения».

Вакуум исчез, и мысли, как и сердце, 
тронулись с места, заторопились, захлебну-
лись.

История! Мне нужна история! Дрожащие 
пальцы не попадали на нужные кнопки, и 
обычный телефонный звонок превратился 
в бесконечное испытание. Ординаторская 
отделения, приславшего образцы на экс-
пертизу, не отвечала – конец рабочего дня, 
никого не найти.

– Гром! Гром! – мне казалось, что я крича-
ла, перебегая от одного кабинета к другому, 
но выходило, что я шепчу и дёргаю одну и ту 
же дверь в этом знакомом коридоре, в кото-
ром вдруг потерялась, и не знаю, куда идти.

Внутри всё горело, но ноги словно ско-
вало холодом, не давая сделать и шаг. 

«Нужно собраться. Нужно сосредото-
читься. Нужно успокоиться», – говорила я 
себе, однако вихрь вопросов не давал мне 
вернуться к реальности: как это произошло? 
Как случилось, что я ничего не знаю? Са-
мый близкий мой человек, с которым вме-
сте полжизни! Я знаю каждую его родинку! 
Где? Когда? Почему ничего не сказал?

Путь домой показался вечностью. Ковы-
ряясь в замке, к которому никак не хотел 
подходить ключ, я молила об одном: «Толь-
ко бы он был дома! Только бы ДОМА!!!»

Дверь распахнулась, и муж, удивлённый 
моим видом, спросил:

– Заработалась, дверь открыть не мо-
жешь?

Нина РоманоVа
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Но я не готова была ни к вопросам, ни к 
ответам и, втолкнув его обратно в распах-
нутую дверь, начала рвать с него одежду, 
пытаясь найти подозрительную родинку 
или след от недавней биопсии.

– Э-э-эй, ты чего, – смеялся от щекотки 
Константин Борисович Борейко. – Это уже 
начало нашего отпуска? Здорово!

Но мне было не до шуток. 
– Ты ходил к врачу? Когда? Какие анали-

зы тебе делали?
Костя, услышав неподдельную тревогу в 

моем голосе, перестал смеяться и, перехва-
тив мои руки, крепко их сжал.

– Ты о чём? Что произошло?
Я не могла дышать, не могла говорить. 

Огонь внутри был таким нетерпимым, что 
от боли хотелось закрыть глаза. Вот сейчас 
он скажет: «Прости, я не хотел тебе гово-
рить», и всё превратится в пепел. Почему? 
За что? Только не он!

Холодные губы прижались к моему лбу:
– О чём ты, малыш? Я не был ни у какого 

врача. Почему я должен идти к врачу?
– Борейко Константин Борисович, 

26 июля 1968 года рождения… – механиче-
ски произнесла я. – Ты делал биопсию не-
делю назад. Я смотрела стёкла.

– Я не делал никакой биопсии, хоть я и 
Борейко Константин Борисович. – Костя 
смотрел на меня с тревогой. – Малыш, за-
будь про работу. Уже отпуск.

Собирая отдельные слова в мысли, я 
довольно связно рассказала о «Костиных 
стёк лах». 

Помолчав с минуту после того, как я за-
кончила рассказ, муж спросил:

– А адрес не посмотрела?
– Я не смогла достать историю.
– Ну, достанешь после отпуска. Интерес-

но, живёт же где-то мой полный по имени и 
дате рождения близнец! – Костя снова при-
коснулся губами к моему лбу. – Давай ужи-
нать. Нужно выпить за здоровье.

Он зашагал в кухню, а я, переведя дыха-
ние и всё ещё не веря, что мой Костя, мой 
единственный в мире Борейко Константин 
Борисович, 26 июля 1968 года рождения, 
жив и здоров, вышла на улицу.

Как хрупок наш мир, то состояние ком-
форта и удовлетворённости, которое можно 
назвать счастьем! Как настойчиво требуем 
мы у судьбы недостижимого, которое ка-
жется значимым, не ценя то, что имеем. Как 
много пустяков, соринок, которые в одно 
мгновение способны разрушить кажущее-
ся незыблемым и вечным. И вот вчерашнее 
счастье становится эфемерным, зыбким и 
прозрачным и оказывается тем самым не-
обходимым, что составляло весь смысл су-
ществования, и мы пускаемся в погоню за 
миражом, уверяя Судьбу, что выучили урок, 
и умаляя дать нам ещё один шанс. 

Жара… Нет, не верно. Жара – это когда 
солнце прокалило воздух до сухого звона, 
который высокой нотой звенит в окружаю-
щем переливающемся зноем мираже. Вер-
но будет сказать – пекло – душное, влаж-
ное, пекущее и изматывающее солнце. В 
воздухе висит марево, и кажется, если эта 
изнуряющая влажность сгустится и сольёт-
ся в каплю, то она, упав на землю, словно 
на сковороде запрыгает, зашипит, пока не 
превратится снова в пар. 

Трудно понять, действительно ли солнце 
печёт что есть силы или это моё внутреннее 
пламя продолжает жечь изнутри. Я стою 
так долго, что распаренные маревом облака 
набегают над моей головой и первые осто-
рожные капли дождя наощупь пытаются 
найти меня в этом солнечном свете, чтоб 
затушить пожар и охладить запёкшиеся 
губы. Эти капли, как твои поцелуи – успо-
каивающие, возвращающие, обещающие… 
Вдохновлённый первой лёгкой победой 
дождь становится смелее и уже не целу-
ет, a хлещет, шумит, сменив высокую ноту 
солнечного звона на низкий гул падающей 
воды. Капли радостно бьют всё, к чему при-
касаются, зная, что несут облегчение. И я, 
закрыв глаза, подставляю им лицо, чтобы 
смыть этой чистотой солёные капли то ли 
пота, то ли слёз…

Нина РоманоVа
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Время

Вначале появилось время, и пустота на-
полнилась смыслом. Время текло неспеш-
но, ещё не осознавая себя в окружающем 
мире. В какой-то момент своего бытия Вре-
мя пошло, и в мире начались преобразова-
ния: появились планеты, кометы, астерои-
ды, где-то появилась атмосфера, выросли 
горы, образовались моря и океаны, зароди-
лась жизнь.

По прошествии миллиарда веков, а мо-
жет, и часов – сейчас трудно с уверенно-
стью сказать – в этом мире появился Чело-
век. Человек очень понравился Времени. 
Поначалу они шли вместе – Человек и 
Время. Человек со своим пытливым умом 
и жаждой безграничной власти над всем 
овладевал пространством, и Время помо-
гало ему в этом. Человек играл со Вре-
менем, и Время любило эти беззаботные 
игры. А затем Человек начал изучать Вре-
мя, и в какой-то момент ему показалось, 
что он может подчинить Время себе, что-
бы управлять им.

Человек изобрёл и начал создавать хи-
троумные шестерёнчатые приборы, с по-
мощью которых он намеревался заставить 
течь время так, как он пожелает. Время пы-
талось остановить Человека, оградить от 

неверного поступка, но он был одержим. 
Он почти поймал Время в аркан стальных 
приборов и плотную сеть временны́х ра-
мок. В тот миг, когда Человек готов был 
возликовать, чувствуя своё превосходство, 
Время атаковало. Оно одномоментно уско-
рилось, пошло вспять и остановилось! Че-
ловек оказался во временной петле: он был 
и стариком, и инфантильным младенцем, 
неспособным ни на что, так как тело было 
дряхлым, а ум ещё не сформированным, и 
выбраться из этой ловушки не представля-
лось возможным, время остановилось для 
Человека. Эта пытка могла продолжаться 
вечно, и тогда Человек сдался. Время побе-
дило. Но этой победы Времени было мало, 
и оно решило навсегда проучить Человека 
за его самонадеянность. Время сделало Че-
ловека смертным, чтобы он берёг каждую 
секунду своей быстротечной жизни. Ещё 
оно придумало злую шутку: когда Человек 
чего-то ждал, то Время словно залипало на 
месте, когда же для Человека всё решали 
минуты, Время стремительно неслось впе-
рёд. Так прошли века и столетия, но Время 
так и осталось к Человеку безжалостно и 
неумолимо…

Однако в пыли времён осталась крохот-
ная надежда на прощение – некая легенда, в 
которой говорится о том, что Время остави-
ло Человеку один шанс всё изменить и тем 
самым повернуть историю вспять. В этой 
ветхозаветной легенде говорилось о том, 
что за секунду до остановки всех часов – 
всего на этот короткий миг – будет приот-
крыт край вселенского мироздания, и Чело-
веку будет дан шанс получить прощение…

Но это уже совсем другая история…

Сон

– Привет! – сказал он и слегка повернул 
голову, чтобы лучше видеть Чёрного.

– Привет, – ответил Чёрный, склонив го-
лову в бок.

– Посмотрим сны?
Чёрный задумался и спросил:
– Какие?
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– Может, эротику? Тут недалеко студен-
ческое общежитие.

– Не-е-е-т, – протянул Чёрный.
– Тогда в Дом престарелых, там как 

обычно…
Но Чёрный перебил его:
– Есть тут один вариантик, – он показал 

направление наклоном головы, – пять взма-
хов – и там. Кстати, возле окна есть дерево, 
очень удобно.

В той стороне, куда указал Чёрный, стоя-
ла обычная пятиэтажка.

– Хм, ну давай посмотрим.
И они, взмахнув крыльями, поднялись в 

небо, сделали небольшой круг над тем ме-
стом, где только что сидели, и, не набирая 
высоты, полетели к пятиэтажке. Сделав 
ещё один круг, они уселись на ветку почти 
напротив окна.

– А ты лететь не хотел, – сказал Чёрный, 
указывая головой на занятые собратьями 
соседние ветки. Там расположилась пароч-
ка Сизых и три сородича: Грязный, Глупый 
и Гамлет.

– О, начинается, пошла фаза быстрого 
сна! – выкрикнул Гамлет. Они прикрыли 
веки и настроились воспринимать.

Светло-коричневая, с откровенно жёл-
тыми подпалинами пустыня простиралась 
насколько хватало глаз. В затейливых лагу-
нах, вспененная гейзерами, бурлила вода. В 
ярком высоком, без единого облачка небе 
сияло эллипсоидное светило, обрамлённое 
светящимися шарами-солнцами. А чуть по-
одаль два голема мылись в лагуне-гейзере, 
по очереди натирая друг другу спину.

Мочалка хлюпала, соприкасаясь с бугри-
стой желтовато-коричневой спиной голема, 
и тот похрюкивал от удовольствия. Второй 
голем усердно пыхтел, работая мочалкой и 
периодически смачивая её в гейзере. Затем 
они менялись. Бугры с жёлтыми участками 
сыпучего песка, яркий хоровод светил, по-
хрюкивание и сопение моющихся големов, 
и больше ничего…

И вдруг позади меня раздался какой-то 
идиотский смех, големы перестали мыться 
и сразу воззрились на меня. Неловкая ти-

шина словно свинцовой крышкой накрыла 
нас, заставив замолкнуть бурление, сопе-
ние, пыхтение, и лишь тонкая струйка воды 
из намоченной мочалки, упорно журча, 
стекала в водоём, придавая ситуации ещё 
большего идиотизма. Снова последовал 
безумный смех, словно я находился в де-
шёвом сериале и…

Я проснулся от того, что за окном кто-
то дико галдел. Приподнявшись на локте, 
я резко отдёрнул штору. Шумно хлопая 
крыльями, с дерева взлетела стая каких-то 
птиц. Откинувшись на подушку, я закрыл 
глаза и попытался вспомнить, что мне сей-
час снилось…

Сделав круг, мы приземлились на то же 
дерево, и Грязный спросил:

– Ну как тебе, Чёрный, понравилось?..

The Hole

– Зараза! – крикнула она и с силой швы-
рнула в чёрную дыру кружкой.

Раньше это помогало, но теперь дыра 
лишь завибрировала, но не пропала. Ке-
рамическая кружка залипла на чёрной по-
верхности, а затем словно пластилиновый 
мякиш шмякнулась на пол, потеряв форму 
и вес. 

– Отстань от меня! Слышишь, отстань!!! 
Я устала!..

Дыра сползла ниже к дивану. Диван от 
соприкосновения с чёрной бархатной суб-
станцией сразу посерел. Она закрыла лицо 
руками и заплакала, ноги её подогнулись, и 
она безвольно села на пол. Тёмная клякса 
перетекла под диван, затем из-под дивана 
показалось пятно растущей дыры.

– Что тебе ещё от меня нужно?!
Чёрное пространство не ответило, по-

додвигаясь всё ближе. Дыра подползла к её 
руке и остановилась. Какое-то время ниче-
го не происходило.

– На! Получай! – не выдержала она и 
растопыренной ладонью ударила в центр 
дыры… Лампа в торшере взорвалась, по-
добно сверхновой, за секунду до полной 
тьмы выбросив кольцеобразный импульс 
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света и искр. И затем в кромешной тьме по-
висла ватная тишина…

Так продолжалось недолго. А может 
быть, целую вечность… А может, и не про-
должалось, может, просто было, а затем 
пропало…

Её маленькое личико перекосила гри-
маса отвращения, она смотрела на стару-
ху, на её чёрную юбку, по которой ползали 
мухи. Мухи бегали у неё по рукам, кожа 
на которых больше напоминала изрядно 
помятую крафт-бумагу. Старуха не сгоня-
ла их, словно не чувствуя щекотливой бе-
готни ворсистых лапок. Девочка перевела 
взгляд на лицо старухи, выцветшие слезя-
щиеся глаза, крючковатый нос, прядь се-
дых волос, выбившихся из-под косынки, 
шамкающий беззубый рот. Они смотрели 
друг на друга.

Старуха рассматривала маленькую де-
вочку в коротком сарафане, её юные заго-
релые ручки, беспокойно теребящие подол. 
Её круглое личико, выразительный носик, 
алый бантик губ и небесно-голубые глаза. 
Светло-золотистые волосы выбились у де-
вочки из под кепки «Речфлот», и ветер мяг-
ко колыхал их. Глядя на девчушку, старуха 
неожиданно вспомнила случай из юности: 
как она, привезённая в деревню, увидела 
старуху, которая сидела на завалинке возле 
их дома. Она вспомнила, как ей до отвра-
щения не понравилась дряхлость старой 
женщины, её вид и апатичное безразличие 
к буйной жизни вокруг.

Слёзы огорчения навернулись на глаза 
старухи, она поняла, как была не права тог-
да и как не права по отношению к ней эта 
девочка. Она пытается сказать, чтобы де-
вочка не судила строго… Но лишь беззубо 
шамкает ртом… 

Девочка отвела взгляд от старухи, её 
внимание привлекли две утки и лужа, в 
которой те сидели с очень важным видом. 
В этой луже, словно в зеркале, отразились 
несколько бревенчатых домиков с выго-
ревшим гудроном крыш, буйная зелень и 
бесконечная небесная синь с белой ватой 
облаков. В одно мгновение она забыла всё, 

что её тревожило, и радостно побежала в 
этот мир, огромный мир, в котором яркость 
красок никогда не заканчивается, в котором 
нет взрослых проблем, нет дряхлости и бо-
лезней, нет чёрных красок…

Она по-прежнему сидела на полу, в той 
же позе – упёршись растопыренной пятер-
нёй в ковролин. Чёрной дыры не было. В 
тусклом утреннем свете плыл кислый ды-
мок от сгоревшего торшера. 

Антропка

На самом краю Земли сидел одинокий 
мишка. Он свесил свои маленькие плю-
шевые лапки с края планеты, запрокинул 
голову, рассматривая небосвод, густо усы-
панный звёздами. Там, наверху, в непости-
жимых глубинах, протекала своя недося-
гаемая жизнь. В эти моменты он пытался 
понять – кому и зачем подмигивают звёз-
ды. А когда мимо него пролетала малень-
кая звёздочка, начинал радостно болтать 
лапками и звонко смеяться. Мишка не 
старался их поймать, хоть они и пролета-
ли иногда совсем близко. Ведь в погоне за 
падающей звездой можно было потерять 
равновесие и…

Антропка – так звали медвежонка – был 
очень осмотрителен. Он понимал, что если 
упадёт, то уже совсем-совсем и навсегда 
останется один. Там, в чёрной межзвёздной 
пустоте, он превратится в льдинку, которую 
уже никто и никогда не сможет отогреть.

Медвежонок Антропка последнее время 
приходил на край земли и ждал северное 
сияние. К сожалению, оно бывало нечасто, 
но, когда небосвод взрывался разноцветны-
ми всполохами, он забывал о своём одино-
честве. Он мысленно парил в этих цветных 
пульсациях прекрасного. Однако сегодня 
северному сиянию, видимо, было совсем не 
до танцев в тёмном небе, да ещё на самом 
краю земли.

Медвежонок посмотрел по сторонам и 
уже собрался уходить, как его внимание 
привлекла яркая точка в небе. Она росла, 
становясь всё ярче и ярче. Мишка открыл 
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рот и завороженно смотрел на приближаю-
щуюся комету. Вокруг неё струился свет, а 
её хвост, словно шлейф подвенечного пла-
тья, искрился и переливался.

Антропка понял, что комета пролетит 
так близко к краю Земли, что её можно 
будет схватить. Он неуклюже поднялся, 
глядя на растущую на глазах королеву ко-
мет. Она уже была совсем близко, вот-вот 
чиркнет по самому краю планеты. Мишка 
встал на цыпочки потянулся к ней. Вот-вот 
его мягкие плюшевые лапки подхватят чу-
десную комету, и его путь больше не будет 
так тёмен и одинок. Ведь теперь комета 
будет светить для него. Комета скользну-
ла по самому краю лапки, медвежонок по-
дался вперёд, чтобы ухватить её хотя бы за 
хвост, и… 

И он не удержался на крутом краю Зем-
ли. Медвежонок по имени Антропка со-
рвался в бездонную чёрную пропасть, ис-
тыканную холодной пульсацией звёзд.

Он был потеряшкой, все эти годы он 
долго-долго искал свой дом, пока не при-
шёл сюда – на самый край земли, где среди 
холодных и бесчувственных звёзд радостно 
переливалось всеми цветами радуги север-
ное сияние.

Вот и сейчас оно пришло порадовать 
одинокого мишку. Северное сияние раски-
нуло разноцветные крылья и, посмотрев 
вниз, очень расстроилось, не увидев медве-
жонка на шероховатом крае планеты. В тот 
же миг краски сияния поблекли, выцвели, 
став бледными и слабо мерцающими, а за-
тем и вовсе исчезли, растворившись в ноч-
ном небе на самом краю Земли…

Вечность

Вечность даже не заметила, как в небе 
ярко вспыхнула и погасла молодая звезда… 
Вечность вздохнула, размышляя о чём-то 
своём и, завернувшись в покрывало таин-
ственности, придвинулась поближе к пы-
лающему солнечному диску. Она вспоми-
нала молодость… мысленно переносясь в 
те времена, когда звёзды словно снежинки 
кружились в радужном танце, а кометы с 
длинными хвостами, словно серпантин, 
жужжа проносились мимо, громко хлопа-
ли, словно конфетти, сверхновые и Млеч-
ный Путь мигал как новогодняя гирлянда, 
опоясывая колючий космос.

Вечность грустно улыбнулась, осозна-
вая, как давно это было, как недосягаема её 
юность, и из её глаз соскользнули две сле-
зинки, которые упали на сморщенную вул-
каническую почву маленькой планеты. Слё-
зы забурлили океанами, зашипели, остужая 
вулканы, и поднявшийся пар образовал ат-
мосферу. Маленькая планета ожила, зазеле-
нела, на ней появилась жизнь. Жизнь стала 
разумной. И эта разумная жизнь на этой 
крохотной планетке решила, что она будет 
жить вечно!..

Вечность поёжилась, кутаясь в покрыва-
ло таинственности, пребывая в своих мыс-
лях. Она опять не заметила, как ярко вспых-
нула и навсегда погасла ещё одна звезда, 
ещё одна планета. Вечность лишь подула 
на угасающий диск солнца, заставив его 
ярко вспыхнуть, и отодвинулась от моро-
сящих туманностей, вновь погрузившись в 
свои воспоминания…

Дмитрий Сарвин

https://vk.com/sarvin75
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Повесть

(Продолжение. Начало в № 6–7/2018)

Глава 3

Что самое неудобное в обмундировании? 
Каска, без вопросов. Хорошо, что многим 
она жизнь спасла, плохо, что многие её не 
носили и погибли. Надо каску делать такую, 
чтобы она была и бронированной, и лёгкой. 
Наша каска, да если ещё подшлемник наде-
вать, – голова отсохнет её носить. Я ношу, 
но, честно говоря, больше на ремешке, чем 
на голове. Очень тяжёлая, неудобная.

Для моей должности у меня нет ника-
кого опыта, но приходится как-то соответ-
ствовать. Пока снаружи относительное за-
тишье, в нашем овраге всё спокойно. Мы 
с Поляковым пошли к повару: запасов еды 
не так много, нужно экономить. Кашу и се-
лёдку выдают в санземлянке, Звонарёв уже 
мечтает туда попасть. У нас были случаи 

цинги – овощей и картошки нет совсем. Ко-
мандному составу выдают экстракт, а рядо-
вому и сержантскому составу перед обедом 
и завтраком полагается по стакану настоя 
можжевельника. Этот настой ужасен на 
вкус, но его заставляют пить всех. 

Пару раз нам сбрасывали сверху листов-
ки. Читать их Карпуткин запретил. В штаб-
ной землянке мы бываем редко, от началь-
ства лучше держаться подальше, это мы с 
Армавира усвоили. Впрочем, солдатам, да 
и нам охота узнать, что там пишут. Для это-
го выдумываются самые разные предлоги. 
Листовки обычно используются вместо 
туалетной бумаги, так что их содержание 
знают все, кто хоть немного знаком с не-
мецким языком. Штабной посыльный, ря-
довой Данильчук, – из штаба он навещает 
нас один – читать почти совсем не умеет. 
Сегодня он принёс большой цветной иллю-
стрированный журнал. По внешнему виду 
он напоминает нашу «Фронтовую иллю-
страцию». 

– Не пойму я что-то, товарищ лейтенант, 
чудно больно: наши вместе с немцами. Как 
это? – сказал Данильчук, приходя в нашу 
землянку. Это настоящая немецкая листов-
ка. Не то, что к нам падает, качественная. 
Штабу достаётся всё самое лучшее. В ней 
на все лады расхваливаются прелести не-
мецкого плена. Картинок много. Мы с Ко-
стей здорово посмеялись, раздобыли у связ-
ного карандаш и разрисовали иллюстрации 
на свой лад. Поляков, тайком от Карпутки-
на, намалевал на обложке журнала Гитле-
ра, получилось очень похоже. На картинках 
немецкие солдаты угощают обедом русских 
военнопленных или протягивают сигареты. 
Видно, что старались, рисовали, даже обид-
но всё собирать и сжигать. Написанное осо-
бого впечатления не производит, скорее на-
гоняет скуку. 

Данильчук до войны был пастухом в 
деревне под Керчью, он больше всего бес-
покоится об урожае, который многие ещё 
толком не высадили, и своих овцах. Стада 
мы тоже не видим. Только раз, когда я ещё 
сюда ехал, мы заметили на дороге убитую 
корову. Эвакуация из города идёт плохо, но 

Мария 
Стародубцева 
(Лизель Вайс)
с. Кытманово, 
Алтайский край
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скот гонят, правда, животные совершенно 
дикие, их косит пулями.

Поступил приказ направить наши две 
роты на обновление минных полей. В Се-
вастополе такие работы диктуются необ-
ходимостью. Раньше я о них не слышал, 
но всё лучше, чем сидеть в душном овра-
ге и ждать, пока нас засыплет землёй от 
взрывов снарядов. Ощущение такое, будто 
сидишь в собственной могиле. Противо-
танковые минные поля были поставлены 
осенью, когда почва превратилась в грязь. 
Потом земля замёрзла, деревянные корпуса 
мин деформировались. От времени и дождя 
вперемешку со снегом взрыватели пришли 
в негодность. Всё это происходит в глубине 
обороны. Туда нас привезли на телегах, это 
самый ходовой транспорт.

На работах по обновлению минных по-
лей появилось много раненых. Сложно 
уследить за всеми, негодные взрыватели 
срабатывают чуть ли не от взгляда. Лужнико-
ву оторвало обе ступни, его увезли в санчасть. 
Несколько раз мы успевали с Костей оттащить 
солдат от мины в последний момент.

Нервы расклеиваются порядочно, боль-
ше от раздражения, чем от страха. Невоз-
можно смотреть, как рвутся твои парни. 
Мины устанавливают старослужащие, но-
вобранцев мы не подпускаем, их мало, и 
почти всем по восемнадцать лет. А «стари-
кам» – девятнадцать-двадцать. И нас ещё 
меньше, в последний раз рота пополни-
лась сплошь новичками. Только не нужно 
торопиться. Найти мину, разрыть, найти 
взрыватель, выкрутить его. А взрыватель 
барахлит, как старая проводка, дождь его 
размочил вконец. Мы ставим новую мину и 
отползаем. Я и Костя языки стёрли это объ-
яснять, хоть сами имеем в качестве опыта 
только схемы из учебников. 

Необстрелянные слушают внимательно, 
кивают, отлично понимают тебя, но, как 
только доходит до дела, поступают ровно 
наоборот. И смотрят умными вниматель-
ными глазами в серое холодное небо, пока 
санитар не прикроет их брезентом. Я тоже 
молод, мне двадцать лет, но со мной всё 
проще, я с детства мечтал стать военным и 
пошёл в училище после школы. А они? У 

них нет ещё профессии, многие пришли с 
первых курсов, и, как назло, половина учи-
телей, секретарей, есть даже библиотекари. 

Локтионов, типичный очкарик, близору-
ко щурится, смешно морща веснушчатое 
лицо. Он мечтает преподавать литературу 
в своей деревне. А сейчас разорвавшаяся 
мина угостила его осколком в бок, кожу 
здорово разодрало. Мы его кое-как перевя-
зали и оставили лежать на взрытой земле, 
ждать санитаров. Краем уха я постоянно 
слышу, как он стонет от страха. Порой хо-
чется схватить их, сгрести в охапку и увезти 
подальше отсюда, от всех этих мин и грязи. 
И самому уехать с ними куда глаза глядят. А 
позади нас, на сопках, стоит Севастополь, 
полыхающий так, что жар долетает и сюда. 
И бросить его и уехать нельзя никак. 

Говорят, кухня пришла, собирайтесь обе-
дать. Я посмотрел в свой котелок, а он раз-
ворочен весь, и на дне осколок лежит. Даже 
не заметил, когда ударило. Мы все перема-
зались в грязи за четыре часа непрерывной 
работы, одни глаза блестят. В воздухе стоит 
удушливая пороховая вонь, почему-то впе-
ремешку с запахом кислой капусты. Потом 
до меня доходит: это кровь, смешанная с 
потом и землёй, даёт такой сладковатый пе-
репрелый запах. 

– Да ты в сорочке родился! В котелке 
осколок, а сам цел остался, – говорит Зво-
нарёв. – А с кем есть? 

Ребята из отделения Гришина, почти мо-
его тёзки, Жарков и Сергеев говорят: 

– Давай, командир, пообедаем.
Сели мы треугольником, в один котелок 

положили нам первое. Каша, воистину цар-
ское блюдо. Начали обедать – опять мино-
мётный обстрел. Миномётный обстрел по 
минному полю, земля летает вокруг. В нос 
набился песок, там ещё и грязь. Осколком 
зацепило летевшего мимо шмеля, он упал, 
врезавшись в землю с рёвом подбитого 
бомбардировщика. Сергеев, вечно ухмыля-
ющийся любитель анекдотов, приглушённо 
хихикает, шмеля сбило рядом с ним. 

Первая мина упала метрах в пятидесяти 
от нас, вторая мина – ещё ближе, а третья 
как раз нам досталась. Я со страха, конеч-
но, упал, а обоим ребятам осколком мины 

Мария Стародубцева
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распороло животы. У Сергеева кишечник 
поразило, Жаркову тоже в живот осколок 
попал, но до кишечника не дошло, только 
распороло кожу. Сергеев умер через полча-
са, под конец он бредил и звал маму. У Гри-
шина в отделении осталось семь человек, 
он сидел вместе со мной и с Сергеевым, не 
зная толком, что делать. Санитары занима-
лись другими ранеными, не успевали по-
мочь всем.

Помощи приходится ждать по сорок ми-
нут, пока санитар проберётся сквозь огонь. 
Им достались самые дурацкие ранения, 
особенно если на полный желудок. Человек 
десять наших здесь убило или покалечило, 
раздатчика убило прямо на котле. Прямое 
попадание. И это считается затишьем. Мин-
ные поля мы обновили. Санитара Зинченко 
разорвало вместе с одним из раненых. Ни-
чего сделать не можем, полное бессилие. 
Мы копошимся в земле, а нас сверху тупо 
расстреливают. После передышки прилетают 
самолёты, прямо в глубину обороны, зенитки 
молчат. Нашей авиации нет, чёрные стрекозы 
жужжат прямо над нами, словно раздумывая: 
«Бросить парочку бомб, или пусть себе ещё 
поползают, а мы посмотрим!»

Чтобы нас уважить, нам объявили трёх-
дневный отдых, спирта достали канистру. 
Инженер Артузов говорит: 

– Пожалуйста, если есть аппетит, чер-
пайте. Здесь вам командир бригады объя-
вил отдых.

Выпили, конечно, в том числе и я. Мно-
го ли надо нам, чтобы захмелеть, тем более 
там чистый спирт? Впервые дали чистый 
спирт, полный ужас. В бою пьяных нет, да 
и на отдыхе тоже. От спирта многим плохо, 
ещё и потому, что такие подарки дают не-
часто. Поляков думает, что нас собираются 
опять куда-то послать, где погорячее. На-
пример, ставить мины прямо на передовой, 
как бы абсурдно это не звучало. Опять по-
пали под обстрел. Самое скверное – лежать 
и не высовываться и опять ждать. Мы с По-
ляковым отвели своих к каким-то строени-
ям на краю поля, вернее, остовам строений. 
Построили их там.

Обстановку фронта в целом мы не улав-
ливаем, знаем только свои участки. Нас 

привезли на эти поля, сейчас повезут об-
ратно. На склонах гор цветут фиалки, снег 
наконец растаял. Горы невысокие, сейчас, 
на ярком солнце, они кажутся сиреневыми 
и фиолетовыми. Не знал, что горы бывают 
сиреневыми. Утром Звонарёв видел журав-
лей, говорит о них не переставая. Везёт ему, 
я журавлей не встречал ни разу. Интересно, 
какие они? Наверно, большие. 

То и дело глухие удары говорят о разрыве, 
о том, что ещё кто-то из нас не увидит солн-
ца. Хоть его и так не видно в сплошном об-
лаке гари, в котором мы ползаем, как жуки. 
Потом отдышишься, смотришь – у тебя пуля 
в сапоге застряла. Хорошо, почти не повре-
дила, сапог-то жалко. Я говорю Косте, что 
всё высматриваю его пилотку на поле, и мы 
со Звонарёвым гадаем: выживет он или нет. 
Поляков говорит, что мы идиоты и смеётся.

Поставили задачу – обезвредить участок, 
заминированный немцами. Там мины новё-
хонькие, противотанковые, со взрывателем 
двойного действия, который срабатывал 
как при нажатии, так и при его выкручи-
вании. За сорок минут четверо взорвалось. 
Сеня Гришин, оставшийся практически без 
отделения, похоже, сошёл с ума под грузом 
вины. Мину вытащили, он её взял, всех 
прогнал и залез в окоп изучать, как она мо-
жет взорваться. Стал выкручивать взрыва-
тель, и мина взорвалась. 

Чуть восточнее нас воздушный бой. Са-
молёт «Ястребок» падает в Южную бухту. 
Фыркающие пулемётные очереди. Высо-
ко в небе сверкают полосы от трассёров. 
«Мессер-109» бьёт из пушек. Ощущение, 
что бьёт в подушку, такой до нас доносится 
глухой звук. Наш самолёт с предсмертным 
воем падает во двор церкви на северной 
стороне. Столб дыма. Поляков раздражённо 
бьёт кулаком по земле. Ещё сбитый само-
лёт – за Бартеньевкой. Оттуда успел выпры-
гнуть лётчик, за парашютистом охотятся 
как наши, так и немецкие лётчики. Пара-
шютист в воде, его расстреливают в упор. 
Мы видим в бинокль, как он тонет, барахта-
ется в воде, а потом резко замирает. 

Писарь хозчасти Арбузов захотел посмо-
треть, «какая она, передовая». Повёз обед 
на 365-ю батарею, прямым попаданием 
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бомбы в столовую убит. Кухни теперь нет 
вообще, а есть хочется очень, живот сво-
дит от голода. Хорошо, что можно курить, 
чем мы все и занимаемся, пытаясь убить 
время. Разговаривать особо не о чем, мы 
вымотаны до предела. Наш овраг пылает, 
живьём сгорел шофёр Бондаренко. Даже не 
кричал, – наверно, не ожидал, что машина 
так легко может превратиться в столб огня. 
Жарко, душно, дышать трудно и противно. 
Кажется, что лёгкие набиты сажей. 

С самолётов сбрасывается всё, что по-
падает под руку немцам: куски рельс, про-
сверленные бочки, вагонные колёса, колёса 
от тракторов. Всё для усиления паники. 
Падающий рельс издаёт неслыханный, 
раздирающий душу звук. Пронзительный, 
выматывающий вой. Немного похоже на 
крик подстреленной в нашем овраге лоша-

ди. Одна рельса упала возле Полякова, его 
потом передёргивало минут пять. Ощуще-
ние очень неприятное. Прямо рядом с то-
бой глухой удар, ждёшь взрыва, а его нет. 
Воцаряется неожиданная тишина после от-
вратительного воющего свиста. Нервы ле-
тят к чертям окончательно, мы вздрагиваем 
уже от дыхания товарища над ухом, потому 
что можно пропустить осколок. А лязгаю-
щий визг падающих сверху рельс раздаётся 
отовсюду чаще обычных снарядов. Удар та-
кой махины означает немедленную смерть, 
но её видно, от неё можно убежать. А от 
этих металлических воплей убежать не-
возможно. Кажется, что кроме этого воя не 
осталось ничего, всё заволокла гарь, везде 
дым, видно не больше чем на полтора-два 
метра от себя, а дальше идёт чернота. 

(Продолжение следует)

Рекомендуем книги автора

Повесть
Зимний сад

Купить книгу
knigi-market.ru/volny-
byutsya-o-skaly

Повесть
Волны бьются о скалы

Купить книгу 
knigi-market.ru/2158

http://knigi-market.ru/volny-byutsya-o-skaly/
http://knigi-market.ru/volny-byutsya-o-skaly/
http://knigi-market.ru/2158/


Проза и публицистика

132         № 8–9/2018

Двойной триумф 
поневоле

В середине восьмидесятых годов XX века 
молодой Генсек к ускорению добавил пере-
стройку, и советская империя превратилась 
в гигантский тихоокеанский лайнер с бес-
печными зрителями-пассажирами во время 
капитального ремонта на борту, мечущийся 
на предельной скорости посреди океана в 
поисках подходящего айсберга.

Главки и министерства, ведомства и все-
союзные объединения (ВО), точное коли-
чество которых было неизвестно не только 
рядовому гражданину, но и многим пар-
тийным функционерам и государственным 
чиновникам, продолжали безбедно суще-
ствовать и медленно приспосабливаться к 
переменам в экономике страны. 

Вот и финансовое управление Мини-
стерства по производству минеральных 
удобрений решило поучить финансистов 
и бухгалтеров из подведомственных пред-
приятий уму-разуму и напомнить неради-
вым управленцам, кто в доме хозяин. Кон-
ференция проходила в одном из ухоженных 
украинских городов в середине осени.

Арсений Сергеевич, приехавший на слёт 
советских профессионалов от плановой эко-
номики, особо не волновался. Предприятие, 
где он трудился, успешно отработало весь 
прошлый год и три квартала текущего не 
просто с хорошими, а с отличными финан-
совыми и экономическими результатами.

Приятно было рассматривать перед вхо-
дом во Дворец культуры местного хими-
ческого гиганта многочисленные стенды, 
где практически на всех верхних строчках 
с позитивными показателями красовалось 
название почти родного предприятия.

На стендах же с финансово-экономиче-
ской информацией негативного характера 
название современного промышленного 
гиганта по производству минеральных удо-
брений на севере страны вообще отсутство-
вало или находилось на нижней строке. 
Наш маленький герой прекрасно понимал, 
что эти достижения – результат работы всех 
управленцев и командиров производств и 
цехов, но некоторая толика и его труда в 
этом присутствовала. Все мы склонны к 
небольшому преувеличению нашей роли в 
истории, пусть и местного масштаба…

Гнев, негодование, сарказм и критика 
обрушились на головы нерадивых руково-
дителей предприятий и их «казначеев» со 
стороны начальника финансового управле-
ния министерства, носившего героическую 
фамилию, в его пламенной речи во вмести-
тельном зале ДК. Как когда-то группа вои-
нов-героев из дивизии легендарного коман-
дира, однофамильца докладчика, защитила 
подступы к Москве, а впоследствии назван-
ная «28 панфиловцев», так и главный фи-
нансист министерства в качестве послед-
него оплота «развитого социализма» со 
сталью в голосе отстаивал государственные 
финансы министерства с высокой трибуны. 
Только непонятным образом в речи финан-
сового генерала название благополучного и 
успешного предприятия в городе железного 
гостеприимства всё чаще упоминалось нек-
стати и не по делу в негативном аспекте.

– Чем ты его так разозлил, если ваш завод 
больше десятка раз упоминался как один из 

Сергей Тулупов 
г. Череповец, 
Вологодская обл.
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худших? Вроде дела идут неплохо, – поин-
тересовался у Сергеевича сидящий рядом 
коллега из подмосковного производствен-
ного объединения.

Коллега немного опоздал в актовый зал 
и не успел ознакомиться с показателями на 
стендах. Арсений промолчал и подумал, 
что претендовать на звание лучшего или 
одного из лучших финансистов года по ми-
нистерству после такой речи точно не по-
лучится. Нужную бумагу не удастся родить 
в недрах ВО, тем более в министерстве. А 
значит, улучшение жилищных условий се-
мьи накрылось медным тазом или чем-то 
похуже.

Пару недель назад Сергеевич по совету 
непосредственного шефа сходил на приём 
к Генеральному директору по вопросу воз-
можного улучшения жилищных условий 
вне очереди. После короткого выяснения 
обстоятельств шансы на такое чудо хоть 
и оставались, но призрачные. Чтобы у ди-
ректора появилось основание перед профсо-
юзами, жилищной комиссией и местной 
властью, претендент должен был стать 
особенным и титулованным со стороны 
вышестоящей организации. Например, как 
начальник отдела труда и заработной пла-
ты, женщина постбальзаковского возраста, 
недавно ставшая лучшим специалистом 
среди руководителей подобных служб на 
предприятиях ВО «СОЮЗОСОВХИМ». 
Арсений вышел из кабинета, даже не хлоп-
нув дверью. Бесполезно было объяснять 
директору, что стать лучшим специалистом 
министерства возможно только в ущерб 
финансовым интересам собственного пред-
приятия. Неразрешимое противоречие.

Мысли финансиста-неудачника были 
прерваны негромкими и непродолжи-
тельными аплодисментами – часовая речь 
главного финансиста министерства закон-
чилась без триумфа. Последовал двадцати-
минутный перерыв. Арсений Сергеевич с 
курящим коллегой вышли первыми на ули-
цу, подышать свежим воздухом, и остано-
вились недалеко от стендов с показателями.

– Вот тебе ответ на недавний вопрос, – 
чуть разведя руки в стороны и в направле-

нии отображённых результатов на стендах, 
с грустью в голосе выдал Сеня.

– Твою мать! Да таких показателей ни 
у одного предприятия за последние десять 
лет не было! Ну вы даёте! – пролепетал в 
недоумении коллега из Подмосковья, бы-
стро пробежавшись глазами по цифрам.

Участники конференции, в основном 
мужчины разных возрастов и несколько 
пожилых женщин, постепенно заполняли 
пространство перед входом в оплот куль-
туры, а многие знакомые и малознакомые 
здоровались и поздравляли Сергеевича – 
непонятно с чем.

– Может, кто-нибудь покажет мне этого 
молодого человека из Вологодчины?! – не-
ожиданно на выходе из ДК раздался гром-
кий голос седого мужчины под семьдесят лет. 

– Да вот он, здесь! – указал на Арсения 
коллега.

– Молодой человек! Разрешите пожать 
вам руку! Впервые на своём веку встре-
чаю финансового работника, сумевшего, 
не боясь за последствия, отстоять интересы 
родного завода перед главком и министер-
ством. А вы чего смеётесь, трусоватые вы 
мои финансисты? – наконец обратил вни-
мание ветеран бухгалтерского учёта и де-
нежного обращения на остальных коллег, 
здоровающихся поочерёдно с ним и ново-
испечённым героем.

В этот момент из здания ДК быстрой 
походкой вышел высокий, похожий на по-
пулярного советского киноартиста Евгения 
Киндинова, главный финансист министер-
ства. Мгновенно осмотревшись, он по-
дошёл к беседующей группе, пожал руку 
старейшему ветерану, затем Арсению и 
коллеге из Подмосковья, а после так же бы-
стро и молча удалился.

– Ничего не понимаю… – сопроводил 
комментарием сцену молчаливого привет-
ствия недавнего оратора подмосковный фи-
нансист.

– Я тоже! – добавил «маленький герой» 
из Вологодчины.

– Наверное, он с вами поздоровался, а с 
нами просто за компанию, – уточнил колле-
га из Подмосковья, обращаясь к ветерану.
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– Молодые люди, вы так ничего и не уяс-
нили! Это признание ваших заслуг. Поверь-
те мне, грядут перемены, а вы начальники 
финансовых служб двух крупнейший со-
временных предприятий по производству 
минеральных удобрений. Министерства 
и главки появляются и исчезают, а заводы 
остаются, – завершил короткую дискуссию 
профессионал финансов с довоенным ста-
жем, переживший несколько реформ.

Участников пригласили в зал, и нудная 
конференция по начавшейся в государстве 
экономической реформе продолжилась без 
особого интереса со стороны слушателей. 

Спустя полтора часа болтология закон-
чилась, участники разбрелись по обширно-
му фойе, покупая сувениры и книги. Банкет 
не планировался изначально – в советской 
империи продолжалась антиалкогольная 
кампания, – а возвращаться в гостиницу 
было рановато. 

Сеня поднялся на второй этаж и в не-
большом зале обнаружил несколько трез-
вых начфинов, вяло играющих в бильярд. 
Коллега с завода из Южного Урала предло-
жил доиграть выигрышную партию.

Внезапно в зал уверенной походкой вле-
тел главный начальник финансов министер-
ства, успевший где-то залить бельма, – судя 
по намерению, большой любитель «катать 
шары» на зелёном сукне, но не привыкший 
проигрывать (да и кто из подчинённых 
осмелился бы выиграть).

Сергеевич не успел передать кий вошед-
шему «генералу» от финансов, как тот уже 
оказался напротив и продолжил проигрыш-
ную для него партию. Сдать партию при 
разрыве в пять шаров плюсом оказалось не-
возможно, как Арсений ни старался. Уйти 
после выигранной партии тоже не удалось, 
несмотря на все его возражения, мол, не 
любитель игры в бильярд, плохо себя чув-
ствует и пора возвращаться в гостиницу. 
Все присутствующие дружно уговорили 
негласного триумфатора конференции при-
нять достойный вызов, а точнее, надеялись 
на продолжение спектакля, заранее зная ре-
зультат.

«Генерал» от финансов, судя по ударам, 
был игроком уровня значительно выше 
среднего, но второй стакан армянского ко-
ньяка, выпитый в кулуарах, для бильярда 
оказался лишним. А маленькому финан-
систу жизненно важно было проиграть: 
он ещё держался за слабую надежду запо-
лучить нужную бумагу для внеочередного 
улучшения жилищных условий, а такой 
шанс оставался по итогам года и в случае 
возможной торговли с министерством при 
распределении прибыли. Но вероятность 
проигрыша стремительно уменьшалась с 
каждой подставой очередного шара глав-
ным министерским финансистом с герои-
ческой фамилией.

Была и другая веская причина проиграть: 
как только наш герой одерживал победу за 
бильярдным столом у очередного игрока с 
высокой должностью, так наступали неот-
вратимые перемены в его дальнейшей тру-
довой биографии. К примеру, в недалёком 
прошлом выигрыш у начальника вычис-
лительного центра сталепрокатного завода 
склонил чашу весов не в пользу молодого 
начальника бюро в сложной конфликтной 
ситуации с кадровиками завода, и через две 
недели ему пришлось уволиться по соб-
ственному желанию и расстаться с целевой 
заочной аспирантурой.

Оба игрока хотели одного и того же, но 
провидение или высшие силы оставили вы-
бор только одному из противников. После 
того, как «генерал» от финансов дважды не 
загнал в лузу простой шар из трёх остав-
шихся на столе при счёте 7:6 в его поль-
зу, очередной удар оставался за Арсением 
Сергеевичем.

Два шара остановились друг напротив 
друга. Удар из любой позиции по битку 
предполагал три варианта с двумя исхода-
ми, если игрок не промахнётся.

Первый: после удара шары просто раз-
бегаются, и ни один в лузу не попадает. 
Второй: залетает в лузу лишь один из ша-
ров. При любом из этих двух вариантов у 
«генерала» остаётся возможность выиграть 
партию. 

Сергей Тулупов



Проза и публицистика

№ 8–9/2018         135 

Есть и третий вариант: оба шара влетают 
в угловые лузы – такой удар в среде игроков 
назывался «штаны», – и главный финансист 
впервые проигрывает партию.

Промах исключался, так как уровень 
игры противника финансового «генерала» 
прагматично оценило большинство болель-
щиков. Возможное непопадание по шару 
приравнивалось к поцелую в «генераль-
ский зад». Все затаили дыхание, чувствуя 
приближение развязки, а маленький финан-
сист уже с минуту прицеливался и готовил 
решающий удар кием.

– Бей быстрее, и я здесь кончу, а то меня 
ждут более важные дела, – слегка брезгли-
во и самоуверенно выдавил главный мини-
стерский финансист, не следя за смыслом и 
интонацией произносимых слов и торопясь 
к любовнице, работающей у него в подчи-
нении.

Молодая, стройная и приятная замуж-
няя женщина недавно вышла на работу 
из отпуска по уходу за ребёнком. Одна 
говорливая дама из финансового управ-
ления министерства случайно сболтнула 
эту «секретную информацию» подруге, 
начальнице финансового отдела маленько-
го предприятия на Украине, добавив, что 
ребёнок всё-таки от мужа. Половина при-
сутствующих зрителей поединка знали о 
любовнице, но почти все приняли незна-
чительную брезгливость в словах «генера-
ла» на свой счёт.

– Ну, это завсегда пожалуйста, – с эти-
ми словами вспотевший от напряжения ге-
рой с Вологодчины немного распрямился и 
точно ударил, почти не глядя, положил кий 
на зелёное сукно стола и повернулся к рас-
красневшемуся начальнику финансового 
управления.

Всё произошло за доли секунды – оба 
шара с треском влетели по угловым лузам. 
Профессиональный удар, безоговорочная 
победа и крах всех планов.

– Поздравляю, – едва слышно произнёс 
высокий министерский чин, не ожидавший 
подобной развязки, аккуратно положил кий 
рядом со вторым и немедленно удалился из 
бильярдного зала.

На несколько секунд воцарилась немая 
сцена. Последовали запоздалые поздравле-
ния коллег с двойным триумфом…

По возвращении из командировки под-
сознательное ожидание перемен заверши-
лось неожиданным предложением. Спустя 
полтора месяца Арсений Сергеевич уже 
трудился на металлургическом гиганте со-
ветской индустрии, выправляя запутанное 
финансовое положение. Через год въехал 
всей семьёй в новую трёхкомнатную квар-
тиру в центре города железного гостепри-
имства.

Говорят, приметы сбываются по-раз-
ному. Важно лишь сделать правильный вы-
бор в гармонии с душой и разумом…

Сергей Тулупов
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Анатолий 
Градницын
г. Иркутск

Карамба 
и хайло с зубом

Решил я однажды облагородить свою, 
тогда ещё строившуюся дачу камином. 
Печь сложить – непростое дело, самому не 
потянуть. Найти печника в городе нереаль-
но, да и в деревне то же самое – или вовсе 
нет мастеров, или попадаются одни алка-
ши-самозванцы. Жаль, исчезает ремесло. 
Потому и остановил свой выбор на ками-
не. А что, стильно, современно. И сложить 
его не так уж сложно. Особых секретов нет. 
Слабо греет? Так ведь нужен он только ле-
том в ненастную погоду. А зимой на даче 
делать нечего.

Встречаю я как-то соседа по даче Борю 
Карамбу. Карамба – у него прозвище, пото-
му что, когда он слегка навеселе, слово это 
у него выступает как универсальный регуля-
тор речи – и для поддержания темпа изложе-
ния, и для смены интонации, и для усиления 
смысла сказанного, и как ругательство.

Услышав о моих планах и проблемах, 
Боря сразу же оживился:

– Карамба! Где ты раньше был? Испол-
ню в лучшем виде. Я хоть и не великий 
печник, но кое-что умею. Выложить камин 
просто. Это не печь. 

– А что, большая разница между ними? – 
удивился я.

– Камин по сравнению с печью – это что 
девка на выданье по сравнению с ба-
бой-ягодкой. У девки вроде и красота есть, 
и с огоньком она, да вот только тепла ма-
ловато даёт и остывает быстро. Так и у ка-
мина. А всё почему? Потому что прямоток 
у него. Ты хоть вагон поленьев в топку за-
брось, а тепло всё одно в трубу вылетает. А 
чтобы такого не было, нужно правильную 
пропорцию между зубом и хайлом соблю-
сти. Это самое главное. Достигается исклю-
чительно опытным путём – через сопостав-
ление размеров того и другого на основе 
проецирования их друг на друга. 

– Опытным путём у девки? – не понял 
я. – А хайло с одним зубом? Это у неё кра-
сота такая?

– Карамба! Тундра ты. Тебе бы только о 
девках. Хайло – это отверстие, ну, дырка, 
между топкой и трубой, а зуб – это верхний 
выступ задней стенки топки. Он ограничи-
вает хайло снизу и как бы подпирает его 
под зад.

– Они на самом деле так называются или 
это по фене?

– На самом деле. Термины официаль-
ные. Могу справочник показать. 

– Интересно. Будто на разборке у банди-
тов. Он тебе в хайло снизу в зуб, а ты ему 
под зад. Прекрасно. А зачем это всё нужно, 
и что оно даёт?

– А то, что если дистанцию между зу-
бом и хайлом правильную сделать, камин и 
греть будет, и дымить не станет.

– Хорошо, – усвоил я, – а проецировать 
тогда что на что надо?

– Проецировать нужно всегда, – мно-
гозначительно изрёк Боря, подняв ука-
зательный палец. – Иначе пришлось бы 
прикладывать разные вещи друг к другу и 
смотреть, что из этого выйдет. Но это не 
всегда получается, а иногда и вовсе не нуж-
но. Без проекции и тебя бы не было. Не то 
что камина твоего.

– Что ты имеешь в виду? – удивился я. – 
Выходит, что без твоей проекции я или не 
получился бы как надо, или вовсе бы не су-
ществовал?
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– Карамба! Ничего ты не понимаешь. 
Объясняю доходчиво, то есть с использова-
нием сильного аргумента. Зачем приклады-
вать, например, кулак к носу, если результат 
подобного взаимодействия можно полу-
чить, просто проецируя одно на другое? 
Логично? Да. Но ты мне можешь возразить, 
опираясь на классическую науку, и будешь 
в корне не прав. 

– Это как? – не понял я.
– Всё просто. Ты мне скажешь, что с 

точки зрения физики на эти два тела – мой 
кулак и твой нос – при контакте действует 
одна и та же сила, но в разных направле-
ниях. Так ведь? Так. Поэтому и результат и 
для тебя, и для меня должен быть, по-твое-
му, одинаковым. Согласен?

– Нет. Давай лучше кулак будет мой, а 
нос твой.

– Правильно. Вот в этом и заключается 
проецирование одного предмета на другой. 
Люди это понимают. Правда, не всегда, по-
этому и приходится прикладывать одно к 
другому.

– Логично. А тогда со мной как? Меня-то 
как проецировали? Без прикладывания и 
взаимодействия? Бесконтактным спосо-
бом? – засмеялся я. – Боря, у тебя все дома?

– Это вопрос интимного характера, не 
подлежащий публичному обсуждению. Я 
имею в виду первую его часть, – невозму-
тимо ответил он. – Могу сказать лишь одно. 
Проецирование – умственный процесс, 
а поэтому и в таком деле головой думать 
надо.

– Ладно, просветил, – прервал я затянув-
шееся философствование, – давай камин 
спроецируем. 

И тут Боря рассказал мне всё об устрой-
стве камина – и то, что задняя стенка топки 
должна быть расположена у него не строго 
вертикально, а под углом, и что в эту стенку 
нужно вмонтировать чугунный экран, или 
отражатель тепла, чтобы направить тепло 
так, как нужно, а не в потолок, и что угол 
наклона задней стенки должен соответство-
вать её высоте, и что зуб должен выступать 
примерно наполовину ширины топки, и что 
сами размеры топки определяются не дли-
ной поленьев, а пропорциями между кон-

структивными элементами камина, спрое-
цированными неизвестно на что, и многое 
другое. 

– Задняя стенка в топке, – продолжал 
он, – должна быть так устроена, чтобы по-
ленья, сколько б ты их ни набросал, в неё не 
упирались. Иначе концы не при деле будут. 
А когда с умом всё спроецируешь, тогда 
тепло получать – одно удовольствие. А вот 
баба, тьфу, никак от языка не отлипнет… 
Печь, я имею в виду, с ней совсем другое 
дело.

– Карамба! – тут уже выругался я, – бли-
же к телу, пожалуйста.

– Хорошо, – согласился Боря. – Так вот. 
В камине топка всегда с выкрутасами. То 
здесь выступ, то там уступ. А зуб – так во-
обще по всей ширине топки расположен и 
всю жизнь портит, ежели что не так. Слож-
но всё устроено, а коэффициент полезно-
го действия никакой, теплоотдача на нуле. 
Другое дело, баба, печь то есть. Топка у 
неё прямая, сразу видно, где что находит-
ся и куда дровишки кидать. Как поддашь 
ей вечерком огоньку, как раскочегаришь, 
загудит она, запоёт, завоет. Всю ночь тебе 
тепло давать будет, даже когда успокоится. 
Только, как успокоится, задвижку не забудь 
закрыть. Спросишь, почему так. А потому, 
что не прямоток у неё, а с затеей дымоход. 
Именно там всё тепло и собирается. Как ла-
биринт он у неё, в нём по неопытности и 
заблудиться можно. 

– И что, бывали такие случаи? Терялся 
кто?

– Не слышал, но теоретически это воз-
можно. Давай лучше о деле, – подвёл черту 
Боря. – Плясать начинают от печки. Мы же 
начнём от решётки.

– Это как? – не понял я. – У нас же ка-
мин, а не баба… Тьфу, карамба! Не печка, 
я хотел сказать. А вообще-то, есть между 
ними что-то общее? Размер, например, что-
бы на всю комнату тепла хватило. 

– Дело не в размере. Размер – это чистая 
теплотехника для учебников. А здесь начи-
нается более высокая материя, метафизика, 
я бы сказал. Через решётку должна прохо-
дить астральная энергетическая связь меж-
ду космосом и камином. 

Анатолий Градницын
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– Боря, – перебил его я, – у тебя опять не 
все дома?

Но он невозмутимо продолжал:
– При правильной настройке именно че-

рез решётку происходит теплообмен в нуж-
ном направлении. То есть не из помещения 
в топку, а наоборот.

– Боря, а тебе не кажется, что при непра-
вильной настройке мы с тобой можем сде-
лать не камин, а холодильник?

– Ты зря так думаешь, карамба, – первый 
раз за всё время он обиделся. – Это не моя 
фантазия, это практика. Впрочем, и холо-
дильник теоретически возможен. Вот уви-
дишь, как я буду прав. Дай только время. Не 
веришь? Спорим.

Я не стал спорить и приставать к Боре 
с дилетантскими вопросами, а заверил его, 
что доверяю ему во всём. В общем, дого-
ворились мы строить камин не отклады-
вая. Он «спроецировал» чертёж, прикинул 
размеры будущего чуда теплотехнической 
мысли и заказал на полукустарном заводике 
у своих друзей решётку и экран на заднюю 
стенку топки. Всё чугунное, неподъёмное. 
Пока я завозил материалы, заказ был вы-
полнен, и уже через пару дней мы забирали 
высокохудожественное литьё через дыру в 
заводском заборе. По понятным причинам 
внимательно рассмотреть заказ и оценить 
его качество на месте мы не могли. Тут, как 
говорит народная мудрость, бери железо, 
пока дают, беги, пока не догнали, и дай бог 
ноги добежать до машины, пока ветер без 
камней. 

Когда на даче вытащили мы наш заказ 
из упаковки, то я ахнул. Какая красота! 
Массивный чугунный экран, две ажурные 
решётки для топки. Нижняя вся в вино-
градных листьях и гроздьях, с какими-то 
вензелями, а на верхней решётке посредине 
изображена голова. То ли Мефистофеля, то 
ли чёрта с рогами, в общем, беса какого-то. 
Но очень красиво и оригинально. 

Сложили камин мы за пару дней без 
особых усилий. Нам и супруга моя Анна 
хорошо помогла. То глину замесит, то ин-
струмент подаст какой или материал. А уж 
как кормила! Одно только плохо – катего-
рически запретила употреблять и на корню 

пресекала все наши робкие поползнове-
ния. Хоть в обеденный перерыв, хоть после 
работы. Видимо, поэтому мы за два дня и 
управились.

Перед испытанием камина мы его, как 
и полагается, обмыли. Чаем, конечно. На 
что-либо другое Анна была не согласна. А 
зря. Я это потом понял. 

Наконец растопили. Красиво-то как! 
Языки пламени рвутся вверх, огонь пля-
шет и переливается всеми оттенками ба-
грового бархата. А чёрт с рогами, или как 
его там, словно живой – прищуривается, 
подмигивает и потряхивает то бородкой, 
то рожками.

Тут Анна возьми да и спроси, в шутку, 
конечно:

– Боря, этот рогатый уж больно на тебя 
смахивает. Не родня ли? Боря, не обижайся, 
я не про рога.

– Карамба! Так я и думал, заметит. Нет, 
Аня, сходство чисто внешнее. А ещё по фа-
милии небольшое сходство имеется.

– По фамилии? – удивилась она. – Разве 
такое бывает?

– Случается. Но случайность – это, как 
известно, проявление закономерности. Ка-
рамба, напомню, – это чёрт по-испански. 
Существо по большому счёту безобидное. 
Как и я. Но через него проходит астральная 
связь между космосом над нами и космо-
сом внутри нас.

– И если даже случайно пойдёшь с ним 
на связь, – вставил я, – то вылетишь в трубу 
непременно, то есть закономерно. Как дым 
из камина. Боря, мне кажется, что иметь 
дело с тобой становится опасно для душев-
ного здоровья.

– Опять ты преувеличиваешь, – невоз-
мутимо ответил он. – То, что на решётке 
чёрт, – это случайность, конечно. Могли бы 
и быка изобразить. Это не важно. Важно 
другое. Пройдя через руки и душу мастера, 
решётка, закалённая в огне, закономерно 
становится зеркалом души.

– Кого? Чёрта или быка? – опять вста-
вил я.

– Становится зеркалом души человека, 
прикоснувшегося к тайне мироздания, – 
продолжал Боря, – зеркалом, которое сори-

Анатолий Градницын
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ентировано на звёзды, определяющие его 
судьбу. 

– А звезду ему чёрт с неба достанет, – 
продолжил я мысль. – Так ведь? Если хо-
рошо заплатит, конечно. Например, душой 
расплатится.

– Неправильно, – отрезал Боря – Чело-
век – хозяин своей судьбы и сам должен 
хватать звёзды с небес. Но не с помощью 
обезьяньих ужимок и прыжков. Так до 
звёзд не достанешь. А исключительно че-
рез контакты с космическим разумом.

– Боря, – перебил его я, – мне кажется, 
что камин дымит. 

– Дымит, – согласился он.
– Может, мы что-то неправильно сдела-

ли? Спроецировал-то ты верно. 
– Не беда, – успокоил Боря, – протопите 

его хорошенько, кирпич усядется, и всё бу-
дет в порядке. – И уехал в город.

Топили мы камин с Анной дня два. Без 
толку. Дымить он не переставал. Что я толь-
ко не делал. И сквозняк устраивал, и бума-
гу в топку подбрасывал, и поленья кочергой 
ворошил. Ничего не помогало. Разгорится 
камин, огонь запляшет весело, чёрт на ре-
шётке вроде как оживится, начнёт подми-
гивать, ухмыляться. А потом – раз, и всё. 
Огонь гаснуть начинает, а дым в комнату 
так и валит. Грустно. Даже у чёрта на ре-
шётке физиономия вытягивается. А Боря, 
как назло, задерживался в городе. 

Разобрал я тогда часть задней стенки с 
зубом, а кирпичи не стал выносить во двор 
и сложил рядом. Пригодятся, ежели переде-
лывать придётся. 

Лёг спать. Рядом мирно посапывала 
Анна. Посреди ночи припёрло меня по ма-
лой нужде. Добрался я до отхожего места 
нормально, а вернулся со двора – там-то 
посветлее было, чем в комнате – ничего не 
вижу. Пошёл на ощупь и тут же споткнулся 
о кирпич. Лечу, как в пропасть, как в космос 
в кромешной тьме. Потом вдруг, бац, искры 
из глаз, как звёзды, полетели. Чувствую, 
лежу на куче кирпича лицом вниз. Затем 
поднялся и осторожно, чтобы не разбудить 
жену, прилёг рядом с ней.

Утром просыпаюсь от дикого крика:

– Ты что здесь делаешь, откуда взялся, 
чёрт окаянный?! Из камина вылез, что ли? 
Иди отсюда, а то мужа позову! 

– Милая, здесь я, муж твой, – пролепетал 
я спросонья. 

– Какой ты мне муж? У меня муж нор-
мальный, а ты негр!

– Да что это с тобой происходит? – я при-
поднял голову и повернулся к ней.

И тут она, присмотревшись, сначала вы-
пучила глаза от удивления, а потом зали-
лась хохотом:

– Ты посмотри на свою рожу. Где это 
тебя так угораздило? 

Я машинально провёл рукой по лицу. Ла-
донь была вся чёрная, словно в саже. Впро-
чем, это и была сажа. И тут я всё понял. 
Пощупал на всякий случай ещё раз – хай-
ло целое и зуб на месте, пардон, лицо и все 
зубы. Видно, дистанция у меня между ними 
всё-таки правильная была. Однако отмыть 
лицо, сколько я ни пытался потом, до конца 
не получилось.

Когда Боря вернулся, он долго смеялся, 
глядя на мою пятнистую чёрно-белую фи-
зиономию. Поначалу он подумал, что я так 
неудачно загорел, но потом всё понял. 

– Вот видишь, к чему приводит игнори-
рование связей между человеком и космо-
сом на астральном уровне. Связей, которые 
проецируются на личность, – он провёл ла-
донью вокруг своего лица, – и оставляют на 
ней неизгладимый след своего божествен-
ного сияния. Тебе ещё повезло, что в этом 
процессе решётка не участвовала.

Я не обиделся. Камин мы с Борей пе-
ределали. Не дымит он теперь. В этот раз 
обмыли мы его, как полагается, пока Анна 
в город ездила. И даже астральную связь 
установили. Сначала пять звёздочек под-
ключили, потом ещё три звезды добавили. 
И чёрту, конечно, плеснуть не забыли. А 
Анна из города, как вернулась, привезла не-
ожиданно ещё пять звёзд. Пришлось под-
ключать целое созвездие. Молодец! Поняла 
она всё-таки все тонкости астральной свя-
зи. Вот что значит женская интуиция!

А камин мы теперь ласково Карамбуш-
кой называем. 

Анатолий Градницын
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Галина Захватова
г. Москва

Баба Йога и Страшилок

Во все времена на Земле есть добро и 
зло, как существует день и ночь. Красота 
природы Земли дарит всем только добро. 
Главное, чтобы в сердце не пробиралось 
зло. И мир будет прекрасен! 

Когда-то в давние времена жила-бы-
ла Баба Йога. Она была добрая 
волшебница. Помогала слабым, 
обездоленным. Зла никому не 
делала. Жила тихо, мирно. 

Своих детей у Бабы Йоги не 
было. Скучно было ей. Вот и ре-
шила она однажды сделать со-
ломенное чучелко. Будет с кем 
поговорить! Как в одной сказ-
ке – «Смоляное чучелко».

Помните? Жили-были дед и 
баба. Не было у них детей. Скуч-
но им было жить. Смастерил дед 
из соломы чучелко бычка, сма-
зал его смолой, чтобы прочно 
стоял на ногах, и пустил его в 
поле пастись. Бычок смоляной 
бочок был ещё и подспорьем в 
старости…

А из другой сказки, «Волшеб-
ник Изумрудного города», Баба 
Йога узнала, как чучелко изго-
товить, чтобы оно ожило. Взяла 
она ткань, нитки, иголки, солому 
и начала мастерить. Раскрасила 
ему лицо красками. И, о чудо! 
Соломенный человечек загово-
рил, заплясал и запел! В ножки 

ему Баба Йога вставила пружинки, чтобы 
он резво бегал. В голову насыпала много 
иголок, чтобы ум был острый и мудрый. 
Сердце его было тряпичное, мягкое и до-
брое. 

Стала Баба Йога ухаживать и растить 
соломенное чучелко. Назвала его Стра-
шилок. Не сказать, что он был красив, но 
и не уродлив. Очень был похож на Бабу 
Йогу. Да и Баба Йога не была страшной. 
Только нос был несколько неправильной 
формы. 

Ведь в те далёкие времена, в какие жила 
Баба Йога, не было пластической хирургии. 
Это даже и не плохо. Каждый отличался 
особой индивидуальностью. Зато была у 
Бабы Йоги харизма (обаяние, значит). Умна 
была очень. Много она книг перечитала 
учёных. Хорошо разбиралась в таких нау-
ках, как психология, философия, медици-
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на, биология, астрология. Понимала языки 
птиц и зверей. 

Окружающие её люди в большинстве 
своём были неграмотные. Поэтому не по-
нимали её и боялись. Сбывались её пред-
сказания погоды, она могла вылечить лю-
бую болезнь у людей и животных. За это 
прозвали её ведьмой. 

Не смогла она больше жить с людьми. И 
ушла она от людей жить в глухой лес, куда 
человек не зайдёт, где зверь не пробежит и 
птица не пролетит. Построила Баба Йога 
избушку на курьих ножках в самой чаще 
леса и стала жить-поживать.

Была Баба Йога мастерица на все руки – 
всё умела делать. Шила, вязала, а какие 
пекла пирожки и печенье! 

Ярославцева и Захватова

Баба Йога очень любила Страшилка. И 
игрушки сама делала для Страшилка из 
овощей – из морковки, кукурузы, картофе-
ля. Страшилок играл с соседскими зайчата-
ми, но его игрушки они всегда, как будто 
случайно, съедали. Ещё Баба Йога делала 
игрушки из орехов, шишечек, грибочков. 
Когда прибегали в гости бельчата, от этих 
игрушек тоже ничего не оставалось. 

Когда он немножко подрос, стал с волча-
тами и медвежатами играть в лесу в прят-
ки, в догонялки. Постепенно, обежав лес 
не один десяток раз, он изучил его вдоль и 
поперёк. Страшилок знал каждую тропин-
ку, каждое дерево и совершенно не боялся 
заблудиться.

(Продолжение следует)

Задачки Бабы Йоги

Фотографии Страшилка перепутались. 
Найди 10 отличий!

Умение быстро считать пригодится 
в любом деле! Реши примеры 

и раскрась картинку.
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Натэлла Пак
г. п. Дубровка, 
Ленинградская обл.

Из неё готовят щи,
И в салатах поищи.
Аппетитна из-за хруста.
Называется (капуста).

Сам в нарядах белоснежных,
Но сидит в сырой земле.
Стрел пучок зелёных, нежных
Выпускает по весне. (Зелёный лук.)

Добавляется в еду,
Чтобы отвести беду,
Слёзы льёшь, хотя он друг,
Репчатый полезный (лук).

Круглый красный, словно мяч.
С мякотью внутри пузач.
Этот сказочный Сеньор –
Спелый овощ (помидор).

Всегда оранжевого цвета.
Имеет очень длинный рост.
На вкус сладка, но не конфета.
Сидит в земле по самый хвост. (Морковь.)

Сладкий витаминный шарик,
Как оранжевый фонарик.
Не любитель вьюжных зим.
Южный житель (апельсин).

Без него нельзя и дня,
Для здоровья фрукт на «Я».
Любят спелые бока
Наливного (яблока).

Не созрев – характер твёрдый.
Фрукт зелёный, красный, жёлтый.
Аппетит свой не нарушу,
Если съем сейчас я (грушу).

Жёлтый фрукт съем без опаски,
Оторвав один от связки.
Родом он из жарких стран,
Называется (банан).

Дольке в чае будешь рад,
Целый фрукт – на лимонад.
Жёлтый с кислым вкусом он,
Называется (лимон).

Загадочные овощи и фрукты

Страница автора
www.stihi.ru/avtor/ellapak

http://www.stihi.ru/avtor/ellapak
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Фестиваль «Образ Крыма – 2018». 
Интервью с Натальей Ивановой

(Продолжение. Начало в № 7/2018)

Наталья Евгеньевна Иванова (Харина) – член ЛитО «Свиток», твор-
ческого союза «Московский Парнас», СЖР. Работает пресс-секретарём 
в ветеранской организации и тренером в паралимпийском спорте, одна 
из инициаторов и организаторов фестиваля-конкурса «Образ Крыма».

– Наталья Евгеньевна, как Вы начи-
нали свой литературный путь?

– Я родилась в семье филологов, и все в 
моей семье писали стихи и рассказы, пели 
авторские песни под гитару, учили любить 
литературу, отличать сиюминутный грубый 
дурной вкус от тонкой плёнки позолоты 
вечности. Стихи начала писать лет в пять. 
Рифмы сами как-то укладывались в мою 
детскую голову, чувство природного ритма 
помогло в выборе жизненных приоритетов и 
стиля жизни. Когда научилась читать, проч-
ла записные книжки со стихами отца и его 
сестёр, давно ушедших в мир иной. В школе 
любила литературу, и мои сочинения порой 
вызывали взрыв эмоций у педагогов, потому 
что старалась писать не шаблонно, не сли-
зывать с готовых материалов, а искала своё 
видение. Я и сегодня критически подхожу к 
литературным трудам и пытаюсь взглянуть 
на многие вещи под иным углом зрения.

– По Вашему мнению, что такое лите-
ратурный успех?

– Это когда есть свой круг читателей и 
покупателей твоих книг, когда есть оценка 
авторитетных в мире литературы узкона-
правленных специалистов, когда ты сам 
осознаёшь, что не высасываешь тексты из 
пальца, а слово льётся из глубины души и 
познания как чудодейственный целитель-
ный родник, живая вода и ты им щедро 
делишься с окружающими. Литература 
многожанровая и многообразная, главное, 

найти свою стезю и не бояться пробовать и 
рисковать. Шампанское – это напиток богов 
Олимпа, а к нему ведёт тернистый и труд-
ный путь, полный провалов, взлётов, паде-
ний, разочарований.

– Итоги конкурса подведены, расска-
жите кратко о самых достойных работах.

– Интересных работ было очень много. 
Не хотелось никого обидеть, а напротив – 
поддержать, показать миру, но конкурс есть 
конкурс, и на доли очков по десятибалльной 
шкале оценок приходилось искать компро-
мисс, иногда в угоду тем или иным обсто-
ятельствам, но максимально приближенно 
к объективности. Не буду перечислять всех 
лауреатов и достойных похвалы, приведу 
врезку из итоговой статьи о конкурсе:

Поступили 157 конкурсных работ из 
двадцати регионов России и двадцати 
стран мира. Большое число профессио-
нальных работ поступило из Ялты, Евпа-
тории, Симеиза, Красноперекопска, Феодо-
сии, Симферополя. Наибольшее количество 
призовых мест среди жителей регионов 
России получили сергиевопосадцы. В лите-
ратурной номинации как писатель-профес-
сионал победил Александр Ананичев, секре-
тарь Союза писателей России, принявший 
участие сразу в 4-х ипостасях: поэт, про-
заик, журналист, автор-исполнитель. Под-
борка стихов о Крыме руководителя ЛитО 
«Свиток» Галины Ключниковой получила 
высокую оценку членов жюри, были отме-

Международный детский 
литературный клуб «Озарёнок»

Страницу ведёт Н. П. Гаврикова, руководитель МДЛК «Озарёнок»
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чены крымские мотивы другой сергиево-
посадской поэтессы Марианы Бажановой; 
выходцы с Земли Радонежской – известный 
эстрадный дуэт «Свои» Ирина и Михаил 
Дроковы получили наивысшую оценку в но-
минации «Авторская песня», и диски с пес-
нями дуэта были презентованы в городах 
Крыма в качестве спец. приза победителям 
в номинациях. На третье место среди ху-
дожников единогласным решением жюри 
был выдвинут экспрессионист из Сергие-
ва Посада Иван Максимюк, ранее прожи-
вавший в украинских Черновцах. Москвич 
Сергей Светлов – известный бард и поэт, 
звезда и завсегдатай столичных бард-клу-
бов «Гнездо Глухаря», «Маэстро», «Аль-
ма-матер», «Синий троллейбус», получил 
2 мая на торжественном открытии фе-
стиваля в ялтинском институте виногра-
дарства «Магарач» ценный приз и кубок 
лучшего автора-исполнителя. Среди крым-
чан-литераторов победила Ирина Звягина. 
Она была удостоена Гран-при в номинации 
«Малая проза». Ирина руководит ЛитО 
«Приозёрье» в Красноперекопске и отве-
чает за работу северного зонального от-
деления РОО СПК. Её иронический рассказ 
«Я из Крыма» был встречен слушателями с 
улыбками и нотками грусти в глазах.

Гран-при в номинации «Поэзия» был пе-
редан в надёжные руки Татьяны Жихаре-
вой, также показавшей высокий профес-
сиональный уровень в номинации «Проза». 
Татьяна является главным редактором ли-
тературного журнала «Белая Скала», ру-
ководит ялтинским отделением РОО СПК.

Призовых мест и спец. призов в лите-
ратурных номинациях также были удо-
стоены: Людмила Кулик-Куракова, Вера 
Кириченко и Шаламов Александр из Ялты, 
Грибникова Вера из Твери, Локтионов Сер-
гей и Ашмарин Владимир из Москвы, Кис-
лицын Вячеслав из Екатеринбурга, Чабан 
Елена из Сак, Тимшин Сергей из Красно-
дарского края, Маркова Антонина из Тюме-
ни, Тюкин Антон из Вологды, Евгений Позд-
няков из Хабаровска, Лариса Афанасьева и 
Владимир Ларионов из Белогорска (Крым), 
Юрий Поляков из Симферополя и Феликс 
Маляренко из Саратова (за детские сти-

хи), Демидова Екатерина из Балашихи 
Московской области, Турбина Татьяна из 
Израиля, Мельников Игорь из Тольятти 
(посмертно). Среди детей победила самая 
маленькая участница конкурса – Кряквина 
Елизавета из города Сокол Вологодской об-
ласти с очерком о прадедушке-фронтови-
ке. Надеемся, что на Вологодчине уникаль-
ный деревянный приз в виде резного мишки 
богородских умельцев будет презентован 
ей лично и будут награждены другие юные 
писатели: Головкина Дарья из Сыктывка-
ра, Бурлак Ксения из Нижнего Новгорода, 
Нестерова Анастасия из Уфы – дипло-
манты коллективного участника МДЛК 
«Озарёнок» (Международный детский 
литературный клуб) под руководством 
М. Г. Окуличевой, Л. Н. Афанасьевой и дей-
ствительного члена Академии российской 
литературы Нины Павловны Гавриковой.

В секции журналистов Гран-при завое-
вала корреспондент из подмосковного Ко-
ролёва Оксана Локтева, с которой члены 
жюри познакомились в Феодосийском му-
зее древностей, где на фоне выставки кар-
тин лауреата 3-й степени конкурса «Образ 
Крыма» Сергея Кветкова и демонстрации 
фильмов о художниках режиссёра Василия 
Руденкова прошла презентация фестиваля 
«Образ Крыма – 2018». Оксана предста-
вила на суд экспертов подборку крымских 
очерков и обширные материалы о Герое 
Советского Союза, военном лётчике Сергее 
Макаровиче Крамаренко, очерк о старей-
шей писательнице из Феодосии Антуанет-
те Андреевой-Файбусович, также удосто-
енной диплома фестиваля «Образ Крыма». 
Лауреатом первой степени стала Людмила 
Твардовская с обстоятельной статьей на 
два газетных разворота о художниках.

Детский клуб
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– Наш клуб работает пятый год, какое 
бы напутствие Вы дали нашим начина-
ющим авторам?

– Пять лет – это достаточно большой 
путь для начинающих, но я пожелала бы 
отметить ваш тридцатилетний юбилей в 
большом литературном кругу и чтобы о ва-
ших успехах знали везде и всюду, чтобы из 
вашего литературного ликбеза и детского 
сада, средней школы для писателей вышли 
будущие звёзды литературы, чтобы на них 
равнялись и по вашему образу-подобию 
создавались аналогичные литобъединения 

в других регионах России и зарубежья. 
Чтобы языковая преграда перестала суще-
ствовать и мы – литераторы – по подстроч-
нику, по наитию, по совести, законам этики 
и морали служили проводниками в мире 
литературы и искусства, сшивая разномаст-
ные, разноцветные лоскуты мира и добра, 
хорошего вкуса, взаимовыручки. «Озарён-
ку» расти и приумножать победы, помнить 
о тех, кто их пестовал и берёг как хрупких, 
нежных и ранимых родных птенцов, кто 
душу вложил на века вперёд! 

Интервью взяла Нина Гаврикова

Анастасия Нестерова
10-й класс, МБОУ «Лицей № 5», г. Уфа; 
президент МДЛК «Озарёнок»

Крым – часть истории России

Россия – страна удивительная! Самое 
большое государство в мире, расположив-
шееся в двух частях света, не может не иметь 
богатой истории своего народа. В 
школе нам, ученикам, рассказыва-
ют о становлении Руси, её особен-
ном, отличном от европейского, 
пути развития, но не всем интерес-
но глубоко изучать такой предмет, 
как история нашей родины.

Я люблю читать книги, пове-
ствующие о событиях прошлого. 
Сейчас, в десятом классе, у нас 
новый учитель истории и обще-
ствознания, и мы, следуя программе, по-
вторяем русскую историю с момента её 
возникновения. Лишь теперь, неразрывно 
связав общество и время, я понимаю, что – а 
главное, почему – происходило в различные 
временны́е и социальные этапы в России.

Менталитет русского человека, в первую 
очередь, формировался условиями окру-
жающего мира: русский народ мёрз девять 
месяцев в году и за три летних должен был 
вспахать и засадить поле, вырастить и пере-
работать зерно. Резкие перепады темпера-
туры и труда с коротким отдыхом создали 
неповторимый характер человека, который, 
подобно Илье Муромцу, пролежавшему 

тридцать три года на печи, собрав все силы, 
совершал что-то совершенно невозможное.

Крым – во всех отношениях уникальное 
место для России. Выход в Чёрное море был 
крайне важен ещё в девятнадцатом веке, 
потому что Севастопольская бухта – един-
ственная пригодная для содержания парус-
ного военного флота. Мы изучили времена 
правления Николая Первого, и я с уверенно-
стью могу рассказать о героических событиях 

Крымской войны 1853–1856 годов. 
Эта война началась из-за религи-
озного спора – знаменитого спора 
о ключах от Вифлеемского храма 
между католиками и православны-
ми. Так называемый палестинский 
вопрос решался в пользу католиче-
ской церкви, но Россия не хотела 
лишить покровительства верую-
щих в Турции, на что та объявила 
России войну.

Русский народ готовился к боевым дей-
ствиям с турками, а в итоге воевал со всей 
Европой. Такого развития событий не ожи-
дал никто: непримиримые соперники Ан-
глия и Франция объединились против на-
шей страны, Франция хотела оправиться 
от постыдного поражения в Отечественной 
войне 1812 года, английский премьер-ми-
нистр, поддерживающий дружественные 
отношения с императором, выдвинул ко-
рабли в Чёрное море, и даже Австро-Вен-
грия, спасённая Россией от революции, 
форсировала границы, вынудив отправить 
80 % армии на защиту западных террито-
рий. В Крыму находилось не больше 10–
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12 % всех наших войск, которые держали 
оборону долгих 349 дней. В ноябре 1853 года 
адмирал Нахимов одержал победу в Си-
нопском сражении – последнем бою парус-
ных кораблей. Во время штурма Севастопо-
ля в боевых действиях участвовали офицер 
Лев Толстой, написавший впоследствии 
«Севастопольские рассказы», первая мед-
сестра Дарья Севастопольская, врач Пи-
рогов, изобрётший усыпление эфиром для 
оперирования раненых, и многие безвест-
ные бойцы, совершавшие опасные вылазки 
за английским ружьём – штуцером, стре-
лявшим дальше и точнее русского.

Считаю, что войну нельзя называть про-
игранной, когда турецкая крепость Карс 
была обменяна на Севастополь и Россия ли-
шилась формальной возможности держать 
военные корабли на Чёрном море. Крым-
ская война показала недостатки русского 

вооружения, оставив яркий след в истории 
Крыма и всей России.

Можно говорить о Крыме бесконечно: 
вспоминая Потёмкина, рассуждая о Вели-
кой Отечественной войне, затронувшей 
жизнь каждого советского гражданина, 
о современных событиях, свидетелями и 
участниками которых являемся мы сами. 
Я понимаю, что это лишь крупица истории 
Крыма и многое мне предстоит узнать, но 
уверена: Крым был и остаётся русским. 
Ради защиты неотъемлемой части родины 
народ был готов на всё и всегда: и даже Ни-
колай Первый, издавший указ, приравни-
вающий месяц службы в осаждённом Се-
вастополе к году. Я, как и любой русский 
человек, дорожу этими традициями и на-
деюсь, что больше не будет никаких войн 
и нам не придётся отстаивать целостность 
России!

Евгений Поздняков
Студент 2-го курса Тихоокеанского государственно-
го университета, специальность «Зарубежное регио-
новедение (азиатские исследования)», г. Хабаровск

го телефона, но эта девушка открыла мне 
глаза! Она показала мне, как можно черпать 
вдохновение из окружающего мира, насла-
ждаясь красотами природы, ловя каждый 
солнечный миг и дуновение ветерка.

А ещё и море очаровывало своей красо-
той. Под лучами знойного южного солнца 
волны плавно перекатывались и перелива-
лись разными цветами – от оранжевого до 
малахитово-изумрудного. Казалось, что за 
этим буйством красок можно наблюдать 
бесконечно.

В один из дней, в конце июля, держа её 
за руку, я еле слышно прошептал: «Мне 
пора уезжать…»

С тех пор мы не виделись, но мысль о том, 
что кто-то вспоминает обо мне в далёком Се-
вастополе, согревает моё сердце в дождли-
вые дни. Как удивительно устроен этот мир. 
Планируя очередное путешествие летом 
на море, ты даже не думаешь, что можешь 
встретить того, кто изменит твою жизнь!

Я встретил её у моря…

Я встретил её на берегу моря. В тот день 
пылало жаркое июльское солнце и люди хо-
дили в кепках. Она сидела на песке, читая 
«Марсианские хроники» Рэя Брэдбери. Её 
длинные волосы были аккуратно собраны в 
хвост, а светло-зелёные глаза, подобно изум-
рудам, манили любителей прекрасного. На-
блюдая издали, я влюблялся в эту хрупкую 
девушку. Набравшись смелости, подошёл к 
ней и робко произнёс: «Привет!»

Она улыбнулась, и эта улыбка покорила 
меня. Признаться, она стала навязчивой ме-
лодией, что до сих пор не выходит из моей 
головы. Мне хотелось узнавать о ней всё 
больше и больше. Я задавал массу вопросов: 
что ты ешь на завтрак? во сколько ложишься 
спать? Согласен, эти подробности знать во-
все не обязательно, но разве не из мелочей 
состоит жизнь?

До встречи с ней я был человеком, 
смотрящим лишь в экран своего мобильно-

Детский клуб
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