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Май традиционно начинается с торже-
ственных аккордов. В этом году мы отмеча-
ем 73-й юбилей Великой Победы, которую 
одержали наши отцы, деды и прадеды, что-
бы мы могли жить под мирным небом над 
головой. Конечно же, в центре внимания 
нового номера «Союза писателей» – подви-
ги бессмертных героев, чьи имена навсегда 
остались в сердцах потомков, а деяния ни-
когда не будут забыты.

Начинается выпуск с «Литературно-
го календаря». Из него читатели узнают 
о значимых датах месяца, литературных 
праздниках и конкурсах, подать заявки 
на участие в которых можно уже сегодня. 
Книголюбы познакомятся с популярными 
книжными новинками месяца. «Книжный 
обзор» предлагает попутешествовать во 
времени: сперва отправиться на несколько 
десятилетий назад вместе с ироничной по-
вестью Андрея Женина «Из жизни врачей 
в эпоху перестройки», а затем перенестись 
в будущее, чтобы встретиться с героями 
фэнтезийного романа Сьюзен Да Сильвы 
«Стражи Пандемониума».

В разделе «Психология творчества» 
людей, которые сомневаются в себе и 
своём таланте, ждёт совет настоящего про-
фессионала. Статья «Я в себе сомневаюсь, 
или Синдром самозванца» расскажет, как 
стать увереннее и успешнее. А в «Гоголев-
ском вестнике» читатели получат подроб-
ный отчёт об интересном мероприятии, 
прошедшем в Новокузнецке совсем недав-
но. «С “Красной машиной” на “Кузнецкие 
встречи”» приезжал Гарий Немченко.

Поклонникам хорошей литературы бу-
дет интересно ближе познакомиться с пи-
сательницей Зинаидой Королёвой, автором 
таких книг как «Мир глазами обнимай», 
«Душа в корсете», «Вслед за мечтой», 
«Путь жизни продолжая», «Звёздный час 
пылинок», «Судьбы сплетая нить», «Унеси 
печали прочь». О страшных годах войны 

писательница знает не понаслышке. Будучи 
ребёнком, она испытала страх, нужду и по-
несла тяжёлые потери.

«Поэтическим словом о той войне» в 
рамках «Темы номера» с читателями пого-
ворят наши современники: Наталья Агуф, 
Зинаида Королёва, Людмила Денисова, 
Валерий Лепов, Рената Юрьева, Татьяна 
Печерская, Натэлла Пак и Владимир Чер-
ноусов. Не остались в стороне и прозаики, 
посвятившие свои рассказы Великой От-
ечественной и её героям. Среди них: На-
дежда Гаврилина, Виктор Казаев, Елена 
Пеньковская и Татьяна Эдел. Затем эстафе-
ту принимает литературная студия «Родни-
ки Сибири» из Кемерова, представившая 
тематические новости и стихотворения 
участников объединения.

Журнал «Союз писателей» из месяца в 
месяц доносит до читателей лучшие сти-
хотворения современных поэтов. Майский 
поэтический раздел представлен произве-
дениями Ларисы Агафоновой, Инны Ан-
дриановой, Александра Арзуманова, Алек-
сандра Белкина, Николая Ивлеева, Наталии 
Колотилиной, Романа Куприкова, Виктории 
Никитиной и Татьяны Печерской. Рубрика 
«Проза и публицистика» в свою очередь 
вобрала в себя удивительные рассказы, от-
крывающие разные грани бытия и остав-
ляющие яркие впечатления. Их авторами 
являются Инна Андрианова, Эйшель Анто-
нов, Кристина Волчецкая, Александр Коло-
мийцев, Наталия Мосина, Александр Они-
щенко, Николай Погребняк, Нина Романова 
и Сергей Тулупов.

«На сладкое» остались произведе-
ния начинающих свой творческий путь 
участников детского литературного клуба 
«Озарёнок» и любимая рубрика редакции – 
«Письма читателей».

Прислушайтесь к победному маршу, 
вспомните павших и почтите живых вместе 
с журналом «Союз писателей»!

Победный май
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12 мая – 140 лет назад родился итальян-
ский писатель, драматург, музыкальный 
критик, композитор Массимо Бонтемпел-
ли (1878–1960). На счету автора несколько 
сборников рассказов и стихотворений, ряд 
романов и пьес, а также несколько музы-
кальных произведений. В 1953 году роман 
Бонтемпелли под названием «L’amante 
fedele» был удостоен самой престижной 
литературной награды в Италии – Премии 
Стрега.

85 лет назад в Москве родился совет-
ский российский поэт Андрей Андреевич 
Вознесенский (1933–2010), признанный 
одним из самых известных поэтов-шести-
десятников.

Первые стихи автора появились в печати 
в 1958 году. Уже тогда выделялся необыч-
ный стиль, который использовал автор. Ему 
были присущи экстравагантные метафоры, 
сложная ритмическая система, неожиданные 
звуковые эффекты. Но главное, Вознесен-
ский стремился «измерить» человека своего 
времени, используя для этого категории и 
образы мировой цивилизации. В 1960 году 
поэт издал свой первый авторский сборник. 
Он вышел во Владимирском издательстве и 
был назван «Мозаика». Второй сборник – 
«Парабола» – был опубликован практически 
без перерыва, но уже в столице.

80 лет назад родился советский писатель, 
диссидент Андрей Алексеевич Амальрик 
(1938–1980). Из-за своих взглядов на жизнь 
он был исключён из МГУ, где учился на 
историческом факультете, следуя по стопам 

родителей. Тогда, вопреки рекомендациям, 
он принялся отстаивать «норманскую тео-
рию». В 1965 году привлёк внимание вла-
стей. Молодого человека обвинили в туне-
ядстве и на два с половиной года отправили 
в Сибирь. Впрочем, пробыл он там меньше 
означенного срока. Уже через год Андрея 
Алексеевича освободили и позволили ему 
вернуться в Москву.

В 1976 году Амальрик вместе с коман-
дой единомышленников выдвинул идею о 
создании специальных неправительствен-
ных групп для сбора информации о нару-
шении прав человека в различных странах 
(прежде всего в СССР) и информировании 
правительств стран-участниц Хельсинк-
ских соглашений. В 1976 году писателю 
пришлось покинуть Родину и перебрать-
ся в Европу. Первые произведения автора 
были написаны в семидесятых годах. Наи-
большую известность приобрели работы 
«Просуществует ли СССР до 1984 года?», 
«Нежеланное путешествие в Сибирь». Из 
знаковых трудов, созданных в эмиграции, 
можно выделить основанные на воспоми-
наниях «Записки диссидента». 

Умер Андрей Амальрик в Испании. Его 
жена вплоть до 2014 года жила во Франции.

65 лет исполняется русскому поэту и 
барду Борису Бостону (1953). Является 
автором ряда научно-технических и худо-
жественных книг на русском и английском 
языках. Песни Бориса Бостона впервые 
были записаны на диск в Торонто в 2004 году. 
Тот альбом носил название «Мать и мачеха 
Россия».

13 мая – 55 лет назад в Сарове родился 
русский писатель-фантаст Роман Злотников 
(1963). Среди знаковых произведений авто-
ра –  романы «Шпаги над звёздами», «Ви-
ват, император!», «Грон», «Генерал-адми-
рал» и другие. В 2013 году Злотников стал 
лауреатом литературной премии в области 
фантастики «Аэлита».
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15 мая – 220 лет назад в Москве родился 
поэт, мемуарист декабрист Иван Ивано-
вич Пущин (1798–1859), лицейский друг 
А. С. Пушкина. Он стал автором «Записок 
о Пушкине», которые обрели широкую из-
вестность.

115 лет назад родился русский поэт 
и журналист Иосиф Павлович Уткин 
(1903–1944). Участник Гражданской и Ве-
ликой Отечественной войн. Первая кни-
га автора – «Повесть о рыжем Мотэле…» 
(1925), поэма о переменах, внесённых рево-
люцией в жизнь еврейского местечка.

70 лет исполняется советской и россий-
ской поэтессе, автору текстов песен, пере-
водчику прибалтийских поэтов Татьяне 
Александровне Калининой (1948). Яв-
ляется автором многочисленных стихов, 
текстов песен для фильмов, спектаклей и 
эстрадных композиций. Песни на стихи 
Калининой входят в репертуар таких из-
вестных артистов, как Людмила Сенчина, 
Михаил Боярский, Александр Хочинский. 
Наиболее известны из них: «Грёза о мире», 
«Сталинград», «Старые друзья», «Мате-
ринская любовь», «Дорога без конца».

16 мая – 120 лет назад родилась серб-
ская писательница, член Сербской акаде-
мии наук и искусств Десанка Максимович 
(1898–1993). Писала любовные и патриоти-
ческие стихи. Среди её сборников – «Зе-
лёный витязь», «Запах земли», «Пленник 
снов», «У меня больше нет времени», «Сло-
во о любви», «Я буду помнить обо всём», а 
также поэмы «Отчизна на первомайской де-
монстрации», «Я здесь, отчизна» и другие. 
Владела русским, французским и польским 
языками. Делала поэтические переводы. В 
Ташмайданском парке Белграда с 2007 года 
стоит памятник Десанке.

17 мая – 145 лет назад в Аньер-сюр-Се-
не родился французский писатель Анри 
Барбюс (1873–1935), автор популярного 
рассказа «Нежность», пьесу по которому 
ставят в ведущих театрах всего мира. Лау-
реат престижной во Франции Гонкуровской 
премии.

110 лет назад в Константинограде родил-
ся украинский прозаик, переводчик и поэт 

Леонид Первомайский (1908–1973). На-
стоящее имя – Илья Гуревич. Лауреат Ста-
линской премии второй степени (1946), за 
стихотворные сборники «Земля» (1943) и 
«День рождения» (1943). Философский ро-
ман автора «Дикий мёд» о героике и буднях 
войны был экранизирован.

18 мая – 970 лет назад в Нишапуре ро-
дился персидский поэт, философ, матема-
тик и астроном Омар Хайям (1048–1131). 
Является создателем одного из самых точ-
ных календарей. Создал до сих пор исполь-
зуемую в алгебре классификацию кубиче-
ских уравнений и их решения с помощью 
конических сечений. Наибольшую извест-
ность приобрёл как поэт и философ, хотя 
при жизни прежде всего считался учёным. 
Многие его фразы стали крылатыми.

20 мая – 95 лет назад родилась южно-
африканская англоязычная писательница 
Надин Гордимер (1923–2014). Романы, 
рассказы и статьи Надин Гордимер, об-
ладательницы многих почётных званий и 
наград, переведены на 40 языков мира. Ла-
уреат Нобелевской премии по литературе 
1991 года.

21 мая – 175 лет назад родился швей-
царский писатель, юрист и политик Шарль 
Альбер Гоба (1843–1914). В 1902 году со-
вместно с Эли Дюкомменом стал лауреатом 
Нобелевской премии мира за усилия в деле 
международного арбитража.

22 мая – 210 лет назад в Париже родился 
французский поэт-романтик, прозаик, пере-
водчик Жерар де Нерваль (1808–1855). Во 
многих чертах своего творчества Нерваль 
является предшественником французских 
символистов, его сновидческое творчество 
высоко ценили сюрреалисты. Для русского 
читателя Нерваля открыл Павел Муратов. 
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Его стихи переводили В. Брюсов, В. Козо-
вой, А. Ревич, А. Гелескул и другие.

24 мая – 115 лет назад в Москве родил-
ся поэт и прозаик Борис Юлианович По-
плавский (1903–1935). Основная тема поэ-
зии автора – смерть, а мотив – наслаждение 
смертью, умиранием. Поплавский известен 
тем, что разработал этот мотив на основе 
знаменитого пятистопного хорея, за что 
М. Л. Гаспаров назвал его «виртуозом хоре-
ической смерти».

25 мая – 215 лет назад родился амери-
канский поэт, эссеист и философ, создатель 
теории трансцендентализма Ральф Уолдо 
Эмерсон (1803–1882). Поэмы автора «Бра-
ма», «Дни», «Снежная буря» и «Конкорд-
ский гимн» стали классикой американской 
литературы.

26 мая – 110 лет назад в Москве родился 
писатель и драматург Алексей Николае-
вич Арбузов (1908–1986). Настоящую из-
вестность автору принесла пьеса «Таня», 
спектакли по которой ставились почти во 
всех театрах страны. Большой и продолжи-
тельный успех (в том числе на зарубежной 
сцене) выпал и на долю пьесы «Иркутская 
история».

80 лет исполняется российской писа-
тельнице и драматургу Людмиле Стефа-
новне Петрушевской (1938). Среди работ 
автора – цикл «Песни восточных славян» 
(1990), повесть «Время ночь» (1992), сказ-
ки «Маленькая волшебница» и «Кукольный 
роман» (1995). По сценариям Людмилы Пе-
трушевской выпущен ряд мультфильмов.

28 мая – 110 лет назад в Лондоне ро-
дился английский писатель Ян Флеминг 
(1908–1964), автор детективных романов 
о Джеймсе Бонде. Первая книга об аген-
те 007 – «Казино “Рояль”» была написана 
в 1952 году. Специфическими деталями и 
глубиной романы Флеминга обязаны служ-
бе автора в разведке, а также работе журна-
листом.

Почти все произведения английского пи-
сателя были экранизированы современны-
ми режиссёрами и принесли славу не толь-
ко автору, но и многим актёрам, которые 
сыграли знаменитого Джеймса Бонда. Сам 

Флеминг своим лучшим творением считал 
роман «Из России с любовью» (1957).

145 лет назад родилась русская пи-
сательница Ольга Дмитриевна Форш 
(1873–1961). Известна в первую очередь 
как автор исторических романов, рису-
ющих революционно-демократическую 
борьбу в России на примерах выдающихся 
личностей. Главные черты героев Форш – 
неудовлетворённость действительностью 
и духовные поиски.

31 мая – 245 лет назад родился немецкий 
поэт, писатель, драматург, переводчик Люд-
виг Тик (1773–1853). К знаковым работам 
писателя можно отнести роман в письмах 
«Вильям Ловель», сборник «Народные 
сказки Петера Лебрехта», «Странствования 
Франца Штернбальда». Известны его пье-
сы-сказки «Кот в сапогах» (1797, перевод на 
русский – 1916), «Принц Цербино» (1799), 
«Мир наизнанку» (1799), «Синяя Борода»; 
сказки-новеллы «Абрахам Тонелли» (1798), 
«Шильдбюргеры» (1796) и другие.

1 июня – 105 лет назад в селе Пителине 
Рязанской губернии родился русский пи-
сатель Борис Андреевич Можаев (1923–
1996). Самое известное произведение ав-
тора – роман-хроника «Мужики и бабы» 
(1976), повествующий о судьбах русских 
крестьян в годы раскулачивания и коллек-
тивизации.

85 лет назад родился писатель-сатирик 
Владимир Владин (1933–2016). Один из 
создателей «Клуба 12 стульев», автор мно-
гочисленных пародий. Вёл рубрику «Рога и 
копыта» в «Литературной газете».

2 июня – 105 лет назад родилась англий-
ская писательница Барбара Пим (1913–
1980), автор книг «Осенний квартет», «Не-
сколько зелёных листьев» и других. После 
смерти писательницы свет увидели её днев-
ники «Очень личный взгляд».

5 июня – 120 лет назад родился испан-
ский поэт и драматург Федерико Гарсиа 
Лорка (1898–1936). Родным городом пи-
сателя является Фуэнте-Вакерос, распо-
ложенный в провинции Гранада. Учёба в 
школе давалась мальчику нелегко из-за не-
усидчивости. С ранних лет в нём прояви-



№ 5/2018         7 

Литературный календарь

лись склонности к творчеству, которые осо-
бенно раскрылись, когда в 1909 году семья 
перебралась в Гранаду. Начиная с 1910 года 
Лорка участвовал в деятельности местного 
художественного сообщества. Несмотря на 
посредственные успехи в школе, Федерико 
в 1914 году поступил в местный универси-
тет. Там он выбрал в качестве специализа-
ции право, философию и литературу.

В 1918 году к Федерико пришла пер-
вая известность. Сборник «Впечатления 
и пейзажи» не был коммерчески успешен, 
но сделал своему создателю имя. Переезд 
в Мадрид открыл перед молодым челове-
ком новые возможности. Он познакомился 
с видными деятелями культуры своего вре-
мени, среди которых были Сальвадор Дали 
и Луис Буньюэль, а также Грегорио Мар-
тинес Сьерра, директор театра «Эслава». 
Это сподвигло автора на написание первой 
в жизни пьесы «Колдовство бабочки», ко-
торая была поставлена в 1919–1920 годах. 
Самым известным сборником этого перио-
да является изданный в 1928 году «Цыган-
ское романсеро».

В 1929 году Лорка отправился за океан 
и некоторое время жил в Нью-Йорке, где 
написал сборники «Поэт в Нью-Йорке», 
«Публика», «Когда пройдёт пять лет». Фе-
дерико решил вернуться в Испанию, но там 
происходило множество политических со-
бытий, ознаменованных падением режима 
Примо де Риверы. В частности, была про-
возглашена Вторая испанская республика. 
Поэт получил предложение работать в теа-
тре La Barraca, которое с радостью принял. 
Этот период оказался очень плодотворным. 
Именно в тридцатых годах Лорка создал 
свои культовые пьесы «Кровавые свадь-
бы», «Йерма», «Дом Бернарды Альбы».

Федерико Лорка по своим политиче-
ским убеждениям был республиканцем 
и никогда не скрывал своего сочувствия 
левым, что и стало причиной его гибели в 
1936 году. За несколько дней до военного 
мятежа, послужившего поводом развязать 
гражданскую войну, прежде чем отпра-
виться в Мексику, писатель решил посе-
тить родную Гранаду, которая в то время 
была во власти правых. Его схватили в го-
стях у друга, отправили в тюрьму и уже на 
следующий день казнили.

7 июня – 85 лет назад в Киеве родился 
русский писатель-сатирик, драматург, по-
эт-песенник, актёр и телеведущий Арка-
дий Михайлович Арканов (1933–2015). 
Настоящее имя – Аркадий Штейнбок.

80 лет исполняется русскому поэту, ком-
позитору, барду Александру Александро-
вичу Дольскому (1938). На его счету мно-
жество дисков и песен для кинофильмов. 
Снимался в ряде картин во второстепенных 
ролях, а также был героем документально-
го фильма. На счету автора литературные 
произведения «Синий автопортрет», «Че-
тыре ангела», «Свет небес», «Беседы с Ии-
сусом», роман в стихах «Анна» и другие.

65 лет исполняется чешскому поэту, 
композитору, автору и исполнителю песен 
Яромиру Ногавице (1953). В репертуаре 
Ногавицы, кроме песен собственного сочи-
нения, присутствуют песни Владимира Вы-
соцкого, Булата Окуджавы, Карела Крыла и 
других известных авторов.

8 июня – 105 лет назад родился амери-
канский драматург, сценарист и романист 
Н. Ричард Нэш (1913–2000). Является дву-
кратным лауреатом премии Гильдии сце-
наристов США: в 1957 он одержал победу 
в номинации Лучшая американская драма 
(«Продавец дождя»), а в 1960-м – в номина-
ции Лучший американский мюзикл («Пор-
ги и Бесс»). Написал сценарии к фильмам 
«Энн Шеридан» (1947), «Святые Сёстры» 
(1948), «Дорогая жена» (1949), «Мара 
Мару» (1952), «Елена Троянская» (1956), 
рассказы «Восточный ветер, дождь», «Си-
яние», «Последнее волшебство», «Лесная 
чаща». Иногда использовал псевдоним 
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Джон Рок, под которым выпустил пьесу 
«Огонь!» и рассказ «Зимняя кровь».

9 июня – 510 лет назад родился словен-
ский первопечатник Примож Трубар (1508–
1586). Стоит у истоков словенской проте-
стантской литературы, является одним из 
основателей словенской культуры.

175 лет назад в Праге родилась австрий-
ская писательница Берта фон Зутнер 
(1843–1914). Первая женщина – лауреат 
Нобелевской премии мира (1905). Среди 
самых известных книг автора «Эпоха ма-
шин» (1889), «Долой оружие!» (1889) и 
«Помыслы человечества» (1911).

90 лет назад родилась американская 
писательница-фантаст Кейт Вильгельм 
(1928–2018). Начала творческую деятель-
ность с научно-фантастического рассказа 
«Звездолёт длиною с милю». Написала се-
рию детективных романов «Барбара Хол-
лоуэй». Автор серии «Констанс и Чарли», 
романов «Коробка с бесконечностью», «Где 
допоздна так сладко пели птицы», «Время 
можжевельника», повестей «Девушка, ко-
торая упала в небо», сборника «Дети ве-
тра» и других литературных произведений 
в разных жанрах. Неоднократно номиниро-
валась на самые престижные премии.

10 мая – День книги в Германии, еже-
годно напоминающий немцам о варварской 
акции сожжения национал-социалистами 
книг, неугодных гитлеровскому режиму, ко-
торая прошла 10 мая 1933 года в Берлине и 
ряде других немецких городов.

Также 10 мая отмечается День основания 
Российской книжной палаты (Петроград, 
1917), первого в мире государственного уч-
реждения, созданного специально для реги-
страции произведений печати. В настоящее 
время на неё возложены функции центра 
государственной библиографии, архивного 
хранения изданий, статистики печати, меж-
дународной стандартной нумерации произ-
ведений печати и научных исследований в 
области книжного дела.

11 мая – 1150 лет назад китайский мо-
нах Ван Цзе изготовил самый древний из 
дошедших до наших дней точно датирован-
ный печатный документ – «Алмазную су-
тру» (868 г.).

20 мая – 15 лет назад Ватикан выпустил 
в свет словарь современного латинского 
языка. В него были добавлены такие поня-
тия, как видеотелефон, Интерпол, ФБР, бе-
стселлер и многие другие слова, о которых 
древние римляне не имели представления.

23 мая – 145 лет назад в Москве состо-
ялась премьера оперы Н. А. Римского-Кор-
сакова «Снегурочка».

24 мая – День славянской письменности 
и культуры. Праздник приурочен ко дню 
памяти святых равноапостольных братьев 
Мефодия и Кирилла, живших в IX веке. 

25 мая – День филолога. Это профессио-
нальный праздник, который отмечается в 
большинстве стран мира и отражает отно-
шение правительств разных государств к 
науке, родившейся ещё в Древней Греции и 
Индии, и к людям, посвятившим ей жизнь.

26 мая – День работников издательств, 
полиграфии и книгораспространения в 
Украине. Отмечается ежегодно в послед-
нюю субботу мая.

27 мая – День библиотекаря, или Обще-
российский день библиотек. Известно, что 
первые библиотеки имелись ещё у шуме-
ров. Сначала они располагались при хра-
мах и были доступны лишь ограниченному 
кругу людей. Первая общественная библио-
тека появилась в Ассирии по велению царя 
Ашшурбанипала.

1 июня – Международный день защи-
ты детей. Решение об организации этого 
праздника было принято в 1949 году на кон-

Литературные события
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Конкурс сценариев от «Союзмультфильма»
Актуально до 10 мая

Киностудия «Союзмультфильм» приглашает к участию совершеннолетних авторов, меч-
тающих воплотить свой замысел в анимационном фильме.

Принимаются сценарии анимационных сериалов для детей двух возрастных категорий: 
0+, 6+; короткометражных анимационных фильмов для детей и подростков трёх возраст-
ных категорий 0+, 6+ и 12+.

Планируемая продолжительность эпизода сериала не должна превышать 6 минут; про-
должительность анимационных фильмов для детей возрастной категории 0+ – 3 минуты; 
короткометражных анимационных фильмов для детей и подростков возрастных категорий 
6+ и 12+ – 6 минут. Сценарий должен давать конкретное и исчерпывающее представление 
о характерах и взаимоотношениях персонажей, происходящих в отдельных эпизодах.

К рассмотрению не принимаются литературные произведения любых видов и жанров, 
не являющиеся кинодраматургическими произведениями.

Призы: Один или несколько лучших сценариев по решению жюри будут включены в 
«портфель» запланированных к реализации на студии проектов.

Подробнее: vk.com/wall-73154028_4336

IV Международный литературный Тютчевский конкурс «Мыслящий тростник»
Актуально до 15 мая

Принимаются стихотворения, эссе и оригинальные статьи на философские темы в лири-
ке Ф. И. Тютчева, о преемственности философских традиций Тютчевской лирики в зерка-
ле современной поэзии. К участию приглашаются: профессиональные литераторы России, 
ближнего и дальнего зарубежья, члены Союза российских писателей, члены Союза писате-
лей России и других литературных объединений, студенты творческих вузов.

Номинации:
– «Лучшее философское стихотворение» (объём – до 100 строк);
– «Лучшее философское эссе» (эссе и статьи объёмом до 20 тыс. знаков).
Призы:
Один лауреат в каждой из двух номинаций награждается денежной премией. Ценными 

подарками награждаются два дипломанта конкурса в каждой из номинаций. Лучшие про-

Литературные конкурсы

грессе Международной демократической 
федерации женщин, который проходил в 
Париже. В 1950 году праздник отмечался в 
первый раз. Традиция сохранилась до сих 
пор и имеет важное значение. 

2 июня – 50 лет назад рукопись романа 
«Архипелаг ГУЛАГ», переправлена Алек-
сандром Солженицыным за пределы СССР.

6 июня – Пушкинский день, главный 
литературный праздник в России. Госу-
дарственный статус день рождения поэта 

получил в 1997 году согласно Указу Прези-
дента РФ «О 200-летии со дня рождения 
А. С. Пушкина и установлении Пушкинско-
го дня России». Также в рамках програм-
мы поддержки и развития многоязычия и 
культурного многообразия в мире 6 июня в 
ООН отмечается День русского языка.

8 июня – 40 лет назад перед Ассамблеей 
выпускников Гарварда Александр Солже-
ницын произнёс историческую речь «Рас-
колотый мир».

https://vk.com/wall-73154028_4336
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изведения по результатам конкурса будут опубликованы в литературных альманахах СРП 
«Лёд и пламень», «Паровозъ», а также в журнале «Юность» и альманахе «День Поэзии». 
Лауреаты и дипломанты смогут побывать в Музее-усадьбе Ф. И. Тютчева «Овстуг» (Брян-
ская область), где родился великий русский поэт, а также в древнем городище Вщиж.

Подробнее: musovstug.ru/News.aspx?Id=11700

Литературный и художественный конкурс «Реальная помощь»
Актуально до 20 мая

К участию приглашаются авторы, пишущие на русском языке, в двух возрастных катего-
риях: до 15 лет (включительно), с 16 и старше.

На конкурс принимаются работы в следующих номинациях:
– прозаическое произведение о реальной помощи (принимаются как документальные 

рассказы о помощи вам или вашей помощи, так и художественные произведения о помощи 
ближнему, помощи родной стране);

– поэтическое произведение о реальной помощи;
– художественная работа, отражающая тему реальной помощи.
Объём конкурсных работ – не более 150 строк для стихотворных произведений; не более 

5000 знаков для прозаических произведений малых форм (рассказ, эссе, очерк).
Призы:
Гран-при конкурса – денежная премия 30 тыс. рублей.
Лауреаты будут награждены дипломами и ценными призами конкурса.
Подробнее: рупомощь.рф/index.php/tvorchestvo/27-polozhenie-vserossijskogo-konkursa-

tvorcheskikh-rabot-realnaya-pomoshch

Всероссийский литературный конкурс «Иван-да-Марья»
Актуально до 31 мая

К участию приглашаются учащиеся общеобразовательных организаций среднего про-
фессионального образования и профессионального обучения, организаций дополнитель-
ного образования, воскресных школ, воспитанники других детских учреждений России в 
возрасте до 18 лет

Принимаются рассказы или стихи на тему «Папа, мама, я – дружная семья», без ограни-
чения по объёму.

Призы:
1-е место – денежная премия 200 тыс. руб., диплом, подарки, публикация в журнале. 2-е 

и 3-е места – диплом, денежная премия, подарки, публикация в журнале.
Подробнее: svetoch21.ru/literaturny-konkurs.html

Всероссийский конкурс инсценировок современной 
российской прозы «Живое слово театра»

Актуально до 1 июня
На конкурс принимаются инсценировки (пьесы, сценические адаптации) прозаических 

произведений современных писателей. Оргкомитет Конкурса рекомендует авторам-участ-
никам в поисках материала обращаться к спискам финалистов литературных премий «Боль-
шая книга», «Национальный бестселлер», «Ясная Поляна» и другим.

Призы
Отбираются пять финалистов, чьи инсценировки будут опубликованы в сборнике по 

итогам конкурса. Данные инсценировки будут предложены для работы участникам режис-
сёрской лаборатории, которая пройдёт с 25 по 31 августа в Архангельском театре драмы 

http://musovstug.ru/News.aspx?Id=11700
http://рупомощь.рф/index.php/tvorchestvo/27-polozhenie-vserossijskogo-konkursa-tvorcheskikh-rabot-realnaya-pomoshch
http://рупомощь.рф/index.php/tvorchestvo/27-polozhenie-vserossijskogo-konkursa-tvorcheskikh-rabot-realnaya-pomoshch
http://svetoch21.ru/literaturny-konkurs.html
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имени М. В. Ломоносова. Кроме того, по инсценировкам будут созданы эскизы, а один из 
наиболее удачных может быть взят в работу профессиональным театром для постановки 
спектакля с включением его в репертуар. Финалисты награждаются дипломами.

Подробнее: www.facebook.com/zhivoeslovotheatre

Литературный конкурс «Петроглиф – 2018»
Актуально до 1 июня

К участию приглашаются все желающие в возрасте от 18 лет, независимо от известности, 
профессиональной подготовки, членства в творческих союзах, проживающие в РФ, ближ-
нем и дальнем зарубежье. Принимаются произведения на русском языке, представленные 
автором (соавтором). Не принимаются анонимные произведения, подписанные псевдони-
мом без указания реального имени автора, присланные третьими лицами.

Каждый участник может прислать на конкурс одно прозаическое произведение объёмом 
до 20 тыс. знаков с пробелами и не более семи произведений в номинации «Поэзия».

Номинации:
– «Поэзия»;
– «Реалистическая проза» (малая художественная проза);
– «Фантастическая проза» (малая художественная проза).
Призы:
Лауреаты конкурса в номинациях «Поэзия», «Реалистическая проза», «Фантастическая 

проза» награждаются дипломами и памятными подарками.
Денежной премией в размере 10 тыс. рублей награждается лауреат конкурса в номина-

ции «Поэзия» и лауреат конкурса в номинации «Реалистическая проза». Лучшие произ-
ведения данных номинаций будут опубликованы в литературных альманахах СРП «Лёд и 
пламень», «Паровозъ», а также в журнале «Юность» и альманахе «День Поэзии».

Подробнее: petroglyphcon.ru/konkurs-2018

Литературная премия «Наследие»
Актуально до 1 июня

Принимаются исторические произведения на русском языке, отражающие идеи нацио-
нального единства, всеобщего покаяния, взаимного прощения и примирения, поиска сооте-
чественниками различных верований, политических убеждений и общественных взглядов 
путей доброжелательного и взаимоуважительного диалога и совместного служения Роди-
не. Произведения могут быть написаны как в прозе, так и в стихах.

Конкурс проводится для авторов старше 16 лет.
Призы:
С победителем заключается контракт на издание книги за счёт оргкомитета конкурса. 

Лауреатам вручаются статуэтки в форме пера на постаменте из афганского лазурита. Ди-
пломантам вручаются памятные дипломы с подписью Главы Российского Императорского 
Дома Е. И. В. Великой Княгини Марии Владимировны.

Подробнее: www.premianasledie.ru/polozhenie

https://www.facebook.com/zhivoeslovotheatre/
http://petroglyphcon.ru/konkurs-2018/
http://www.premianasledie.ru/polozhenie/


12         № 5/2018          

Герой номера

Наш корреспондент встретился с писа-
тельницей Зинаидой Королёвой, автором 
книг «Туесок от лисоньки», «Мир глазами 
обнимай», «Душа в корсете», «Вслед за 
мечтой», «Путь жизни продолжая», «По-
лынь души», «Звёздный час пылинок», «За 
своей судьбой», «Судьбы́ сплетая нить», 
«Унеси печали прочь», «Душа взывала к 
людям…», «Поворот судьбы». Ребёнок вой-
ны, дочь фронтовика, она навсегда сохра-
нила в памяти калейдоскоп кровавых дней, 
о которых мы сегодня можем лишь узнать с 
чужих слов.

– Здравствуйте, Зинаида! Поздравляю 
Вас с праздником Великой Победы! Ка-
кими в Вашей памяти запечатлелись дни 
войны? Где Вашу семью застало изве-
стие о начале боевых действий? Куда Вас 
и Ваших близких забросила судьба?

– Здравствуйте, Екатерина! Спасибо за 
поздравление! День Победы – это великий 
день для многих народов. Мне не испол-
нилось и четырёх лет, когда пришёл этот 

долгожданный день. Когда началась война, 
мы жили на Урале в г. Свердловске. Папа, 
несмотря на бронь, вместе с сибирскими 
эшелонами отправился на фронт. А мама в 
июне 1942 года с двумя детишками поехала 
на Тамбовщину к родителям. На одной руке 
я, в другой – чемодан, а четырёхлетняя се-
стрёнка держится за мамину юбку. Одному 
Богу известно, что она пережила в дороге. 

Родная Дмитриевка бывшего Рудовско-
го района тепло встретила нас. Мама сразу 
же вышла работать в колхоз – с темна и до 
темна. А от отца писем не было. Мама тог-
да не знала, что он ещё в феврале погиб. И 
только зимой 1947 года родственники отца 
прислали копию свидетельства о том, что 
отец пропал без вести.

Красной нитью по страницам истории про-
шла Вторая мировая война. Миллионы загу-
бленных жизней, миллионы исковерканных 
судеб, целые государства, погребённые в ру-
инах. Но и в то ужасное, жестокое, безумное 
время рождались и росли дети, совершались 
хорошие и плохие поступки, огоньком на го-
ризонте маячила надежда, зовя за собой и 
помогая героям становиться героями. Многое 
современники слышали или читали о Великой 
Отечественной войне и о людях, побывавших 
на фронте или в тылу. Но только тот, кто сам 
был очевидцем тех событий, может допод-
линно рассказать о них. Сегодня мы предла-
гаем вам мысленно вернуться в сороковые и 
вспомнить тех, кому довелось стать частью 
мировой истории. А расскажет об этом че-
ловек, не понаслышке знающий о лишениях, 
страхах, сомнениях непростых военных лет.

«А жизнь продолжается»:
Интервью с Зинаидой Королёвой
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А тогда, в августе 1942 года, пришло из-
вещение на любимого сына и брата – Ка-
линина Михаила Ивановича, старшего лей-
тенанта артиллерии. Бабушка не перенесла 
такой утраты, такого непоправимого горя и 
слегла, а вскоре ушла вслед за сыном. Мы 
остались с дедушкой. Он с мамой трудился 
в колхозе, а сестра Нина нянчила меня.

– Каким было отношение простых лю-
дей к свалившейся на них беде? Терпели-
вое принятие как неизбежности, злость, 
страх, желание идти до конца? Как лич-
но Вы и Ваши близкие восприняли нача-
ло войны?

– Простые люди (к ним я причисляю и 
нашу семью) к началу войны отнеслись как 
к огромной беде. Был и страх, что немец 
дойдёт до нас. Ведь до Воронежа рукой по-
дать. В Воронежском котле, когда наши по-
зиции переходили из рук в руки с немцами 
по несколько раз на день, погиб и наш дядя 
Миша.

– Что было сложнее всего для людей, 
оставшихся в тылу? Было ли в Вашей 
жизни в тот период хоть что-то светлое, 
что-то из настоящего детства или воен-
ные годы сейчас воспринимаются как 
сплошная чёрная полоса?

– Дети всегда остаются детьми и нахо-
дят занятия себе в любой обстановке. Зи-
мой катались с горки на ледянках, санках, 
а весной, летом и осенью играли в круги, в 
лапту, а ребята ещё и в городки.

– Ваш отец был на фронте. Рассказы-
вал ли он Вам какие-то истории из своих 
фронтовых будней? Возможно, Вы могли 
бы поделиться одной из них с нашими 
читателями?

– К сожалению, я не видела отца, он не 
вернулся с фронта. В памяти осталось по-
стоянное ожидание. При виде человека в 
военной форме мозг как молния пронзала 
мысль: «А вдруг это отец?!» Я до сих пор 
вглядываюсь в кадры военных лет и ищу 
отца или дядю Мишу – он был кумиром у 
всех племянников.

– Есть ли у Вас произведения, посвя-
щённые войне? О чём, как Вы думае-
те, должны говорить авторы, ставшие 

очевидцами тех давних событий, чтобы 
сформировать у потомков правильное 
отношение к ситуации, к подвигу отцов 
и дедов? О чём говорите лично Вы?

– Я очень рада, что смогла написать 
очерки о своих земляках, своих соседях, 
о фронтовиках заводчанах. Они вошли в 
книги «Рядовые войны великой» и «Мы 
помним! Мы гордимся!». Позже я их объ-
единила, включив и новые очерки в одну – 
«Звёздный путь пылинок».

Я рада, что соприкоснулась с живыми 
героями той великой войны. По моему мне-
нию, о подвиге наших отцов и дедов надо 
было говорить и рассказывать сразу после 
окончания войны. Тогда не пришлось бы 
переписывать учебники истории. И мы не 
потеряли бы целые поколения, и не была 
бы развалена страна, и не было бы тихой 
третьей революции, унёсшей миллионы 
жизней.

Выводы и подведение итогов девяно-
стых и двухтысячных ещё впереди, но они 
обязательно будут.

Купить книгу 
knigi-market.ru/3177

http://knigi-market.ru/3177/
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– Изменилось ли, на Ваш взгляд, от-
ношение к событиям войны за последние 
десятилетия? В какую сторону, и с чем 
это связано?

– Да, отношение к событиям войны за 
последние десятилетия полярно измени-
лось в положительную сторону. И это свя-
зано с изменением отношения нашей вер-
ховной власти к данному вопросу.

– Давайте теперь поговорим о Вашем 
творчестве в целом. У Вас есть книги 
для детей и для взрослых. Все они напи-
саны в разных жанрах – это и драмы, и 
детективы, и приключения, и мелодра-
мы. Какой жанр Вам ближе всего? Какая 
из книг видится наиболее удачной?

– Я когда начинаю писать, то не знаю, 
что в итоге получится. Просто фиксирую 
текст, приходящий свыше. Но так бывает 
не со всеми произведениями.

Удачность книги зависит не только от 
хорошего текста, но и от дизайна обложки. 
Так сложился замечательный тандем в кни-
ге «Душа в корсете».

Мои книги оформляет прекрасная и ещё 
совсем юная художница Алиса Дьяченко. 
Я не перестаю восхищаться её талантом и 
благодарю Бога, что он послал её мне.

– Откуда Вы черпаете вдохновение? 
Есть ли у Вас какой-то совет, где искать 
Музу, который Вы могли бы дать начи-
нающим авторам или писателям, пребы-
вающим в творческом кризисе?

– Вдохновение приходит от желания жить 
и от любви ко всему земному. К сожалению, 
мне пришлось испытать подобный творче-
ский кризис, и он ещё полностью не про-
шёл. Очень важно, чтобы рядом оказался 
такой верный друг, как Наташа Меркушова, 
умеющая вовремя поддержать и советом, и 
делом. И главное – не падать духом, а искать 
противоядие против зла и бездушия. А оно 
в доброте. Чаще улыбайтесь, и вас никто не 
обидит. И Муза всегда будет рядом с вами.

– Кто становится прообразами Ваших 
персонажей? Есть ли у Вас автобиогра-
фичные истории или, может быть, герои, 
которые в наибольшей степени похожи 
на Вас?

– Своих героев часто не планируешь, 
они приходят сами со своими сюжетами. 
Например, хочешь продолжить произведе-
ние, а оно застопорилось и всё. И только 
через несколько лет вернётся и уведёт тебя 
совсем в другое русло.

Похожих на меня героев нет. А вот зна-
комые становились героями моих произве-
дений.

– Для кого писать интереснее – для 
малышей или для людей взрослых?

– Мне писать для детей труднее, потому 
что рядом нет прообразов. Или нет большо-
го вдохновения.

– Стихи или проза? Что Вам больше 
нравится писать, а что читать? Можете 
назвать Ваших любимых авторов, совре-
менников и классиков? Почему именно 
они?

– Больше пишу прозу. А стихи выходят 
как боль души, как выстрел.

Из современников я давно открыла для 
себя Николая Иванова. Я рада, что моё мне-
ние совпало с мнением делегатов съезда и 
именно его избрали председателем правле-
ния Союза писателей России. Именно такие 

Купить книгу
knigi-market.ru/dusha-v-
korsete-zinaida-korolyova

http://knigi-market.ru/dusha-v-korsete-zinaida-korolyova/
http://knigi-market.ru/dusha-v-korsete-zinaida-korolyova/
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люди с горячим сердцем, холодным рассуд-
ком и доброй душой должны возглавлять 
флагман литературы.

Из классиков предпочитаю Николая 
Островского и Бориса Полевого.

– Есть ли у Вас стихотворение, посвя-
щённое войне? Поделитесь с читателями?

– Да, есть. И не одно. А вот это – первое, 
оно ближе всего:

Без отца

Сама лечу утюг захворавший –
Отвёртка в руки – и он здоров.
Стоптан каблук у туфель уставших? – 
Резина, гвозди – каблучок нов!

Сломался стул, погасла лампочка, –
Смелей, Зинуля, делай одна!
А ночами зову: «Папа! Папочка!..»
Но нет его… отняла война.
    1987 г.

У подвига нет цены

Вот и осень соткала основу:
То тепло, то ночная прохлада.
Все дороги родного Тамбова
Заметёт золотым листопадом.

Зашуршит под ногами котёнком
Акварельно-живой ковёр,
Детский смех неожиданно звонко
Огласит осенний простор.

И другими глазами посмотришь
На церквей купола и на Зою.
Защищая правду, поспоришь – 
С нами жизнь они вместе строят.

Та девчонка из Осинова Гая,
Из Тамбовских глухих степей,
Муки ада познав и рая,
В бессмертье вошла, став родней.

Она среди нас со своей винтовкой,
В фуфайке железной, стрижкой модной
Голосом громким в жизни короткой
Сказала каждому: «Будь свободным!»

И кто с завистью, кто восхищаясь,
Смотрит на Зою у реки Цны,
А она, каждый раз прощаясь,
Говорит нам: «У подвига нет цены».

Екатерина Кузнецова, пиар-менеджер издательства «Союз писателей»,
руководитель московского отделения МСТС «Озарение» 

Памятник Зое Космодемьянской, г. Тамбов

– Зинаида, многие из Ваших книг 
вышли в новокузнецком издательстве 
«Союз писателей». Расскажите о личном 
опыте сотрудничества с издательством.

– В издательство меня буквально за руку 
привела Наташа Меркушова. Она мой по-
водырь и до сих пор.

Здесь вышло 13 книг, коллективных 
сборников.

Сотрудничество строится на доверии. Я 
верю, доверяю издательству, а они доверя-
ют мне. Именно поэтому у нас образовал-
ся такой крепкий тандем. И самое важное 
здесь – не потерять ДОВЕРИЕ.

– Поделитесь творческими планами? 
Как скоро мы увидим Ваши новые кни-
ги, и о чём они будут?

– Готовлю к изданию сборник стихотво-
рений «Стихи спасают жизнь». Выходит 
книжечка прозы «А жизнь продолжается». 
Надеюсь, что она окажется символичной 
и жизнь продолжится. Так хочется ещё по-
жить, написать что-то новое, завершить на-
чатое. Да просто полюбоваться Тамбовским 
лесом. Розарием вокруг Дома ветеранов.

– Спасибо, Зинаида, за интересную 
беседу. Благополучия Вам, здоровья и 
вдохновения! Будем ждать Ваших новых 
произведений.
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Из вчерашних студентов
в завтрашние врачи

Как говорится, хорошенького понемнож-
ку. Сколь бы ни были прекрасны студенче-
ские годы, наступает день, когда они остают-
ся позади. Приходит пора взрослой жизни, 
принятия серьёзных решений. Теперь на 
свой страх и риск надо делать шаг за шагом 
в будущее, возможно, светлое, а может, и не 
очень. 

Издательство «Союз писателей» и Ан-
дрей Женин предлагают читателям вер-
нуться на несколько десятилетий назад и 
чуть-чуть пожить в эпоху перестройки. Но 
не бойтесь! Никакой политики, никаких 
депрессивных реалий, никаких лозунгов и 
призывов! Книга «Из жизни врачей в эпоху 
перестройки» позитивна, иронична, капель-

ку романтична и до определённой степени 
философична. Новинка является третьей 
частью серии и может считаться логи-
ческим продолжением книг, увидевших 
свет в 2017 году: «Из жизни студентов эпо-
хи застоя» и «Из жизни советских студен-
тов  на  военных  сборах».

Главный герой этой истории – наш ста-
рый знакомый Мартын. Совсем недавно он 
дал клятву Гиппократа и, наконец, получил 
диплом. Это событие он славно отметил, но 
пора и честь знать. Молодой доктор готов 
получить первое в жизни распределение. 
В столичной больнице его ждут новые зна-
комства, друзья и неприятели, завистники 
и покровители, сложные пациенты и ещё 
более сложные родственники, неисчерпа-
емые возможности и трудные дилеммы. 
А ещё будут вечеринки, романтические 
(и не очень) свидания и многое другое. И 
пока неведомо, что принесут с собой лихие 
девяностые. Но перемены уже витают в 
воздухе и легко узнаются читателем, знаю-
щим новейшую историю.

Андрей Женин проявил изрядное чув-
ство юмора, но так как его герой вырос, те-
перь он уже не может только развлекаться 
и смеяться над собой и над другими Став 
взрослым, начав медицинскую практику, 
он должен задавать себе вопросы, которые 
в более юные годы оставались «за кадром». 
Эти же вопросы встают перед тем, кто дер-
жит в руках книгу, – многие из них остаются 
актуальны и сегодня, несмотря на десятиле-
тия, прошедшие со времени описываемых 
событий. Традиционно автор использует 
термины из восьмидесятых и передаёт ат-
мосферу эпохи. Он не забывает о мелочах и 
наполняет повествование подробностями, 
которые пробудят ностальгию в старших 
читателях и помогут младшим понять сво-
их родителей, дедушек и бабушек, в жизни 
которых – вы только представьте! – тоже 
были веселье, романтика и приключения.

Купить книгу 
knigi-market.ru/3241

http://knigi-market.ru/3241/
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«Стражи Пандемониума»: 
Фэнтези-приключения в столице будущего

Ну какой старшеклассник не хотел бы 
оказаться в самом центре невероятных со-
бытий, узнать, что с его происхождением 
связана магическая тайна, а будущее пред-
вещает массу опасных приключений (жела-
тельно с хорошим концом)? Книга Сьюзен 
Да Сильвы «Стражи Пандемониума», ко-
торая вышла в издательстве «Союз писате-
лей» по гранту «Новые имена», написана 
специально для подростков, обожающих 
яркий, динамичный, не перестающий удив-
лять жанр фэнтези.

Москва. 2023 год. Девушка по имени 
Эмили собирается на мероприятие в центр. 
Она хотела приятно провести время вместе 
с друзьями, а не стать частью невероятной 
истории, но, увидев на крыше дома девуш-
ку с оружием, просто не смогла удержаться. 
Это же так круто – сделать столь неожидан-
ное фото из эпицентра массовых беспо-
рядков! Это событие становится первым в 
череде случайностей, казалось бы, не свя-
занных между собой. Дети, погибающие в 
попытке призыва Пиковой дамы, новый од-
ноклассник и его странные родственнички, 
неожиданности в гостях у репетитора, люди 
со странными способностями… Мир будто 
сошёл с ума и с каждой секундой увлека-
ет её всё дальше в неизвестность! Остаётся 
понять, что здесь к чему, а затем придумать, 
как справиться с ситуацией, слишком похо-
жей на снежную лавину, грозящую разда-
вить всех, кого Эмили знает.

Сьюзен Да Сильва – молодая талантли-
вая писательница. «Стражи Пандемони-
ума» для неё своего рода дебют – первая 
официально изданная книга. О своём твор-
честве и планах на будущее автор говорит: 
«Я бы хотела поведать миру ещё много 
историй, которые живут в моей голове и 

которых, к моему же собственному удивле-
нию, с каждым разом становится всё боль-
ше». Поклонники молодёжного фэнтези, 
проникнувшись интригующей атмосферой 
литературной вселенной автора, наверняка 
будут с нетерпением ждать новых историй 
Сьюзен Да Сильвы. Ну а все желающие мо-
гут приобрести роман в интернет-магазине 
«#Книга», не откладывая приятное в дол-
гий ящик.

Екатерина Кузнецова, пиар-менеджер издательства «Союз писателей» 

Купить книгу
knigi-market.ru/strazhi-
pandemoniuma-syuzen-da-
silva

Повесть «Из жизни врачей в эпоху пе-
рестройки» – способ почувствовать себя 
молодым, бесшабашным и развлечься так, 

словно завтра не наступит. Не упустите 
шанс совершить путешествие во времени – 
загляните в интернет-магазин «#Книга».

http://knigi-market.ru/strazhi-pandemoniuma-syuzen-da-silva/
http://knigi-market.ru/strazhi-pandemoniuma-syuzen-da-silva/
http://knigi-market.ru/strazhi-pandemoniuma-syuzen-da-silva/
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3 апреля Центральная городская би-
блиотека имени Н. В. Гоголя стала местом 
встречи сразу с несколькими героями сай-
та «400 знаменитых новокузнечан». Гостей 
встречали:

• Гарий Леонтьевич Немченко, рус-
ский советский писатель-прозаик, пере-
водчик, публицист, общественный деятель, 
член Союза писателей России.

• Олег Иванович Короленко, с 1956 года 
бессменный капитан хоккейной команды 
«Металлург», лучший бомбардир первен-
ства СССР по хоккею (1963).

• Николай Фёдорович Медянцев, пол-
ковник, экс-начальник новокузнецкой ми-
лиции, награждённый орденом Красной 
Звезды за самоотверженные действия, про-
явленные при задержании вооруженных 
преступников, экс-главный судебный при-
став Кемеровской области.

• Валерий Ефимович Каманицын – 
единственный в Кузбассе судья всесоюзной 
категории, первый и единственный хоккей-
ный арбитр Кемеровской области, работав-
ший на матчах чемпионата высшей лиги 
СССР.

Встреча открыла цикл мероприятий 
«Кузнецкие встречи», приуроченный к 
400-летию Новокузнецка.

Приятно, что в библиотеку, кроме чита-
телей и почитателей творчества писателя, 

пришла молодёжь – старшеклассники, объ-
единённые «Российским движением школь-
ников», под руководством Тамары Нико-
лаевны Титовой. Среди почётных гостей 
встречи были: председатель Общественного 
совета по культуре Александр Волобуев, 
журналисты Валерий Немиров и Михаил 
Гревнев, фотожурналист Борис Химич, 
спортивный журналист Виктор Малы-
шев, спортивный фотожурналист Миха-
ил Петрик, заместитель директора музея 
Ф. М. Достоевского Елена Трухан, писатель 
Владимир Неунывахин и многие другие.

Последний раз библиотека встречала 
почётного гостя из Москвы – российского 
советского писателя, публициста, перевод-
чика, общественного деятеля Гария Нем-
ченко – 28 июля 2014 года. И вот в канун 
400-летия города писатель сделал значи-
мый подарок новокузнецким читателям.

Сюжет остросюжетного фантастического 
романа автора «Красная машина» (2016) 
объединил тайны военной разведки и заку-
лисье хоккейного мира. В центре повество-
вания – «Красная машина» – легендарная 
хоккейная команда сборной СССР. 

Именно хоккейная тема явилась осно-
ванием для приглашения на «Кузнецкие 
встречи» в гости к писателю выдающегося 
хоккеиста, хоккейного арбитра и руководи-
теля правоохранительных органов.

С «Красной машиной» на
«Кузнецкие встречи»: Гарий Немченко 

в Новокузнецке
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Гарий Леонтьевич Немченко родился на 
Кубани, однако мы считаем его своим зем-
ляком. Более 10 лет он жил в Новокузнец-
ке, работал в запсибовской многотиражке 
«Металлургстрой». Именно в нашем горо-
де состоялось профессиональное становле-
ние писателя. Он и А. Соболев были первы-
ми новокузнецкими авторами, принятыми в 
члены Союза писателей СССР.

Гарий Леонтьевич – автор более 50 книг 
прозы и четырёхтомного собрания сочи-
нений. С библиотекой им. Н. В. Гоголя его 
связывают долгие дружеские отношения.

Тема хоккея прошла красной нитью че-
рез всю встречу. Гарий Немченко вспом-
нил, что к хоккею его приобщил Геннадий 
Емельянов – великолепный очеркист, луч-
ше которого никто не знал город и никто 
так не любил Новокузнецк. Рассказал, как 
возникла идея написать роман о хоккее, о 
первых опусах хоккейной тематики в своём 
творчестве – рассказах «Хоккей в сибир-
ском городе» и «Мальчик и хоккей».

Что же в романе правда, а что – вымысел, 
почему одним из героев произведения стал 
Олег Иванович Короленко, насколько точен 
писатель в изображении хоккейных собы-
тий того времени, – всё это нашло отраже-
ние в словах Г. Немченко и О. Короленко.

Акцентным стало обсуждение вероят-
ности триумфального возрождения хоккей-
ной темы на сибирской земле не только в 
спорте, но и в искусстве и литературе.

Н. Ф. Медянцев рассказал о роли хок-
кея в своей жизни, почему эта спортивная 

игра стала решающей в выборе им буду-
щей профессии. Вспомнил он и о том, как 
в годы, описанные в романе, во время хок-
кейных матчей снижалась криминальная 
статистика.

М. Гревнев и В. Малышев поделились 
впечатлениями о представленной книге, 
призвав собравшихся непременно прочесть 
замечательный роман, во многом биогра-
фичный, написанный великолепным худо-
жественным языком и с огромнейшей лю-
бовью к Новокузнецку.

Доброй традицией стало вручение сер-
тификатов героям сайта «400 знаменитых 
новокузнечан». В этот раз почётные удо-
стоверения были торжественно вручены 
Гарию Немченко, Олегу Короленко, Нико-
лаю Медянцеву и Валерию Каманицыну.

Гарий Леонтьевич с благодарностью 
принял подарки от председателя Обще-
ственного совета по культуре Александра 
Алексеевича Волобуева, книги от Отдела 
краеведения ЦГБ им. Н. В. Гоголя.

Участники первых «Кузнецких встреч» 
покорили слушателей своей душевной мо-
лодостью, любовью к городу и неиссякае-
мым юмором.

После окончания встречи гости ещё дол-
го не расходились. «Кузнецкие встречи» 
продолжились неформальным общением, 
фото- и автограф-сессией.

 Приходите в библиотеку! «Кузнецкие встречи» обязательно продолжатся!

Е. Э. Протопопова, гл. специалист 
по библ. маркетингу МБУ «МИБС», 

член Союза журналистов РФ
Фото: О. Д. Анчокова, А. Н. Завора
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Вы смотрите на своё отражение в зеркале, с 
ужасом осознавая, что вы, именно вы, занимаете 
не своё место, не своё кресло, не свой пьедестал? 
С тревогой ожидаете, что не сегодня завтра вас 
лишат полученных наград, заслуженных званий 
и восторженных откликов аудитории? Вам хочет-
ся пригнуться или уменьшиться в размерах, пока 
никто не заметил, что вы не тот, за кого себя вы-
даёте?

Есть вероятность, что вы сгибаетесь под тяже-
стью синдрома самозванца.

Синдpoм caмoзвaнцa (aнгл. Impostor syndrome) – 
пcихoлoгичecкoe явлeниe, пpи кoтopoм чeлoвeк 
нe cпocoбeн принять cвoи дocтижeния. Impostor в 
переводе с английского означает «самозванец», 
«обманщик», «мошенник». Синдром самозван-
ца часто встречается у творческих людей, у тех, 
кто достиг высот в профессии или хобби, добился 
признания и успеха, чьи картины признаны ше-
деврами, стихи разлетелись по всемирной пау-
тине, рассказы читаются взахлёб, а выпущенные 
книги расходятся огромными тиражами.

Только вдумайтесь: согласно исследованиям, 
от 30 до 70 % успешных профессионалов в той 
или иной степени ощущают себя самозванцами.

Кстати, самозванцы бывают «истинные» и 
«ложные». 

«Ложные» самозванцы используют самоуни-
чижение как намеренное социальное поведение. 
За счёт умаления собственных способностей и 
возможностей они стремятся снизить требования, 
предъявляемые к ним работодателем. «Истин-
ные» самозванцы не извлекают никакой пользы из 
своего синдрома, страдая от страха развенчания 
успехов. 

Почему возникает синдpoм caмoзвaнцa, и как 
с ним бороться?

В творческом мире тысячи успеш-
ных художников и скульпторов, 
поэтов и писателей, дизайнеров и 
мультипликаторов. Почему одни 
подвержены самокопанию и отрица-
нию собственных заслуг, а другие с 
удовольствием слушают фанфары в 
свою честь? 

Все наши взрослые проблемы, как 
правило, родом из детства. Окруже-
ние – семья и другие значимые для 
подрастающей личности люди – ока-
зывает влияние на формирование 
наших сильных и слабых сторон. И 
синдром самозванца не исключение. 
Проживая опыт взаимодействия с со-
циумом, ребёнок может усвоить две 
абсолютно противоположные невер-
ные модели, влияющие на его пове-
дение во взрослой жизни:

Психология творчества

Лариса Агафонова – кандидат 
психологических наук, доцент, автор 
более ста работ в области психоло-
гии, филологии и педагогики.

с Ларисой Агафоновой
Я в себе сомневаюсь, 

или Синдром самозванца
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Именно у творческих людей эти модели 
могут привести к формированию синдрома 
самозванца во вполне успешном будущем.

Итак, вы – творческая личность, вы пи-
шете стихи и выпускаете сборники, публи-
куете рассказы в популярных журналах, 
выставляете картины в галереях, получаете 
восторженные отклики поклонников ваше-
го таланта, но: 

• порой считаете, что не заслуживаете 
достигнутого успеха и боитесь быть разо-
блачённым;

• пытаетесь объяснить (чаще всего само-
му себе) свои успехи внешними причина-
ми, а не своим трудом или способностями;

• обесцениваете свои достижения, пола-
гая, что стоящие перед вами задачи были 
слишком лёгкими, и опасаетесь прини-
маться за новые проекты, которые могут 
оказаться более сложными. Это приводит к 
нездоровому перфекционизму и прокрасти-
нации.

Что делать, если вдруг завёлся этот 
«червячок», отравляющий вам жизнь и 
мешающий с честью пожинать заслу-
женные плоды успеха?

✔ Рассматривайте свой «синдром» как 
возможность для роста:  усиливайте ваши 
компетенции, повышайте квалификацию, 
наращивайте опыт.

✔ Обязательно хвалите себя и помните, 
что никто никогда не может достичь совер-
шенства. 

✔ Записывайте свои успехи и перечиты-
вайте их. О них говорят реальные отзывы в 
социальных сетях, репосты ваших стихов, 
разбор рассказов на цитаты. Это ВЫ полу-
чили положительную рецензию от масти-
того писателя; это ВАШ роман лидирует в 
списке продаж; это ВАША подборка стихов 
удостоилась победы в конкурсе. 

✔ Сформулируйте «копилку» утвержде-
ний, служащих своеобразным «спасатель-
ным кругом» в момент приступа самобиче-
вания:

1. Я могу не знать ответа на какой-то во-
прос.

2. Я имею право на ошибку.
3. Если я совершил ошибку, я могу её ис-

править. Все люди ошибаются.
4. Я могу попросить о помощи, если в 

этом есть необходимость.
5. Необязательно быть лучшим во всём, 

достаточно одной ниши, где я чувствую 
себя уверенным и компетентным.

ВЫ И ТОЛЬКО ВЫ ДОБИЛИСЬ СВОИХ УСПЕХОВ! 
ВАШИ ДОСТИЖЕНИЯ – ЭТО ЗАСЛУЖЕННЫЕ ПЛОДЫ 

ВАШИХ УСИЛИЙ! ВЫ – ПОБЕДИТЕЛЬ!

↓

↓

Родители захваливают своё ненаглядное чадо, 
не давая ему сомневаться в том, что он лучше 

всех поёт, рисует или решает задачки.

1. Модель «Я – самый лучший»

Ребёнок идёт в садик, школу, колледж, 
институт и на каком-то этапе вдруг понима-
ет, что на самом деле он не гений, а обычный 
человек с весьма скромными (в каком-то виде 

деятельности) способностями.

Неуверенность в своих силах, 
страх стать лузером.

↓

↓

Родители не поддерживают ребёнка, 
сравнивают с другими, более успешными, 

талантливыми и умными, всячески 
принижают его достоинства.

2. Модель «Я – ничтожество»

Выйдя из-под опеки взрослых, ребёнок 
продолжает нести груз своей никчёмности.

Неумение признавать свои реальные успехи, 
даже подтверждённые другими людьми.
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Наталья Агуф
г. Тверь

Мы помним

Из года в год мы память бередим
Тем временем, наполненным слезами.
С рождения мы этот крест храним,
Оплаканный погибшими сынами.

Цена за жизнь – безмерно высока,
Ребята юные, не видевшие жизни,
Остались молодыми навсегда
В закатах цвета перезревшей вишни.

Остались, не вернулись к матерям, 
На сына похоронку получили. 
Такую боль не выплакать глазам, 
Когда он мёртв – не важно, где убили. 

Но силу духа было не сломить, 
За нас деды́ нещадно воевали, 
Ценою жизни – завещали жить, 
Хотели, чтобы мы не забывали.

Давайте вновь молчанием почтим 
Всех тех, кто стал для родины героем. 
Кто пал за нашу жизнь – благодарим 
И помним тех, кто не вернулся с боя.

Зинаида Королёва
г. Тамбов

Заблудилась 
в парке тишина

Заблудилась в парке тишина,
От удара замерла она:
Слышно слово грозное: «Война!» – 
Весть была внезапна и страшна.

Поэтическим словом

О ТОЙ ВОЙНЕ
Мчалась по селеньям она вскачь,
А за нею нёсся стон и плач…
Побросали косы мужики – 
На подъём с котомкою легки.

У гармошки растянув меха,
Подступила и беда лиха:
Пять годков рвала она сердца – 
Хоронили сына и отца.

В майский день пришёл войне конец,
И Победа обрела венец.
И цветами славили солдат:
Победителям народ был рад.

Возвращались в дом фронтовики,
Там их ждали жёны, старики.
На вокзалах пляски, плач и смех – 
Радость одарила, да не всех:

Возрождались семьи, жизнь кипела,
У кого-то свадьба песни пела…
У солдаток – слёзы, тишина,
В их сердцах ещё идёт война.

[Больше произведений автора на с. 36]

Людмила Денисова
г. Гаутинг, Германия

Первый выстрел
(Из воспоминаний женщин-снайперов)

Его лицо во сне я вижу чётко,
Как и тогда в оптический прицел:
Чуть странновато-рыжая бородка,
Обычный немец, жив пока и цел.

Пора курок нажать легко, небыстро,
Но жалость что-то бьётся дрожью век.
Как трудно сделать этот первый выстрел,
Убить врага. Ведь тоже человек!
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Но я должна. Они нас не жалели,
Когда бомбили наши города,
Сжигали сёла, с целью и без цели.
Им наша жизнь ничуть не дорога.

А у меня на днях убита мама,
Разрушен дом: попал в него снаряд.
Погибли все. На этом месте – яма.
Кто мне вернёт родных моих назад?

За кровь и слёзы неизбежно мщенье.
Сомненья прочь – настал расплаты срок.
И повинуясь этому решенью,
Мой палец жмёт податливый курок.

***
Войне – конец! В весенние наряды
Победный май подвёл под ней черту.
И грудь мою украсили награды –
Десятки немцев на моём счету.

Остались в прошлом фронтовые сводки,
Отпор достойный дали палачам.
Но то лицо с торчащею бородкой
Мне продолжает сниться по ночам.

[Больше произведений автора на с. 26]

Валерий Лепов
г. Якутск

Бессмертный полк

Бессмертный полк, 
бессмертный полк
идёт на смену поколенью,
которого и кровь, и пот
в земле растворены нетленной.
И, опалённые войной,
передавая эстафету,
они пожизненной ценой
передают победу эту
на руки тех, кто верит им –
неумолимо, непреклонно, –
кто неуверенных простит
но остановит гегемона,
кто, принимая мир частиц,
единства понимает волны.

Бессмертный полк 
восстал в золе
не телом – подвигом былинным,
которым смерть преодолел
и защитил свои долины,
и русла рек и ручейков,
и города, и быт старинный,
в музеях собранный альков
руками ариев и римлян,
культур народов всей земли, –
от беспощадности расизма,
от тех, в кого и сами мы
могли с успехом превратиться.
Могли бы, духом не сумей
в бессмертный полк переродиться.

Бессмертный полк
узрей в себе,
не поднимая вверх портреты,
исполнись волею небес,
не примеряя эполеты, –
тогда почувствуешь, как бес
уходит прочь беспрекословно,
как дед когда-то твой исчез,
подняв бессмертные колонны.

[Больше произведений автора на с. 37]

Рената Юрьева
с. Кочневка, Новосибирская обл.

День Победы

День Победы – память вечных лет,
Вписанных в священные скрижали,
Радости неугасимый свет
И огонь свечи, огонь печали.
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Татьяна Печерская
г. Липецк

***
Вот закончилась эпоха
Из мазута и свинца.
Вновь клубится суматоха
Возле нашего крыльца.

А в округе запах сена,
Не сожжённого в войну.
Возвращаются из плена
Те, кто выжил в том плену.

И, сетуя на удачу,
Кто-то нежно очень ждёт.
Ну а я всё слёзы прячу, 
Знаю ведь, что не придёт.
  21 марта 2017 г.

***
Пули летели быстро.
Резкий разрыв бедра.
Было вино игристо,
То, что с утра пила.

Пули летели точно.
Серая мгла и дым.
Жаль умирать досрочно,
Даже немолодым.
  18 января 2014 г.

***
Когда все закончатся крики,
А после луга зацветут
И смерти тревожные лики 
Из памяти юркой уйдут.

Я знаю: тогда, через пламя
И ад этой страшной войны,
Неся в руках русское знамя,
Вернутся к нам наши сыны.
  10 марта 2017 г.

[Больше произведений автора на с. 80]

Не забыть бои на огневой,
Град стальной, багровые закаты…
Чтоб вернуть родной стране покой,
Шли на смерть бесстрашные солдаты.

Не предать забвенью никогда
Подвиг, что свершили наши деды.
Всей душой всем миром все года
Будем славить этот День Победы!

Наш долг

Когда закончилась война,
Всё так же громко пели птицы,
Дышала радостью весна,
Стирая мрачные страницы.

Но только больше стало слёз
От нестихающих страданий,
Потерь, что каждый перенёс, –
Мы не забудем их с годами.

Глухое эхо страшных лет
В сердцах живущих не стихает.
Беречь свободный мир от бед –
Для всех обязанность святая.

У Вечного огня

Взлетают к небу искорки огня
(Великий символ вечного признанья!),
И душат слёзы в этот миг меня,
И трепет в сердце от воспоминаний.

Хранимы вечной памятью года,
Вобравшие отвагу, боль и смелость.
Нет, не забыть войну нам никогда
А им, солдатам, очень жить хотелось,

Любить, трудиться, и встречать рассвет,
И радоваться жизни бесконечно…
Но путь их оборвался в цвете лет,
В их честь сейчас огонь пылает Вечный.

У Вечного огня в тиши стою,
Благодарю бойцов за подвиг ратный.
И только об одном всегда молю:
Чтоб канули все войны безвозвратно!
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Гаврилина
г. Химки, Московская обл.

От автора

«День Победы» – рассказ-быль о том, как 
этот праздник вошёл в семью моего отца. 

Спустя годы и годы после окончания 
войны он стал кавалером ордена «Знак По-
чёта», был награждён многими медалями. 
Всегда много работал и любил жизнь. Поч-
ти никогда не рассказывал о пережитом в 
1941-м, когда в доме разместился немецкий 
штаб и две недели (до прихода Красной Ар-
мии) они не просто соседствовали с врагом, 
но и укрывали у себя близкого родственни-
ка, коммуниста, пришедшего проститься 
с семьёй перед отправкой на фронт и ока-
завшегося в западне. Ещё реже вспоминал 
9 мая 1945 года: не мог справиться с эмо-
циями, потому что светлый, счастливый 
день был омрачён печальным событием. 

Наверное, можно было бы и не писать 
об этом маленьком эпизоде из жизни боль-
шой и великой страны, но есть правда, и её 
должны знать потомки Победителей.

День Победы

Памяти Василия Михайловича
Платонова

 Хорошие песни не просто стихи и музы-
ка. Они – отражение жизни.

 Это произошло 9 мая 1945 года. Шу-
стрый вихрастый мальчишка девяти с по-
ловиной лет от роду сидел на крылечке, 
посматривая по сторонам. Утро было се-
ренькое, неприметное, какое-то даже не 
очень приветливое. Накрапывал дождик – 
монотонный и, казалось, бесконечный. 

По расхлябанной грунтовой дороге, что 
хуже бездорожья, спотыкаясь, падая, сколь-
зя босыми ногами по глинистому месиву, 
пытался бежать паренёк. Он что-то кри-
чал, размахивал руками, стараясь привлечь 

к себе внимание, да на улице кроме того 
мальчишки, что сидел на крыльце, никого 
не было. И паренёк, поравнявшись с ним, 
прокричал, что было сил: «Победа! Война 
кончилась!»

Вася так долго ждал этого дня, что, ког-
да он наступил, не сразу в это и поверил. А 
поверив, побежал в избу, рассказал о том, 
что услышал, младшему брату и сестре и 
снова вернулся на крыльцо. Как на самый 
важный пост, который нельзя ни при каких 
условиях оставлять надолго. Он сидел на 
мокрых ступеньках и мечтал о том, как с 
фронта вернётся отец; видел себя, Виктора, 
Любу рядом с ним, видел мать, занимавшу-
юся стряпнёй на кухне. На этих картинках 
почему-то не было средней сестры Ани.

Белокурая худенькая Аннушка сильно 
болела в последнее время, ночей не спа-
ла и всё плакала, обхватив голову руками. 
Сельский фельдшер Михаил Евгеньевич 
частенько захаживал к ним, осматривал се-
стричку, давал ей какие-то пилюльки, да не 
помогали лекарства. Мать отвезла девочку в 
райбольницу неделю назад, а сегодня с ран-
него утра, попросив накануне у председате-
ля колхоза лошадь, поехала её навестить. И 
что же она так долго не возвращается? 

 Не знал Васёк, сколько часов он про-
сидел на крылечке, но в какой-то момент 
скорее почувствовал, чем увидел, прибли-
жение лошади, запряжённой телегой. Вася 
вскочил на ноги и стремглав помчался на-
встречу. Он, ослеплённый радостью Побе-
ды, не сразу заметил, что мать, Василиса 
Ефимовна, медленно, скорбно, едва пере-
ставляя непослушные ноги, бредёт рядом 
с телегой, в которой что-то лежало. Обняв 
мать, мальчуган радостно выпалил: «Побе-
да!» И только тогда увидел, что по её по-
старевшему в одночасье лицу катятся безу-
держно слёзы.

…Аня умерла на рассвете от менингита. 
Это её тельце везла в телеге измождённая 
лошадёнка.

«День Победы – это праздник со слеза-
ми на глазах»… Лучшие песни – правдивые 
песни.

с. Оленьково, Тульская обл.
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Людмила Денисова
г. Гаутинг, Германия

Аисты

В этой бедной избушке никто не живёт,
Спит хозяйка давно на погосте.
Только белые птицы сюда каждый год
Прилетают домой, а не в гости.

Здесь у аистов свито большое гнездо
На дырявой рассохшейся крыше.
Старый дом. А когда-то вокруг всё цвело
И мальчишеский смех был тут слышен.

Для хозяйки счастливее не было дней,
Но ударила жизнь, словно розги.
В сорок первом она, проводив сыновей,
Долго слёзы лила у берёзки.

А потом у лампадки, лишённая сна,
В ненавистные длинные ночки
Перед старой иконой молилась она,
Чтоб живыми вернулись сыночки.

Но не ведала мать средь ночной тишины,
Что один из сынов в жутком мраке
Упадёт в васильки уж в начале войны,
Захлебнувшись в кровавой атаке.

А второму, Ивану, чуть-чуть повезло:
Он с победой дойдёт до Берлина,
Но, увы, не вернётся в родное село,
По дороге домой где-то сгинув.

Но от веры своей не уйдя ни на пядь
(Ведь случается, врут похоронки),
Всё ждала и молилась с надеждою мать
И сама угасала тихонько.

Старый дом на краю. У пригорка зажат.
Здесь покой и сейчас не нарушен.
И весною над ним, как и прежде, кружат,
Может, птицы, а может быть… души.

Из бабушкиного детства

День весенний чист и ясен,
Гром войны не слышен тут.
Нас сегодня целым классом
Дружно в госпиталь ведут.

Дали каждому по книжке,
Карандашик и тетрадь.
«Помогите, ребятишки,
Письма раненым писать».

Подошла к кровати робко,
Там солдатик занемог.
Только что-то он короткий.
Боже мой! Да он без ног!

Видно, взгляд мой выдал жалость.
Не смогла её сдержать.
«Что, сестрёнка, растерялась?
Ничего, давай писать.

Напиши: был бой кровавый,
И вокруг снарядов шквал.
Я на ДЗОТ свой танк направил,
Но снаряд в него попал.

Загорелся, думал, крышка,
Что умру я, не пожив.
Но напарник мой, братишка,
Спас меня, а сам погиб.

Что без ног и нет силёнки,
Ты пока что не пиши.
Приходи ещё, сестрёнка,
Завтра что-нибудь решим».

Я пришла, кровать – пустая.
«Где солдат, ну тот, без ног?»
А бойцы мне отвечают:
«Умер ночью твой дружок».

Страница автора
www.stihi.ru/avtor/denisova2

http://www.stihi.ru/avtor/denisova2
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Новый год 
под Сталинградом
(Из рассказа ветерана)

Тихий вечер. Канонады 
Не гремят. Наоборот.
В блиндаже под Сталинградом
Мы встречаем Новый год.

От печурки свет полоской,
От свечей чуть слышный треск.
В гильзе веточка берёзки,
Просто ёлок нет окрест.

Но украшена, как надо,
Из обёрточных чудес.
Дали к празднику «награду» –
Из пайка деликатес:

Колбасу, тушёнку, сахар
И заветные сто грамм.
Ах, какой витал там запах:
Спирта с мясом пополам!

Командир, его мы дедом
Называли, поднял тост.
«За скорейшую победу! –
Он серьёзно произнёс. –

И за то, чтоб были живы
И вернулись все домой,
Чтобы дружбу сохранили,
Закалённую войной».

Разомлели мы не сразу
От тепла речей таких.
Полились рекой рассказы
О любимых и родных.

Каждый знал, что состоится
Бой решительный на днях.
И не каждый возвратится,
Смерть геройскую приняв.

Но об этом все молчали,
Не гадали наперёд.
Просто весело встречали
Сорок третий Новый год.

«Ночные ведьмы»

Ночь не темна совсем под лунным диском,
И воздух тих, прозрачен, недвижим.
Летят девчата над Новороссийском.
Сам город, бухта – непомерно близко,
А вот и цель – скопление машин.

Их самолёт, быть может, неказистый
И тихоход, совсем не высший класс.
Зато над целью будто бы повис он,
Бросая бомбы на объект фашистский,
Предельно точно выпустив запас.

Внизу у немцев полыхнуло алым,
И тут же враг включил прожектора.
От них лучи, как острые кинжалы,
Ища ПО-2, по небу побежали,
И шквал зенитный искрами костра.

Но поздно! Нашим можно возвращаться,
Девчата, сделав резкий разворот,
Летят назад. Им не впервой сражаться,
Хотя юны, ведь им едва за двадцать.
Но здесь в кабине – штурман и пилот.

Под ними моря тёмная равнина,
А сверху небо звёздами манит.
Но кто-то рядом движется незримо.
Чей фюзеляж блеснул полоской длинной?
Откуда взялся этот мессершмитт?

Да, враг хитёр, умён, коварен слишком.
Сейчас чужой некстати самолёт.
И в этот миг в кабине яркой вспышкой
Снаряд взорвался попаданьем близким,
И замолчал безжизненно пилот.

Пошёл ПО-2 в нежданное паденье,
И у девчонки, той, что позади,
Сейчас другого не было решенья,
Чем взять самой впервые управленье
И самолёт до дома довести.

Аэродром в тревожном ожиданье,
Неужто сбили наш ПО-2 враги?
Но нет, и он летит уже с заданья,
Но весть сейчас была, увы, печальна:
Пилот геройски в том бою погиб.

Людмила Денисова
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***
Война прошла, но помнят и поныне
Враги девчонок из большой страны,
Что ад несли полётами своими.
Их называли «ведьмами ночными»,
А «ведьм» боялись пуще сатаны.

Сирень

Тает ночь в рассветной тине,
Предвещая тихий день.
Будто нет войны в помине,
Да ещё цветёт сирень.

Тянет сладким ароматом.
Видно, сад там за рекой,
Лёгкой дымкою объятой.
Через час нам снова в бой.

Нервы словно кровоточат,
Но мандраж мне ни к чему.
Я, пожалуй, пару строчек
Маме быстро черкану.

«Здравствуй, мама! На рассвете
Снова в бой. Конечно, мне
Погибать резона нету,
Ведь почти конец войне.

Знаю, молишься о сыне,
А со мною образ твой.
Если счастье не покинет,
Я вернусь к тебе живой.

Коль паду я, умирая,
Средь не наших деревень.
То прошу тебя, родная,
Посади в саду сирень.

Пусть она в момент цветенья
Из войны протянет нить.
Буду запахом весенним
С ней незримо приходить.

Но прощай, уже ракета
Ввысь, шипя, взвилась стрелой».

…Он не знал ещё, что это
Для него последний бой.

Васильки

Как небес просторы широки 
И полны бездонной синевою! 
Отраженье неба – васильки – 
В поле, растревоженном войною. 

Жаль, цветы молчат, не говорят, 
Рассказать могли б они немало. 
Сколько ж их, молоденьких солдат, 
В том бою геройской смертью пало! 

Грудью шли, пощады не моля, 
Защищая подступы к России. 
Но от бомб корёжилась земля, 
Рои пуль безжалостно косили. 

До высот чуть-чуть не добежав, 
Где скопились страшные бойницы, 
Гибли парни от смертельных жал, 
Лишь взмахнув руками словно птицы.

Ни на шаг не отступив назад, 
Здесь лежать остались под холмами, 
А навек застывшие глаза 
Отражали небо васильками. 

Помнят травы выжженных полей, 
Где война теснила нивы с хлебом, 
Всех убитых наших сыновей, 
Что в земле сейчас под синим небом. 

Васильки, простые васильки, 
Много вас в России синеоких. 
Вы растёте мирно вопреки 
Всем смертям, назло боям далёким. 

Солдатские вдовы

А в мае звонче птичьи трели
И в поле зеленеет рожь.
Уже салюты отгремели,
Конец войне – ты мужа ждёшь.

Он обещал назад вернуться,
Когда в июньские дожди
Ушёл туда, где бомбы рвутся,
Сказав, прощаясь: «Верь и жди!»

Ты ждёшь, а лето жаром дышит,
В зените злаки колося,
И аист свил гнездо на крыше,
Дитя тебе не принеся.

Бегут неделя за неделей:
В полях уже убрали рожь,
И птицы к югу полетели,
А ты всё ждёшь, а ты всё ждёшь…

Людмила Денисова
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И вот уж белые одежды
Зима надела, правя бал.
А ты ещё жива надеждой:
«Он обещал, он обещал…»

А старость рвётся понемногу
Коснуться тела твоего.
А ты всё смотришь на дорогу
И ждёшь его, и ждёшь его…

Могильный холмик, незаметно 
Смерть и к тебе подобралась.
Ждала ты мужа беззаветно,
Но так его не дождалась.

Теперь ни зной, ни дождь, ни вьюга
Не смеют твой тревожить прах.
Ты на земле ждала супруга,
А он тебя – на небесах.

Рейхстаг

Над Рейхстагом поверженным стелется дым
От пожаров и взрывов недавних.
А вчера здесь вставала земля на дыбы,
И дрожали и рушились камни.

Это был самый главный, вершающий бой,
Отбивался фашист, как зверюга.
Но я выжить сумел, бережённый судьбой,
Но погибли мои оба друга.

Мы прошли всю войну, дружбу свято храня,
Согревали друг друга в окопе.
Берегла нас она, как стальная броня,
На российской земле и в Европе. 

До Берлина дошли и мечтали уже
О победе, казавшейся скорой.
Разве знали друзья на её рубеже,
Что погибнут они как герои.

В бой последний мы шли
  под прицельный накал,
До сражения нас было трое.
Только я до Рейхстага один добежал,
А друзья полегли за стеною.

Бой окончен. Победа. Я слёз не скрывал.
И под шелест пурпурного флага
Я друзей имена и своё написал
На стене обожжённой Рейхстага.

Рассказ ветерана

Немецкий город в выжженных руинах,
Здесь шли бои, дорога на Берлин.
Свистели бомбы, рвались громко мины.
Кромешный ад – страшнее нет картин.

Теперь всё стихло, словно не бывало.
Нам здесь стоять, получен был при-
каз. Кругом разруха. Нет домов – подвалы.
Что делать, в них и разместили нас.

Наш командир на площади торговой
Велел столы поставить из щитов,
Чтоб каждый в этой временной столовой
Поесть нормально наконец-то смог.

И вот сидим мы: полевые кухни,
Дымится каша, ароматы щей.
Но видим: дети, как на запах мухи,
Вылазят тихо из руин, щелей.

Едва стоят от голода и хвори.
Как у собак побитых, тусклый взгляд.
Враги, конечно, но хлебнули горя.
Ну кто ж из них в войне той виноват?

Да, их отцы в России не жалели
Ни стариков, ни женщин, ни детей.
А сколько павших в огненной метели,
В концлагерях замученных людей!

Но наш Солдат – особое явленье.
Назло вражде и мести вопреки,
Мои друзья без всякого сомненья
В карманы прячут хлебные куски.

А хлебец этот – вовсе не излишек,
Но для солдат иного нет пути,
Как накормить голодных ребятишек,
Чтоб их от смерти медленной спасти.

И доброта окупится сторицей:
Запомнят нас надолго и всерьёз.
Пусть никогда война не повторится!
Не надо крови, голода и слёз!

Людмила Денисова
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Виктор Казаев
п. Луначарский, 
Самарская обл.

Под Курском

– Слушай, дядя Витя, давно спросить хо-
тел: у тебя семья есть?

– Знамо дело.
Лейтенант не удержался:
– И детишки, наверное?
Коновалов погрустнел:
– Конечно есть. Старший Юрок, средний 

Валька, потом двойняшки Сашок и Ритка. 
А самые последки – Альбинка и Нинуля.

Воробьёв удивился:
– Ого-го сколько. И когда только успел? 

Наверное, детвору любишь? – потом улыб-
нулся. – Или сам процесс нравится? Что 
скажешь, дядя Витя?

Механик пожал плечами:
– Детишки – это наше будущее. Я ведь 

ради них здесь. А вот закончится война, так 
возвернусь к ним. Юра-то уже совсем взрос-
лый стал, считай, на нём вся семья. Он нын-
че кормилец. А хочу я на рыбалку сходить 
с Нинулькой махонькой. Она всё до войны 
меня просила, да не до того было. Ещё бы, 
летом все дни в поле, неколи. А мечта у до-
чурки моей младшой – карпа большущего 
поймать. На такое дело надо по утру идти. 
Но разве дитя разбудишь в такую рань. А 
вот нынче подросла, так что можно и от-
правляться. Дай Бог только до победы до-
жить. Наловлю с ней карпов цельную кор-
зину, пускай дитя душу потешит.

Прошло несколько дней. Как-то после 
обеда донеслась команда «Воздух». Все за-
драли вверх головы. Действительно, в небе 
кувыркались самолёты, атакуя и расстре-
ливая друг друга. Бóльшая часть из них – 
с паукообразными крестами на крыльях, и 
несколько истребителей с красными звёзда-
ми, которые отважно кидались на немцев. 

– Всё-таки на земле легче воевать, – за-
метил лейтенант. – По крайней мере всегда 
в какой-нибудь ямке укроешься. А в небе 
ты весь на виду. Ежели погода безоблачная, 
даже спрятаться негде. 

В это время один фашистский самолёт 
выпустил чёрный шлейф дыма и стал па-
дать. От него отделилась маленькая точка, 
и вдруг раскрылся белый зонт парашюта. 
На земле послышались крики «Ура!», это 
радовались танкисты. Многие бойцы побе-
жали к месту, куда сносило лётчика. Конеч-
но, механик-водитель не удержался, он был 
в числе первых, кто побежал брать в плен 
немца. Разъярённый командир закричал на 
него:

– Коновалов, назад! Случись что с то-
бой, кто танк вести будет? Для этих дел у 
нас стрелок. Пускай свой пулемёт хватает и 
вперёд. Лётчика брать живым. Алмаз, глав-
ное, громче ори «Хенде хох!». Ну, это зна-
чит по-нашенски «Руки вверх!».

Ясное дело, пилоту было деваться не-
куда, внизу его ждали только стволы ав-
томатов. Он даже не попытался достать 
пистолет, настолько были силы неравны. 
Приземлившись на землю, от удара лётчик 
упал. Несколько метров его проволокло па-
рашютом, и только потом, бросив стропы, 
он поднял руки. О том, что лётчик был не 
новичок, говорили его награды. Несколько 
железных крестов болталось на мундире.

Пока разбирались с пленным, наши под-
били ещё один самолёт. Этому немцу, увы, 
не повезло, его парашют не раскрылся. Вот 
что значит – несерьёзно отнёсся к укладке. 
В таких вещах смерть ошибок не прощает.

Эти два эпизода встряхнули спокойную 
жизнь танкистов. Считай, до самого вече-
ра они азартно обсуждали все подробности 
воздушного боя.

На следующий день всё повторилось сно-
ва. Опять люфтваффе попытались бомбить 
позиции наших войск, и снова наши «сталин-
ские соколы» достойно их встречали. Бои 
продолжались, пилоты, выработав горючее, 
улетали, на их место прилетали новые эска-
дрильи. Сбитые самолёты с надрывным 
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воем падали и взрывались. Именно здесь 
лейтенант впервые в жизни увидел лобовую 
атаку. Немецкий ас из люфтваффе, повис-
нув на хвосте нашего «Яка», изрешетил из 
пулемёта кабину пилота. Подбитый само-
лёт закувыркался к земле. Чувствовалось, 
что за штурвалом профессионал, настолько 
уверенно немец совершал воздушные фи-
гуры. Вырвавшись из гущи общего боя, он 
пошёл в лобовую на очередной «Як». Тот 
не стал отворачивать и принял вызов. В 
таких случаях побеждает тот, у кого креп-
че нервы. Наш парень оказался не робкого 
десятка. Самолёты стремительно сближа-
лись лоб в лоб. Никто не хотел уступать. 
Сильный взрыв от столкновения и горящие 
останки летательных аппаратов рухнули 
на землю. Лейтенант не удержавшись, вос-
кликнул:

– Что творят! Смотри, просто зубами 
грызутся! Дядя Витя, видал такое?

Коновалов вздохнул:
– Нет, командир, такого видеть ещё не 

приходилось. Да и лётчики уже не те, что в 
сорок первом гибли. Нет, эти уже действи-
тельно летать научились. И самолёты у на-
ших, глянь какие, не то что раньше. 

В воздушных боях проходили все дни, 
но чувствовалось, скоро наступит время ар-
тиллерии и танков. Так и вышло. В ночь на 
пятое июля бойцы проснулись от грохота. 
Где-то километрах в двадцати от них за-
грохотало. Сполохи «катюш» с надрывным 
воем резали небо. Огромное зарево охвати-
ло полнеба. Лейтенант спросил:

– Никак, началось? Дядя Витя, как дума-
ешь?

– Ясное дело, дождались. Слышь, как 
грохочет. Считай, из всех калибров лупят. 
Думаю, с утра и нас туда бросят. 

Молодые бойцы молчали, прислуши-
ваясь к далёким разрывам. По окопчикам 
прошелестело:

– Немцы пошли в наступление.
Да, 5 июля 1943 года началось немецкое 

наступление под кодовым названием «Ци-
тадель». Почти 2700 танков, 900 тысяч сол-
дат. 50 дивизий, в их числе отборная эсэсов-

ская элита: «Великая Германия», «Мёртвая 
голова», «Рейх» и «Адольф Гитлер», а с 
неба прикрывала воздушная группировка, 
состоящая из двух тысяч самолётов. Ка-
залось, устоять перед такой армадой было 
просто невозможно. Но наша артиллерия 
встретила штурмующих на опережение. 
Буквально за час до атаки провела массиро-
ванный обстрел по немецким позициям. И 
началась оборона. Задача была одна: измо-
тать противника, ослабить, как только воз-
можно. Практически каждый километр до-
ставался врагу с большими потерями. И всё 
равно фашисты вклинились на 8–10 вёрст в 
оборону Красной армии.

Наступившее утро сбросило томитель-
ную неизвестность, пришло понимание: 
вот-вот наступит и их черёд. Но приказа о 
выступлении всё не было. Комбат успокаи-
вал горячие головы:

– Ребята, это хорошо, что пока без нас 
обходятся. Значит, есть чем отбиваться. 
Главное, чтоб немец выдохся, а там и наше 
время наступит. Ещё успеете в этой мясо-
рубке побывать.

С вечера лейтенант увидел, как перед 
сном Коновалов украдкой перекрестился и 
что-то зашептал губами.

– Дядя Вить, ты, никак, молитву чита-
ешь? Нешто в Бога веришь? – удивился он.

– Да, верю. Мне можно, я не партей-
ный, – неохотно ответил Коновалов, и до-
бавил: – В сорок первом под Москвой мы у 
одного аэродрома стояли, так вот туда свя-
щенник приехал, и его на самолёте с иконой 
Божьей Матери вокруг Москвы по воздуху 
возили. Говорят, сам Сталин приказал.

– Брось, дядя Вить, не заливай. Сталина 
сюда не путай.

– А я и не заливаю, – механик помолчал 
и продолжил: – Кстати, люди знающие ска-
зывали, что в одном месте лётчик ошибся и 
пролетел над немцами. Так вот, представь 
себе, на следующий день, наши отбили у 
них эту территорию, причём без какого-ли-
бо приказа сверху. Вот и думай, ежели у 
тебя с мозгами всё в порядке, есть Бог или 
нет. И ещё одно хочу сказать: не зря все 
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церквы пооткрывали и службу батюшки ве-
сти начали. А ведь в тридцать третьем, сам 
знаешь, их ещё Ежов в лагеря сослал, как 
врагов трудового народа. Но вот по приказу 
Верховного всех священников освободили. 
А где тот Ежов? Давно расстрелян. Так что, 
получается, правда и тут победила. Ну да 
всё, хватит об этом, что-то я больно раз-
говорился, спать пора, пока есть возмож-
ность, – и Коновалов стал укладываться на 
шинели у танка.

Между тем в небе разгорелись непрерыв-
ные бои. Наши лётчики смело атаковали 
эскадрильи бомбардировщиков, и уже ста-
ло привычной традицией, когда немецкие 
истребители сопровождения при малейшей 
опасности сразу бросали своих. Совет-
ские самолёты «Яки» ничуть не уступали 
«Мессершмиттам» и «Фокке-Вульфам», а 
во многих компонентах даже были лучше. 
Именно в эти дни наша авиация превзошла 
фашистов своим духом победителя и захва-
тила инициативу в небе.

На следующее утро Коновалов спросил 
лейтенанта:

– Командир, нынче какое число?
– Двенадцатое.
В это время донёсся громкий крик весто-

вого:
– Командирам экипажей собраться у ма-

шины комбата!
Воробьёв вздохнул:
– Эх, даже побриться не успел. Ладно, я 

побежал к штабу, а ты остаёшься за главно-
го. Разбуди орлов, чтоб хоть глаза протёрли. 
Не зря же нас в такую рань подняли, видать, 
наше время пришло.

У танка комбата собрались командиры 
экипажей. Комбат был немногословен:

– Слушай приказ. Немедленно выступа-
ем в район Прохоровки. Там немцы прорва-
ли оборону. Чтоб на марше никто не отста-
вал. Любую поломку машины расцениваю 
как саботаж и трусость. По прибытии сразу 
вступаем в бой. Времени на раскачку нет, 
идём тремя колоннами. В стороны не свора-
чивать, сами видите, сколько здесь понако-
пано. Не дай Бог, в какой-нибудь ров зале-

тите или пехоту в блиндажах подавите. За 
нами будут следовать «самоходки». Гляди-
те, чтоб не столкнуться с ними. Итак, всем 
по машинам!

Лейтенанты быстро побежали к своим 
танкам, на ходу давая команды. Заработали 
моторы, выхлёстывая отработанные газы. 
Танкисты быстро сворачивали маскировоч-
ные сети. Машины покидали свои укрытия, 
формируясь в колонны. Так началось две-
надцатое июля. Самый главный день сраже-
ния под Курском. Навстречу прорвавшимся 
эсэсовским танковым армиям выступили 
танковые дивизии и корпуса пятой гвардей-
ской армии. Около полутора тысяч танков 
собралось на небольшом поле под Прохо-
ровкой. Напутствуя своих солдат, Гитлер 
сказал: «Теперь наконец у вас лучше танки, 
чем у русских». Да, на самом деле немец-
кая промышленность не теряла времени да-
ром. Были созданы танки «Тигр», «Панте-
ра» и штурмовое орудие «Элефант», более 
известное среди наших солдат, как «Фер-
динанд». Тяжёлые танки значительно пре-
восходили «Т-34» лобовой броней и кали-
бром орудий. Для сравнения, «Тигр» весил 
60 тонн, а наш «Т-34» – всего тридцать. 
Да что там говорить, если лобовая броня 
немецкого танка была целых 150 сантиме-
тров против наших сорока семи. Разница 
больше, чем в три раза. А калибр орудия 
позволял немцам вести прицельный огонь 
с дистанции полутора километров. В то 
время как «Т-34» – с расстояния 600 ме-
тров. То есть преимущество фашистской 
техники было налицо. И дабы восполнить 
людские резервы, в Германии была прове-
дена тотальная мобилизация. Все мужчи-
ны от 16 до 65 лет были поставлены под 
ружьё. Мало того, Гитлер изменил своему 
главному принципу семейных ценностей. 
Немецкие фрау, главным для которых был 
дом, очаг и воспитание детей, также при-
зывались на военную службу. В итоге весь 
последний призыв был отправлен на За-
падный фронт, а отборные немецкие части 
брошены под Курск. Но не это оказалось 
главным в том знаменитом сражении. На 
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первый план вышла сила духа русского 
солдата. Кто кого победит? О приближении 
фашистских танков возвестили немецкие 
самолёты. Эскадрильи бомбардировщиков 
кажется заслонили небо. Пронзительный 
вой пикирующих самолётов и сплошная 
стена разрывов бомб, от которой некуда 
скрыться. Коновалов растерялся:

– Командир, что делать? Ни хрена не ви-
дать. Куда рулить?

Тот в ответ:
– Что, что? Молиться. Может, и повезёт, 

не накроет. Сам видишь, не от нас зависит.
Разрывы стремительно приближались. 

Одна из бомб попала во впереди идущий 
танк. «Тридцатьчетвёрку» подкинуло слов-
но игрушечную, и башня с орудием отле-
тела далеко в сторону. Буквально через 
мгновение всё вокруг заволокло дымом. Но 
им повезло, бомбы упали рядом, букваль-
но в десятке метров от них. Только скре-
жет осколков по броне и радостная мысль: 
«Живы, живы».

Сплошная стена пыли закрыла всякую 
видимость. Водитель остановил танк и 
крикнул лейтенанту:

– Командир, вообще ничего не вижу!
Тот пнул правой ногой в его плечо и ско-

мандовал:
– Давай чуток правее, а там подождём, 

пока пыль уляжется. 
К тому времени немецкие самолёты, от-

бомбившись, улетели. Последствия налёта 
были удручающими, многие танки горели. 
Но не это потрясло танкистов. Впереди 
лавиной шли фашистские танки. Всюду, 
насколько охватывал глаз, двигались «Ти-
гры», «Пантеры», «Фердинанды», а между 
ними – толпы автоматчиков. Их было столь-
ко, что даже лейтенант растерялся:

– Ничего себе зверинец подобрался… – 
но потом быстро пришёл в себя и скоман-
довал: – Ну что, дядя Витя, давай вперёд, 
дистанцию срывать. Что будет, то будет. 
Маневрируй, но бочару не подставляй. 
Противотанковым заряжай.

Вслед за ними и вся колонна стала раз-
ворачиваться в боевую линию. С левого 

фланга тоже появились «тридцатьчетвёр-
ки». Наши и немцы медленно сближались. 
Над полем стоял сплошной скрежет метал-
ла и разрывы, разрывы, разрывы. Казалось, 
каждый метр был нашпигован железом.

Кто сказал, что снаряд дважды в одно 
место не падает? Падает, ещё как падает. 
Именно здесь, под Прохоровкой, в этом 
крупнейшем за всю историю человечества 
сражении, опровергались догмы выжива-
ния. Солдат просто вышвыривало из воро-
нок и окопчиков непрекращающейся взрыв-
ной волной. В небе опять развернулось 
воздушное сражение. Всё новые и новые 
эскадрильи вступали в бой. «Илы»-штур-
мовики утюжили немецкие танки. Лётчи-
ки люфтваффе устраивали воздушную ка-
русель над нашими позициями. Танки уже 
сблизились настолько, что многие били пря-
мой наводкой. Сражение вступило в реша-
ющую фазу. В самом начале боя «Тигры», 
используя свои более мощные пушки, под-
били большое количество «тридцатьчетвё-
рок». Но, несмотря на потери, наши, сорвав 
дистанцию, смогли выправить ситуацию. В 
ближнем бою они намного превосходили 
своей отвагой немцев.

Уже несколько раз в танк Коновало-
ва попадали снаряды. Но, благодаря ма-
стерству водителя, который умудрялся не 
подставлять боковую броню врагам, они 
с визгом и скрежетом уходили в рикошет. 
Внутри танка было не продохнуть от газов, 
но даже в дыму лейтенант успевал выби-
рать цель. В ближней схватке выживает 
тот, кто шустрей. Так и здесь. Один из «Ти-
гров» замешкался, подставил свой бок, чем 
и подписал себе смертный приговор. С пя-
тидесяти метров не поможет никакая бро-
ня. Снаряд пробил немецкий танк, который 
мгновенно вспыхнул. Из люка водителя по-
казался немец, но Алмаз не зевал. Короткая 
очередь, и фашист навсегда остался в же-
лезной могиле. Лейтенант только успевал 
командовать:

– Коновалов, стоять! – «тридцатьчет-
вёрка» застывала на долю секунды, и в это 
время следовал выстрел. И тут же другая 
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команда: – Коновалов, вперёд! – и танк, 
взревев мотором, устремлялся дальше.

Для удобства они придумали свою систе-
му команд. Ежели нужно было повернуть, 
то командир сверху, из башни, пинал ме-
ханика по нужному плечу. И тот сразу раз-
ворачивался куда надо. Прошло-то совсем 
ничего времени, но экипаж Воробьёва к 
подбитому «Тигру» добавил ещё две само-
ходки, которые запылали, словно факелы. 
Увы, законы войны очень суровы. Ты мо-
жешь быть хоть каким героем, но первым, 
как правило, всегда достаётся больше всех. 
Так и здесь. Сразу два «Тигра» выстрели-
ли почти одновременно. Снаряды прошили 
башню и просто раскромсали тело коман-
дира и заряжающего. Из последних сил 
умирающий лейтенант прохрипел:

– Витя, тарань его в лоб.
Полностью оглушённый и полуконту-

женный Коновалов направил горящий танк 
на фашиста. Немец попытался повернуть 
в сторону, но тщетно. Сильнейший удар 
от столкновения двух многотонных махин 
оказался роковым для всех. Они так и сго-
рели в танке и уже не могли видеть, как в 
продолжающемся многочасовом сражении 
постепенно наметился перелом.

И вдруг – удивительное дело – куда-то 
пропали все танки и взрывы, будто их и не 
было. Яркая-яркая белизна окружала их. 
Удивлённый Коновалов огляделся по сторо-
нам, рядом с ним стоял растерянный Алмаз. 
Мимо нескончаемой колонной брели солда-
ты. Да-да, немцы и наши шли вместе, и никто 
не пытался никого убивать. Все в том виде, в 
каком их застала смерть. Самое удивитель-
ное, после грохота боя вдруг установилась 
тишина. Просто идеальная тишина. Никто 
не чихал и не сопел. И даже не было слыш-
но топота ног. Только тут до Виктора дошло: 
они на небесах и все идут держать ответ пе-
ред Богом за свои дела на земле, и кто куда 
попадёт, в Рай или в Ад, неизвестно. И вдруг 
откуда-то спереди раздался знакомый голос:

– Дядя Витя, ну где вы там? Мы уже вас 
давно заждались. Давайте к нам, вместе 
пойдём.

Коновалов опешил. Впереди радостно 
махали руками Воробьёв и заряжающий. 
Оба в изорванных осколками гимнастёрках. 
Когда друзья подошли, то лейтенант сожа-
леючи сказал:

– Дядя Вить, вишь, как вышло. Я же с 
партейных, а им в Бога нельзя было верить. 
Нам же на каждом углу твердили, что его 
нет, и души тоже. А мы, глянь, здесь и к 
Христу идём. Ты-то верующий, у тебя даже 
иконка в кармане, помнишь, сам показывал, 
так что тебе полегше будет. Заодно и за нас 
слово замолви, вдруг зачтётся, и нас всех в 
Рай направят.

Коновалов улыбнулся:
– Эх, мужики, да я с вами хоть в огонь, 

хоть в воду. Правда, я и сам не знаю, как 
всё будет, я же тоже впервой здесь. Только 
думаю, к воинам, жизнь положившим за 
Отечество, Господь проявит милость. По 
крайней мере, надеюсь на это. Кстати, Ал-
маз, ты же джигит, тебе, наверное, надо к 
мусульманам.

Алмаз не согласился:
– Я хоть и башкир, но крещёный. Так что 

мне с вами.
Коновалов подытожил:
– Ну, пошли, парни, к Господу, на суд 

Божий. Эх, жаль, дочку не успел сводить 
на карпа, знать, без меня придётся ей ры-
балить, – и четверо друзей присоединились 
к колонне.

А в это время на грешной земле день 
клонился к вечеру. Ужасные потери, ко-
торые понесли немецкие войска, свели на 
нет все их усилия. Только в один день под 
Прохоровкой было уничтожено 400 танков 
и около десяти тысяч фашистов. Русские 
войска превзошли своим мужеством и отва-
гой хвалёный немецкий профессионализм. 
Но молох войны продолжал своё кровавое 
дело, перемалывая новые и новые дивизии 
эсэсовцев. В этот же день началось побе-
доносное наступление войск Западного и 
Брянского фронтов на Орловском направ-
лении. Орловская операция «Кутузов», 
названная так по имени спасителя России 
1812 года, привела к полному разгрому не-
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мецких войск под Курском. Впервые после 
освобождения Белгорода и Орла был дан 
победоносный салют в Москве. Напрасно 
в своём «Логове волка» метался Гитлер, 
обвиняя во всех неудачах фельдмаршалов. 
Уже ничто не могло остановить победонос-
ное наступление советских войск.

А до полной Победы оставалось ещё два 
долгих года. И много ещё миллионов рус-
ских солдат погибнет в жерновах войны. 
Войны, которая получит название «Вели-
кая Отечественная». Но, несмотря на мно-
гомиллионные утраты, жизнь будет про-
должаться и в далёкой деревеньке Дальне 
Константиновского района, что под Ниж-
ним Новгородом. Уже повзрослевшая де-
вочка по имени Нина будет по утрам сидеть 
на берегу пруда под старым вязом с удочкой 
в руках. Что поделать, раз у ребёнка есть та-
кая давняя мечта – поймать крупную рыбу. 
Это тебе не мелочёвку с палец удить, здесь 
всё серьёзно. Начиная от удилища и крюч-
ка. Да и червяк нужен только навозный. 
Простой дождевой не пойдёт, он в воде 

быстро приходит в негодность, теряет под-
вижность и висит бесформенным куском. А 
пучок навозных на большом крючке – наи-
главнейшее лакомство для карпа. Они все 
в движении. Их даже в мутной воде изда-
лека видать. А как клюёт крупный карп… 
Это не пескаришка, который и поплавок-то 
не может осилить. Так, дёрнется чуток, вот 
и вся поклёвка. Большая рыбина хватает 
наживку уверенно, без сомнений, и сразу 
на глубину тащит. Вот здесь и нужно су-
меть вытащить её, да чтоб с крючка не со-
шла. И что удивительно, вроде у девчушки 
и опыта рыбацкого нет, и сама от горшка 
два вершка, но будет у неё в большом ве-
дре плескаться несколько крупных карпов. 
Словно кто ей помогает в этом непростом 
деле да на ухо советует, как тащить рыбину. 
А в итоге – ни с чем не сравнимое чувство 
радости, когда добыча на берегу прыгает в 
траве. И вот твоя детская мечта сбылась, и 
ты счастлива. Наверное, ради этого и стоит 
жить. Но всё-таки, кто же ей помогает ло-
вить этих карпов?

Виктор Казаев
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Зинаида Королёва
г. Тамбов

Дедунь, война была?

«Война была, дедунь?» – «Была война…
Ох, если б знал ты, как страшна она:
Свистели пули, выли зверем мины,
А мы просили, чтобы мимо, мимо… –

Старик вздохнул, смахнул слезу рукой,
Качнул седой поникшей головой. –
Мы, пороха не знавшие, кричали;
Застыли души, в страхе замолчали.

А мы с оружием бежали в бой,
Не думая, кто мёртвый, кто живой…
То отступали, то вперёд рвались, –
В боях кровавых жизнь и смерть сошлись:

В обнимку шли за каждым по пятам,
И плакала землица по крестам…» –
«А как же ты, дедунь, живым остался?» –
«Счастливый, знать, билет, дружок,
            достался:

Что на роду написано судьбой,
Как крест нательный, мы несём с собой.
С войны с победою прийти, дружище, –
Счастливее людей в миру не сыщешь…»

Восстали солдатские души

Восстали солдатские души
Из пепла забытых лет:
«Ты нас, Россия, послушай –
В живых наших женщин нет.

Пред семьями мы виноваты –
Их ввергли в пучину бед,
А подвиги вдовьи святы,
И выше их в мире нет:

Взвалив непосильную ношу
На плечи с военных лет,
Когда свет белый был тошен,
Детей выводили в свет.

И чтобы не хуже, чем люди:
Обут, и сыт, и одет.
От бед защищали грудью –
От власти защиты нет:

Есть детки живых героев,
У погибших их будто нет.
И мы все восстали строем
И ждём от страны ответ:

Когда нашим детям и внукам
Такой же будет почёт,
И станет власть им порукой –
Иль наши жизни не в счёт?»

***
Я – дочь погибшего солдата,
Сражённого в бою с врагом,
Он грудью защитил собрата,
Чтоб тот вернулся в отчий дом.

И я пишу о тех, кто живы,
Кто может правду рассказать,
Кто дрался, надрывая жилы, –
Пришлось утраты боль познать.

Освобождая города и страны,
Ведя в сердцах подсчёт потерь,
Они седели слишком рано,
И мало их в живых теперь.

Но не опоздать бы как – успеть
И рассказать хотя бы малое,
Путь боевой солдат воспеть,
Чтоб знали все дела их ратные.

Страница автора
www.stihi.ru/avtor/korzina0505

https://www.stihi.ru/avtor/korzina0505
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Валерий Лепов
г. Якутск

Идёт холодная война

Опять пушистая волна
Накрыла судно с головою –
Идёт холодная война,
Молчит эфир от белой боли.
Подошвы гнутся и скользят,
И ветер гонит брызги с солью, –
Передо мной стоит отряд
Бойцов усталых, но довольных.
Пора идти в ночной наряд –
Такая выпала уж доля, –
Но у орлов глаза горят,
Отнять победу не позволят!
И ни стихии, ни врагам
Не повести нас под конвоем –
Свобода тем и дорога,
Что доставалась предкам с кровью.
Мы – северяне, значит, нам
Сражаться легче в непогоду
И, как потомственным стрелкам,
Легко идти в огонь и воду,
Шагая сутки напролёт,
Скользить по льду и рыть окопы, –
В сугробах наша жизнь идёт, –
Но не привыкла к ним Европа.

Каким бы не был твой язык,
Он не для смерти юным создан,
А для свершений и любви,
И путешествий к дальним звёздам.

Конечно, лучше в мире жить,
Сторонников войны немного.
Она – для прибыли барыг,
Освобождение от налогов.

Кто не умрёт?

Кто не умрёт? Я знаю!
Это души
всех тех, кого
бездумный рок оставил
на полпути к победе…
Туш всё глуше,
и, радугой сверкая
средь развалин,
безумный дух танцует
генацвале!

Кто не умрёт? Я знаю!
Тот, кто с верой
в бессмертие
и жизненное пламя,
и в бесконечность
разума скитаний
среди галактик
и вселенских далей…
И поиск будет длиться
вечность!

Кто не умрёт? Я знаю!
Кто – с любовью,
что души наши,
в холод согревая,
дарила сердцу
радость и отраду,
и море тёплое,
просвеченное солнцем…
Пойдём, любимая,
соприкоснувшись.
Рядом.

Страница автора
soyuz-pisatelei.ru/forum/261-9225-35
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Натэлла Пак
г. п. Дубровка, 
Ленинградская обл.

Соседка

Седые волосы, лицо в морщинах.
Озарены улыбкою черты.
Глаза – печальных два аквамарина.
Движенья плавные, слова просты.

По паспорту давно пенсионерка.
Но в спорте не помеха возраст ей.
Во всём бабуля эта – пионерка.
Она в порядке и всегда пример.

А в юности пришлось ей очень трудно:
Война, лишенья, голод, смерть родных.
Пусть доля такова, но не занудна.
Приветлива, и нету слов иных.

Живёт так одинокая старушка,
Не лезет никогда ни в чьи дела.
Для внука в шкаф припрятана игрушка.
Сыночка далеко жизнь занесла.

А в этот год на празднике в посёлке,
Когда был май, девятое число.
Как только поздравления все смолкли,
Закончились рассказы про житьё,

Оркестра сразу заиграли струны,
На вальс соседку кто-то пригласил,
И бабушка в мгновенье стала юной.
А вид её меня заворожил.

Вальсирует, кружится и смеётся,
Как эхом вторит ей река Нева.
А музыка по парку громко льётся.
Здесь девушка порхает, что легка.

В честь Дня Победы залпы, как награда,
Салютом разноцветным над Невой.
И детвора, и взрослые – все рады.
Красив залп мирный, но не боевой! 

9 Мая в Невской Дубровке

Похорошела Невская Дубровка
И расцвела буквально на глазах,
А там, где раньше пролегала тропка,
Теперь дорог стремительный размах.
Посёлок стал как будто бы с картинки,
С журнала в глянце будто он сошёл.
Повсюду новостройки и новинки.
Он лучших перемен теперь посол.
За нашу жизнь, свиданья под луною,
За детский смех и смелые мечты,
И в летний день, и зимнею порою
Мы память здесь в войну погибших чтим.
Есть Храм в Дубровке, что врачует души,
Ведь память о войне ещё жива.
Величен изнутри так и снаружи,
Но дверь открыта, примет он любя.
И вот она, весна. Май. День Победы.
Любовь. Надежда. Вера. Соловьи.
И песни, что ещё не всеми спеты,
И встречи ветеранов той войны.

Здесь, на Невской земле

Здесь, как прежде, поют соловьи.
И деревья молчат, как когда-то.
Словно помнят лихие бои, 
Где на смерть обрекались ребята.
Что сегодня растёт из земли –
Всё пропитано кровью солдата.
Ты земле этой Невской внемли,
Ведь она и без святости свята.
В честь погибших часовня и дот.
Есть ещё много памятных знаков.
Возложенье венков здесь идёт
И приезд делегаций во «фраках».
И течением не унесло  
Переправы военные факты.
Здесь бойцы, своей смерти назло,
В Ленинград защищали все тракты.
Им границей служила Нева,
Полосой всего с полкилометра.
А пологой реки берега
Подходили тогда для манёвра.
Здесь, на Невской земле у реки,
Легче жизни понять суть и правду.
Как же наши поступки мелки
По сравнению с подвигом ратным.
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«Спасибо за Победу…»

– Анечка, зови отца с братом, пора обе-
дать! 

Это мама кричит из избы, значит, щи уже 
готовы. Как раз вовремя – солнце вон как 
высоко стоит, второй час, наверное. Надо 
отца с Ваней звать с поля, уработались, бед-
ные.

День сегодня по-летнему знойный, без-
ветренный. Колхозное стадо, спасаясь от 
жары, всё попряталось в берёзовой рощице 
возле реки вместе с заморенным пастушон-
ком, уснувшим теперь где-то в кустах брус-
ники. На улице дворовые псы дремлют, 
пережидая зной. Даже мух не видно. Всё 
вокруг будто замерло, предвкушая облег-
чение, которое принесёт вечерняя прохла-
да. А пока только заводик на берегу реки 
устало дымит да на поле мужики работают, 
даже не запевая песни.

Девочка лет восьми в белой косыночке 
бежит по дороге к работникам. Она уже 
почти взрослая, но на завод её пока не бе-
рут, так что Анечка помогает дома, по хо-
зяйству. 

– Ваня! Ваня! Мама щи сварила, пора 
обедать!

Вот и они – рослый парень семнадцати 
лет, хорошо сложённый и уже загоревший 
на полевых работах, и крупный мужчина, 
на чьём лице появляются следы первых 
морщин, – Анечкины брат и отец. Поход-
ка усталая, с утра до обеда немало работы 
проделано, но оба довольные, весёлые.

После обеда на поле уже никто не воз-
вращается – все занимаются своими ма-
ленькими хозяйствами. Тут у каждого своя 
обязанность: мама хлопочет на огороде, 
отец латает сапоги, Иван крышу чинит, а 
Анечка одёжку подшивает, давно этому 
у мамы научилась. Так и пройдёт остаток 
дня. А вечером поставят самовар, выйдут 
на улицу и, как всегда, за тихим разговором 
просидят до вечера, довольные собой, про-
шедшим днём и работой, которую каждый 
выполнил на совесть. Много таких дней 
случалось, были и лучше, и хуже, но этот 
день оказался особенным. 

Особенным потому, что оказался послед-
ним мирным и совершенно счастливым 
днём в этой семье. Нет, не только в этой, а 
в тысячах советских семей. Ведь этот день 
был летом 1941-го.

***
Зима. Тишина кругом режет слух. Где же 

ты, проклятый немец? Чего ждёшь? Или не 
знаешь, что нас тут, в окопе, осталось всего 
пятеро?..

Ивана теперь не узнать. Исхудал, глаза 
ввалились. От прежней улыбки, которую 
так любила его мать, не осталось и следа. 
Он сидел на обледенелой земле окопа; лицо 
и руки окоченели, пальцы ног уже не чув-
ствовались, – похоже, отморозил, и, как до-
берётся до госпиталя, врач их отрежет.

Когда немцев засекли в лесу, получи-
ли приказ – окружить, уничтожить, взять 
командира для допроса. Сказано – надо 
выполнять. Только вот никак не ожидали 
солдаты, что в лесу затаилось фашистское 
подкрепление, которое возьмёт в окружение 
и успешно начнёт уничтожать их самих.

Провизия вышла вчера вечером. Из-за 
голода холод стал нестерпимым, но это уже 

Елена Пеньковская
г. Магнитогорск, 
Челябинская обл.



40         № 5/2018          

Тема номера

было не важно. Уже неделю они безнадёж-
но отрезаны от остальных рот и батальо-
нов, уже неделю готовятся к смерти. 

Отец погиб три дня назад, насквозь про-
шитый из автомата немецким солдатом. 

«Сражайся, сынок. За мать и сестру ма-
лую сражайся. За Родину сражайся. И не 
вздумай испугаться, ты понял? Наше дело 
правое, и люди мы сильные. Прорвёмся!» – 
так, кажется, сказал отец перед выходом на 
последний бой. Испугался ли он, увидев 
нацеленную на него черноту ствола? А мо-
жет, и не видел ничего, просто вдруг почув-
ствовал острую боль, а потом… а потом ни-
чего. Успел ли понять, что убит? Успел ли 
вспомнить, почему убит? Кто знает…

Скоро рассветёт. Вот стали видны лица 
товарищей. Тоже не спали, всё думали о 
чём-то. А о чём думает человек в такие ми-
нуты? Может, о жизни, которая была такой 
счастливой. Или о родном доме, зовущем к 
себе теплом очага даже в самую лютую сту-
жу. Может, о семье, которая осталась где-то 
там, в тылу, или уже погибла, оказавшись 
на линии огня. 

Вроде бы Анечке недавно исполнилось 
десять лет. Скорее всего, мать устроила её 
себе в помощницы на завод. Как они там? 
Интересно, с урожаем справились, огород 
сажали? Крыша, наверное, совсем проху-
дилась. Надо бы починить её по возвраще-
нии. И сестрёнке будет развлечение. Как 
всегда, она залезет по самодельной ле-
сенке на крышу, протянет худую ручонку 
с лепёшкой и скажет: «Держи, верхолаз, 
за усердие!» Со смехом взглянет своими 
тёмными глазёнками и скатится обратно с 
лестницы. И слышно, как она хохочет, то-
пая в кухне.

Карие глаза-вишенки возникли в памяти 
Вани так явно, как если бы девочка стояла 
здесь, в лесу, прямо перед ним. И так ему 
стало радостно и спокойно, так согрел ему 
душу милый образ младшей сестрёнки, что 
прежняя улыбка заиграла на его измождён-
ном лице. «Анечка…» – тихонько шепнул 
солдат, а вокруг окопа в предрассветных су-
мерках смыкалось кольцо врагов.

***
Вот уже трое суток мама не возвращалась 

с завода. Оставаться там могут без переры-
ва и неделю, но Анечка, которая работает 
теперь в поле, сегодня чувствует тревогу за 
мать. Надо бы сварить ей хотя бы немного 
каши, когда вернётся, иначе совсем обесси-
лит, а там и до болезни недалеко. Вот толь-
ко закончатся работы в поле…

Шло лето 1943-го года. Ровно два года 
назад отец и старший брат ушли на фронт 
воевать. С трудом, но полевая почта всегда 
находила их, доставляла письма. Но вот уж 
с января нет никаких вестей. Ужасное подо-
зрение с каждым днём всё сильнее укрепля-
лось в Аниной голове. Но нет, ничего пло-
хого случиться не могло, ведь Ваня обещал 
ей, что вернётся. А старший брат всегда 
сдерживал свои обещания.

Работать стало очень тяжело. Лошади от 
тяжёлой работы надорвались, и теперь все 
полевые работы приходилось выполнять 
вручную. Под конец дня глаза от напряже-
ния подёргивает красноватой дымкой, спи-
ну ломит нестерпимо. Но работать надо, 
иначе и колхоз погибнет, и на фронт отправ-
лять будет нечего. А сейчас это самая важ-
ная задача… Где-то там и их родные.

Уже вечер, надо спешить домой. Анечка 
и ещё несколько женщин идут с поля мед-
ленно, как будто в беспамятстве. Зной начи-
нает спадать, но в воздухе по-прежнему ни 
единого движения. Очень душно сегодня. И 
почему так на сердце тревожно? Неужели с 
мамой что-то? Нужно сходить сейчас, про-
верить, помочь.

Вот и калитка. Кто стоит там, стучится? 
Неужели почтальон, Зинаида Васильевна?! 
Письмо пришло, от наших! Вот мама обра-
дуется!

Вот и заметила наконец пожилая женщи-
на Аню. Стоит терпеливо, дожидается. А в 
руках…

Уже совсем темно за окном, только лун-
ный свет падает на старый деревянный 
стол. На нём, измятые, грязные, лежат два 
листка, две похоронки. Одна на отца, а 
вторая на брата, Ванечку. Эх ты… не сдер-

Елена Пеньковская
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жал обещания, братец, в первый раз за всю 
жизнь, а всё-таки не сдержал.

Кажется, калитка отворилась? Мама 
вернулась с завода, заночевать, дочку про-
ведать. Точно, вот и она стоит на пороге в 
своём старом сарафане. Как же она поста-
рела за это время…

Взгляд поблекших усталых глаз сколь-
знул по Ане. Ничего не сказав, мама зашла 
в кухню. Только сейчас она увидела две ма-
леньких бумажки на столе. Медленно, как 
будто боясь чего-то, мать слегка дрожащей 
рукой взяла обе похоронки. Вдумчиво про-
смотрела первую, вторую, и снова первую.

В выражении измождённого работой 
лица не менялось ничего. Было похоже, что 
она не понимает, что случилось и почему 
эти похоронки лежат здесь, в их доме, на 
этом столе, за которым совсем, казалось бы, 
недавно вся семья собиралась за обедом. И 
только посмотрев в глаза, можно было уви-
деть, как вмиг сломалось что-то в душе этой 
молодой, но уже одряхлевшей женщины.

Мама бережно положила листки перед 
дочкой, прошла к постели и тяжело опусти-
лась на неё. Плачет? Или уснула? Не слы-
хать. Подойти бы к ней, но сил у Ани уже 
нет. Поэтому она тихонько, сквозь слёзы 
проговорила: «Поспи, мамочка. Проснёшь-
ся завтра, и всё окажется дурным сном. Нет 
войны. И похоронок этих нет. Это просто 
дурной сон, мамочка, понимаешь?»

Почему-то в эту ночь верилось Анечке в 
то, что она сказала матери. Она ясно чув-
ствовала, что вот она, ночь, уже кончается, 
и все страдания и печали тоже кончатся, 
пройдут. Что встанет солнце утром, затру-
бит пастушонок в рог, и проснётся всё се-
ление, и пойдут мужики на работу в поле, 
женщины, как обычно, на одну смену на 
завод, а вечером будет самовар. 

Солнце и правда взошло следующим 
утром необыкновенно яркое и чистое. Но 
ни пастушка, ни мужиков на поле не уви-
дела Аня. Увидела она лишь две сиротливо 
лежащие на столе похоронки и неподвиж-
ную мать на кровати. Поняла тогда Анеч-
ка, что то, что сломалось вчера в маминой 
душе, поддерживало до сих пор её жизнь и 

силы. Закончился для мамы этот ужасный 
сон, поняла девочка. Навсегда закончился.

***
На картофельном поле сегодня всего 

пятнадцать человек – остальных подкоси-
ла последняя зима. День ясный, немного 
прохладный, но весна уже вошла в полную 
силу: отошли давно заморозки, начинает 
понемногу цвести сирень. Кажется, май в 
этом году на редкость погожий.

Но что опять стряслось? Видят женщи-
ны, как через всё поле к ним несётся Зинаи-
да Васильевна, размахивая руками и что-то 
крича изо всех своих сил. Только спустя ми-
нуту, когда пожилая почтальон уже прибли-
зилась на достаточное расстояние, смогли 
расслышать: «Девочки, девоньки, победи-
ли!!! Победили, понимаете?! Разбили фа-
шистов, загнали их обратно, закончилась 
война!»

Да, и правда, уже с зимы из райцентра 
все обещали – скоро всё закончится, бежит 
немец. Но как слабо верится в Победу даже 
сейчас, когда она уже не плод фантазий, а 
совершенно точно свершившееся событие. 
Победа?.. Значит, не будет больше похоро-
нок? Закончится голод? Вернётся прежняя 
счастливая жизнь?

Поздним вечером Анечка сидела на ска-
меечке возле дома. Сейчас должна прийти 
соседка, которая опекает её, осиротевшую 
девочку. Наверное, она принесёт с собой ка-
кое-нибудь давно припрятанное угощение в 
честь такого радостного события. Событие 
ведь действительно радостное. Но не пора-
дуются больше вместе с ней отец с матерью, 
не потреплет по голове и не сунет в руки 
пряник, как всегда по праздникам, старший 
брат. Не соберётся теперь всё селение на 
главной улице, и не сыграет дед Митяй на 
своей гармошке, которую унёс с собой на 
фронт в тот, кажется, далёкий 1941-й год. 
Впервые за долгое время по щеке девочки 
прокатилась одинокая слезинка. Анечка 
приложила руку к спрятанным на груди по-
хоронкам и прошептала: «Не сдержал ты 
своего слова, братец, но победил. Спасибо 
тебе… за усердие. Спасибо за победу…»

Елена Пеньковская
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Владимир 
Черноусов
г. Новокузнецк

Я не был на войне

Я не был на войне,
В том не моя вина.
В эпоху мирную
Рождённый,
Я видел,
Что война
Ещё жива
В сердцах огнём
Фронтовым опалённых.
Я видел воинов
Памятной войны –
Совсем обычных
Дядь-Петь и дядь-Коли́ –
Вот если б
Не скрипели костыли,
И губы не кривились бы
От боли.
Вот если б
Не крепчайший самосад,
Привычно подбирая весь
До крошки
С ладони изувеченной,
Солдат
Не вспоминал немчуру 
Каждый раз,
Сворачивая «козьи ножки».
Я не был на войне,
А так хотелось быть –
Боль разделить,
Прогнать,
Прогнать
Прочь беды
И на груди торжественно носить
Награды боевые
В День Победы!

Уходили девчата на войну

Мама, прости, если я не вернусь,
Слёзы утри и не смей больше плакать.
Знаешь, что встретить я смерть не боюсь,
Горько мне видеть в глазах твоих слякоть.
Лучше, родная, ты мне улыбнись,
Дай поцелую в солёные губы,
Чтобы запомнить такой на всю жизнь.
Слышишь, зовут уже медные трубы.

Встану с подругами новыми в строй.
Времени нет, чтоб поправить обмотки,
И не беда, что уходим мы в бой,
Одну на троих получая винтовки.
Я добровольно решила сама
Встать на защиту родного народа…
Ало горела на травах роса
В чёрный сентябрь сорок первого года. 

Настоящий герой

В День защитников страны
Спор решали пацаны
И тянули руки вверх: 
«Папа мой смелее всех!»

И предчувствовал успех
И десантник, и морпех,
Лётчик, просто пехотинец.
Коми, русский, украинец.

Глыбой, каменной стеной,
Не затронутый войной,
Возвышался крепкий ряд,
Отставных бойцов отряд.

Только звякнули медали,
Враз мальчишки замолчали.
Чей-то дедушка седой
Встал отважно к папам в строй.

«Пусть боец немолодой,
Настоящий он герой!
Если нет у пап наград», –
Вывод сделал детский сад!
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Пройти сквозь смерть
(С сокращениями)

Светлой памяти Ривы Пельтиной 
и Яковa Зигельбаума

1
Перед войной

Рива медленно шла по тихой улице Да-
угавпилса. Она весь день ходила в поисках 
какой-нибудь работы, но молодая еврейка с 
двумя маленькими детьми никому не была 
нужна. Муж собирался увезти их в Россию 
в надежде, что там больше повезёт. Однако 
и сам пропал в неизвестном направлении, – 
может, решил, что одному выжить легче, а 
может, просто сгинул от рук плохих людей, 
которых теперь расплодилось великое мно-
жество. 

В Европе уже началась война. Гитлер 
чувствовал себя великим и непобедимым. И 
в Латвии начали поднимать голову национа-
листические организации. Они приветство-
вали фашистов и помогали им истреблять 
евреев. Слухи были один страшнее другого.

Женщина присела на лавочку в сквере, 
поставила рядом сумку, прижав её к себе, и 
закрыла глаза, отдыхая. Она думала о том, 
как хорошо жилось здесь людям до прихо-

да советской власти. Евреи, русские, латы-
ши жили одной дружной семьёй. Говорили 
каждый на своём языке, и это не возбраня-
лось. Кому удавалось скопить денег, откры-
ли свои магазины, лавки, своё маленькое 
или большое дело, и этим жили. А теперь 
у всех всё отобрали. Оказалось, быть сы-
тым – это плохо! «А поезжайте-ка вы те-
перь в далёкую Сибирь, поживите там 
бедно!» И с 14 июня 1941 года погнали 
эшелоны с латышами и евреями в ту даль-
нюю, холодную сторону света, которую 
здешний народ знать не знал и не ведал 
никогда, даже в страшном сне, что может 
там оказаться.

Семья Ривы ничего не имела, отбирать 
было нечего, поэтому их эти события не 
коснулись. Еврейские организации тоже 
закрылись – советская власть плохо отно-
силась к ивриту. И оставалось этой малень-
кой стране Латвии надеяться лишь на саму 
себя. Советы оказались плохими друзья-
ми и нагнали много страху на людей. А от 
немцев тоже ничего доброго не было вид-
но. Смутное время, страшное. Чего теперь 
ждать – неизвестно.

Она думала о своей не очень счастливой 
судьбе. Её бабушка-красавица, хотя и окон-
чила восемь классов, никогда не работала. 
Рано замуж выскочила, трёх девчушек ро-
дила, но семью сохранить не сумела. Под-
вернулся новый ухажёр, позвал уехать в 
далёкую Америку. Она недолго думая оста-
вила своей матери детей и была такова. 

И остались дети сиротами при живых 
родителях. Никогда уже не погладит ма-
мочка по головке перед сном, никогда нель-
зя будет прижаться к её мягкому животу, 
чтобы она пожалела и поняла детские горе-
сти. Никогда не посадит папочка их себе на 
шею, не покачает на ноге. 

Слово «никогда» станет понятно только 
потом, когда сёстры подрастут. А маленьки-
ми они каждую минуточку ждали, что вот 
откроется дверь и придёт мамочка, может, 
даже с папочкой, и заберут их от недоброй 
бабушки. А ведь теперь понятно, что не 
злая, наверно, была старушка, а просто за-

Татьяна Эдел
г. Нью-Йорк, США
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мученная. Виданое ли дело, на старости лет 
детей поднимать!

Так мать и выросла одиноким полевым 
цветком, без ласки. Замуж выдали за вдовца 
с двумя дочерьми, потом и Рива родилась. 
Семья жила трудно, и дочек постарались 
пораньше пристроить замуж.

 Риве жениха подыскали, когда ей только 
18 и исполнилось. Привели, как бычка на 
заклание. А он доволен был, помнится, аж 
лоснился от удовольствия. Конечно, девуш-
ка красоты редкой. Сама росточка среднего, 
талия тонкая – одной рукой охвати, глаза, 
как ракушки, огромные, цвета неба утрен-
него, и ресницы будто наклеенные – густые 
и длинные. А волосы… волосы – отдельная 
песня: густые, чёрные, волнами вниз спада-
ют до самой талии.

Рива и не сопротивлялась – замуж так 
замуж. Жених из хорошей еврейской се-
мьи, значит, будет всё как надо. И дала себе 
слово невеста, что будет у неё настоящая 
семья, что будет она детей своих сильно 
любить и никогда не оставит их, что бы в 
её жизни ни случилось. Не могла простить 
бабушке бегства её.

Зажили молодые дружно. Рива старалась 
хозяйству научиться и мужа полюбить. 
Детки народились, сыночек и доченька, 
красивые, любимые. Надышаться на них не 
могла. Теперь мальчику шесть лет, а дочке 
четыре – сладкий возраст!

Как только Гитлер напал на Советский 
Союз, тысячи евреев из ближних к нему 
стран устремились на Восток, в СССР. А 
вместо ожидаемого спасения нашли там 
свою смерть. Лишь потом станет известно, 
что только 15–16 тысяч из них сумели до-
браться до неоккупированных территорий 
СССР. Лишь эти беженцы и выживут в той 
страшной войне.

Риве и её сёстрам была уготована другая 
участь. Не могла она кинуться в дальнюю 
дорогу одна с двумя малышами на руках. 

С мужем ещё, как нарочно, поругалась. 
Он обычно тихий был, не прекословил, да 
и она командиршей не слыла. А тут всё 
ему не так стало. Что жена ни скажет, всё 

мимо, всё не так, как он думает. Сказал, что 
увезёт их в Россию. А как начала спраши-
вать, куда, когда… сразу в крик! Так и уехал 
один. Утром встала, а его нет, и мешка за-
плечного нет. Ушла на улицу, ревела, реве-
ла… А куда деваться? Второй раз в жизни 
их семьи предательство: сначала бабка, те-
перь – муж. Самые близкие люди. Кому же 
верить теперь? Как жить? И на что?

Женщина встала и тяжёлой походкой на-
правилась к дому.

2
Оккупация

В Латвию немцы вошли спокойно, без 
выстрелов, как к себе домой. И с этого мо-
мента дружная жизнь латышей, русских и 
евреев внезапно прекратилась.

 Рано утром Риву разбудил стук в дверь. 
Стучали какими-то дубинками. Она в ис-
пуге открыла дверь. На пороге стоял её до-
брый сосед-латыш, который каждое утро 
кланялся ей, приподнимая шляпу.

– Собирайся, еврейское отродье, да вы-
кормышей своих не забудь! – орал он, зама-
хиваясь на женщину прикладом винтовки.

– Пан Улдис, что с вами? Как вы може-
те так говорить? – попыталась возмутиться 
Рива.

– Пошла вон, говорю, жидовская под-
стилка!

Сильно ударив прикладом, сосед стал 
выталкивать её на улицу. Дети ревели в два 
голоса, уцепившись за подол матери. До-
кументы, вещи – всё осталось в квартире. 
Погрузили в машины и увезли за город в 
крепость.

Эта крепость была построена ещё в 
XIX веке для отражения войск Наполеона. 
Она была окружена рвом с водой. В кре-
пости находились длинные здания, первые 
этажи которых занимали конюшни, вто-
рые – казармы для солдат. 

Сюда согнали столько народу, что мно-
гие, не найдя места внутри, вынуждены 
были жить под открытым небом на берегу 
Даугавы. Мужчины и женщины жили раз-

Татьяна Эдел
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дельно, детей до 14 лет разрешили оставить 
при матерях. Рива была счастлива – её де-
точки с ней!

Теперь каждое утро Риву вместе с дру-
гими женщинами увозили в город, где они 
мыли, чистили все помещения и стирали 
для немецких солдат. Ночами она благода-
рила Всевышнего, что молода и ещё есть 
силы, поэтому, может, её не убьют, работни-
ки нужны вермахту. Только бы спасти детей! 

Она слышала об ужасных, страшных в 
своей жестокости еврейских погромах. Зна-
ла, что уничтожены все двадцать синагог в 
Риге, что проводятся ночные акции, когда 
группы вооружённых людей врываются в 
еврейские квартиры, грабят, уводят мужчин, 
которых потом чаще всего расстреливают в 
Бикерниекском лесу. Шёпотом рассказыва-
ли друг другу, что 4 июля члены национа-
листической организации «Перконкруст» 
сожгли здание синагоги «Гогол-шул» вме-
сте с находившимися в ней 500 евреями, 
беженцами из Шауляя.

Среди жителей лагеря было много де-
тей – и совсем маленьких, и побольше. Ма-
тери из последних сил старались найти для 
них хоть кусочек любой еды. Если работа-
ли на прополке овощей, то припрятывали 
морковку или луковицу. Но не дай бог, если 
полицай замечал плохо прополотый рядок! 
Виновную расстреливали на месте.

В лагере было запрещено рожать детей. 
В одной из комнат разместили беремен-
ных и женщин с новорождёнными детьми. 
Частенько полицейские врывались к ним, 
ухмыляясь, поздравляли с рождением ре-
бёнка, а потом хватали детей и выбрасыва-
ли в окно. Можете представить, что было с 
матерями? 

Вчера Рива пережила очередной ужас-
ный шок. В их отсеке тяжело заболела 
молодая мать и выйти на работу никак не 
могла. Её спрятали, укрыли тряпьём вме-
сте с грудным ребёнком и уехали на работу. 
Вечером, вернувшись, Рива первым делом 
подошла к больной и отвернула тряпки. Ре-
бёнок сосал грудь давно умершей матери и 
тихонько попискивал.

Рива застонала и побежала в свой угол 
к своим детям. Она судорожно прижала их 
и тихо выла, словно волчица, потерявшая 
детёнышей. Женщина не могла даже пред-
ставить, что уготовано ей самой…

3
Расстрел

29 июля 1941 года. Сегодня с самого 
утра в казармах шум. Орали конвоиры, су-
етились люди. В лагерь прибыл усиленный 
отряд карателей. Узникам сказали, что из-за 
тесноты людей старше 60 лет переведут в 
бараки бывшего летнего военного госпита-
ля, который находился недалеко от крепо-
сти. Уходящим разрешили взять немного 
вещей и пообещали свидания с родствен-
никами по выходным.

Прозвучала команда построиться. Ста-
риков заставили раздеться и погнали колон-
ной на выход. Через неполный час ходьбы 
люди увидели, что их привели в парк Погу-
лянка, который раньше был зоной отдыха. 
Теперь здесь стояла длинная цепь измучен-
ных людей, копавших рвы.

Вдруг прозвучала команда «Пли!», и все 
копавшие полетели, словно комья земли, 
в свой последний путь. Вновь прибывших 
стариков выстроили вдоль того же рва и 
автоматной очередью скосили. И упали их 
тела в родную землю.

В Румбульском лесу, в пригороде Риги, 
тоже были вырыты три огромные ямы. Ко-
пали советские военнопленные, которые 
тут же и сложили свои головы. В этот лес 
стали привозить евреев тысячами. У ка-
ждой ямы стояли четыре стрелка-эсэсовца. 
Людей заставляли раздеться и лечь лицом 
вниз. Двое гитлеровцев расстреливали ка-
ждую партию, а вновь прибывших обречён-
ных заставляли ложиться сверху на погиб-
ших. Начальник полиции Риги Ёккельн 
называл этот метод «пачка сардин».

Рабочих увезли в город, а в лагере нача-
лась операция по зачистке. 

Рива ничего не знала. Её, как обычно, 
увезли ранним утром, и вечером, полужи-
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вая от усталости, она возвратилась в барак. 
В лагере было странно тихо и безлюдно. Вся 
территория была залита кровью… Повсюду 
валялись трупы – кто без руки, кто без ноги, 
множество искорёженных детских тел. 

Она вошла в барак – ни одной живой 
души. Сердце женщины на мгновение пе-
рестало биться.

– Где мои дети?! Господи, что с ними?!
– Мамочка, мамочка, – вдруг раздался 

тихий голосок сына из-под дальних нар.
– Сыночек мой, доченька, вы здесь, вы 

живы! О! Я так счастлива! – говорила она, 
обливаясь слезами и обнимая вылезших де-
тей.

– Мы так испугались, мамочка! Когда 
немцы вбежали сюда и начали кричать и 
махать автоматами, мы и спрятались под 
нары, – дрожа и заикаясь, шептал сын.

– Молодцы вы мои, молодцы!
В барак уже набились люди, приехавшие 

вместе с ней с работы.
– Хальт! – раздался грубый окрик. В ба-

рак влетели два огромных эсэсовца. Один 
из них дал вверх очередь из автомата, и все 
упали на пол, лишь остались стоять посре-
ди комнаты мать и два вцепившихся в её по-
дол ребёнка. Они ещё пребывали в радост-
ном шоке от счастья обретения друг друга и 
не успели отреагировать на команду.

Второй немец подскочил к Риве, схватил 
за ручки обоих детей и швырнул в сторону. 
Второй тут же разрядил в них автоматную 
очередь. От детских тел остались только 
лохмотья.

Лежавшие на полу одновременно издали 
стон и затихли. Мать же яростно кинулась 
на убийц. Она хрипло выкрикивала ка кие-
то слова, но, получив прикладом по голове, 
упала без сознания. 

Очнулась женщина в машине, набитой 
такими же молодыми людьми. Сто человек, 
оставшихся в живых из 15 тысяч узников 
Даугавпилсского гетто, ехали к новому ме-
сту мучений.

Их везли в концлагерь Кайзервальд, на-
ходившийся в районе Межапарка Риги. 
Колючая проволока в три ряда со стороже-
выми вышками и мощными прожекторами 

окружала лагерь со всех сторон. Охрану 
несли эсэсовцы с овчарками. Контроль был 
очень строгий, дважды в день проводилась 
проверка. Здесь находилось около 5 тысяч 
евреев и человек 250 поляков и немецких 
коммунистов.

Хорошо, что это оказался не лагерь смер-
ти, а трудовой лагерь, где заключённые ра-
ботали на крупные немецкие фирмы. Здесь 
размещались солдаты вермахта. Женщины 
и в этом лагере тоже должны были мыть, 
чистить огромные помещения и обстиры-
вать солдат и офицеров.

Рива потерялась во времени… Её рассу-
док помутился. Иногда вдруг среди рабо-
ты она подходила к охраннику вплотную 
и кричала ему в лицо: «Шис ми, шис ми, 
швайн!»

Но солдаты не трогали её, лениво оттал-
кивали, как надоевшую муху. Она, склонив 
голову, молча возвращалась к своей работе. 
Целых полтора года она жила в аду, не в си-
лах хоть одну минуту не думать о смерти 
детей. Но одно событие вернуло ей веру в 
жизнь.

4
Любовь

В начале 1942 года в Кайзервальд было 
согнано около 20 тысяч евреев из Германии, 
Австрии, Чехии и других европейских стран.

Ян, тридцатилетний молодой мужчи-
на из Чехии, сразу заприметил красавицу 
Риву, её звали в лагере «Шварцер фогел», 
«Чёрная птичка». И она действительно 
была диво как хороша, несмотря на изну-
рительный труд, скудную пищу и условия 
жизни в концлагере. Он старался почаще 
оказываться рядом с ней. Приносил ей ку-
сочек хлеба или свёклы, который оставлял 
для неё от ужина. Она стала для него бо-
жеством с тех пор, как узнал трагедию её 
жизни. Настоящая любовь ещё не успела 
тронуть его сердце, и вот теперь она нашла 
его здесь, в концентрационном лагере, где 
каждый день мог стать последним. 

Понемногу женщина начала оттаивать, 
и ответное чувство потянуло её к Яну. Её 
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сердце, тоже не испытавшее иной любви, 
кроме материнской, расцвело и открылось 
ему навстречу. Их любовь была нежной 
и страстной. Столь глубоко было уваже-
ние к Риве, что соседи по бараку решили 
устроить им свадьбу и даже первую брач-
ную ночь. Они отдали им самые дальние от 
входа нары, отгородив их мешковиной. Две 
соседки стояли на страже в темноте до тех 
пор, пока Ян тихо не выскользнул на улицу.

Для этих молодых людей открылись вра-
та рая. Им редко удавалось побыть наедине, 
но каждый знал, что рядом живёт любящее 
сердце, преданное и единственно родное. 
Они мечтали, что, когда закончится война, 
поедут домой и у них будет много детей.

Но в начале 44-го в лагерь прибыл транс-
порт, в который погрузили всех иностран-
ных евреев и отправили в Бухенвальд. Все 
до одного узника были там истреблены в 
первую же неделю после прибытия. Одна-
ко Рива не могла знать об этом и молилась 
длинными ночами о спасении любимого и 
будущей встрече.

6 августа 1944 года в связи с приближе-
нием наступающей Красной Армии нача-
лась эвакуация заключённых в германский 
лагерь Штуттгоф. 

Риву в числе других заключённых на 
грузовиках доставили к реке. Первую пар-
тию погрузили на баржу, спустили на воду 
и взорвали. Стоящие на берегу с ужасом по-
няли, какая участь ждёт и их. Но неожидан-
но налетели самолёты, и началась бомбёж-
ка. Все легли на землю и только молились о 
спасении души. 

Когда рёв самолётов и свист падающих 
снарядов затих, Рива подняла голову. Нем-
цев нигде не было видно. Вместо них появи-
лись солдаты американской и английской 
армий. Узников освободили! 

Женщина сидела, не в силах сдвинуться 
с места.

– Леди, позвольте, я помогу вам, – к ней 
склонился высокий красавец – американ-
ский офицер. Рива непонимающе смотрела 
на него. Её рассудок пытался осознать про-
исшедшее, но стресс был слишком огромен. 

Она подала руку, поднялась с земли и, всё 
так же не воспринимая действительность, 
пошла в сторону леса. Офицер догнал её и 
объяснил, куда она должна идти. Женщина 
подчинилась. Офицер представился Стиве-
ном Беннетом и спросил, как зовут её.

– Рива, вы можете идти в город и брать 
еду и даже жить в любом доме. Местные 
жители предупреждены.

 Рива вместе со своей лагерной знакомой 
Соней двинулась в город. Голод, держав-
ший их в ежовых рукавицах столько лет, 
гнал их к жилью, и они устремились туда из 
последних сил. Постучались в первую же 
квартиру. Худая испуганная немка без слов 
впустила их в комнату, указала на стул:

– Битте.
Они сели в ожидании, тела сотрясала 

дрожь в предвкушении пищи. Хозяйка по-
ставила на стол тарелки с кашей, хлеб и ку-
ски сыра.

Соня схватила сыр и откусила большой 
кусок, но Рива выбила сыр у неё из рук и 
закричала:

– Плюнь! Не смей, не ешь много, ты 
умрёшь! Только маленький кусочек! Плюнь!

У Сони потекли слёзы, но страшным 
усилием воли она выплюнула сыр и отку-
сила совсем крохотный кусочек. Она стара-
лась сосать его, а не глотать сразу, но ей это 
не удалось. Потом они съели ещё по ложке 
каши, выпили по большой кружке настоя-
щего сладкого чая и поняли, что в жизни 
бывает чудо.

Пройдёт много лет, и обе подруги будут 
частенько вспоминать, как уберегли друг 
друга от смерти. Многие узники, пройдя 
столько кругов ада, умирали от обильной 
пищи тут же, за столом. Желудок, ссохший-
ся за годы лагерной жизни, не мог прини-
мать пищу, она становилась для человека 
убийцей.

На следующий день они пошли в реги-
страционный пункт, где их нашёл Стив.

– Доброе утро, пани Рива. Вижу, что 
ваши глазки немного повеселели, – и, по-
бледнев, решительно проговорил: – У меня 
есть к вам предложение. Я никогда не ви-
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дел женщины красивее вас. Выходите за 
меня замуж, и я увезу вас в Америку. У нас 
прекрасная страна. Вы забудете ужасы вой-
ны.  – Он помолчал, опустив голову. Потом 
сказал тихо, но так искренно: – Я буду лю-
бить вас всем сердцем!»

Она молчала. Годы войны и плена мно-
гому её научили. В таких условиях реши-
тельные слова и действия были оправдан-
ны. Но в её душе жила непобедимая вера в 
то, что Ян жив и они встретятся.

– Спасибо, Стивен. Я не могу стать ва-
шей женой, я люблю другого и очень наде-
юсь, что он жив.

Офицер опустил голову.
– Я имел совсем слабую надежду на 

ваше согласие. Но прошу вас, возьмите мой 
адрес. Возможно, что-то изменится в вашей 
жизни, и вы захотите написать мне письмо. 
Я буду ждать, – низко склонившись, он по-
целовал ей руку и отошёл.

Рива аккуратно свернула листок вчетве-
ро и положила в узелок с вещами. 

Со временем этот листок бесследно за-
теряется. «Значит, не судьба», – вздохнёт 
женщина безнадёжно.

5
Дорога домой

Потом была длинная и тяжёлая дорога 
домой. В Риге её никто не ждал. Она узна-
ла, что сёстры – Соня и Геня – расстреляны. 
Рива осталась одна на всём свете. Каждый 
уголок напоминал ей о прошлой жизни, и 
она порой не понимала, зачем вернулась 
сюда. Но лишь маленькая надежда до-
ждаться Яна ещё теплилась в её обгорев-
шем сердце.

Она встречалась с людьми, выжившими 
в концлагерях, и каждому задавала вопрос, 
не видел ли он Яна Кожешника, чеха, кото-
рый был с ними в Кайзервальде. Все качали 
головой – нет, не видели. Но однажды она 
нашла свидетеля, и он принёс ей горькую 
весть:

– Да, я видел его мёртвым в последней 
колонне в Бухенвальде. А мне повезло, я вы-

жил чудом. Мне очень жаль, пани, – сказал 
ей измождённый мужчина, опустив глаза.

Последняя нить, которая связывала её с 
жизнью, порвалась. Всё потеряло смысл. 
Она пришла домой и легла на кровать, что-
бы уже никогда не вставать. Дверь закры-
вать не стала, чтобы не пришлось выламы-
вать.

Так она лежала уже двое суток, то впа-
дая в забытьё, то выплывая из него. Молот-
ки, стучавшие в её голове, не давали покоя. 
Рива досадливо, с трудом открыла глаза и 
поняла, что стучат в деверь.

– Открыто, – сказала она, – но голоса 
слышно не было. Ей казалось, что вот сно-
ва вломится сосед и погонит её на новую 
каторгу. Она зажмурилась и приготовилась 
умереть.

– Хозяйка, почему у вас дверь откры-
та? – раздался приветливый мужской го-
лос. – Напиться не дадите?

В комнату заглянул высокий худой муж-
чина. Разглядев на кровати молодую жен-
щину, он обеспокоенно подошёл к ней: 

– Что с вами? Вам плохо? Вы больны?
Рива открыла глаза, в них читались 

страх, боль и… ещё много чего. Вошедший 
понял всё. 

Мужчина метнулся на кухню, налил ста-
кан воды и протянул Риве. Она, не шеве-
лясь, глядела прямо перед собой.

– Нет, дорогая, так дело не пойдёт. Давай 
я тебя немного приподниму, и ты попьёшь 
воды. Вот увидишь, тебе сразу станет лег-
че, – говорил он, не замечая, что перешёл 
на ты.

Через несколько минут женщина села, 
привалившись к стене. На кухне закипал 
чайник. Незнакомец достал из кармана ма-
ленький кусочек чёрного хлеба и протянул 
его ей. 

– Как тебя зовут?
– Рива.
– А меня Яков. Расскажи, что с тобой.
– Двух моих маленьких детей расстреля-

ли у меня на глазах… Мужчина, которого я 
надеялась дождаться, погиб в концлагере… 
Я не хочу больше жить.
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– Послушай меня, я же живу, хотя пере-
жил страшное: плен, лагеря, пытки, смерть 
жены и детей. – Он ссутулился, будто враз 
стал меньше ростом, и тихо продолжал: – 
Все страшные годы лагерей я жил лишь 
одной надеждой – вернуться к своей семье. 
В минуты истязаний и пыток милое лицо 
моей жены вставало передо мной. Я плотно 
сжимал ресницы и видел её светлую, лёг-
кую улыбку, её лучистые глаза и пушистые 
волосы. Она никогда не представлялась мне 
плачущей или страдающей. Нет, лишь мяг-
кий взгляд и тихий успокаивающий голос. 
Она вливала в мою душу жизненные силы. Я 
знал, что только ради моей жены, ради моих 
дорогих детей я должен выдержать всё.

Он надолго замолчал. Она ждала.
Мужчина сидел, сгорбившись, костля-

вые большие руки безвольно лежали на ко-
ленях. Потом его взгляд прояснился, и он 
продолжил рассказ:

– До войны я работал жестянщиком в 
Риге. Хорошая профессия, всегда на кусок 
хлеба с маслом можно заработать. И дед 
мой был жестянщик, и отец. Снимал ком-
нату вместе с таким же работягой и всю 
неделю вкалывал. В выходные ездил до-
мой, и это были самые лучшие дни в моей 
жизни. Жена не работала, у неё и без того 
было много хлопот по дому. Моей зарплаты 
с лихвой хватало на безбедное существо-
вание. Да, тогда работящие люди хорошо 
жили, держали крепкое хозяйство и были 
уверены в своём будущем.

Война застала меня в городе. Мне нужно 
было во что бы то ни стало добраться до-
мой. Решил идти лесом, надеясь, что туда 
немцы не сунутся. Ночи стояли холодные, 
одежда на мне была лёгкая. Старался идти 
быстро или даже бежать, чтобы согреть-
ся. В первую же ночь наткнулся на троих 
убитых советских солдат. Это были совсем 
дети. Им, наверно, и девятнадцати-то не ис-
полнилось. Помню, сглотнул комок, подка-
тивший к горлу, стиснул зубы, а хоронить 
некогда – надо семью выручать. Попросил 
у ребят прощения и снял шинель с одного. 
Согрелся, легче двигаться стало.

Но уйти далеко не удалось. Началась 
облава и меня схватили как советского сол-
дата. Кто там разбирался, моя это шинель 
или нет. Так я и оказался в плену. Дважды 
бежал. Был жестоко истерзан и отправлен 
в Саласпилс. Протянул там целый год, а в 
42-м меня перегнали в Аушвиц, где работал 
на «Игфарман индустри».

В 44-м году меня послали разгружать 
машины с хлебом. Смотрю сквозь два ряда 
колючей проволоки – гонят военных в не-
понятной форме. Мы тогда ещё американ-
цев и англичан не видели. Они что-то жа-
лобно нам говорят, но непонятно же. Я на 
идиш сказал, что, мол, не понимаем вас. И 
тут же мне ответили, тоже на идиш, что они 
американцы, пленные и уже несколько дней 
ничего не ели. Что-то во мне сжалось, и я 
быстро кинул буханку за проволоку, даже 
не успев послушаться голоса разума.

Хлеб тут же поймали, разорвали на ку-
сочки и долго ещё колонна кричала слова 
благодарности. Кричали даже те, кому ни-
чего не досталось.

Но моя жизнь… повисла на тоненьком 
волоске. Меня посадили в собачью кону-
ру, забили досками и оставили до утра. А 
я знал, что будет утром, такие сцены были 
довольно часты. Они громко включали му-
зыку, и собачью будку сжигали с живым че-
ловеком внутри. Или, в лучшем случае, его 
ждала виселица. За одну только эту ночь 
моя голова стала белой.

Скрюченный, я молился своей послед-
ней молитвой, просил прощения у жены и 
детей. Это было очень горько и страшно.

Но рано утром началась бомбёжка. Нем-
цы суетились и спешно выезжали из лагеря. 
Про меня все забыли. Никто из узников, си-
девших со мной все эти бесконечные годы, 
не вспомнил о бедном еврее, я уже перестал 
надеяться на спасение. Но помощь пришла 
оттуда, откуда совсем не ждал – меня осво-
бодили те ребята, которым я дал хлеба. Они 
нашли меня, разломали будку и выпустили. 
Потом мы вместе плакали, обнявшись.

Столько горя я насмотрелся за эти 
годы… не знаю, как моё сердце до сих пор 

Татьяна Эдел
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не разорвалось! – Яков описывал ужасы 
войны, которые видел воочию и о которых 
слышал, рассказывал об издевательствах 
фашистов над детьми, столь зверских, что 
матери травили своих оставшихся в живых 
детей, чтобы не подвергать их таким жесто-
ким пыткам. Затем он затих, в глазах стояли 
слёзы.

Рива молча смотрела вдаль остекленев-
шими глазами, и казалось, что это сидит не 
живой человек, а восковая фигура.

– А ты хоть знаешь, Рива, что местные 
националисты больше всяких немцев охо-
тились за евреями? Знаешь ли ты, что имен-
но они уничтожили половину еврейского 
населения Латвии? Это настоящая правда. 
Ты вспомни, ведь убийствами занималась 
в основном «команда Арайса» или местная 
расстрельная команда. Как жить здесь те-
перь? Что можно ждать теперь от них?

Но я никуда не могу уехать. Здесь оста-
лась моя семья. А ты? Ты хочешь уехать? – 
подняв голову, спросил он.

Рива медленно покачала головой:
– Нет.
Старая боль заполнила её и не давала вы-

молвить ни слова. Долго молчали.
Она смотрела на этого худого мужчину, и 

что-то шевельнулось в её душе. Он был та-
ким же, как она. Он пережил те же ужасы и 
гибель своих детей. Он был ей как брат, как 
очень близкий родственник. Риве так силь-
но захотелось пожалеть его, что, не обра-
щая внимания на условности, она подняла 
ослабевшую руку и погладила незнакомца 
по щеке. 

Этот жест разрушил все преграды. Он 
взял её руку и прижался к ней губами. По 
щекам у обоих текли слёзы. 

– Обещай мне, что ты встанешь и нач-
нёшь жить. Я завтра зайду тебя проведать.

– Обещаю, – слабо улыбнулась Рива.
На следующий день Яков зашёл к ней… 

да так и остался там навсегда. У них не воз-
никло чувства любви, из пепла невозмож-
но возродить огонь. То были две травинки, 
прибитые штормом к берегу и подарившие 
друг другу силу для жизни. И теперь каж-
дый из них знал, что дома его кто-то ждёт 
и рад его приходу. Началась другая жизнь.

6
Семья

Через три года у них родилась дочь. Но, 
как ни странно, ни мать, ни отец не воспы-
лали любовью и к ней. Каждый из них вспо-
минал СВОИХ детей, а это была просто де-
вочка. Ничья девочка. Её назвали Лея. 

Она росла без родительской ласки, так 
же, как и её мать, и это страшно её мучило. 

Вышла замуж, зная своего избранника 
тоже лишь короткое время.

Они познакомились на дне рождения у 
подруги. Понравились друг другу с первого 
взгляда и совсем скоро поженились. Только 
в браке с этим юношей она обрела любовь 
и семью.

Через несколько лет они эмигрировали в 
Америку, вслед за ними уехали и родители.

Характер Ривы, лёгкий и уступчивый в 
молодости, стал жёстким и сварливым. Ни-
что не радовало эту женщину, пережившую 
столько! Рассудок её временами переставал 
управлять сознанием и к концу жизни по-
кинул совсем. 

Яков умер в 78 лет, Рива пережила его на 
пятнадцать лет и умерла в возрасте 85 лет в 
Нью-Йорке. 

Страшную жизнь, полную неслыханных 
трагедий, бесконечных мук и испытаний, 
вынесли эти люди. Светлая им память. 

Татьяна Эдел

Страницы автора
www.facebook.com/tatyana.edel

vk.com/public130445467

http://www.facebook.com/tatyana.edel
https://vk.com/public130445467
http://proza.ru/avtor/maria70 
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Вести из литературной студии 
«Родники Сибири»

В 2017 году Всероссийский литературный 
конкурс «Герои Великой Победы» проводил-
ся уже в третий раз. Первый конкурс был по-
свящён 70-летию Победы в Великой Отече-
ственной войне и проходил в 2015 году.

В 2016 году в конкурсе принимала уча-
стие Н. Гордок с циклом стихотворений 
«Они Победу добывали» («Память сильнее 
времени», «Я не видела страшной войны», 
«Бессмертный сокол», «Победным салю-
том марши звучат», «Последний свой долг 
отдаю я солдатам») и дошла до полуфина-
ла. Три её стихотворения («Память сильнее 
времени», «Я не видела страшной войны», 
«Последний свой долг отдаю я солдатам») 
напечатаны в сборнике финалистов и полу-
финалистов 2016 года.

На третий Всероссийский конкурс «Ге-
рои Великой Победы» Н. Гордок выставила 
свою «Балладу о без вести пропавших» и 
попала уже в списки финалистов, преодо-
лев предыдущий барьер.

Также среди финалистов оказались пять 
авторов литстудии «Родники Сибири». На 
конкурс были представлены их стихотво-
рения, вошедшие в коллективный сборник 
«Помним и чтим». 

Т. Карпеко отправила на конкурс 7 сти-
хотворений из цикла «Незабвенны Герои 
Победы» («В память павшим героям», 
«Снова к празднику Победы…», «Письмо 
отца (солдата-шахтёра)», «Шахтёр-солдат», 
«Мой отец», «Мамины руки», «Бессмерт-
ный полк»).

Два стихотворения Н. Полецкой тоже 
прошли в финал («Ветеранам» и «9 Мая»).

Пять стихотворений В. Устяхиной 
из цикла «Одумайтесь! Весь мир стоит 
уже у края!» принесли ей почётное ме-
сто в списке финалистов («По всей Рос-
сии бьют колокола», «Россия», «Матери 
России», «Берегите мир», «Россия бьёт в 
колокола»).

В. Никольская дошла до полуфинала с 
двумя представленными стихотворениями 
(«Мой отец» и «Старый солдат»).

Г. Алагузова (Бакурадзе) со стихотворе-
нием «Победитель» успешно преодолела 
первый барьер и стала участницей конкур-
са. Это тоже маленькая победа. На конкурс 
в 2017 году было подано 8312 работ, допу-
щено к участию – 5427. Как видим, отбор 
был очень тщательный.

Автор нашего сборника В. Устяхина в 
рамках третьего Всероссийского конкурса 
приняла участие и в нововведённом фото-
конкурсе в номинациях «Фронтовое фото», 
«Лица Победы» и «Наследники Победы», 
отправив для участия 12 фотографий из 
семейного архива. А в сборнике она пред-
ставила описание своей конкурсной фото-
галереи через произведение «Бессмертной 
памяти огонь».

Поздравляем наших самодеятельных 
авторов с их замечательными победами!

В 2018 году литстудийцы продолжают 
принимать участие теперь уже в четвёр-
том Всероссийском литературном конкур-
се «Герои Великой Победы». Свои новые 
произведения выставили шесть авторов: 
В. Никольская (очерк «Мой отец защищал 
страну»), З. Естифеева (рассказ «Укра-
денное детство»), В. Устяхина (два сти-
хотворения – «Лицо Победы» и «Старая 
фотография»; страницы семейной хрони-
ки «Бессмертной памяти огонь», в прозе), 
Н. Полецкая (три стихотворения – «А зори 
здесь тихие», «Когда я вспомню об отце» и 
«К 70-летию Великой Победы»), Т. Карпе-
ко (три стихотворения – «Свеча Памяти», 
«Бабушка – вдова солдата» и «Эстафета 
Подвига»), Н. Гордок (три стихотворения – 
«Живём за павших», «Эстафета Памяти» и 
«В Бессмертном полку»; две работы в но-
минации «Проза» – «Откуда мы родом» и 
«Литературный Обелиск»).
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Представляем вашему вниманию конкурсную работу Н. Гордок «Литературный Обе-
лиск Героям», в которой рассказывается о коллективном сборнике финалистов конкурса 
2017 года, авторов литстудии «Родники Сибири». Этот сборник – наш маленький граж-
данский подвиг. В тексте приводятся стихотворения авторов, отправленные на Всерос-
сийский конкурс в текущем году.

Литературный Обелиск Героям

Моим ровесникам не забыть прозвучав-
ший набатом в 60-е годы XX века «Рекви-
ем» Р. Рождественского: «Помните! Через 
века, через года, – помните! / О тех, кто уже 
не придёт никогда, – помните!.. <…> / Де-
тям своим расскажите о них, чтоб запомнили! 
/ Детям детей расскажите о них, чтобы пом-
нили!..» Этот Святой Наказ известного поэ-
та-патриота всем послевоенным 
поколениям стал главной вехой 
в жизни каждого из нас!

И вот – свершилось!Мы 
создали коллективный сбор-
ник наших благодарных по-
священий своим родным и 
близким, знакомым и незна-
комым, всем тем, кто «до-
бывал Победу» в боях и в 
тылу.

В наших произведе-
ниях нашли отражение 
героизм и мужество 
советских солдат. Се-
годня, оценивая те 
лишения и тяготы, 
которые пришлось 
пережить нашему сол-
дату, мы можем сказать, что они поисти-
не героические. А сколько страданий легло 
на плечи гражданского населения, которое 
в силу обстоятельств оказалось на оккупи-
рованной территории и вынуждено было не 
только выживать, но и сражаться. А труже-
ники тыла – женщины, дети и старики, ко-
торые кормили, одевали, вооружали нашу 
Армию!

Все они заслуженно стали героями на-
шего сборника! Не уходят из нашей памяти 
и слова поэта С. Орлова из стихотворения 
«Его зарыли в шар земной»: «Давным-дав-

но окончен бой… / Руками всех друзей / 
Положен парень в шар земной, / Как будто 
в мавзолей…»

Пусть наш коллективный сборник «Пом-
ним и чтим» займёт своё скромное место 
в мавзолее Памяти. Этот «Литературный 
Обелиск» – наш низкий поклон Победите-
лям! «Наш сборник – Обелиск Героям – / 
Написан от души. / В стихах они шагают 

строем – / Прислушайтесь 
в тиши…»

Нам, рождённым в 
первое послевоенное де-
сятилетие, много чего не 
хватало. Однако мы по-
нимали, через какие труд-
ности прошли наши роди-
тели, бабушки и дедушки, 
в какой безжалостной вой-
не-мясорубке победил наш 
советский народ. Мы стре-
мились вырасти достойными 
наследниками Героев Вели-
кой Победы! Читали книги 
о пионерах-героях, смотре-
ли фильмы о Великой Оте-

чественной войне, проводили 
свои пионерские сборы и ком-

сомольские собрания, участвовали в ми-
тингах и шествиях в День Победы, встре-
чались с живыми участниками войны, пели 
их фронтовые песни. Повзрослев, мы уже 
понимали, что такое борьба за мир, когда 
на карте беспрестанно появлялись всё но-
вые «горячие точки». Наши души откли-
кались на горе, гибель, несчастья людей в 
воюющих странах в разных концах земного 
шара, на разных параллелях и меридианах.

Сейчас мы уже пели другие песни: 
«Хотят ли русские войны?», «Куба – лю-

«Родники Сибири»
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бовь моя», «За того парня», «Если мы во-
йну забудем», «Погоня», «Реквием», «Если 
бы парни всей земли», «В буднях великих 
строек», «С чего начинается родина?».

А я писала в своих студенческих стихах: 
«Почему хунта Чили не хочет / Темноту за-
менить на свет?» (Н. Гордок, 1973 г.)

И каждый автор нашего сборника шёл к 
этому своей дорогой. А на создание коллек-
тивного сборника нас вдохновило участие 
во Всероссийском литературном конкурсе 
«Герои Великой Победы».

полках”» – эти и другие строки пишу я в 
своих стихотворениях. Мой девятнадцати-
летний дядя погиб через год после призыва 
на войну. Похоронки не было, пришло со-
общение, что пропал без вести. Из письма 
друга стало известно, когда это произошло 
и где. Проследив воинский путь его части, 
мы, его внуки, нашли братскую могилу, в 
которой захоронено больше 30 неизвестных 
солдат. Сердце подсказывает, что наш воин 
покоится там. Он не успел стать Героем, но 
он сложил свою голову на поле брани ради 
нас, будущих поколений.

Память сильнее времени

Откуда мы родом? И где наши корни?
Спрошу мимоходом: мы предков достойны?
От нас, ребятишек, скрывали всё долго.
Случилось услышать: «Остались за Волгой».

Прабабушка – полька, а мы – из Рассеи,
В двадцатом лишь только в Сибири осели.
В начале уж века ребят нарожали,
Сорвали все корни, в Сибирь убежали.

Не в каторгу-ссылку – по собственной воле – 
За хлебом, за счастьем, за лучшею долей.

У мамы три брата, и все воевали.
А было когда-то ведь: уголь копали,
Трудились на шахте – беда оторвала.
Другая их вахта с войной ожидала.

Прошли по дорогам священной Победы,
Изведали много, дожили до дедов.

Лишь младший Николька домой не вернулся.
Лежит уже столько. С роднёй разминулся.
И деток не ведал, и внуков не знает.
Упал за Победу… Родня поминает.

О дяде погибшем стихи я слагаю,
Совсем непожившим его вспоминаю – 
Со слов только мамы, с портрета из детства,
Что был с нами рядом всегда по соседству.

Откуда мы родом? И где наши корни?
Спрошу мимоходом: мы предков достойны?

«Родники Сибири»

Авторы «Литературного Обелиска» – на-
следники Победы, полуфиналисты и фина-
листы III Всероссийского литературного 
конкурса «Герои Великой Победы – 2017», 
кемеровчане, участники литературной сту-
дии «Родники Сибири» при Кемеровской 
областной научной библиотеке имени 
В. Д. Фёдорова.

Рождённые после войны, они приняли 
Эстафету памяти от своих родителей, ба-
бушек и дедушек и продолжают нести её 
достойно, передавая детям и внукам. Их 
произведения пронизаны болью утраты до-
рогих родственников, печалью за всех не-
вернувшихся, благодарностью им за мирное 
небо, гордостью за наше Отечество, «ра-
достью со слезами на глазах» в праздники 
Победы и тревогой за нынешний хрупкий 
Мир. «Опомнитесь! Весь мир стоит уже у 
края!» – пусть этот отчаянный призыв не-
равнодушных будет услышан «во́ронами 
беды», несущими новую чуму войны!

«Память сильнее времени», «Живём за 
павших», «Они все живут в “Бессмертных 
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И снег, и град –
 и тут же солнце между тучек,
А мы стоим упорно
 на своём посту…
Бессмертный полк
 идёт великий и могучий
Несёт по городу солдатскую мечту

О той далёкой
 и святой для них Победе,
О мире на планете нашей на века.
В руках портреты
 всех родных, отцов, и дедов,
И храбрых тружениц
 «запа́сного полка».

Такие милые родные наши лица
С улыбкой, с мудростью
 и с верой в мирный май…
Мы не устанем
 Вашим Подвигом гордиться:
– Достойно, правнук,
 эстафету принимай!
    9 мая 2017 г.

Эстафета Памяти

Мы Память пронесём через года, века,
Как эстафету от детей и к внукам!
В нас жажда жизни и любви так велика –
Сильна Россия тем Победным звуком!

А «вороны беды» кружат, кружат опять!
Как хрупок мир в любое из столетий!
Спиралью заворачивая время вспять,
Чума войны гуляет по планете!

В Бессмертный майский полк
  встаёт и стар и млад,
С портретами шагая по проспектам.
По городу струится, словно водопад
Сердец, и душ, и лиц в сиянье светлом!

Одна мечта, одно желание у всех –
Живём с молитвой к Высшему о мире.
Пусть радует нас вечно
  звонкий детский смех,
Звучащий в каждом доме и квартире!
    3 мая 2017 г.

Живём за павших

Живём за тех, кто лёг на поле брани,
Кто умирал, в Победу свято веря,
И всех убитых помним и израненных,
Мы помним миллионные потери.

Нельзя восполнить судьбы тех ушедших.
Знать, им суждён, отмерян краткий век.
Но жертвами злодеев сумасшедших
Зачем простой подставлен человек?!

А Родина рождала вновь героев.
Народ из пепла строил снова жизнь.
И чудеса послевоенных строек
С Победой в русский героизм влились!

Живём за павших. Помним и гордимся
Их подвигом во имя нашей жизни!
Достойными делами мы стремимся
Прославить нашу милую Отчизну.

Мы чтим и помним всех, кто нёс Победу!
Они нам сохранили яркий май.
Герои наши, раны, смерть изведав,
Собою заслонили милый край.
    11 мая 2017 г.

В бессмертном полку

Под мирным небом
 мы с портретами шагаем.
Вокруг сплошной
 людской водоворот шумит.
Слезу скупую
 от соседей не скрываем,
Погода вместе с нами
 плачет и скорбит.

«Родники Сибири»
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Помним и чтим

Помним и чтим мы Героев Победы:
Жизнь отстояли в жестокой войне,
Путь перекрыли пожарам и бедам,
Мирное небо вернули стране!

Вам посвящаем стихи свои, песни,
Славим Ваш Подвиг десятками лет!
В мире не знаем страны расчудесней,
Подвига Вашего доблестней нет!

Свет Маяка долгожданной Победы
Будет вести поколенья вперёд!
А молодёжь, боль войны не изведав,
Вашим примером даст бой мироедам
И защитит от разбоя народ!
   10 июня 2017 г.

А названия стихотворений Т. Карпеко 
«Свеча Памяти», «Бабушка – вдова солда-
та» и «Труженицам тыла» говорят сами за 
себя. В произведениях автор рассказывает 
о своих близких и просто знакомых людях, 
чьи судьбы перечеркнула война.

Эстафета Подвига

Вновь парад и праздник мая!
И идёт Бессмертный полк!
Всех Героев вспоминаем –
Голос памяти не смолк!

Третий год со мной родные,
Вместе мы – в одном строю!
Строки просятся святые –
Снова сердцем я пою!

Радость отданного долга
И поклон всем до земли,
Что спасли Москву и Волгу
И Победу принесли!

Молодцы мы – россияне
Дружно вышли на парад!
Бодро шли кемеровчане
Через дождь, и снег, и град!

У дороги нам малышка
Машет всем, кричит «Ура-а-а!»,
А в строю идёт мальчишка –
Подрастает детвора.

Молодёжь несёт портреты
Своих дедов и отцов,
Принимает эстафету
Ветеранов и бойцов!

Развернули дружно флаги,
Со значками на груди,
Шли чеканным, твёрдым шагом
Молодые впереди!

И звучала песнь Победы,
Марши тех военных лет.
И шары цветные в небе
Оставляли яркий след!
   9 мая 2017 г.

Свеча Памяти

Вчера у обелиска были
На Вахте Памяти войны.
В молчанье головы склонили,
Скорбя с народом всей страны.

«Родники Сибири»
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Прочли священники молитвы
И свечи Памяти зажгли
По жертвам страшной прошлой битвы,
По всем Героям, что ушли.

Стихи мы слушали и песни
Про тех военных «журавлей»,
Единство ощущали вместе –
Средь поколений всех людей:

Внимали дети и подростки,
И молодёжь, и старики.
А ветер шевелил берёзки,
Да свеч мелькали огоньки…

Пусть дальше память переходит,
Чтоб для потомков мир беречь,
И в душах отклики находит
Тепло зажжённых наших свеч.

Несём надежду чрез столетья,
Что будут миром дорожить,
Не повторятся лихолетья –
Свечу вовек не погасить!
   10 мая 2017 г.

Бабушка – вдова солдата

Бабушка – вдова солдата
С шестерыми на руках.
Трудно ей далась утрата,
И жила в чужих краях.

Всех растила и кормила,
Дом построила сама,
Верность мужу сохранила,
Хоть красива и умна.

Сердце матери ранимо,
Но детей всех подняла.
Прожила, судьбой хранима,
Много всем добра дала.

Внуков нянчила, любила,
Хорошо всем помогла.
Даже правнукам хватило
Её ласки и тепла!

Той любви её частица
И мне в душу залегла.
До сих пор тепло хранится,
Ту любовь я сберегла.
  27 декабря 2015 г.

Труженицам тыла

Победу женщины ковали
В тылу, с мужьями наравне,
Детей растили и рожали,
С заботой жили о стране.

И у станков с детьми стояли,
Трудились в поле на стерне,
Мужчин повсюду заменяли,
Давали уголь всей стране.

И в бой солдата провожая,
Тайком крестили – сохрани,
В душе надежду согревая
И заклиная – всех верни!
  23 января 2015 г.

***
Снова к празднику Победы 
Строки написала
Маме и отцу, и деду…
Всем, кого я знала.

Не была я на войне –
Родилась уж позже.
Только больно мне вдвойне,
За родных всё горше.

Муж мой был дитя войны,
Бабушка – вдовою.
Судьбы, горечи полны,
Завладели мною.

С детства в памяти впитались 
И проникли в душу.
Чувства те во мне остались,
Я их не нарушу.

«Мой отец защищал страну», «Старый 
солдат», «Разве можно жить спокойно, коль 
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погребли не всех солдат», – пишет В. Ни-
кольская.

Мой отец защищал страну

Коль предоставили мне слово,
Я об отце хочу сказать:
Ведь три войны прошёл суровых – 
Пришлось ему повоевать!

Он необстрелянным солдатом
Был призван Родине служить,
Но на Востоке – вот беда-то – 
Мешали самураи жить.

И вот крещенье боевое
Он под Хасаном получил,
Но наступление лихое
Их полк тогда остановил.

И думал, что уже не гостем
Вернётся снова в отчий дом.
Но, видно, в жизни всё непросто:
Вновь на востоке грянул гром. 

Теперь уже под Халхин-Голом.
Опять с Японией беда:
Армады танков в чистом поле
Шли на Манчжурию тогда.

Теперь в пустыне было тяжко.
Горячим солнцем опалён,
Шёл в бой солдат с пустою фляжкой…
Но был захватчик побеждён!

Домой вернулся, думал: «Хватит!
Своё с лихвой отвоевал…»
Но в сорок первом вновь захватчик
На нашу Родину напал.

Он за страну стоял родную
И видел смерть, и видел ад.
Крутил баранку он тугую
Не ради званий и наград. 

Он был солдат страны родной,
Исполнил долг свой до конца.
И хоть без звания герой – 
Медали, орден у бойца!

Старый солдат

Сидит солдат времён военных
На табурете у печи.
Склонил он голову угрюмо,
О чём-то думает, молчит. 

И гаснут уже угли в печке,
Давно сгорели все дрова, 
Он вспоминает всё былое:
Как в битву шёл он на врага.

Как замерзал порой в окопах,
Как на расстрел его вели, 
Как выжил он в таком кошмаре,
Не уступил родной земли.

Войну закончил он в Берлине 
И возвратился в дом родной.
Как радовалась вся деревня, 
Что он пришёл с войны живой!

Он поднимал село родное,
Дороги строил и дома.
Растил своих детей, как надо, 
Хлеб убирал он в закрома.

Промчались годы, и нежданно 
Пришла уж старость на порог.
Детей по свету разбросало, 
И он остался одинок. 

Теперь сидит в своей избёнке 
Старик, седая голова,
Сидит один, забытый всеми, –
Не в силах подобрать слова, 

Чтоб выразить ту боль, ту муку, 
Что на душе его лежит. 
И вот потухшими глазами
На пепел в печке он глядит.

Здесь над степью только ветры

Здесь над степью только ветры,
Ветры гонят ковыли…
В годы страшные когда-то
Шли здесь жуткие бои.

«Родники Сибири»
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Как сошлись в сраженье смертном
Две железные стены,
И тогда на поле битвы
Наши полегли бойцы.

Заросли теперь бурьяном
Все окопы, блиндажи;
Присмотрись, и ты увидишь
Раны страшные земли.

Ещё много неизвестных
Здесь в земле сырой лежат.
Разве можно жить спокойно,
Коль погребли не всех солдат?

Праздник Победы

Праздник Победы над лютым врагом –
Наши отцы защитили наш дом –
Мы отмечаем уж семьдесят лет.
Равного этому празднику нет!

Чей-то отец, брат, а может быть, дед
Всех защитили от горя и бед.
Голову низко склоняю свою – 
Должное памяти их отдаю.

Встаньте, прошу всех, в молчанье замрите,
Головы тоже вы низко склоните…
Пред теми, кто нашу страну защищал
И жизни свои за свободу отдал.

А Н. Полецкая в стихотворениях «Вете-
ранам» и «9 Мая», выражая свою призна-
тельность, поведала нам о чувствах и пе-
реживаниях живых Героев именно в День 
Победы, 9 мая.

Ветеранам

Вот снова май! Он ласковый, но всё же
Сегодня нет его тепла в душе…
И даже вдруг мороз пройдёт по коже –
То Память о войне сердца встревожит,
Хотя прошло так много лет уже.

Но позабыть нам просто не под силу,
Какой была жестокою война!..
Косой кровавой всё подряд косила,
Да так, что до сих пор в груди России
Живёт больною памятью она!

И даже время не залечит раны,
Не исцелит от прожитых невзгод.
Опять не даст покоя ветеранам,
Проснувшимся сегодня утром рано,
Тот беспощадный сорок первый год…

Но их Любовь, Бесстрашие, Терпенье
Страну к большой Победе привели!
И хочется мне в знак благодаренья
Прочесть для них своё стихотворенье
И низко поклониться до земли…

9 Мая

Как жаль, что старых боевых солдат
Всё меньше каждый год уже выходит
На яркий майский праздничный парад,
Который в День Победы происходит!

Конечно же, готовятся сполна
К такому торжеству все ветераны!
Медали чистят, звёзды, ордена…
Нелёгкий вспомнив путь к награде данной.

С волненьем примеряют свой мундир,
Фуражку ослабевшими руками.
И смотрят в зеркало, где в холоде седин
Бьёт частый пульс под вздутыми висками.

Шаги чеканя, хватит сил немногим
Пройти, как 65 лет назад!
Так непослушны старенькие ноги,
С душою тело потеряло лад.

Но сердце как иглой пронзит нам острой!
В глазах восторг безумный загорит:
Ведь старшему из Вас – за девяносто!
А младшему – все восемьдесят три!

И как не удивляться силе воли
Людей, кто муки ада пережил,
Но перед злом фашизма, страхом, болью
Ни голову, ни руки не сложил!

Вечноживым останетесь примером!
Всем поколениям покажете сейчас
Отваги, мужества, терпения и веры,
Святой любви к России свой запас!
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Спасибо Вам за солнце с чистым небом,
За то, что в речке светлая вода!
Мы Вам клянёмся каждой крошкой хлеба
Всех помнить Вас! И мир беречь всегда!
    9 мая 2010 г.

Цена счастливой жизни

Под вспышки ярких молний по весне,
И под раскаты грома, из-за дали,
Мы с Вами снова вспомним о войне…
Хотя о ней мы и не забывали.

Но в этот день особенно хотим
Произнести слова признанья!
Всех воинов страны благодарим!
Фашизм они с родной земли изгнали.

Пусть ордена сегодня и медали,
Всех ослепят нас – не в одной семье!
Чтоб люди никогда не забывали
Счастливой жизни цену на Земле!!!
     2012 г.

Спасибо, дорогие ветераны!
За то, что мир смогли отвоевать!
А чтоб не беспокоили Вас раны,
Вы точно так же, как «гостям незваным»,
Отпор сумейте всем болезням дать!..

Май 2003 г.

Минута молчания

Сегодня праздник очень яркий, радостный.
И музыка слышна, что душу трогает.
Чаруют песни до того прекрасные:
Хоть пой на месте, хоть бери в дорогу их!

Победы день! Но ветерка-проказника
Не удержать на месте нам с тобою!
Свистит он в щели окон, словно дразнится,
Берёзки треплет и шуршит листвою!

Май за окном! Весна! Рассветы ранние.
Трель птиц, гул транспорта
  и разговоров нити,
Но хочется сказать: 
  – На миг замрите!
И не пришедших с фронта помяните
Всех в этот день –
  минутою молчания!
    9 мая 2017 г.

А вот цикл стихотворений В. Устяхи-
ной – «Одумайтесь! Весь мир стоит уже у 
края!». Ну кто сегодня не думает об этом? 
«Россия бьёт в колокола, / Чтоб мир сберечь 
на всей планете», – пишет она в надежде, 
что не только её дети, внуки и правнуки, но 
и все люди планеты будут жить под мир-
ным небом.

Россия бьёт в колокола

Отцы и деды – наши корни!
В чём сила их? – Пытались разгадать
Французы, шведы, немцы и монголы…
Как ястребы, на Русь рвалась их рать!
 
Бесславно, обломавши когти,
Без крыльев и хвоста – таков конец!
Вошедшего с мечом к нам «в гости»
Всегда позорный ждал венец!
 

День Победы

Нам май принёс Победу в сорок пятом…
А ведь она далась с таким трудом!
И миллионы жизней, что распяты,
Не позволяют забывать о том.

В живых уже осталось очень мало
Вас, Победителей, увитых сединой.
И души Вам сегодня, как бокалы,
Наполнит Память до краёв войной…

И слёзы потекут из глаз, видавших
Страдания, разлуку, смерть и боль…
Из глаз людей, от зла Россию спасших
И заслонивших Родину собой!

«Родники Сибири»
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Растём мы все на тех корнях,
На них всегда Россия выживала.
В неравных схватках и боях
Всегда из пепла гордо восставала!
 
Россия бьёт в колокола,
Чтоб мир сберечь на всей планете!
    2017 г.

Не знали отдыха они,
От холода и сырости грубели,
Окопы рыли, хлеб пекли,
Пахать и сеять – всё умели.

И эти ручки наших матерей
В тылу мужские руки заменили:
Рубили уголь под землёй
И сталь победную варили…

Откуда силы черпали свои? –
Отчизны тяготы решали
Ладони эти – зеркало судьбы
На самом высшем пьедестале.

О, эти руки наших матерей!
В набухших венках жизнь струится…
И нет на свете их родней!
Я до земли хочу им поклониться!

…Хочу упасть в ладони те,
Губами нежно прикоснуться,
И со слезинкой на щеке
В руках у мамочки проснуться!

Мужчины России

Мужчины России! Защитники наши!
С древнейших времён, до сегодняшних дней
Нигде не сыскать вашей доблести краше,
Надёжней оплота родных рубежей!

На суше, и в море, и в небе вы – АСЫ!
На земли чужие войною не шли.
В обиду не дали союзников наших,
Рискуя собою, вы мир берегли!

Мужчины России! Защитники наши!
Вы – Вера, Надежда и Гордость страны!
Себя берегите и мудростью вашей
Спасите планету от страшной войны!
   16 апреля 2017 г.

Матери России

Посвящаю всем женщинам России – тру-
женицам тыла в годы ВОВ и моей мамочке, 

шахтёру Кузбасса с 1940 по 1947 г.

О, эти руки наших матерей!
Досталась им лихая доля:
В войну одним растить детей,
Работать у станка и в поле.

Четыре поколения солдата Победы Василия 
Михайловича Ходаковского, отца Валентины 

Устяхиной, с внуками и правнуками

Лицо Победы

Я вновь и вновь смотрю на фото
Фронтовиков. Там мой отец
Весной, в апреле, в сорок пятом
Среди бойцов – совсем юнец…

Ещё не знают о Победе,
От ран оправившись едва,
Какой-то Радионов Федя
Собрал весь госпиталь сюда.

Им завтра в бой! Они готовы
Добить фашистского врага…
Кто весело, а кто сурово
Смотрел в тот объектив тогда.

«Родники Сибири»

Фотография из семейного альбома автора. 
Отец В. Устяхиной, Василий Михайлович 

Ходаковский, стоит вторым справа
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На фото лиц – двадцать четыре…
Живыми всех оставлю я,
Ведь завтра двадцать их «от мира»
Укроет Матушка-земля…

«Живут» они все эти годы
И с фото смотрят на меня.
Их Жизни – вот цена Свободы
И пламя Вечного Огня!

В «Бессмертный полк» иду я с внучкой,
И с нами – двадцать пять бойцов!
Мы Федю дописали строчкой,
Но видим все Его Лицо!

Так вот оно, ЛИЦО ПОБЕДЫ!
В нём Сила Духа, как Броня!
Живые ВЫ, Отцы и Деды
В Бессмертной Памяти Огня!!!
    Май 2017 г.

Старая фотография

Слеза предательски упала
На фото – пожелтевший лист,
Где всё от времени пропало,
И выцвело, и обветшало,
Сколь ни смотри – не видно лиц.

Кого ж ты ищешь там упрямо,
В затёртом старом уголке?
Что бередит сегодня раны?
Кому полвека неустанно
Ты шепчешь что-то о тоске?

Слезинку промокнёшь платочком – 
Былого больше не вернуть,
Из ситца платьице в цветочек…
И фото спрячешь в узелочек,
Чтоб завтра снова заглянуть.

И тайна эта греет сердце:
Пусть фото выцвело давно,
Оно – в ту юность словно дверца,
Лишь для твоей любви под сердцем,
Куда не пустишь никого…

…Война – причина той разлуки…
Былого больше не вернуть.
Не родились их дети, внуки.
Одна лишь радость вековухи –
К той фотографии прильнуть.
   Август 2017 г.

Ветеранам России

По всей России бьют колокола!
Они звонят всё громче и всё чаще!
Набатом говорят: «Нам всем пора
О долге пред Отчизной вспомнить нашем!»

Уходят в Вечность наши ветераны.
И сколько б ни прошло с войны той лет, 
Но в их сердцах не утихают раны.
А мы достойны тех великих жертв?

Отчизну нашу жёстко защитили!
Прошли с Победой страшную войну
И всю Европу Вы освободили,
Что гибла и горела в том плену.

Да, миллионы жизней положили
Моей России верные сыны,
Чтобы сейчас в свободном Мире жили
Все люди – граждане любой страны!

Так отчего же кто-то словом хлёстким
Сегодня смеет наших бить солдат?
Бессовестно забыли братьев-крёстных,
Чьи кости под Европой всей лежат.

Чем ваши души и глаза затмили?
Кто отнял вашу память, долг и честь?
Историю умышленно забыли!
Зато взрастили злобу, ложь и месть.

Одумайтесь! Стоим уже у края!
Так скоро бездна поглотит весь мир,
Что даже чёрная воронья стая
Не долетит на свой последний пир…

Уходят в Вечность наши Ветераны…
Сыны России отдали свой долг!
А мы подхватим выше наше знамя,
Сплотим ряды свои в Бессмертный Полк!

Бессмертный Полк – Благословенье Божье!
По всей России бьют колокола!
Святым своим покровом Матерь Божья
Укрыла Русь, как храмы-купола!

Прислушайтесь!
По всей России бьют колокола…

«Родники Сибири»
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Наталья Гордок,
руководитель литстудии «Родники Сибири»,

январь 2018 г.

Каждая строка книги кричит во весь го-
лос, «бьёт в колокола», чтобы не повторить 
той страшной беды, которую пришлось пе-
режить нашим людям, и остановить сегод-
няшнюю грозную «машину войны», шага-
ющую по нашей планете Земля.

«“Когда же мир наступит на планете? / И 
кто, скажите, за него в ответе?..” – / А кто 
ответит, для чего опять война? – / Взывают 
жертвы всех былых сражений. / Ведь мы за 
мир, война нам больше не нужна! / Пусть 
живы будут наши поколенья! / Доколь ис-

«Родники Сибири»

Участники литературной студии «Род-
ники Сибири» сделали себе подарок к 
трёхлетию творческого коллектива: ста-
ли издавать свой внутристудийный жур-
нал «Родники Сибири». Первый номер на 
16 страниц увидел свет в сентябре про-
шлого года. «Живая вода 
“Родников Сибири”» – так 
называлась статья редакто-
ра Марины Цыпкайкиной, 
в которой она знакомила чи-
тателей с трёхлетней твор-
ческой деятельностью участ-
ников литстудии. В «Галерее 
авторов» были представлены 
Тамара Карпеко, Валентина 
Устяхина, Ирина Жук, Наталья 
Загоровская, Галина Лашко-
ва, Наталья Полецкая, Татьяна 
Попова, Валентина  Никольская.  
Нашлось  место  и  стихотворениям го-
стей литстудии – Галины Червовой, Нины 
Инякиной, Ирины Фроловой и Катерины 
Летящей. В оформлении журнала исполь-
зовались картины Валентины Никольской.

Выход второго номера журнала, уже на 
32 страницы, состоялся в конце марта те-
кущего года. Мы расширили круг авторов 
до 15 человек. «Галерею авторов» пополни-
ли Татьяна Катрич, Екатерина Авакумова, 

пытывать опять терпенье, / Планету заго-
няя в безвременье?!» – cвоими строками из 
«Баллады о без вести пропавших на войне» 
я обращаюсь ко всем, призываю помнить 
о жертвах былых сражений и беречь наш 
хрупкий мир.

Наши авторы совершили маленький 
гражданский подвиг, создав свой «Литера-
турный Обелиск».

Галина Алагузова со своими стихотворе-
ниями и Зинаида Естифеева с прозой. На 
страницах журнала заговорили наши юные 
«роднички-руднички» Мария Дорохова 
(15 лет), София Крупянко (17 лет), Григо-
рий Белоусов (15 лет) – участники детско-
го литературного объединения «Рудничок» 
Рудничного района г. Кемерово (руководи-
тель М. Цыпкайкина). В своей статье от ре-
дактора Марина Викторовна пишет: «Вот 
и увидел свет второй номер внутристудий-
ного журнала “Родники Сибири”. И пусть 

участники небольшого литературно-
го коллектива всего лишь любители 
словесности, тем значительнее для 
них существование собственно-
го, пусть и скромного, издания, в 
котором они могут публиковать 
все свои удачные литературные 
пробы и выносить их на суд 
широкого круга читателей, 
за рамки своего коллектива. 

Всегда приятно увидеть 
результат своего труда и 

творческого роста на страни-
цах печатного издания. Публикация 

собственных сочинений для пробующих 
свои силы в литературе авторов – мощная 
мотивация и стимул для дальнейшего твор-
чества…»

Мы предложили читателям-землякам 
новую подборку произведений наших авто-
ров и надеемся, что знакомство с их творче-
ством будет приятным.

С рождением 
внутристудийного 

журнала!

Наталья Гордок,
руководитель литстудии «Родники Сибири»
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Лариса Агафонова
г. Москва

***
Любовь такая разная… и всё же:
Понять, принять, на гордость наступить… 
Вот много лет назад, когда моложе,
Мы думаем, что шансов нет простить.
Чем старше, тем мудрее, тем терпимей.
Тем чаще понимаешь, что теперь 
Всё легче произносишь: «Ты прости мне…»
И проще открываешь счастью дверь.

***
Спешащая толпа струится мимо
Старушки, что с протянутой рукой, –
Ей имя бедность, нищета ей имя –
Стоит, согнувшись, со своей клюкой.
В глазах прожитых вёсен безнадёга,
Тяжёл и горек ей отмерян век.
Утратила она надежду в Бога.
Но, может быть, поможет человек?

***
Уцелевшие осколки – 
Память прошлых дней. 
Дни рождения и ёлки –
Радость для детей. 
Фотографии в альбоме –
В каждой – жизни след. 
Все события знакомы: 

Лишних просто нет.
Разноцветные открытки,
Мелкий бисер строк.
Заржавелая калитка,
Памятный платок…
Бисер вышитой подушки, 
Гжелевый кувшин. 
Заметает землю стужа,
Нынче я один…

***
Стекает боль тягучим жарким воском,
От капель оставляя рваный шрам.
Ты стал необитаемым, мой остров,
Прибежище, спасение, мой храм.
Холодных окон гулкое молчанье,
Укор безмолвный треснувшей стены.
Мой дом пронизан нитями печали.
Ответ на мне, но нет моей вины.
Своим теплом и верой согревая,
Я распускаю тягостную нить.
Мои родные, я вам обещаю 
Из пепла к жизни дом восстановить.

***
Я сейчас где-то рядом с тобой, папа. 
Самолёт в облаках очень близко к звёздам. 
В небесах открывается к душам клапан. 
Ничего не могу изменить: поздно. 
Я могу только верить, что ты рядом. 
Что меня охраняешь и любишь так же. 
Ты с портрета за мною следишь взглядом. 
Ты мой ангел-хранитель, сильней даже. 
Охраняешь меня от невзгод явных,
Защищаешь, когда это очень нужно. 
Больше нет и не будет тебе равных… 
Может, время растопит в душе стужу…

***
Я прячусь за очками день за днём,
Я в толстых линзах будни отражаю.
«Давай сбежим и в прошлое махнём?» – 
Я каждый раз себе не возражаю.
Очки сниму и в детство провалюсь,
Где как в тумане вижу папу с мамой.
Я радуюсь, я плачу и смеюсь. 
И звуки счастья слышу фонограммой.
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Инна Андрианова
г. Калининград

***
В названьях улиц есть героев имена, 
Отчизну отстоявших в сорок пятом.
И поседевшая вновь зацветёт весна, 
Припоминая горечь той утраты.
Не заменить, не изменить – вот в этом толк, 
Не оболгать, не опорочить – вот задача!
Пусть вновь и вновь
  идёт бессмертный полк,
А на часах весна сквозь солнце плачет…

Инь-янь

Судьба подарками всё реже
Щекочет чувств и мыслей рой.
День, яркий, радостный и свежий,
Проходит мимо, как чужой.
Летят пустые обещанья, 
Чей груз испепелился в прах.
Уходит горечь из прощаний, 
Ползёт неподотчётный страх.
Но страх всего лишь только плата,
А быль всего лишь только дань.
Смешались дни, века и даты.
Кому-то – инь, кому-то – янь…

Не монумент

Как ранит фраза: «Пушкин – наше всё».
Прихлопнули сургучною печатью:
Пусть пыль забвенья поскорее занесёт
То, что стучится в сердце так отчаянно!
Но сло́ва волшебство всегда хранит
Ушедшей жизни яркой дуновенье:
Её прекрасно – горькое мгновенье –
НЕ МОНУМЕНТ,
 НЕ МРАМОР, НЕ ГРАНИТ!

Подражание Поэту

Не обвиняй меня, Всесильный…
М. Ю. Лермонтов

Не обвиняй меня, Всесильный, 
За то, что духом я слаба, 
За то, что льются преобильно
Из уст расхожие слова.
За то, что в сердце мрак и холод, 
Душа бескрыла и больна;
За суетный житейский голод –
Лишь им увлечена она.
Не покарай меня, помилуй!
Дай муке покаянья дни:
Быть может, на краю могилы
Помогут сбыться мне они.

После бала

Молчи. Отчаянно ликует лето.
Темно, ослепли даже фонари.
Не обещай. Не говори про это.
А лучше вообще не говори.
Не властны мы остановить мгновенье:
Испить на выбор радость ли, беду.
Как изваяние застыло поколенье, 
Прощаясь в сорок первом том году.
Война на плечи вместо шали пламя
Нам бросила небрежно, а взяла
Всё лучшее, что не случится с нами:
Любовь, детей и мирные дела…
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Александр 
Арзуманов
г. Пятигорск, 
Ставропольский край

Откройте дверь ночи 
бездомной

Откройте дверь ночи бездомной, 
Накройте стол для пришлых снов,
Свечей не жгите гостье тёмной,
Оденьте окна в старый штоф.

Ночь вам поведает секреты,
Сны ветром тронут паруса,
И ваши бриги и корветы, 
Цепляя мачтой небеса,

Покинут гавань тленной скуки,
И в пламя договор с судьбой,
И пусть заламывают руки,
И пусть вопят наперебой – 

Рабы фатальных предвкушений,
Толпа гурманов пресных блюд,
Им не до бурь, не до крушений,
Не до друзей, не до иуд.

Что им безбрежная обитель,
Что чище тысячи зеркал.
Там шторм – отваги искуситель,
Пучина, бездна, когти скал.

Что им? Да пусть себе пылятся,
Лелея пасмурные дни.
Им не увидеть, не добраться,
К тем водам, где горят огни.

Горят огни реки великой,
Огни начала и конца,
От пустоты, от Тьмы безликой,
До Света, до звезды Творца.

Что им? К чему стоять у края?
Здесь ночь и день, огонь и хлад.
Они нашли кусочек рая,
Но рай их так похож на ад.

Я не видел такого заката

Я не видел такого заката,
Я не слышал такой тишины.
Дождь без слёз и гроза без раската,
Я не помню похожей весны.

Ветер, словно хмельная девица,
Заплутал в изумрудных очах,
В майских кущах беспечно кружится,
Утопая в вечерних лучах.

Сонным небом усталая стая,
Обронив в пять морей свою тень,
В алом мареве облаком тая,
Обнимает сгорающий день.

Ночь распустится чёрной кувшинкой,
Брызги звёзд – мотыльки над луной,
В их мерцанье незримой пушинкой
Пропаду, унесённый весной.

Разорвана в клочья 
акулья свирепая стая

Кипит, багровея,
 пучина в осколках заката, 
Солёные воды
 с солёною кровью роднятся,
Мы бьёмся, тупея
 от боли слепого раската,
Все стороны света
 в неистово-алом кренятся.
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Разорвана в клочья
 акулья свирепая стая,
Спешит ненасытная смерть
 хрипом к вздоху прижаться,
Кровавую плоть адской пастью 
 сквозь темень сметая,
Под нами касатки,
 над нами касатки кружатся.

Безумное пиршество –
 лапа разящего плена,
Сто чёрных теней
 здесь извечно остались скитаться…
В пустынях глубин,
 от истока до самого тлена,
В безмолвии бездны,
 в надежде со смертью сквитаться.

Иных тонов картины

Не манят берега́ – ни гладью, ни кокетством,
Песчаная дуга так приторно мила,
Кто ходит на бега,
  кто занят сердцеедством,
Я ж в горы, где снега, где высь белым-бела.

Здесь тень студёных псов,
  луч скуп, отнюдь не жалок,
Здесь видели оскал, тем во сто крат живей,
Скучающих юнцов от элитарных свалок
Не знают эти льды, тут люд других кровей.

Здесь нет дорог к жилью –
  иных тонов картины,
Здесь бродит снежный барс,
  не шарит шакальё,
Здесь танцы на краю ледовой паутины,
Здесь всякий миг не фарс, и это всё – моё.

Зеркальная стена, бахвальство неуместно,
Над нами кружат сны, баюкая мечту,
С какого же рожна
  (и что ль, внизу нам тесно?)
Уходим от весны вгрызаться в мерзлоту?

По лезвию хребта, по гребню, шаг за шагом,
К венцу седых шатров, по ломаной стреле,
Туда, где высота, где небо синим стягом,
Где пляс семи ветров в горящем хрустале.

Бездушный хлад иль 
варварский огонь…

Бездушный хлад иль варварский огонь, 
Итог един – что плаха, что петля.
Или упасть снежинкой на ладонь,
Иль под косой, травою на поля.

Мы все уйдём – кто раньше, кто засим, 
К чему лукавить – вечность не проспать.
Мы лишь приходим каждый за своим…
Но не всегда умеем отыскать.

Как тонок лёд, неверен по весне,
Как хрупок благочестия бокал,
А истина – в вине, на самом дне,
Затеряна в краю кривых зеркал.

Одним она пришлась не ко двору –
В ленивой заводи по капельке года.
Иным же праздный тлен не по нутру,
И тут уж треск – зеркал, бокалов, льда.

По самой кромке, в шаге от беды,
С ветрами разъярёнными на ты,
По краю гребня, за лучом звезды,
Идут безумцы в поисках мечты.

Он ушёл… 

Он ушёл в ненастье, в непогоду,
Вышел прочь, в кармане ни гроша.
Выпил горькой двести, будто воду,
Чтоб в ночи не маялась душа.

Он бывал богат, но чаще беден,
Что имел, с восторгом раздарил,
То как ночь, то вдруг как утро бледен,
То молчал, то бурей говорил.

Он бывал то груб, то хмур как туча,
То светился, радугой горя,
То порою, сам себе наскуча,
Нёсся с ветром ливнем ноября.

Он был всяк, и вот его не стало,
Просто вышел прочь, захлопнув дверь.
Прожигая мглу, в тиши упала
Капелькой слезы звезда потерь.

Александр Арзуманов
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Александр Белкин
г. Санкт-Петербург

***
Февраль. День пальцы протянул
От утра и до вечера.
Ткёт, леса разорвав стену,
Снег заревая вечеря.

И спит земля в пуховике –
Невеста подвенечная.
И ждут деревья налегке:
Придёт весна извечная.

Наступит верная пора
Тепла, любви, цветения.
Заплачет на сосне кора
В порыве вдохновения.

***
Весна, весна… немеет слово.
О, как воспеть твою красу?
«Божественно…» – я снова, снова
Твержу и в поле, и в лесу…

И замираю в упоенье.
И сердце расцветает вновь,
Души почуяв обновленье
В любви невысказанных слов.

***
Я по земле прошёлся гостем.
Я на земле совсем чужой.
И каждый шаг – причуда – двойствен,
Но сон земли всегда со мной:

Листа дрожанье, трепет крыльев,
Ночной фонарик светлячка,
Рождение Авроры или
Негромкий говор ручейка.

Узор словесный русской речи
Деревни или городка
И плат, наброшенный на плечи
Любимой, кружка молока…

Таким, как есть, мир принимаю
И в сердце бережно храню,
Всю душу отдавая маю
И праздничному сентябрю.

***
Между тем и этим берегом
Я метаюсь стрекозой
И в душе лелею бережно,
Что назначено судьбой.

Там – одни воспоминания,
Здесь – заморские мечты,
Посредине – упования –
Сна знакомые черты.

Мир чудесный и волнующий
Раскрывает тайны мне
И стрелою указующей
Дарит сказки в тишине.

И то снегом фиолетовым,
То мятежною зарёй
Распахнётся в сердце трепетном
Чувств и мыслей новый рой.

Страница автора
soyuz-pisatelei.ru/index/8-7534

http://soyuz-pisatelei.ru/index/8-7534
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***
Словоблудие вводит тебя в заблужденье.
Знаю: хочешь в потоке скрыть боль.
Одиночество, гордость, игра в самомненье
Вуалируют скучную роль.

Ты несёшься навстречу пурге –
   в неизбежность,
Где царят звёздный холод, тоска.
И тебе открывает неверная верность
Лёд и пламень сети – соцветка.

Каждый город-душа ищет там, на безлюдье,
В океане безбрежном людском
Что-то чудно-родное и плачет в безумье,
Не постигнув иное умом.

И занозит, и жжёт, и сверлит виртуальность
Ситуаций, сношений и дел.
Из-под ног ускользает живая реальность,
И мистичность зовёт в беспредел.

***
Что такое время и пространство? –
Лодка между небом и землёй,
Что летит во мгле непостоянства
И людей зовёт своей семьёй.

Что такое жизнь и смерть? Качели,
Увлекаемые вверх и вниз Судьбой.
Почему святые усмотрели,
Будто между тьмой и светом вечный бой.

Ну а ложь и правда – что такое?
Не театр мир, и ты в нём не актёр.
Целый век горенье золотое,
Восхождение на плаху, на костёр.

А добро и зло – самопроверка.
Человечность –
 бог и Млечный Путь любви.
К новой жизни вечная примерка –
Путь благословенный неостановим.

***
Опиши ландшафт души.
Хватит мучить неизбежность.
Ты о главном расскажи
И откинь во всём поспешность.

Ты хватай за жабры суть
И вытаскивай наружу,
И, отстаивая муть,
Выбирай путь тот, что у́же.

И откроется страна
В ослепительном сиянье,
Где рождается весна
Удивительных сказаний.

***
Тем больше имеешь, чем меньше желаешь,
Чем больше желаешь, тем меньше живёшь.
Страницы любви торопливо считаешь…
Здесь правда восточная или же ложь?

Вначале богат ты, как римские дожи,
Вселенная жизни лежит впереди.
Бесценное время шагреневой кожей
Сжимается, тает – попробуй найди.

И только в конце, на распутье, припомнишь
Премудрость старинную – и бросит в дрожь:
И мыслей, и слов твоих, дел миллионы.
А вдруг им цена невозможная – грош?

***
И земное, и небесное –
Два Отечества у нас.
Плодоносное железное
Испокон ведёт свой сказ.

Род, исток, судьба… – завещано.
Припаду к твоим корням.
Вековечное обещано:
Путь болот, обрывов, ям.

Александр Белкин
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Николай Ивлеев 
с. Малая Грибановка, 
Воронежская обл.

Короткий роман

Поэма

ВСТУПЛЕНИЕ

Окинув в нашем веке взглядом
Больших поэтов и таких,
Кто с ними был по рангу рядом
И, не найдя приличный стих
Во всех собраниях у них,
Написанный строфой по десять,
Стремясь свою способность взвесить,
Достойный дать себе ответ:
Какой я осенён звездою,
Что я умею, как поэт,
И, как поэт, чего я стою;
И веку должное отдать
Каким-нибудь живым примером,
Решил «Онегина» размером
Свою поэму написать.

I
Устав от общежитских коек,
Чаёв, кефиров и котлет,
И разорительных попоек,
Ещё не признанный поэт,
Однажды, летнею порою
На местной речке, под горою,
От городка невдалеке,
На остывающем песке,
В вечернем приглушённом свете
Свой несравненный идеал,
Который мысленно создал,
В кругу девчоночьем приметил
И, тайной страсти не тая,
Подумал: «Вот судьба моя».

II
Природой, свыше вдохновлённой,
Лихие знавшей времена,
Душе таинственной, влюблённой
Примета верная дана
По сумме черт неуловимых
Определять своих любимых,
С кем было бы легко в пути
Бок о бок не стыдясь идти,
Прощать поступок своевольный,
Спешить навстречу воле злой,
Мириться с милой кабалой,
Идя на подвиг добровольный,
И верным быть всегда одной,
В конце концов назвав женой.

III
Но и текущей жизни скука,
Как и влечение к труду
При выборе по сердцу друга
Всегда содержатся в виду.
И только образ отдалённый,
В сознании запечатлённый,
Твоей единственной, одной,
Означится перед тобой
Своей заветной стороною,
Какой-то милой и простой
Одной-единственной чертой
Иль даже чёрточкой одною,
Как наше сердце, вспыхнув вдруг,
Подскажет нежно: «Вот твой друг».

От автора

Я учился писать онегинской строфой не 
для соревнования с А. С. Пушкиным, а для 
того, чтобы современных русскоязычных 
поэтов подвигнуть на возрождение вели-
кой русской поэзии!
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IV
Вот так в одном счастливом лете,
На пляже душною порой
Свою единственную встретил
На местной речке наш герой
И между тем подумал сразу,
Что, может быть, другому разу
В ближайшем быть не суждено,
А им давно всё решено;
То будь что будет, пусть решает
Судьба-злодейка за него,
А он от сердца своего
Ей руку дружбы предлагает;
Обдумав план свой в меру сил,
Он к исполненью приступил.

V
Раздевшись и остыв немного,
Как поредел девичий круг,
С надеждой, верой и тревогой
Подплыл он к девушке и вдруг,
На радость и на удивленье,
Не повстречал сопротивленье
И на вопрос сходить в кино,
Как ожидаемый давно,
Она ответила с участьем.
Обговорили день и час
Для встречи в следующий раз,
И вот уже, гонимый счастьем,
Он поспешил к себе домой,
Чтоб ждать ближайший выходной.

VI
Как тягостно нам ожиданье,
Как рвётся сердце из груди,
Когда назначено свиданье,
А время шепчет: «Погоди,
Ещё не срок для дел сердечных,
Ещё есть много бесконечных
Других немаловажных дел,
Которых сделать не успел;
Тех, что, мешая словно путы,
Преградой вечною встают
И жить спокойно не дают».
И тягостно идут минуты,
Сомнений множа тесный круг,
И дело валится из рук.

VII
С тех пор, оставив ради встречи
Кварталов давящую власть,
Его гнала в субботний вечер
Любовь, как роковая страсть,
Туда, где меж берёз блуждая,
Скучала нимфа молодая,
Нетерпелива и мила,
И с детской радостью ждала
Его приход, и всё смотрела
Нетерпеливо, как укор,
Тревожный обращая взор
В ту даль, где под горой блестела,
Бегущая издалека
Их подружившая река.

VIII
Подруги плавные обводы,
Любимых глаз счастливый свет,
Волшебниц пламенные годы,
Милей которых в мире нет,
Зов полноты прелестной женской,
Приятность жизни деревенской,
Здоровый быт простых людей
Его тянули властно к ней,
Тот сладкий миг предполагая,
Когда в укромной тишине,
Оставшись с ним наедине,
Застенчива, полунагая,
Истомой сладостной пьяна,
Ему доверится она.

IX
Когда мы любим, если честно
Признаться без обиняков, 
Нам всё бывает интересно:
И половодье скучных слов,
И невесёлые досуги,
И назидательность подруги,
И возмутительный для нас
Ревнивый взгляд пытливых глаз.
Биологическое поле
И свежих мыслей недочёт
Ещё сильнее нас влечёт 
К своей любимой поневоле:
Нам очень нравится хотеть
Такой игрушкою владеть.

Николай Ивлеев
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X
Оставим прелести любимой,
Тревоги, вздохи на скамье,
Печаль тоски неутолимой
И перейдём к её семье.
Подруга честью дорожила,
К нему в объятья не спешила,
В отличие от городских –
Весёлых, шумных, разбитных 
И жаждущих уединенья, –
Была решимости полна,
В его объятьях холодна,
Но не без страсти и волненья;
Домой настойчиво звала
И вскоре в круг семьи ввела.

XI
Семья подруги состояла 
Из пятерых (для той поры
Не слишком много и не мало);
Детей в ней было: три сестры.
Отец их раньше пил немного,
И мать, не чувствуя тревогу,
Хотела сына, но, увы,
Не прыгнешь выше головы.
Сестрёнки были помоложе
И тоже были хороши:
Румяны, веселы, свежи,  
На выданье, скучали тоже
В начале зрелого пути,
Но замуж некуда идти.

XII
Лишённый собственности частной
Российский трудовой мужик,
На жизнь взирая безучастно,
За шесть десятилетий сник,
Себя бездарностью поставил
И только там себе оставил
Изобретательность и стать,
Где можно выпивку достать.
Отец семьи жил без заботы,
В попойках время проводил
И постоянно приходил
Домой «чуть тёпленьким» с работы,
На плечи женщин бросив дом,
И мать хозяйничала в нём.

XIII
Авторитет не беспристрастно
Блюдя в семейном очаге,
Мать дом вела на твёрдой, властной,
Отнюдь не дружеской ноге;
И дочки, зная мамин норов
И избегая ссор и споров,
Старались не дерзить и льстить,
Чтоб только маме угодить.
Она же, как того хотела,
Не руководствуясь умом,
Всегда стояла на своём,
Но мужа-пьяницу жалела,
Авторитет его щадя,
Как шаловливое дитя.

XIV
Когда мужских работ касалось,
Тогда, наряд дав мужу, мать
Обыкновенно чертыхалась
И шла бутылку занимать.
Без доброй выпивки в начале
«Дела́» бессовестно скучали,
И, рассердившись, мать со зла
Супруга пьяницей звала
И поносила бранным словом,
Ворчала, что весь дом на ней,
Что не стыдится он людей
И что живёт на всём готовом;
И если б не её хлеб-соль,
Давно б издох он, круглый ноль.

XV
При той системе власти косной
У города и у села
Повсюду техника колхозной
Иль государственной была;
Но в жизни частной где-то надо
Вспахать участок за оградой,
Кому-то сено привезти,
Кому-то воду подвести – 
Всё одинаково ценилось.
Наградой за калымный труд
Была валюта из валют – 
За всё бутылками платилось;
В таком раскладе, что ни год,
Спивался больше наш народ.

Николай Ивлеев
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XVI
Теперь старушки вспоминают
Те времена, что отошли,
И за работу вынимают
Уж не бутылки, а рубли
И чаще охают: «О боже,
Насколько стало всё дороже!»
А тракторист наперечёт
Им предъявляет свой расчёт.
Он стал рачителен и жаден,
Свой личный трактор бережёт,
Поскольку им одним живёт,
В работе трезв и аккуратен – 
Не вылезает чуть живой,
Приехав вечером домой.

XVII
Читатель, видимо, заметит:
«Сатирик-де перехватил» –
В штыки мою поэму встретит,
Стремясь, на сколько хватит сил,
Доказывать, как мне известно,
Недоказуемое честно,
Настойчиво опровергать…
А мне хотелось вам сказать:
«Товарищи, не торопитесь,
Учтите слёзы матерей
За их потерянных детей
И в жизнь попристальней вглядитесь,
И вы найдёте массу в ней
До скотства спившихся парней».

XVIII
В деревне парни предавались
Обычной радости мужской,
И многие уже спивались
К исходу жизни холостой.
Большой до выпивки охотник,
Муж не отец и не работник,
А так: позор и пустота –
Одна для женщин маята.
Обдумав всё и так и эдак:
Какой он муж, отец какой? 
И наконец махнув рукой,
Решались замуж напоследок, 
Пока с ним, Господи прости,
Ребёнка можно завести.

XIX
Поэта, было, поразила
Покорность рабская детей,
Но чувство волю усыпило,
И под давлением страстей,
Оставив робкое сомненье,
Он вскоре сделал предложенье,
Уже заранее счастлив,
Жизнь холостяцкую запив
У тёщи крепким самогоном,
Спокойно с прошлым распростясь
И сладко в думу погрузясь,
Как в будущем неотдалённом
В общаге, в комнатке одной,
Он заживёт вдвоём с женой.

XX
Социализм по части быта
(Квартиры, мебели, одежд)
Для многих был мечтой разбитой,
Порой крушения надежд,
Особенно для молодёжи,
Которая ещё не может
Ни унижаться, ни просить
И хочет стойко выносить
Романтику в её юродстве,
Презрев в себе, как кабалу,
Зов по уюту и теплу;
Но наш герой на производстве
Двенадцать метров получил
И тем весьма доволен был.

XXI
Но счастье явно не сложилось,
Их жизнь нелёгкая ждала:
Жена по маме тяготилась
И быт наладить не смогла.
Сознаньем дочери несчастной
И здесь распоряжаясь властно,
Не собиралась уступать
Ему дитя родное мать.
Жена же в случае размолвки,
Ребёнка захватив с собой,
В деревню ехала домой;
И не однажды вечер долгий
Он одиноко коротал
И всё на свете проклинал.

Николай Ивлеев
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XXII
На нашу боль и наше горе,
Как не прискорбно это нам,
Мы с неохотой смотрим в корень
И всё глазеем по верхам.
Когда какой поэт влюблённый
Свой ум тревогой отдалённой
По доброй воле утомлял,
Кто без надежды предрекал
Себе недобрую кончину;
Уверовав в благой совет,
Бросался бы в пучину бед
И не отыскивал причину
В любой зацепке, что как раз
Устраивает больше нас?

XXIII
Мир тускловат, как позолота
Осыплется с его лица,
Вас встретит маска идиота,
Упрямца или наглеца.
Порой до глупости упрямы
Бывают дочери и мамы,
И никаких весомых слов,
С их лиц срывающих покров,
Найти в природе невозможно.
Кто знает, что они хотят,
Когда те глупости твердят,
Когда они радеют ложно
О том, чтоб в лепете молвы
Они казались бы правы.

XXIV
Ох, нам уж эти тёщи-мамы!
Но где жену без мамы взять?
Не то, увы, семейной драмы 
Вам ни за что не избежать.
В наш век бессовестный и вздорный
С настойчивостью непокорной
Она не будет уставать
На ушко дочери шептать:
Что у неё свои заботы,
Что от усталости, без сна
Буквально валится она,
Что кроме дома и работы
Муж должен ей стирать бельё
И не касаться до неё.

XXV
Всё было так: осколок счастья,
Любовью созданный устой
По произволу самовластья
Упрямой женщины пустой
Разрушен был и не впервые.
Гляжу я на тебя, Россия,
И тоже хочется сказать:
Умом Россию не понять1,
Увещевать её – пустое
(Наверно, так заведено:
Мы говорим всегда одно,
А думаем совсем другое);
И верить: «Мысль твоя без зла
Двояко понята была».

1 Строка из стихотворения Ф. И. Тютчева.

Николай Ивлеев
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Наталия 
Колотилина
д. Кашино, 
Московская обл.

Подарю тебе цветочек

Подарю тебе цветочек,
Без причины подарю,
Не на праздник, между прочим,
И не той, кого люблю.

Подарю тебе подснежник,
Не знакомой, не родной,
Такой робкий, белоснежный –
Знак прощания с зимой.

Подарю за то, что мимо
Ты идёшь, почти летишь.
Подарю, не зная имя
И куда ты так спешишь.

Подарю тебе подснежник
Без причины, просто так,
За твой взгляд такой безбрежный.
Нет, не «за», а просто так!

Забурлило опять половодье

Забурлило опять половодье
Точно так же, как прошлой весной:
По оврагам, полям, неугодьям,
В огородах и в чаще лесной.

Побежали ручьи по дорогам,
Зазвенела на солнце капель.
И стряхнула ольха-недотрога
В рябь воды отражённую тень.

Небосвод цвета первых фиалок
Пролился через край в вышину.
И слетелись скворцы на прогалок,
Новосельем будя тишину.

А весны так заждалась природа!
Нет тепла, мало солнечных дней.
Неустойчивость вешней погоды
Не пугает пернатых гостей.

Солнцем ярким желая согреться,
Как окно, распахнулась душа.
Прорастают подснежники в сердце,
Снег забвенья ростками круша.

Очумелая ночь

Что ж ты не спишь, очумелая ночь?
Тискаешь сонную эту подушку.
Вроде она обещала помочь
Спать, если ляжешь на правое ушко.

Ты куролесишь, творишь чудеса.
Вот уж часы пробудились на время.
Слышишь, пробили четыре часа?
Кот нагулялся, скребётся у двери.

А за окном в ветках дремлет луна.
Тучкой прикрыла плечо, как ребёнок.
В сон погрузились машины, дома.
Только витрины глазеют спросонок.

Сладкая рифма – бессонницы дочь
Прячется в мраке – игривый «чертёнок».
Ночь дорогая, отринь мысли прочь!
Спи, беспокойная, спи, мой совёнок.
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Примулы

Небо в клочья вуаль разрывает,
У грозы не дождавшись ответ.
И на клумбах дождём поливает
Пёстрых примул весенний букет.

Сколько радости может доставить
Нежный взгляд или просто привет!
А меня может плакать заставить
Жёлтых примул волшебный букет.

Как разлитое солнце сияет,
Излучая душевности свет,
И простой красотой умиляет
Неказистых цветочков букет.

Мне не нужен куст лилий надменный,
Пышных роз или ярких гвоздик,
Только примул букет сокровенный
Сердцу мил, хоть так скромен и дик.

Обещаний пленительных сказки
Вянут быстро, как этот букет.
Только в памяти яркие краски
И слова всё живут столько лет!

Белые хризантемы

Подари мне эти хризантемы –
Чародейки-зимушки цветы.
Снежной Девы звёзды диадемы
Строгой и холодной красоты.

Как же хризантем цветок роскошен,
Словно вьюгой соткан изо льда,
Белоснежной пудрой припорошен,
Будто стоконечная звезда!

Я возьму, прильну к цветам губами,
Окунусь в их тонкий аромат.
И своими терпкими духами
Освежат они и опьянят.

Лепестков игольчатые стрелы –
Нежным розам зимний антипод.
И стоит букет морозно-белый
Хризантем волшебных хоровод.

В кафе

Я за столиком одна,
Вспоминаю всё, что было.
Закажу бокал вина
И пропью, что так любила!

Слёзы капнули в вино.
Но себя я не жалею.
Наше странное кино
Продолжать я не посмею.

Выпит мой бокал до дна.
Дым туманит сигаретный.
А душа так холодна!
Горек сладкий плод запретный…

Наталия Колотилина
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Роман Куприков
г. Рязань

***
В то время в домах распускались окна
Засаленных штор, как улыбка химеры.
И пусть на руках весна издохла,
Но разве зима знала меру?

И строчки плясали ритуальные танцы,
И время жадно целовало в губы,
А нам так хотелось моложе остаться,
Глотая панк-рок по прокуренным клубам.

Так лезть по карманам за словом не стоит,
Не стоит кричать. Мысли вылиты в тексты,
А в сердце дыра – это место пустое.
Стихам в мире прозы, похоже, не место.

***
Замки на дверях!
Этот мир вновь стремится к нулю,
Его форма – квадрат.
И снова мне врут,
Что декабрь приветливей лета.
И я снова поверю.
Всё было не зря,
Я твержу в сотый раз, что люблю!
Что я каждому рад,
Стекая в пустую нору
Своих снов и ваших советов,
И прячусь за дверью.

А может, луна
Или звёзды… да что ещё там
На небе, за смогом
Горит фонарём?
Мне бы только понять её свет
И увидеть бы даже...
Натянут канат
Моих нервов. Звенит пустота!
Казалось немного:
Дотянем, допрём,
Доскребём в небеса по земле,
Если это так важно.

А здесь хоровод
Проводов, телевышек и стен
Кирпичная кожа
И лица домов,
Как картинка с плаката весны,
На зелёной волне.
Важнее всего
Начертить этот мир на листе.
Если сможем,
Проглотим комок,
Обращая реальностью сны
Оставаясь во сне.

Замки на дверях.
И звучат про любовь здесь слова
Только в тостах.
Мы прячем себя,
Свои лица в шарфы, и мечты
В антресолях.
Набат сентября
Нам расскажет, что осень пришла.
Это просто –
Таиться, скорбя,
Что на сцене событий не ты
В главной роли…

***
Космос – только капля света,
Осеннего дождя, размазанная
По пустынной улице.
Там прощальная песня пропета,
И ночь смотрит в окно чумазая,
Смотрит и тихо щурится.

Дождь и космос, вы так похожи:
Холод, влага, дрожь – не унять.
Крыльями туча машет,
И мимо бежит, продирая до дрожи,
Время, сломя голову, вспять,
Оно ничего не скажет.

Оно молчит. Тишина, смятение,
Катарсис, вспышка огня, пожар!
Космос смеётся в лицо.
Ночь уже ждёт на месте парения,
Ночь заставляет время бежать,
Мир замыкая в кольцо.
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Чем-то родное, смурное, усатое
Спит и мурлычет зверина лохматая.
Видит она сновидения кошкины,
Черпая сон деревянною ложкою.
На площадях шерстяных ковролиновых
Спряталась молодость чья-то звериная,
Скрылась от глаз вездесущих хозяина,
И возвратить ей назад уж нельзя её.
Дремлется кошке, и когти колючие
Больно впиваются в думы тягучие.
Мир от неё убегающим мячиком,
Прыгая вдаль, беспрерывно маячит.
Ей бы на крыльях до неба подняться,
Чтобы поймать облака из фаянса,
Тихо коснуться их мягкою мордой.
В светлых глазах – капли светодиодов.
Кошке обидно быть запертой в теле,
Видя, как птицы на юг полетели,
Слыша шуршанье дождя по откосам,
Вкус недокуренной папиросы.
Где-то дожди, у неё мясо в миске,
Место для сна и сюсюканье близких,
Детские руки – за хвост и за уши…
В кошкиных снах всё цветнее и лучше…
Спит это тело бежево-бурое,
В снах провожая все помыслы хмурые.
Кошкины сны в отражении солнца
В детских улыбках хозяев питомца.

***
Давай нарисуем закат,
Вкушая сочащийся вечер,
Застыв, как потухшие свечи,
В узорах, что выплавил воск.
И будто бы издалека
Нам солнце игриво помашет,
И тотчас сомнения наши
Уйдут, словно пёс, поджав хвост.

Давай нарисуем восход.
Мы кисти утопим в красках,
И их незабвенная пляска
Ложится на тело холста.
Замедливший времени ход
Разрушит преграды и стены,
И в ритме бурлящей вселенной
Забьются и наши сердца!

Давай нарисуем луну –
Серебряный шарик щербатый.
Стирая все числа и даты,
Нагими войдём в эту тишь.
И в этом блаженном плену
Сплетём свои линии судеб,
Пусть нас кто угодно осудит,
Но мы в неё сможем войти.

Давай нарисуем мечту
И этим творением дивным
Взовьёмся порывом единым
В слиянии мыслей и тел.
Постигнув запретов черту,
Нарушим земные границы,
И ярче полночной зарницы
Замрём в вековой пустоте!

***
Ярко-бежевым светит фонарь
За окном угасающей ночью.
И свисающий месяц-звонарь
Души рвёт в безобразные клочья,

И смеётся луна весело́,
За окном в одиночестве тлеет
И скребётся устало в стекло.
Только тело вспотевшее млеет.

Карамельный чарующий дух
Растворяется в запахе лета.
Свет прозрачный тихонько потух,
Ведь тайком каждый думал об этом.

Всё слилось в один дикий порыв:
Поцелуи и тел двух сплетенье,
И, глаза на мгновенье закрыв,
Небо чувствует сердцебиенье.

Только первые солнца лучи
Сеют чувство хмельной эйфории.
Лишь луна сможет здесь различить
Души, что в поднебесье парили.

Страницы автора
www.stihi.ru/avtor/patapon86

vk.com/public163630737

Роман Куприков
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Виктория Никитина
г. Калининград

Это просто восхищенье…

На заснеженной калине
Стайка алых снегирей
Разнесла по всей долине
Приглашенье для гостей.

Пусть трещат вовсю морозы,
Но пора колядовать.
Снег пушистый – нет угрозы,
И не стоит унывать. 

Всем отведать угощенье
Хватит в зимние деньки.
Это просто восхищенье,
Как же ягоды сладки!

Сотворение мечты

Ликует солнце в небесах,
А бирюза в твоих глазах
С ума свела. Я влюблена?!
Не может быть! Ах да, весна
Так неожиданно ворва́лась,
Лучами всюду расплескалась…
И, как Снегурочка, я таю, 
В глазах твоих я утопаю,
Но умоляю, не спасай:
Я обретаю сладкий рай.
В нём сотворю себе мечту,
В твоих глазах её прочту.

Перекрёсток туманных дорог

Я искала любви, ошибаясь.
Шла дорогой прямой, спотыкаясь,
От измен уставая и лжи…
Поманили в туман миражи,
Как спасительные маяки.

Обольститель-туман обнимал
И с собою меня увлекал
В нереальные сказки-мечты,
Удалив от мирской суеты,
Чтоб обману любить вопреки.

И душа не увяла с тоски,
Её струны поют о любви,
Познавая блаженства восторг.
Перекрёсток туманных дорог –
Моих пылких мечтаний пролог.

На свидание к любви
 
Закаты и рассветы обгоняя,
Спешила на свидание к любви,
Надежду в своём сердце сохраняя.
Как много зорь светило впереди!

Но время всё на свете отнимает
По капельке сперва и незаметно,
Как будто бы оно всё понимает, 
Бывает, тормозит тайком, но тщетно.

Ласточки под крышей

Щебет ласточек под крышей
На заре меня будил.
Кот наш Фунтик рыжий-рыжий
Под окном уже блудил.
А морской солёный воздух
Йодом, травами горчил.
И нырнуть хотелось сходу
В глубину, что было сил…
Снова детство память будит, 
Крымский берег поманил.
Пусть следов моих не будет
На песке, что так мне мил.
Но я рада: Крым опять
Нашим стал. И не отнять!
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***
И глупые фразы иссякли.
И тихо шагала тоска
По лицам. И лица размякли,
Увидев в гробу дурака.

И в холоде страшном не стали
Кричать белогрудые птицы.
На солнце сверкали медали,
Как слёзы на пасмурных лицах.
   2014–2015 гг.

***
И похотливость усмехнулась,
Заметив нежный отзвук глаз.
И бровь игриво изогнулась,
Когда огонь в глазах угас.

Я встала тихо с табурета
Смеряя временем шаги.
А столько света, много света,
Как память ты убереги.
   2013 г.

***
Утро было холодным.
Серый туман. Мороз.
Утро было холодным,
Едким до горестных слёз.

Утро развеялось. Лето.
Лето среди января.
В поисках яркого света
Жмусь я к столбу фонаря.

Лает собака за дверью.
Старая книжка. Трюмо.
Сколь же полно недоверья,
Глупое это письмо.

Строчки написаны ровно.
И я неровно дышу.
Словно в бреду брожу. Словно
Телом всем мелко дрожу.

Скоро опять улыбаться.
Взгляды и боль напоказ.
Скоро опять улыбаться, 
Но не сейчас. Не сейчас.
  27 декабря 2013 г.

***
Пали талые снежинки.
Пала я в твоих руках.
И слетели золотинки…
И слетели золотинки,
Не зашитые в платках.

И искрилась, серебрилась,
Волновалась вольно ночь…
Я с тобой сейчас простилась.
Я с тобой сейчас простилась,
Чтобы счастье превозмочь. 
   2013 г.

***
А после, торжествуя над забвеньем
И придаваясь нервно красоте,
Под музы обаявшим вдохновеньем
Я оставляла строчки на листе.
   22 марта 2014 г. 

***
Балет пестрил, и я вдыхала яро,
Как кислород, чарующую смесь
Любви неспелой пылкого запала
И ярости удушливую взвесь.
   22 марта 2014 г.
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Куба – любовь моя

(События рассказа вымышлены,
совпадения случайны)

Электромеханик Сергей Никонов отдал 
морю без малого 30 лет.

Шторма́ любил особенно: ревело море, 
пытаясь опрокинуть небо; а человек был 
и песчинкой, и исполином, способным не 
только продержаться, но и работать.

Однако, случались шторма иного рода. 
В 70-х годах прошлого века он ходил на 

транспортных рефрижераторах в разные 
страны. Любимыми у всей команды были 
заходы в порты Кубы. Чаще всего швар-
товались в Гаване. СССР тогда помогал 
острову: возили не только рыбу, но и дру-
гое продовольствие. Почему-то кубинцы 
с разгрузкой не торопились, и у моряков 
было достаточно времени для отдыха. В 
увольнение ходили группами по 4–5 чело-
век. Оторваться от группы не было разре-
шения и возможности. Поэтому, если ко-
му-то надо было вылечить зуб (кубинская 
медицина была высокого уровня, да и дого-
ворённость между странами о бесплатном 
оказании разного рода медуслуг имелась), 
остальные терпеливо томились в ожидании 
или угощались великолепным крепчайшим 

кубинским кофе в крошечных, с напёрсток, 
чашечках. Ну а потом – пляж летом, досто-
примечательности – зимой, в магазинах де-
лать было нечего.

Кубинцы – народ весёлый, дружелюб-
ный. Но в каждом народе не без урода. А 
на пляже, бывало, расслабятся морячки, об 
осторожности забудут…

Однажды у половины группы исчезли 
сандалии, другая половина лишилась ру-
бах, пока все с удовольствием плескались в 
ласковых волнах.

Благо, автобус ходил от пляжа прямо в 
порт, однако через весь город коллективу 
пришлось ехать босиком и полуголыми. 
Это обстоятельство в глазах первого по-
мощника капитана1 роняло честь советско-
го моряка, выглядело вопиющим наруше-
нием инструкций.

Мотористы отделались лёгким испугом, 
а на механиков ушла докладная в службу 
главного механика базы реффлота. Все хо-
рохорились, но пригорюнились. 

По возвращении они были вызваны на 
совет механиков, где разбирались серьёз-
ные происшествия, связанные с работой.

Первый помощник зачитал докладную, 
кадровик плотоядно потирал руки. Воца-
рилось молчание. Но на докладную надо 
реагировать. Посыпались нелицеприят-
ные вопросы: как так, босиком в Гаване?! 
Будущность беспомощно болталась на то-
ненькой паутинке.

Сергей был не робкого десятка: «А что 
же мне, например, тоже нужно было чужие 
тапки слямзить?!» Ах, он ещё и дерзит? Но 
нашёлся один здравомыслящий: «А о чём 
мы, собственно, говорим? Какое отноше-
ние это имеет к работе? Если они виноваты, 
пусть капитан своей властью их накажет. Я 
Никонова давно знаю, вместе на ремонте в 
Финляндии стояли: отличный специалист и 
человек нормальный». – «Да, да», – с облег-
чением загалдели остальные.

Дело, высосанное из пальца, развали-
лось само собой к общему удовлетворению.

1 Первый помощник капитана – заместитель по политической 
части.
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Жизнь продолжалась, и песня «Куба – 
любовь моя» всегда сопровождала рейсы 
моряков к памятному острову Свободы.

Преткновение

(События рассказа вымышлены,
совпадения случайны)

Цунами начала девяностых двадцатого 
века «утопило» одних, «выбросило» вверх 
других, а третьи трудно вживались в новые 
образы в предлагаемых обстоятельствах.

Галина Георгиевна потеряла работу – 
рухнуло предприятие. Было ей за сорок. 
Поскольку торговать она не умела, то не 
нашла ничего лучшего, как попроситься в 
школу. Учителя́ школ убегали от съёжив-
шихся нерегулярных зарплат: кто-то подал-
ся в сетевики, кто-то в журналисты…

Вакантные места занимали инженеры, 
успешные ранее, неудачники теперь.

Галине Георгиевне предложили приро-
доведение в 5-х классах, ОБЖ и классное 
руководство в 5 «Г».

Деваться было некуда: взялся за гуж…
Ребятишки в этом возрасте ещё славные. 

Однако неопытный человек начинает суще-
ствовать будто внутри броуновского движе-
ния, закономерности которого угадываются 
не сразу. Как бы там ни было, ученики и учи-
тель друг другу понравились, особенно по-
сле похода с костром и печёной картошкой.

В начале октября в класс пришёл но-
венький – Саша Солодовников. Изысканная 
простота одежды и карман брюк, наполнен-
ный деньгами, показывали: человек из обе-
спеченной семьи. Он казался нежадным, 
общительным, неглупым, но бесшабаш-
ным. Мальчишки смотрели ему в рот, дев-
чонки попискивали от восторга.

Недели через две косяком пошли жало-
бы от одноклассниц Саши о странном его 
отношении к ним. Одну он обнимал и го-
ворил на ушко: «Пойдём со мной», другой 
гладил ножку выше колена…

Некоторое время Галина Георгиевна на-
блюдала это с расширенными глазами и, не 
зная, как поступить, решила посоветовать-
ся с завучем. Обычные меры призвать на 
помощь родителей обеих сторон результа-
та не дали, а мама Саши теперь регулярно 
«поливала» учительницу по телефону, гро-
зя разного рода расправами. В это время 
мамы и папы перестали быть союзниками 
учителей. Старые стандарты воспитания 
школа потеряла, а новые не приобрела. За-
вуч изрекла: «Делайте, что хотите, но де-
лайте! Иначе всей школе не поздоровится».

Хорошенькое предложение!
Поразмыслив, Галина Георгиевна реши-

ла: паренёк играет во взрослого. Значит, надо 
подыграть по правилам жизни взрослых.

После урока она попросила его задер-
жаться и сказала: «Саша, нас связывают 
производственные отношения, у меня такая 
же связь с моими руководителями. Если я 
делаю что-то неправильно, приходится пи-
сать объяснительную завучу или директо-
ру. Сегодня поступила жалоба от Жанны. 
Было?» – «Было», – ответил мальчик.

Выдержав небольшую паузу, Галина Ге-
оргиевна предложила ему написать объяс-
нительную записку и рассказала, как это 
делается.

Через неделю она передала «докладную» 
директору, приложив стопочку Сашиных 
листочков – доказательств поведения, несо-
ответствующего возрасту. Вскоре к ней по-
дошла девушка – инспектор по делам несо-
вершеннолетних с предложением показать 
ребёнка психиатру. «Нет, – ответила Галина 
Георгиевна. – Мальчик просто насмотрелся 
чего-то по видео. Надо просто поговорить 
по вашим правилам».

Больше учительница этим не интере-
совалась. Отношения с Сашей оставались 
обычными. Через пару недель завуч замети-
ла: «А Солодовников затих. И мама тоже». 
Этим всё и закончилось.

Сейчас, когда внучка просит рассказать 
о проделках мальчиков-хулиганчиков, Га-
лина Георгиевна припоминает и эту исто-
рию. И каждый раз задаётся вопросом: «Где 
ты, Саша Солодовников? Не навредила ли 
я тебе?»

1 Песня на стихи Сергея Гребенникова и Николая Добронравова, 
музыка Александры Пахмутовой.

Инна Андрианова



  № 5/2018         83 

Проза и публицистика

Эйшель Антонов
г. Архангельск

Сказка о Тя Сиире 
и Лене Ми

(Продолжение. Начало в № 5–6/2014)

Краткое содержание первых 
двух частей

В семье Волковых, которая прожива-
ла в собственном деревянном доме почти 
в центре Архангельска, было четверо де-
тей: старший брат Михаил, учившийся в 
Санкт-Петербурге, старшая сестра Линда, 
ученица 9-го класса, героиня нашей пове-
сти Милена, которая училась в 1-м классе, 
ей было всего 7 лет, и маленький Николень-
ка, ходивший в детский сад.

Наша история началась в тот момент, 
когда Милена, играя с глиняным божком 
из Пустоозёрска, нечаянно его уронила, он 
раскололся, и из него выпал колокольчик. 
Девочка, конечно, сразу же в него позвони-
ла. И на звон колокольчика пришёл маль-
чик, совсем маленький, размером с куклу. 
Это был Тя Сиир из рода Сихиртя. Он знал 
таинственное заклинание, которое могло 
уменьшать человека до размера куклы и 
увеличивать обратно.

Тя Сиир жил под печкой, а мебели у 
него совсем не было. Милена подарила 
мальчику свой мебельный гарнитур для 
кукол. Тя Сиир был мастеровитым маль-
чиком. Он подарил Милене серёжки с ка-
мушком. Когда Линда увидела серёжки, то 
захотела взять их себе. Девочке пришлось 
отдать подарок. Она думала, что мальчик 
обидится, но он сделал на её день рожде-
ния серёжки ещё лучше прежних. Подруги 
Линды тоже захотели иметь украшения. Тя 
Сиир обещал сделать, но в обмен на оде-
жду для мальчика.

Милена решила показать своему другу 
школу. Когда девочки увидели Тя Сиира, 
то стали насмехаться над ним, потому что 
в это время в моде были куклы «Монстер 
Хай». Тогда Милена назвала Диану, которая 
считала себя принцессой, Медузой Горго-
ной. В ответ «принцесса» приказала свое-
му пажу Арсению разобраться с Миленой. 
Мальчик бросился на обидчицу, но совер-
шенно случайно наткнулся на её маленький 
кулачок и отлетел к доске. Родителей Миле-
ны вызвали в школу к директору.

Диана пришла к Милене в гости, слов-
но собиралась извиниться, а на самом деле, 
узнав о колокольчике, выкрала его. Она 
хотела, чтобы Тя Сиир стал её рабом. Но 
мальчик перехитрил Диану и завладел ко-
локольчиком.

Вечером Тя Сиир и Лена Ми – так звал 
её мальчик, потому что в их роду все имена 
разделялись и переворачивались, – сидели 
на крыше дома. Была лунная ночь. Тя Сиир 
рассказал историю его рода. Было уже позд-
но, и Милена решила вернуться домой.

В то время, пока Тя Сиир и Милена любо-
вались на крыше луной, в дом к маме и папе 
Милены пришли директор школы, учитель-
ница, родители Дианы и Арсения. 

Часть 3

Как Милена оправдывалась

– Пришла, не запылилась, – мама Дианы 
скривила гримасу.
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– Нет, так-то. Только в снегу вывалялась.
– Так, Милена, расскажи родителям, что 

случилось в школе, – строго сказала учи-
тельница.

– Мама, папа, я не виновата. Они сами 
начали.

– Это мы будем решать, виновата ты 
или нет. Кто начал? – вмешалась директор 
школы.

– Я принесла Тя Сиира в школу.
– Кого принесла в школу? – спросила ди-

ректор у Милены, потом резко повернулась 
к учительнице. – С чем это у вас ученики в 
школу приходят?

– Я… я не знаю.
– Это моя кукла.
– Странное имя. Ну да бог с ней, с ку-

клой-то. Что произошло?
– Девочки подошли, и я показала им Тя 

Сиира. Диана сказала, что он уродец, и все 
её подруги стали оскорблять его. Тогда я 
назвала Диану Медузой Горгоной.

– Как ты посмела?! Как вы воспитали 
свою дочь?! Уму непостижимо! «Медуза 
Горгона»! Назвать мою дочь этой стервой! 
Моя Дианочка милейшая девочка, – мама 
Дианы вся покраснела, на шее выступили 
толстые вены.

– Но ведь она первая начала! – восклик-
нула Милена.

– Она говорила про куклу, а ты про жи-
вого человека!

Милена уже хотела сказать, что Тя Сиир 
вовсе не кукла…

«Не делай этого. Пусть называют меня 
куклой. Не надо им говорить, что я жи-
вой. Просто извинись, скажи, что ты вино-
вата!» – голос мальчика остановил поток 
слов, который был готов вырваться изо рта 
девочки.

– Простите, меня, пожалуйста, я очень 
виновата. Я не имела права обзывать вашу 
дочь.

– Ты должна извиниться перед Дианоч-
кой!

– Хорошо, я извинюсь перед всем клас-
сом завтра.

– Ну вот, другое дело. А то «Медуза Гор-
гона».

– Медуза Горгона – это кукла.
– Как кукла?
– Это кукла «Монстер Хай». Вы сами ку-

пили её Диане.
– Ну, не знаю. Я, конечно, покупаю Диа-

ночке куклы, но такой не помню.
– Оставим кукол в покое. Что было даль-

ше? – директор вернула разговор в прежнее 
русло.

– Диана сказала Арсению, чтобы он ра-
зобрался со мной. Арсений подошёл ко мне. 
Я ударила его в глаз. Он упал. Вот и всё.

– Почему ты ударила его первая?
– Когда Диана приказывает Арсению, то 

он всегда бьёт всех в классе.
– Этого не может быть! У нас очень 

дружный класс. А Диана и Арсений мои 
самые первые помощники по поддержанию 
дисциплины, – учительница так разволно-
валась, что вся покраснела от обиды.

И тут вышел вперёд папа Милены.
– Зоя Петровна, что я слышу! В руково-

димой вами школе процветает дедовщина. 
Я бы даже сказал, бабовщина.

– Что вы себе позволяете, Александр 
Юрьевич! У нас образцовая школа.

– Школа, в которой два человека держат 
в страхе весь класс. Я немедленно звоню 
Зое Анатольевне.

Папа достал телефон и стал листать спи-
сок контактов.

– Зоя Анатольевна? Проскурина? Вы её 
знаете?

– Они с папой друзья юности, – ответила 
за папу Милена.

Директор взяла папину руку.
– Александр Юрьевич, пожалуйста, не 

надо никуда звонить. Мы сами разберём-
ся. Виновные будут наказаны. Я обещаю. Я 
клянусь!

Зоя Петровна заискивающе посмотрела 
в глаза папе Милены. Папа был отходчи-
вым, он не умел долго сердиться и быстро 
прощал.

– Хорошо, разберитесь. А я буду ждать 
вашего звонка с результатами этого разби-
рательства.

– Да, конечно. Я вам позвоню буквально 
через несколько дней.
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– Договорились.
– Валентина Александровна, за мной! Я 

вам покажу дедовщину в моей школе.
Директор решительно выскочила в при-

хожую. Учительница, как нашкодившая со-
бачонка, побежала следом.

Мама Дианы встала.
– Не забудь, Милена, что ты обещала из-

виниться перед Дианочкой.
– Я всегда выполняю свои обещания.
Мама Дианы проплыла с гордо поднятой 

головой в прихожую. Миленин папа не стал 
провожать нежданных гостей.

– Простите, мой сын сам виноват перед 
вами, – мама Арсения опустила глаза и тихо 
вышла из кухни.

Папа смотрел на Милену. Девочка вздох-
нула, опустила глаза.

– Папа и мама, извините меня, пожалуй-
ста.

– Хорошо, постарайся сделать выводы.
– Можно, я пойду к себе?
– Иди.
Милена поскакала в свою комнату. Тя 

Сиир сидел на столе.
– Тя Сиирчик! Милый! Как я рада, что 

ты живой и здоровый!
Девочка схватила куклу и стала кружить-

ся с ним по комнате.
– Тихо ты, егоза. У меня голова кружит-

ся. Давай, мал-помалу останавливайся.
– Я так рада, так рада, что всё обошлось. 

Ты вовремя появился, а то я бы устроила 
истерику.

– Ты истеричка?
– Нет, я просто немного нервная.
– Надо уметь держать себя в руках. Чем 

спокойнее ты говоришь с человеком, тем 
больше шансов одержать победу.

– А ты же ударил Арсения.
– Он бы слов не понял. Некоторые пони-

мают только силу. Зато он надолго запом-
нит, что против силы может найтись более 
сильная сила.

– Ты у меня такой умненький-разум-
ненький!

Милена чмокнула его в щёчку. Лицо Тя 
Сиира покрылось краской.

– Ты меня смущаешь. Я обычный маль-
чик племени Сихиртя. У нас много мальчи-
ков, которые значительно лучше меня.

– А у меня ты самый лучший мальчик в 
мире!

Как Милена сражалась

Два дня пролетели очень быстро. Миле-
на очень волновалась, успеет ли Тя Сиир 
выполнить заказ. Он ведь так много време-
ни провёл с ней.

Днём пришли подруги Линды.
– Милена! Милена!
Милена зашла в комнату сестры. Там 

уже сидели Ксюша и Алиса.
– Как там наш заказ? – спросила Ксюша.
– Не знаю ещё, сейчас схожу и выясню. 

А ты одежду принесла?
– Принесла. В прихожей лежат два па-

кета.
– Спасибо большое! – Милена разверну-

лась и побежала в прихожую.
– А подарки? – возмутилась Алиса.
Пришлось вернуться.
– Я же сказала, что сейчас спрошу и вам 

скажу. Потерпите немного.
– Мы и так уже два дня ждём.
– Простите, пожалуйста, у меня тут не-

приятности были.
– Милена побила мальчика, – вступила  в 

беседу Линда.
– Как побила?! – в один голос поинтере-

совались девочки.
– Ничего я его не побила, а только руку 

вперёд выставила, а он на кулак глазом 
наткнулся.

– Ага, и отлетел к доске, как будто он мя-
чик.

– А по тебе, Милена, не скажешь, что ты 
такая сильная, – засомневалась Алиса.

– Тут главное не физическая сила, а сила 
духа.

– Японская философия, – показала свою 
эрудицию Ксюша.

– И вовсе не японская, это философия 
Сихиртя.

– Чья-чья?
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– Философия Сихиртя, это такое древнее 
племя.

– Это тебе, конечно, твой Тя Сиир сооб-
щил? – съязвила Линда.

– Догадливая ты у меня, – усмехнулась 
Милена. – Может, я уже мал-помалу пойду 
узнавать про серёжки с колечками?

– Иди-иди! Да побыстрее.
Милена вышла в прихожую, взяла два 

больших пакета с одеждой и пошла в ком-
нату. Звонить было опасно, так как на зво-
нок могла прийти Линда с подружками.

Девочка взяла колокольчик и сказала 
заклинание. Быстро проскочила на кухню, 
вошла в подвальный ход, взяла светильни-
чек и пошла по лабиринту. Она уже хорошо 
знала дорогу и прекрасно ориентировалась.

За очередным поворотом луч светиль-
ника выхватил из темноты что-то серое. 
Раздался пронзительный визг. У Милены 
замерло сердце.

Огромная серая морда. Чёрные гла-
за-бусинки. Два крупных желтоватых зуба. 
Длинные усы.

«Крыса!» – догадалась Милена.
Если бы девочка была нормальных раз-

меров, то крыса была бы не такой бы уж 
большой, но для Милены кукольных разме-
ров животное было очень большим. И пред-
ставляло реальную угрозу для жизни. Они 
встретились в узком коридоре. Разойтись 
не было возможности.

«Если повернуться и побежать, то она 
меня в один миг догонит и вцепится в гор-
ло. Лучше стоять лицом к опасности», – ре-
шила девочка.

Крыса присела на передних лапах и из-
дала короткий свист. Милена вытянула впе-
рёд светильничек, стараясь попасть крысе 
в глаза, и издала короткий громкий клич на 
очень высокой ноте.

Крыса попятилась. Милена повторила 
клич. Животное упёрлось в угол. Девочка 
наступала на неё. И тут загнанная в угол 
крыса бросилась вперёд. Милена успела 
ткнуть животное в глаз светильничком и 
прижалась к стенке.

Запахло палёной шерстью. С пронзи-
тельным визгом крыса рванула по лаби-

ринту. Милена не чуя ног побежала вперёд. 
Проскочила мимо нужного поворота, вер-
нулась обратно. Сердце готово было выско-
чить из грудной клетки. Вбежала в комнату 
и бухнулась на кровать.

Мальчик трудился за станком. С удив-
лением посмотрел на Милену. Она лежала, 
тяжело дыша, футболка на спине взмокла.

– Что случилось?
– Кры-кры-кры-кры…
– Ты чего курлычешь, как журавль в небе?
– Да не журавль, а кры-кры-кры…
– Кто?
– Кры-кры… крыса!
– Где?
– Там, в лабиринте!
– Она тебя укусила?
– Нет, она на меня бросилась. Я её све-

тильничком по морде. Она огня испугалась 
и убежала. Только жареным запахло.

– Крысы огня боятся. И запах палёного 
далеко чувствуют. Теперь она нескоро вер-
нётся. Ты испугалась?

– Да, очень сильно. Я думала, что она 
мне горло перегрызёт.

– Крысы на людей не нападают. Если их 
не загнать в угол.

– Я же не специально. Там узко очень и 
поворот был, и она уткнулась задом в угол. 
Я не виновата.

– Конечно, не виновата. А ты смелая!
– Что-что-что-то незаметно.
– Другая бы бросилась наутёк с диким 

визгом.
– Ага, и она бы в один миг напала сзади. 

К животным нельзя поворачиваться спиной.
– Поэтому ты бросилась на неё!
– Я думала, что она повернётся и убежит, 

а она уткнулась в угол и напала.
– Никогда не загоняй никого в угол.
– Не буду. Знаешь, как я испугалась?
– Вижу, прости. Я очень рад, что всё обо-

шлось!
– Правда?
– Правда!
Тя Сиир улыбнулся.
– Ты зачем пришла-то?
– Ах да. Я совсем забыла. Там девочки 

пришли за заказом.
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– А всё уже готово.
Тя Сиир встал и достал из ящика две коро-

бочки. Открыл одну из них и показал Милене.
– Ух ты! Красивые!
– Думаешь, им понравится?
– Конечно понравится. Пошли, отдадим.
– Может, ты сама?
– Да нет, пойдём вместе.
– Да я как-то измазался, и одежда не 

очень.
– Тя Сиирчик, ты что, стесняешься? Это 

же твоя работа.
– Не знаю, а вдруг не понравится. Мне 

будет стыдно.
– Вот сам и увидишь. Пошли давай. Там 

ещё Ксюша одежду принесла, надо приме-
рить.

– Хорошо, пошли.

Как Тя Сиир получил 
новую одежду

Они прошли по лабиринту и через кух-
ню пробрались в детскую комнату. Быстро 
выросли до нормальных размеров.

– Вот, примерь рубашку и джинсы.
Рубашка была в мелкую синюю клеточ-

ку, а джинсы – тёмно-синие, без рисунка. 
Мальчик переоделся. Милена подвела его к 
зеркалу.

– Смотри, какой красавчик. Нравится?
Тя Сиир внимательно осмотрел себя со 

всех сторон.
– Ну так нравится? Что ты молчишь-то?
Тя Сиир широко улыбался. Милена про-

следила за его взглядом. В дверях стояла 
Линда с открытым ртом. Так они стояли и 
смотрели друг на друга. Девушка закрыла 
лицо руками и стала тереть глаза. Когда она 
отвела руки от глаз, то увидела Милену, 
держащую куклу в руках.

– Что это было?
– Что?
– То есть кто это был?
– Где?
– Да тут только что был мальчик.
– Вот этот?
Милена покрутила куклу. На Тя Сиире 

была новая одежда.

– Ну да такой же мальчик, только по-
больше, с тебя ростом.

– Нет, такого не было. Вот Тя Сиир был 
тут.

Девочка снова протянула куклу в сторо-
ну старшей сестры.

– Что-то у меня с глазами, наверное. Я 
вот тут только что видела мальчика, он пе-
ред зеркалом вертелся.

– Оптический обман. Такое бывает. Нам 
в Музее занимательных наук показывали.

– Обман?
– Да, оптический. Вещь маленькая, а 

зеркало его может сделать большим. Тебе 
показалось.

– Показалось?
– Точно-точно! Померещилось!
– Померещилось?
– Ну да, ведь нет нигде мальчика. Если 

хочешь, поищи.
Линда прошлась по комнате, заглянула 

под кровать, за портьеру, в шкаф. Ничего не 
нашла.

– Точно, померещилось, – посмотрела на 
куклу. – А твоему парню одежда подошла?

– Да, вот посмотри, как хорошо сидит.
Линда взяла куклу и рассмотрела наряд.
– А ему идёт мальчишеская одежда.
– Да, спасибо Ксюше.
– Я передам. Хотя ты сама можешь ска-

зать. А где, кстати, серёжки и колечки?
– А вот они! – Милена протянула Линде 

коробочки. Девушка открыла одну из них 
посмотрела, потом открыла вторую, улыб-
нулась.

– Пошли, покажем девочкам.
Они пошли к девочкам. Ксюша и Алиса 

так восхищались украшениями. Тут же на 
месте примерили. Подошло идеально. Вер-
телись перед зеркальным шкафом. Линда с 
завистью смотрела на них.

«Достань из своего заднего кармана ко-
лечко и кулончик с цепочкой», – голос Тя 
Сиира звучал в голове, словно там было пу-
сто как в бочке.

«Зачем?»
«Ты видишь, как она завидует подругам? 

У них и серёжки, и колечки».
«Вижу, конечно».

Эйшель Антонов
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«Ну вот и отдай кулон и колечко Линде».
«А ей не много будет?»
«Не много, я ещё сделаю. Ты-то хоть не 

завидуй. Зависть – очень плохое чувство. 
Нельзя завидовать. Надо радоваться за лю-
дей, что им хорошо».

«Я и так радуюсь».
«Вот и отдай Линде кулон и колечко».
Милена незаметно для девочек достала 

украшения из кармана.
– Девочки вам так идут эти вещички. И 

камешки в самый раз по цвету глаз, – ска-
зала она.

Девушки заулыбались.
– А вот это тебе, Линда.
Милена протянула кулончик и колеч-

ко сестре. Линда примерила колечко. В 
этот раз оно очень хорошо поместилось на 
пальчике. Встала к зеркалу и надела кулон. 
Щёлкнул замочек.

– Супер! – воскликнула Милена.
Сестре так всё хорошо подошло, что де-

вочка искренне порадовалась за неё.
«Ты у меня такой умненький-разумнень-

кий, суперский мастер!» – Милена чмокну-
ла куклу в щёчку.

«Нормальный я».
«Нет, ты искусный мастер! Я тобой гор-

жусь. Смотри, как девочки рады».
«Просто мастер».
«Не спорь со мной, я лучше знаю».
«Кто это из нас двоих мастер?»
«Ты, конечно, но в красоте я больше по-

нимаю. Не спорь, пожалуйста».
«Ты только не возгордись!»
«А что?»
«Гордыня тоже плохой поступок».
«Я же тобой горжусь, а не собой».
Девочки прыгали вокруг Линды.
– Мы тоже хотим кулончик!
– Вы сначала за колечко и серёжки рас-

платитесь, а потом поговорим.
Девочки полезли в сумочки за деньгами. 

Линда пересчитала купюры.
– Всё верно. Кулончик с цепочкой будет 

стоить тысячу рублей.
– Мы согласны, – хором закричали де-

вочки.

– Ты бы хоть у мастера спросила, будет 
ли он делать ещё кулончики.

Линда взяла Тя Сиира и посмотрела ему 
прямо в глаза.

– Ты же сделаешь Алисе и Ксюше кулон-
чики с цепочкой за тысячу рублей?

Кукла молчала. Девушка скривилась.
– Ты не умеешь спрашивать! Разве так 

разговаривают с мастером? – Милена взяла 
куклу в руки.

– Тя Сиирчик, ты сделаешь девушкам 
ещё и по кулончику?

«Сделаю, конечно, если Линда согла-
сится».

– Я, конечно, сделаю, если Линда не бу-
дет завидовать девочкам! – Милена измени-
ла голос, стараясь подражать мальчику.

– Не буду я никому завидовать. Всё рав-
но у меня первой всё появилось.

– Тогда я сделаю, – эхом повторила Ми-
лена слова Тя Сиира.

– Так вот как разговаривают куклы. Ты, 
Милена, чревовещатель!

Девушки залились хохотом. Милена подо-
шла к Линде и вытянула тысячные купюры.

– Это наша доля!
Это было больше одной пятой, но Лин-

да не возражала. Милена убежала к себе в 
комнату.

– Тя Сиирчик, мы теперь богачи. Ты за-
работал целых две тысячи! Супер!

– Спасибо, но, наверное, этого мало, что-
бы купить одежду.

– Если брать на распродаже, то хватит.
– Значит, надо ещё работать. Ты помо-

жешь найти заказы?
– Конечно. Да и Линда, я думаю, тоже 

нам поможет. Ой, я совсем забыла.
Милена побежала обратно в комнату се-

стры.
– Ксюша, спасибо большое от меня и Тя 

Сиирчика за одежду. Ему очень идёт.
Девочка показала куклу Ксюше. Девуш-

ка внимательно рассмотрела одежду.
– Хорошо на нём сидит. Лучше, чем на 

моём брате.
– Это потому, что Тя Сиирчик у меня 

красавчик и фигура у него идеальная.

Эйшель Антонов
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– Каждый кулик своё болото хвалит, а ка-
ждая девочка своего парня!

Девушки опять начали смеяться.
– Ну и что, он у меня всё равно самый 

лучший. Большое спасибо, Ксюша, за оде-
жду!

– Да не за что. Носите на здоровье. А 
когда кулончики будут?

– Через два дня. И другим посоветуйте, 
нам заказы нужны.

– Договорились.
Милена убежала к себе в комнату.

Как Милена собиралась 
с Тя Сииром на каток

По субботам первые классы не учились. 
Линда ушла в школу. Папа с мамой собра-
лись по делам. Милена оставалась одна в 
доме. Она прибежала в прихожую.

– Папа! Мама! А можно я схожу на каток?
– Одна? Нет! – решительно сказала мама.
– Я же уже большая. Всё умею. И на ав-

тобусе ездить, и билеты покупать.
– Одна ты не поедешь.
– А я, я… Мы с Тя Сииром поедем.
– Ну если только с Тя Сииром. Вдвоём 

можно! – принял решение папа.
Мама посмотрела на него многозначи-

тельно.
– Вдвоём можно. Весна. Да и светло, 

день на дворе.
Папа обнял маму и что-то шепнул ей на 

ухо. Мама рассмеялась.
– Спасибо, папочка!
Милена чмокнула папу.
– Спасибо, мамочка!
Милена чмокнула маму.
– Смотри, аккуратно переходи улицу!
– Хорошо!
– Милена, а деньги?
– У Тя Сиира есть деньги, он заработал.
– Неприлично брать у мальчика деньги. 

Это нехорошо. Надо делить расходы поров-
ну. Вот, возьми сто пятьдесят рублей.

– Спасибо, мамочка!
Родители ушли. Хлопнула калитка. Ми-

лена прибежала в комнату и зазвонила ко-
локольчиком, прыгая по комнате.

– Привет, что это ты так раззвонилась?
– Привет, Тя Сиирчик! Мне разрешили 

пойти на каток. Мы с тобой идём вдвоём!
– Ты уже всё за меня решила?
– А что? Разве ты не хочешь?
– Не в этом дело. Хочу или не хочу. Ты 

сначала решила за меня, а потом только 
спрашиваешь, хочу ли я.

– Прости, Тя Сиирчик. Ты обиделся? Я 
так обрадовалась, что совсем забыла тебя 
спросить. Прости меня, пожалуйста.

Милена опустила голову, боялась посмо-
треть в глаза мальчику.

– Дай, пожалуйста, колокольчик.
– Тя Сиирчик, миленький, прости меня! 

Не уходи, пожалуйста! Я больше так не буду!
Милена представила, как сейчас Тя Сиир 

возьмёт колокольчик и уйдёт. Навсегда. И 
она его никогда больше не увидит в жизни. 
Из глаз потекли слёзы. Девочка заревела в 
голос.

– Да не реви ты как белуха.
– Как белуга!
– Белуха! Белуга – это рыба, рыбы реветь 

не умеют. А белуха – это зубастый кит. Они 
такие белые с большой головой. Прямо как 
ты. Только детёныш ещё. Белушонок!

– Ага!
– Дай мне колокольчик. Я что, как кукла 

поеду? Или можно с тобой ехать как маль-
чик?

– Как мальчик, конечно!
Милена подала колокольчик.
– Пойди умойся, Белушонок!
Девочка убежала в ванную. Когда она 

вернулась, Тя Сиир уже собрался. Он надел 
спортивную куртку, шапочку и кроссовки.

– А коньки?
– А у меня двое коньков: одни белые, 

другие чёрные. Чёрные лучше, они фир-
менные, фигурные, папа специально купил 
для меня. Но я устроила рёв из-за цвета.

– Ревела белухой! – рассмеялся Тя Сиир.
– Да, но ты не бойся, я не всегда реву. 

Только иногда. Ну вот, папа сходил и купил 
белые, но подешевле. А эти так и остались. 
Хотели кому-нибудь продать или подарить, 
но родители забыли, у них дел много. Тебе 
повезло.

Эйшель Антонов
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– Нехорошо скандалы устраивать.
– Да я знаю, как-то само получилось. Все 

девочки в белых ботинках или розовых, а я 
в чёрных. Засмеют. А папа даже не спросил, 
какие я хочу. Фирменные, фирменные…

– Нехорошо. Собирайся уже, да мал-по-
малу пойдём. Во сколько сеанс?

– В два часа.
– А время?
– Уже четверть второго.
– Бегом!
Милена быстро оделась. Тя Сиир под-

хватил сумки с коньками. Они выскочили 
из дома и побежали на остановку.

Движение машин по улице Тимме около 
кинотеатра «Русь» было очень интенсив-
ным. Милена вглядывалась в сторону Вос-
кресенской, стараясь заметить автобус.

– Мы разве не пешком?
– Нет, мы поедем на автобусе. Так бы-

стрее.
– Нам какой автобус?
– Номер 1, 11 или 76!
Подходили другие автобусы, а нужного 

всё не было. Милена вся изнервничалась. 
Наконец-то появился автобус с большой 
красной вывеской.

Они заскочили внутрь. Тя Сиир пропу-
стил девочку вперёд. Она села около окош-
ка. Мальчик присел рядышком. Милена до-
стала пятьдесят рублей.

– А деньги зачем?
– В автобусе надо платить за проезд. Би-

лет купить.
– И сколько стоит билет?
– Двадцать один рубль.
– А за куклу тоже надо платить?
– Нет.
Тихо звякнул колокольчик. Тя Сиир пе-

реместился на сумку. Сидел там так тихо и 
смотрел в окно. Подошла кондуктор.

– Мне два билета, пожалуйста! – маши-
нально сказала Милена.

– А второй на кого?
– На-а-а… на… него.
Милена пальцем показала на куклу.
– Мал он ещё.
Кондуктор оторвала один билет, дала 

сдачу и отошла.

– Так нельзя, – шепнула она мальчику.
– У меня только тысяча. Мелких денег 

нет.
– Я бы заплатила за тебя.
– Я не хочу, чтобы ты платила за меня. Я 

сам могу заплатить.
– Ты и на катке будешь со мной как кукла 

кататься?
– Нет, там я заплачу. А сколько стоит би-

лет?
– Девяносто рублей.
– Ну вот, разменяю тысячу и буду с то-

бой кататься.
– Ладно.
Они быстро доехали до Морского речно-

го вокзала.
(Продолжение следует)

Рекомендуем книгу автора

Романтическая проза
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Купить книгу
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Она живая. 
Её зовут Катя

Она лежала в маленькой железной кро-
ватке с тонкими прутьями, на которых 
местами сошла краска. Просто лежала и 
смотрела в потолок. Она любила смотреть 
в окно, но у неё это редко получалось. Мед-
персонал обращал на неё мало внимания, 
часто забывая переворачивать с бока на 
бок. Когда в очередной раз её поворачивали 
к стене, казалось, что из её тела выдыхается 
разочарование. До ужина ей придётся смо-
треть на голые, холодные стены, выкрашен-
ные в тёмно-синий. Она не возражала про-
тив такой жизни, она не умела возражать. 
Она ничего не умела.

Её звали Катя. Катюша, Катюня – как 
ласково называла её мать. Совсем недавно 
у неё был день рождения, ей исполнилось 
семь. Заветный возраст, в котором ребёнок 
становится другим. Всё ещё малыш, но уже 
такой взрослый, серьёзный и рассудитель-
ный. Первые тревоги, учёба, первая ответ-
ственность. Начало взрослой жизни. У неё 
ничего этого не было. Только четырёхразо-
вое питание из бутылочки и смена пампер-
сов по расписанию. Она бы любила прини-
мать ванну, но медперсонал не очень-то с 
ней церемонился, переодевание зачастую 
становилось пыткой. Щипки и царапины, 
оставленные неловкими руками, причиня-
ли боль. Теперь она привыкла и к этому. Её 
мать купала и переодевала её с осторожно-
стью, она целовала её недвижимое тельце и 
часто плакала. Тогда Катя любила купаться. 
Тёплая вода обволакивала, тело выпрямля-
лось. Боль исчезала, а внутри просыпались 
новые чувства: блаженство, невесомость 
и свобода. Так было тогда, когда её мать 

была рядом. А потом что-то случилось, и 
она оказалась здесь, в этой душной, почти 
не проветриваемой палате. Хотя иногда бы-
вало и по-другому: редкое проветривание 
затягивалось, и девочка чувствовала холод. 
Боль сковывала непослушные суставы, но 
она ничего не могла с этим поделать. Тон-
кое одеяльце, лежащее рядом, могло бы 
укрыть от холодного сквозняка, но и это 
было недоступно для неё.

Сначала Катя лежала в палате одна, 
позднее рядом с ней разместили ещё одно-
го ребёнка, девчушку лет десяти. Новопри-
бывшая с любопытством разглядывала ле-
жащую в кроватке девочку, но, увидев, что 
Катя никак не реагирует, потеряла к ней вся-
кий интерес. Лежачая девочка была глухо-
немой и парализованной, с ней нельзя было 
поиграть или хотя бы просто поговорить. В 
свои полные семь лет она выглядела года на 
три, не больше. Иногда она что-то мычала 
в своей кроватке, но это было очень редко, 
в основном она просто смотрела в потолок.

Вечно куда-то спешащие и чем-то недо-
вольные медсёстры и нянечки не очень-то 
жаловали больную девочку, каждое корм-
ление сопровождалась неприятными вы-
сказываниями, а смена белья – и того хуже. 

Однажды пожилая санитарка наводила 
порядок в палате. Она тихо бубнила себе 
под нос: 

– Вот растение! Сама мучается и нас 
всех мучает. И мать её дура! Ну, собралась 
рожать второго, дай Бог, здорового, сдай 
ты эту в интернат, на кой она тебе?! Трава 
травой! Только ест и гадит! Наказание Го-
сподне! 

Женщина всё не могла успокоится после 
смены памперсов. 

– Как её зовут? – спросила новенькая де-
вочка.

– Зовут? Да кто её зовёт-то? Да она и не 
слышит, поди?! Вроде Катя… 

– А где её мама?
– В роддом легла, на сохранение, да, мо-

жет, и родила уже! Она у нас месяца три 
уже лежит… Вот какая с неё радость? Горе 
одно! По мне, лучше бы таких сразу… чем 
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вот так, всю жизнь!.. Но мы – гуманное го-
сударство! Мы таких холим, лелеем!

Санитарка резко дёрнула девочку за 
руку, наскоро переодевая на ней рубашку. 

– И есть-то она не может! И пить-то не 
может! И в туалет-то по-человечески при-
способиться не может! Ну вот, опять наде-
лала! Да что тебя совсем не кормить, что 
ли?! Не успела памперс сменить, опять по-
дарочек! – Женщина неловко отодвинула 
девочку с грязной простыни. – А вот нет 
простыней! Вот и лежи теперь вся грязная! 
И за что мне это? И когда тебя мать твоя не-
путёвая заберёт? Поди, тоже недоделанная, 
раз такую родила!

– Почему вы с ней так? – робко, но с 
каким-то внезапным внутренним вызовом 
спросила девочка. 

– Что я? Да она неживая… Она ничего не 
понимает!  Она – дерево! Амёба! Не слы-
шит, не чувствует, сказать ничего не может, 
да и не видит почти ничего! 

Она отмахнулась рукой на замечание де-
вочки и вышла из палаты, оставив Катю на 
мокрых и грязных простынях.

Время шло, а санитарка не возвраща-
лась, видимо, забыла о смене белья, про-
должая делать на ходу более важные, на её 
взгляд, дела. 

Решив, что санитарка отсутствует доста-
точно долго, девочка немного помедлила, 
а затем уверенными движениями достала 
влажные салфетки и начала протирать ху-
дое и почти синее Катино тельце. Она не 
чувствовала отвращения, только досаду. 
Досаду на умных, мудрых, уже проживших 
целую жизнь взрослых. Взрослых, которые 
не могли понять главных, простых и таких 
понятных, по её мнению, вещей.

«Она же не виновата… и я могла родить-
ся такой, и она сама…» – с яростью и вну-
тренним возмущением думала девочка. 

Затем она постелила в кроватку свою 
чистую простынь и бережно пододвинула 
Катю. 

В коридоре прозвенел звонок вызова, 
медсестра прокричала её фамилию и позва-
ла на выход. 

«Наверное, мама пришла!» – пронеслось 
в голове девочки. На выходе из палаты она 
замешкалась и вернулась. Ещё раз провери-
ла, хорошо ли укрыта Катя. Та лежала на 
боку, так, как её положили. Только сейчас 
девочка заметила огромные синие глаза, 
которые внимательно смотрели на неё. Из 
глаз большими бусинами накатились слёзы. 
Они, как две большие капли, застыли у век. 

– Я сейчас! – прошептала девочка. – Не 
бойся! Не бойся их, Катя! Я тебя не дам в 
обиду! Скоро за тобой мама вернётся… и… 
всё будет хорошо! 

Кажется, малышка её понимала, её лицо 
разгладилось и будто наполнилось внутрен-
ним светом.

В следующее мгновение девочка уже 
бежала по коридору, её пришли навестить 
родители. Захлопнув дверь отделения, она 
разрыдалась, крепко обняла мать и только 
повторяла без конца:

– Неправда! Мама, она живая! Её зовут 
Катя…

Аркашка

Он часто сидел на скамейке возле боль-
шого дерева, листва которого прятала от на-
вязчивого яркого света. Он не любил яркий 
свет. Он был странным, каким-то нелепым 
и забитым. Он то был задумчив и грустен, 
то широко улыбался, разглядывая траву под 
своими ногами. Ни одна мелочь не усколь-
зала от его глаз. Он видел маленьких жуч-
ков, копошащихся в пыли, цветные фанти-
ки, брошенные нерадивыми прохожими. 
Всё это вызывало в нём перемену настро-
ения и шквал различных эмоций. Ему нра-
вилось это место, эта лавочка, это большое 
раскидистое дерево. Здесь он чувствовал 
себя защищённым. Когда поблизости кто-
то громко кричал, он вздрагивал, быстро 
вставал со своего места и уходил прочь.

Это был мужчина высокого роста, креп-
кого телосложения, с сильно заросшей тем-
ной бородой. Местные ребятишки дразнили 
его «Аркашка – дурашка», или просто «ду-

Кристина Волчецкая
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рак», а некоторые даже бросали в него кам-
ни. Родители делали им замечания, но это 
выглядело не очень искренне. Честно гово-
ря, им и самим не очень-то нравился этот 
огромный мужик с замашками испуганно-
го маленького ребёнка. Он жил в соседнем 
районе, но почти каждый день приходил в 
этот двор – посидеть на заветной лавочке. 
Поколение пожилых людей относилось к 
нему спокойно, они давно привыкли к нему 
и почти не обращали внимания. Молодые 
жильцы, подростки и дети были не столь 
терпеливы. Заботливые мамочки запреща-
ли подходить к скамейке своим детям, ког-
да там сидел Аркаша. И если в очередной 
раз он натыкался на хамство и грубость, то 
старался как можно быстрее уйти. Аркашка 
никогда не отвечал своим обидчикам, про-
сто вставал и уходил.

Как-то весной во двор приехала большая 
автомашина, снабжённая всем необходи-
мым, чтобы очистить двор от высокорослых 
деревьев, закрывающих окна от дневного 
света. Возле дома решено было расширить 
детскую площадку. Когда очередь дошла до 
Аркашкиного дерева, двор разделился на 
тех, кто был за спил, и тех, кто был против. 

– А как же Аркашка? Он без дерева про-
падёт! – посетовала старожила двора баба 
Маша.

– Вы себя слышите?! – перебила её моло-
дая мамочка с коляской. – Какой Аркашка? 
При чём тут Аркашка? Да он вообще не с 
нашего двора! Зачем он вообще сюда ходит, 
этот сумасшедший?! Детей без присмотра 
на улицу страшно пускать!

– Да он мухи не обидит! – парировала 
баба Маша. – Понаехали, молодёжь! Да 

Аркашка под этим деревом сидел, когда вас 
ещё в помине не было!

– Ну, значит, насиделся! Хватит! Кстати, 
его уже неделю нет! Слава Богу, дети хоть 
спокойно играют.

Кто-то из толпы сообщил о том, что Ар-
кашка умер на прошлой неделе. 

Со словами «Тогда пилите! Кому это де-
рево кроме него нужно?!» баба Маша по-
шла к своему подъезду. 

Молодая мамочка немного смутилась, 
видимо, на ходу обдумывая ранее сказан-
ные ею слова. Она окрикнула старушку:

– Вы за него заступались… Знали его?
– Знала… Тебе-то что? Пилят вон уже, 

дерево-то…
За спиной громко зарычала пила. Послы-

шался шум падающих сучьев.
– Просто… интересно…
– Интересно ей… Дом его родителей тут 

стоял, прямо возле дерева, сгорел дом… А 
дерево осталось… Мать его из окна выбро-
сила, а сама… не успела. Тут его под де-
ревом и нашли замёрзшего, испуганного, 
зима была… холодно. А он в рубашонке 
тоненькой и в колготках.

– Как же он… один остался?
– Почему один? Отец его в ту ночь в ноч-

ную смену работал. Прибежал на пепели-
ще… А Аркашка после всё сюда бегал, мать 
искал… Отец его ругал сначала, а потом ла-
вочку эту сколотил, чтобы тот на земле го-
лой под деревом не сидел. Отца-то его нет 
уже давно. Теперь вот и Аркашки нет…

Больше произведений автора по ссылке
www.proza.ru/avtor/volchetskayakr

Кристина Волчецкая
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Четвёртая

В полночь село разбудила трескотня бес-
порядочных выстрелов. На околичной ули-
це набухал красный купол. На пожелтевших 
берёзах вспыхивали листья и огненными 
мотыльками улетали ввысь. Ухнула бомба, 
из купола плеснуло пламенем.

– Война, что ли? – вскрикнула сонная 
баба, выглядывая в окошко. – Или бандюки 
воюют? Страх-то какой!

Надрывно голосили сирены пожарных 
машин, кричали люди, взахлёб лаяли со-
баки.

– Дура, – ответил сметливый муж. – По-
жар! Шифер на крыше лопается. А то ка-
нистра или бензобак в машине рванул. Ну, 
теперь на неделю разговоров хватит.

– У кого горит? – спросила жена.
– А леший его знает.

В июньских сумерках на перрон сошла 
одинокая пассажирка. Миловидное лицо 
женщины выражало радость ожидания и 
осветилось улыбкой при виде подходивше-
го к ней мужчины. Встретившись, мужчина 

и женщина с минуту вглядывались друг в 
друга, затем одновременно поздоровались.

– Ну, здравствуйте, Григорий, вот и я! – 
произнесла пассажирка.

– Здравствуй, здравствуй, Лариса, добро 
пожаловать в нашу глухомань.

– Ну, уж прямо и глухомань, – хихикнула 
женщина.

Григорий подхватил сумку с наплечным 
ремнём, сопроводил гостью к тёмно-зе-
лёной «Ниве». Село промелькнуло за чет-
верть часа. Селение, вопреки опасениям, 
оказалось отнюдь не заброшенной дере-
венькой. Две центральные улицы состав-
ляли пяти- и трёхэтажные дома, здесь же 
находился огромный продуктовый магазин 
известной компании. О высоченных топо-
лях Григорий проворчал:

– Беда с этими тополями. Скоро по всей 
деревне пух полетит, как ветер покрепче 
подымется – треск стоит, сучья ломаются, 
того и гляди, подарок на голову прилетит. 
Крышу на машине попортят, кто отвечать 
будет?

«Нива» остановилась у третьего дома 
от края последней улицы села. В соседнем 
дворе надрывалась от лая чёрная гладко-
шерстная собака. Пёс бросался на штакет-
ник, просовывал морду под ворота.

– Заколебала эта псина, – раздельно про-
изнёс Григорий, показал жестом: – И там, 
и там поля. Ну, идём в мою лачугу, ещё на-
смотришься, – и открыл калитку.

«Лачуга» представляла собой избу из 
бруса под металлочерепицей, по площади, 
как прикинула Лариса, пятикратно превос-
ходившей её однушку.

Вечером долго пили чай с прозрачным 
майским мёдом, разговаривали о жизни. 
«Романтического вечера со свечами» Гри-
горий не предлагал.

 «Я человек простой, – объявил прият-
ный мужчина ещё на перроне. – Кого цере-
мониться? Давай сразу на ты».

Лариса не возражала. Действительно, к 
чему церемонии?

Оставшись одна в своей комнате, пога-
сила свет, отдёрнула штору, открыла окно. 
Пахну́ло свежестью, незнакомым, не го-
родским запахом. Двор заливал загадочный 
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свет блестящего диска, зацепившегося за 
верхушку берёзы.

Лариса вздохнула полной грудью, при-
крыла ставню. Кем окажется настоящий, а 
не виртуальный Григорий?

С Григорием Лариса познакомилась в 
Интернете. Мужчина с внушающим дове-
рие лицом – открытым взглядом, без мод-
ной небритости и игривой улыбочки, писал 
о желании познакомиться со спокойной, 
трудолюбивой женщиной для серьёзных 
отношений. Лариса откликнулась. В пере-
писке Григорий сообщил: живёт в деревне, 
имеет дом на земле, сад, небольшое хозяй-
ство, пасеку. В третьем письме приглашал 
приехать, пожить, сколько понравится. Ла-
риса загорелась идеей. Одиночество опо-
стылело, хотелось полноценной жизни, 
но, пусть даже не принц на белом коне, а 
просто надёжный спутник не встречался, 
а случайными связями Лариса брезговала. 
О деревне женщина имела приятные пред-
ставления. В далёком детстве несколько раз 
ездила с родителями в деревню к бабуш-
ке-дедушке. Лес, речка, в которой можно 
купаться до посинения, клубника со сме-
таной… Смущало одно обстоятельство. 
Григорий сам развеял его. Не дождавшись 
ответа на приглашение, приятный мужчи-
на заверил – никаких домогательств с его 
стороны не последует, всё зависит от неё. 
Понравятся друг другу – сойдутся, нет – 
мирно расстанутся. В переписке Григорий 
обходился без обычной в подобных случа-
ях мужской волынки об одиночестве, убо-
жестве жизни, лишённой женского тепла. 
Такие излияния Лариса считала лицемер-
ными, направленными на «охмурение» 
простодушных дур.

Утром хозяин показал гостье двор, сад, 
хозяйство. Бодрые поросята, при виде 
людей с задорным хрюканьем задрав-
шие кверху пятачки, привели в умиление. 
Специальной палкой Лариса поскребла ро-
зовые спинки. В этот день гостья готовила 
еду, полола грядки с огородной мелочью, на 
следующий трудилась вовсю – варила хлё-
бово и кормила поросят, поливала огород, 
стирала бельё. А ещё через день Григорий 

на неделю уехал на пасеку. Лариса закру-
тилась между прожорливыми поросятами 
и огородом, на который вели наступление 
сорняки.

Ретивый хозяин отбыл по делам, гостья, 
управившись с утренними делами, отправи-
лась в магазин, заодно людей посмотреть, 
себя показать. На обочине стояли две жен-
щины, о чём-то беседовали. Желая позна-
комиться, Лариса поздоровалась с привет-
ливой улыбкой. На приветствие женщины 
ответили, но смотрели странно, с подвохом 
с ехидными усмешечками. Лариса как о 
камень споткнулась, согнав с лица улыбку, 
прошла мимо. Не хотят общаться, не надо, 
она и не думала навязываться. Насмешли-
вые взгляды и ухмылки отнесла к обычному 
отношению «деревенских» к «городским», а 
невзначай услышанное слово «четвёртая» – 
к разговору, к ней не относящемуся.

Как горожанку, соприкасавшуюся с де-
ревенской жизнью в далёком детстве, её 
многое удивляло. Она, конечно, не думала, 
что булки растут на деревьях, но, оказыва-
ется, у клубники надо постоянно обрезать 
усы, помидоры пасынковать, подвязывать 
и подкармливать. Она никак не могла ра-
зобраться с навозом, перегноем и назёмом. 
От ухода за клубникой ныла спина, затека-
ли ноги, от одуряющего запаха срезанной 
помидорной ботвы подташнивало.

Перед глазами плыли чёрные круги, лёг-
кая поначалу мотыга с широким лезвием 
стала неподъёмной, помутневшую голову 
не спасала широкая белая панама. Лариса 
почувствовала – ещё пара минут и она рух-
нет в горячую ботву. Солнечный жар про-
питал всё: землю, картофельные стебли, 
берёзы за оградой, тень которых не давала 
прохлады, саму тяпку. Бросив отяжелевшее 
орудие труда в траву, женщина доплелась 
до бочек, умылась тёплой водой, открыла 
кран, дождалась холодной струи, напилась 
из висевшей на столбике кружки, вошла 
под навес. Время подошло к обеду. Бодрый 
голос вывел из дремотного забытья:

– Чего сидим, кого ждём? 
Одурев от жары, Лариса не слышала, как 

подъехала «Нива», скрипнула калитка. Гри-
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горий покачался на носках, вышел из-под 
навеса, обследовал хозяйство.

– А ты чё, у свиней не чистила? Я ж уез-
жал, наказывал – кажен день чистить. По-
росята в такой вони расти перестанут.

Лариса, чувствуя вину и перед Григори-
ем, и перед подрастающими поросятами, 
пробормотала, оправдываясь:

– Да я картошкой занялась, вчера дотем-
на тяпала.

Григорий фыркнул насмешливо:
– Да сколько её той картошки! Пяти со-

ток не наберётся, небось, всю неделю огре-
бала?

– Да нет, сегодня третий день.
– Ну, ничего себе – пять соток три дня 

огребать. Да тебя наши бабы засмеют, как 
услышат. Завтра в поле поедем, там – две-
надцать соток, за день надо огрести. Ду-
маешь, неделю ездить станем? Я где столь 
бензина напасусь? Ладно, пожрать-то у 
тебя есть чего?

На следующий день после картофельных 
трудов Лариса устроила себе выходной. 
Тело ломило, ноги подкашивались. Григо-
рий утром отправился на суточное дежур-
ство, никто не покрикивал, не задавал но-
вую работу. Вечером спохватилась – огород 
не полит, из летника вода сочилась унылой 
струйкой, умиравшей при перекладывании 
шланга с земли в бочку. Внутренний голос: 
«Да тебе-то что за дело?», – привёл в сму-
щение. Кое-как набрала три ведра для еды, 
поросятам, остатками обмыла измученное 
жарой тело. Шланг оставила в бочке, в две-
надцать раздалось слабое журчание. Из 
опасения, что бочка переполнится и вода 
зальёт двор, перекрыла вентиль, решив за-
няться поливом утром. В семь вода ещё тек-
ла, но к девяти иссякла, набралось полторы 
бочки. Вернувшийся с дежурства Григо-
рий, выразил свои чувства матерком сквозь 
зубы. Чувствуя себя виноватой, Лариса про-
молчала, убедив себя, что брань относилась 
не к ней.

– Можно на земле в вёдра набирать и в 
бочки переливать. Ты иди, отдыхай, я сама 
наберу, – несмело предложила Лариса.

Григорий фыркнул, принёс из сарая на-
сос, подключил к летнику. Вода из шланга 
била струёй. Заполнив все ёмкости, вклю-
чая летний душ и баню, Григорий подклю-
чил разбрызгиватель над огородной мело-
чью.

– Какой ты умелец, Гриша, – восхити-
лась Лариса, – настоящий волшебник!

Гриша самодовольно усмехнулся.
В седьмом часу металлическая калитка 

содрогнулась от грубых ударов. Проведать 
умельца пришли сосед из дома напротив и 
соседка слева.

– Ты что творишь, Гришка! – с места в 
карьер начал сосед.

– Ты почто без воды нас оставил? – вто-
рила соседка.

– Чё орёте, я вам чё, перекрыл воду?
– Дурачком не прикидывайся, насос вы-

ключи! 
Лариса варила хлёбово поросятам, по-

неволе прислушалась, но возбуждённые 
голоса перекрывал захлёбывающийся лай 
Черныша. Хозяин цыкнул на пса, тот, гре-
мя цепью, полез в будку. Лариса услышала 
окончание спора.

– Управы на тебя никакой нету, чего хо-
тишь, то и творишь! – с надрывом говорила 
соседка.

– Напора никакого, ты всю воду из труб 
вытянул, у нас теперь сутки воды не будет. 
Ой, Гришка, дождёшься, ой, дождёшься! – 
пригрозил сосед.

Последнее слово осталось за Григорием.
– Я вам воду не перекрывал, и что её у 

вас нету, я не виноват. Идите в МОКХ жа-
луйтесь. Пусть скважину чистят, насос ме-
няют, новую скважину бурят, ваши пробле-
мы, а ко мне не суйтесь.

Григорий рывком закрыл калитку, Лари-
са несмело предложила:

– Может, выключить насос, если люди 
без воды… 

– Обойдутся, полью огород и выключу.
В следующие дни Лариса старалась не 

выходить на улицу, было неудобно встре-
чаться с соседями. Радостное, приподня-
тое настроение, владевшее ею по приезде, 
постепенно улетучивалось. Григорий уже 
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покрикивал на неё как на нерадивую работ-
ницу.

– Ты зачем кормила этого балбеса? – во-
прос прозвучал с неожиданной злостью. – 
Я ему деньги плачу, о жратве уговора не 
было.

«Этот балбес» колол за оградой берёзо-
вые чурки. Лариса из жалости несколько 
раз подкармливала худого, мокрого от пота 
парня. При расчёте от стыда Лариса ушла 
в дом.

– А почему мало? – возмутился парень.
– А ты как хотел? – презрительно отве-

тил Григорий. – Моя баба тебя за бесплат-
но, что ли, кормила? Всё на халяву хотите? 
Получил и катись!

Расчёт происходил за оградой, во дворе 
скалил зубы Черныш. Обсчитанный дрово-
кол обложил матом скрывшегося за калит-
кой хозяина и ушёл.

«Моя баба» резануло слух и зародило не-
приязнь к Григорию.

После очередного выезда на пасеку Гри-
горий вернулся рано утром, загнал машину 
во двор, торопливо закрыл ворота. Из ба-
гажника вытащил мокрый мешок, повер-
нувшись к Ларисе, стоявшей на крыльце и 
кутавшейся на утренней прохладе в платок, 
раздражённо прикрикнул:

– Чего стоишь статуем? Ведро неси.
Лариса, недоумевая и ругая себя за не-

расторопность, сбегала за ведром. Мешок 
густо пах рыбой. Григорий быстро – он всё 
делал быстро и ловко – накидал полное ве-
дро больших серебристых рыбин, названия 
которых Лариса не знала, дал новое указа-
ние:

– Почисть и нажарь, и в темпе, в темпе 
давай.

Он и сам всё делал «в темпе» – закинул 
мешок обратно в багажник, бросил туда же 
принесённый из сарая безмен и укатил.

Вернулся Григорий через час довольнё-
хонький, тщательно вымыл руки, умылся 
под краном. 

– Я ещё рыбу не дочистила, – сообщила 
смущённая Лариса. – Ты полежи, отдохни, 
я пережарю, что начистила, и позавтракаем.

Не прошло и полчаса, ворота сотряслись 
от мощных ударов. Испуганная Лариса по-
бежала к калитке, Григорий повелительно 
остановил её и вышел на улицу сам. Тотчас 
же оттуда донеслась матерная брань:

– Ты каво творишь, Гришка, ты зачем 
мои сети выбрал?

Грубый презрительный голос Григория 
отвечал:

– Ты кого буровишь, каки таки сети? 
Знать ничо не знаю, я на пасеке был, только 
вернулся. Вон, у бабы спроси.

Невидимый мужчина не унимался, по-
носил Григория последними словами. Ла-
риса стояла посреди двора, прикусив губу, 
боясь выглянуть наружу. Последнее слово 
осталось за Григорием.

– Катись отсюда, пока не накостылял 
или собаку не спустил.

Во двор Григорий вернулся, довольно 
посмеиваясь.

– Ты что, правда чьи-то сети обокрал? – 
спросила Лариса.

– Пускай варежку не разевает. Поставил 
сети, так сиди, сторожи. Жарёха-то готова? 
Давай поедим, жрать хочу, живот подвело.

Лариса поставила на стол приготовлен-
ное блюдо. Самой ворованная рыба в горло 
не лезла. Сославшись на диету, выпила ста-
кан молока.

Постепенно, не сразу, отношение Григо-
рия к гостье менялось. Он уже покрикивал, 
в разговоре не стеснялся грубых выраже-
ний. Лариса, как могла, оправдывала приду-
манного друга. Как утопающий хватается за 
первую попавшуюся соломинку, так и она 
цеплялась за любое объяснение, лишь бы не 
сказать себе правду. Правда означала крах 
надеждам, в этом трудно признаваться.

«Такова деревенская жизнь, – думалось 
Ларисе. – Работа, работа, работа до отупе-
ния, поневоле озвереешь».

«Романтический ужин» с вытекающими 
из него последствиями всё-таки состоял-
ся. Григорий натопил баню, накрыл стол. 
Войдя в дом, Лариса неожиданно увидела 
скатерть-самобранку, украшенную графин-
чиком. Напиток приняла за коньяк, но пер-
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вая рюмка заставила ловить воздух широко 
открытым ртом. Григорий пояснил:

– Очищенный самогон на кедровых 
орешках.

Напарившись в бане до изнеможения, 
после трёх рюмок «домашнего коньяка» 
Лариса расслабилась, хотелось ласки, неж-
ности.

После «романтического ужина» Григо-
рий ложился в постель к гостье ежевечерне. 
Приходил по-хозяйски, уверенно, не счита-
ясь ни с чьими желаниями, как бы ощутив 
необходимость удовлетворить потребность, 
даже не доставив себе труда умыться, почи-
стить зубы. Исполнив желание, молча ухо-
дил. Никаких любовных игр, смущавших 
воображение, не было и в помине.

В августе Лариса думала: «Кто я, кре-
постная, батрачка и наложница в одном 
лице? С любовницей так себя не ведут. И 
зачем мне это надо?»

Человеком Григорий был целеустрем-
лённым, с жёстким, твёрдым характером. 
Фигура соответствовала характеру – жили-
стая, сухощавая. Верхнюю губу украшали 
блёклого пшеничного цвета усы, серые гла-
за смотрели прямо, пронизывающе, под их 
взглядом человек мягкий, слабохарактер-
ный непременно ёжился и чувствовал себя 
в чём-то виноватым. Как человек сельский, 
не избалованный услугами мастеров, серви-
сов Григорий многое умел и по плотницко-
му делу, и по электромонтажному, мог и на 
опору залезть, и стекло для окна вырезать, 
и краны-вентили поставить или отремон-
тировать. Крепким, выносливым мужиком 
был Григорий, ко всякому делу приспосо-
бленный, горе-беду водкой не заливающий. 
Но если из таких людей наделать гвоздей, 
плохие бы получились гвозди, кривые, для 
общественных построек не годные. Не-
осознанной идеей жизни (всевозможные 
рефлексии, мысли о смысле бытия даже 
рядом с головой не пролетали) был девиз – 
«Моё не трожь, пасть порву». Всякое дело у 
Григория спорилось, а вот личная жизнь не 
заладилась. Первая жена умерла неизвест-
но от чего, вторая – сбежала. Дом без жен-
ской руки – не дом, помещение для жилья. 

Жену Григорию хотелось иметь не только 
работящую, его воле беспрекословно по-
слушную, но и из себя справную, ядрёную, 
но не бесформенную тумбочку с отвисшим 
животом и прочими частями плоти. Подхо-
дящих особ на роль хозяйки дома в селе не 
нашлось. Одинокие женщины, достойные 
внимания, шарахались от ухажёра как чёрт 
от ладана. Те же, с которыми эпизодически 
всё-таки сходился, от совместной жизни от-
казывались наотрез. Абы какая Григория не 
прельщала. Выручил Интернет. Попрыгав 
один-другой вечерок в «Моём мире», «Од-
ноклассниках», одинокий мужчина завязал 
знакомства. Первая «заочница», прожив 
лето, осенью убралась восвояси. Пораз-
мыслив, хитрый мужичок принял практич-
ное решение. Урона от посещения просто-
душных баб он не несёт, наоборот, имеет 
прямую выгоду в виде дармовой рабочей 
силы, работы летом в хозяйстве хватало, 
одному не управиться. У двух следующих 
соискательниц женского счастья осенью 
романтические мечты рассеивались. Лари-
са была четвёртой.

В начале сентября Григорий подменился 
на работе и на неделю уехал на пасеку – ка-
чать мёд. Отношения к этому времени ста-
ли натянутыми. Лариса кое-что уяснила, но 
посчитала неудобным уезжать в такой мо-
мент и осталась ещё на полмесяца. 

Прощаясь, Григорий насмешливо спро-
сил:

– Что, не понравилась сельская жизнь? 
Такие вы, городские, вам бы только телеви-
зор смотреть целыми днями да на балконе 
чаи распивать. Да и вообще, с виду баба как 
баба, а с мужиком – будто снулая рыба. 

Вслух таких слов Лариса никогда не го-
ворила, но уж очень хотелось пожёстче от-
платить за «снулую рыбу».

– Чтобы женщину расшевелить, Гриша, 
ласка нужна, а у тебя никакого понятия. Как 
бык на корову – поскорей заскочить да по-
быстрей засунуть.

Сидя в вагоне, Лариса рассмеялась – вот 
же жмотина, хоть бы баночку мёда налил, 
ведь весь сарай флягами забит.

2018 г.
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Наталия Мосина
г. Москва

Мой розарий
(История подлинная)

Двадцать лет – это замечательный воз-
раст, особенно когда за окном звенит месяц 
май, цветёт сирень, распустившаяся моло-
дая листва шепчет о любви и поют птицы. 
Так хочется красивого торжества – встре-
титься со всеми близкими за одним сто-
лом, задуть свечи на праздничном торте, 
поразить всех прекрасным новым нарядом, 
принять подарки, потанцевать под люби-
мую музыку…

Но это всё мечты… Свой юбилей я встре-
тила в больнице. Он выпал на выходной. 
Решила не грустить, потому что это день, 
когда я появилась на свет.

«Соседки по палате неплохие. Буду об-
щаться с ними, если никто не придёт. Глав-
ное – не быть одной!» – решила я.

День выдался тёплым и солнечным. По-
сле завтрака я прогуливалась по коридору.

– Наташа! – послышался знакомый голос. 
Навстречу шла моя лучшая подруга Лена 

с огромным букетом алых роз, что очень по-
радовало. Мы обнялись, сели на банкетку и 
начали общаться. Тем временем в коридоре 
показалась ещё одна девушка – и тоже с ро-
зами, на этот раз – бордовыми. Она подо-
шла к нам.

– Наташенька, поздравляю!
– Люд, привет! Как я вам рада! Ведь уже 

была готова к тому, что никто не придёт. Ни 
стола, ни музыки… Больница!

– Наташка, ну что ты говоришь, мы пом-
ним об этом дне, где бы ты ни была!

Время шло, и гости – тоже. Хотя их ско-
рее можно было назвать посетителями. В 
коридоре вокруг меня образовался целый 
круг празднично настроенных людей. Все 
приносили букеты роз разного цвета и раз-
меров. Как же я была рада всех видеть! У 
нас не было угощений и даже чая, никто не 
говорил тосты, но все дарили розы и подар-
ки и желали самого замечательного.

Иногда я заходила в палату, чтобы поло-
жить на тумбочку очередной букет.

– Наташ, возьми банку и поставь в неё 
цветы. Ещё можно отрезать верх у бутылок 
из-под воды и использовать как вазочки, – 
предложила соседка.

– Спасибо! Потом так и сделаю.
Вечером я, очень уставшая, но счастли-

вая, бережно перебирала цветы, стараясь не 
уколоться о шипы, и пребывала в недоуме-
нии: розовые, чайные, бордовые, белые – все 
эти прекрасные розы уже не помещались на 
тумбочке. Тогда я придумала из оставших-
ся цветов поставить по букету на тумбочку 
каждой соседке! Они согласились. Я разно-
сила всем чудесные цветы, и мы радовались 
вместе. А когда все букеты были расставле-
ны и оказалось, что цветы ещё остались, я 
поставила их на общий стол под реплики: 
«Ну, Наташа, сколько же у тебя друзей!», «У 
нас тут просто цветник, целый розарий!»

На следующий день я проснулась рано 
и не сразу поняла, где нахожусь… Осве-
щённые солнцем, кругом благоухали раз-
ноцветные розы, даря радость не только 
мне. Рассматривая каждый бутончик, я 
думала: «Более счастливого и необычного 
дня рождения, чем накануне, ещё не было. 
У меня есть друзья, которые не бросили в 
этот день, навестили меня и сделали его та-
ким незабываемым. Спасибо!!!»

Мне было двадцать. Я находилась в 
праздничной палате. За окном звенел месяц 
май, и всё ещё было впереди…



Проза и публицистика

100         № 5/2018        

Рыбалка
Рассказ-быль

Наконец-то прозвенел долгожданный 
звонок, вслед за которым шумно распах-
нулись двери учебных классов, и большой 
школьный коридор наполнился весёлыми, 
радостными и звонкими детскими голо-
сами. Ученики младших классов, обгоняя 
учителей, с гиканьем вприпрыжку выска-
кивали из дверей, чем-то напоминая го-
лубиную стаю, стремительно взмывшую 
ввысь. Ученики старших классов выходили 
из классов более спокойно и сдержанно, 
пропуская учителей впереди себя.

Среди участников этого шумного кар-
навала были и четыре ничем не выделяю-
щихся подростка из 7 «Б» – Валерка, Саш-
ка, Колька и Витька. Они дружили с пятого 
класса и имели много общих увлечений. 
Все любили играть в футбол, в волейбол, 
участвовали в соревнованиях на лыжах, а 
ещё обожали рыбалку. Но при этом им не 
было чуждым всё присущее их ровесникам. 
Так, иногда с одноклассниками во время 

Александр 
Онищенко
г. Сертолово, 
Ленинградская обл.

большой перемены или после окончания 
всех уроков, по дороге домой они могли 
зайти в ближайшую лесопосадку, чтобы 
выкурить по ментоловой сигарете «Анга-
ра».  Но это было не более чем подрост-
ковое любопытство и попытка примерить 
на себя что-то ещё неизвестное из жизни 
взрослых. Попрощавшись, друзья расхо-
дились по домам в разные стороны. Лишь 
Колька и Сашка уходили вместе, так как 
жили недалеко друг от друга. Кроме того, 
их сближало общее увлечение физически-
ми упражнениями с тяжестями.

Далеко не в каждой семье родители мог-
ли позволить покупку спортивного инвен-
таря для детей, да и выбор его был очень 
ограничен. Поэтому друзья самостоятельно 
соорудили у себя во дворах турники, а спор-
тивные секции им заменяли повседневные 
хлопоты в домашнем хозяйстве. Так, еже-
дневно для домашних нужд требовалось 
принести из колодца 10–15 вёдер воды, а 
колодец был один на всю улицу и находился 
примерно в 150 метрах от дома. Но друзьям 
этого казалось мало, они пошли в ремонт-
ное депо на железной дороге и выпросили у 
рабочих металлические противовесы, кото-
рые использовались для перевода стрелок 
железнодорожных путей. Каждый противо-
вес весил 20 кг и представлял достойную 
замену двухпудовой гире, которой в кино с 
лёгкостью жонглировал их любимый борец 
Поддубный. Ребята научились подбрасы-
вать «гирю», вращая её перед собой, ловить 
и вновь подбрасывать. Так что им было чем 
похвастать перед своими ровесниками. Те-
перь они ежедневно делали физическую за-
рядку во дворе. Даже морозной и снежной 
зимой они, выскочив во двор в одних тру-
сах, деревянной лопатой расчищали снег на 
площадке у крыльца и, поиграв с «гирей», 
обязательно обтирались хрустящим снегом 
до пояса, а затем шли завтракать и бежали 
в школу.

Поводом для нового визита Сашки в 
депо послужили имеющиеся у него под-
ростковые лыжи, крепившиеся к валенкам. 
Однажды, участвуя в лыжной гонке на оче-
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редных соревнованиях в школьной команде, 
он увидел, что соперники из локомотивно-
го депо бежали на лыжах с креплениями на 
ботинках. Тогда он твёрдо решил: добьётся, 
что и у него будут такие же лыжи! Он по-
делился своими планами с друзьями, но те 
выразили сомнение в успехе задуманного. 
На следующий день, прямо после уроков, 
из школы он пошёл в депо один. Войдя в 
ремонтное помещение, он спросил у рабо-
чих: где найти тренера по лыжам? Вначале 
все мужики рассмеялись, но потом один из 
них подошёл к нему и проводил в большую 
комнату. За столом сидел мужчина, а в углу 
у окна стояли те самые желанные лыжи с бо-
тинками! Рядом на полках лежали лыжные 
костюмы и прочий спортивный инвентарь.

«Кто ты такой? Откуда и зачем при-
шёл?» – спросил он Сашку. Сашка расска-
зал, что он ученик из 7 «Б» класса желез-
нодорожной школы, увлекается спортом и 
очень любит лыжи, а затем добавил, что 
очень хотел бы на соревнованиях по лыжам 
выступать за локомотивное депо, если ему 
дадут вот такие же лыжи, как стоят в углу.

Мужчина внимательно посмотрел на 
него, а затем попросил показать дневник и 
тетрадки. Сашка достал дневник с тетрад-
ками и протянул их мужчине. Тот стал мол-
ча их листать, а Сашка, выдержав непро-
должительную паузу, стал заверять: «Дядя, 
я хорошо бегаю на лыжах, правда, вы уви-
дите!» Мужчина переписал из дневника его 
фамилию, домашний адрес, спросил место 
работы родителей и затем сказал: «Ну что 
ж, вижу, ты настойчивый. Это хорошее ка-
чество для спортсмена и для мужчины!» 
Затем он подобрал Сашке по росту лыжи, 
по размеру новые лыжные ботинки, тёплый 
спортивный костюм и вручил ему всё это 
со словами: «Давай, старайся, не подводи 
меня. Тренируйся, заходи ко мне раз в не-
делю. Скажу, когда соревнования». Сашка 
стоял, смотрел на дяденьку счастливыми 
глазами и не мог поверить, что всё так удач-
но получилось. А мужчина добавил: «Да в 
школе учись ещё лучше! Ну, пока!» – и по-
жал ему руку.

Сашка был на седьмом небе от счастья. 
Если бы в этот момент кто-нибудь из дру-
зей видел его! Теперь в свободное от учёбы 
и домашних дел время – вечерами и по вы-
ходным – он бегал по лесопосадкам и окра-
инам вокруг небольшого городка на лыжах.

В последнее время жизнь большинства 
ребят наполнилась впечатлениями и эмоци-
ями от новой кинокартины, которую пока-
зывали в домах культуры и клубах. Это был 
фильм «Три мушкетёра». Многие подрост-
ки бурно обсуждали его героев, мушкетё-
ров, и пытались им подражать – каждый в 
силу своих способностей. Валерка, Сашка, 
Колька и Витька тоже решили скрепить 
свою дружбу клятвой, как герои фильма. И 
вот момент истины настал. Каждый выбрал 
для себя имя мушкетёра. После окончания 
уроков друзья по проторённой дорожке 
дошли до любимого места в лесопосадке. 
Сложили портфели, пакеты со сменной обу-
вью в одну кучу и встали в круг. Начался 
ритуал посвящения в мушкетёры. Каждый 
произнёс своё новое имя. Валерка стал 
д’Артаньяном, Сашка – Атосом, Витька – 
Портосом, Колька – Арамисом. После этого 
все соединили и сжали свои руки в единый 
кулак, а затем поклялись быть верными 
своей дружбе, своему слову, никогда не 
предавать и не бросать друг друга в беде, 
быть всегда честными друг перед другом. 
Вообще дружбе ребят давно завидовали од-
ноклассники и ровесники. Их так и стали 
звать – мушкетёры! А каждый из них ша-
риковой ручкой написал на левой руке своё 
мушкетёрское имя – Атос, Портос, Арамис 
и д’Артаньян.

Приближались летние каникулы, и дру-
зья стали обдумывать, как ярко, памятно 
и незабываемо отметить это событие. Из 
большого количества предложений выбра-
ли одно – в начале июня, когда уже будет 
тепло, вчетвером поехать на рыбалку на 
реку Урал. От их небольшого городка до 
реки надо было ехать на машине 80–90 ки-
лометров. Но никого из друзей это не сму-
щало, наоборот, заводило, давало новую и 
новую порцию адреналина. Подготовку к 

Александр Онищенко
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поездке решили начать с проверки и ремон-
та рыбацких снастей – удочек, донок-за-
кидушек, Витькиного бредня и Сашкиной 
самодельной сети. Готовили всё, что у кого 
имелось. Для этого нужно было время. 
Единогласно было решено никого из про-
чих друзей, знакомых и родственников в 
эту затею не посвящать! За счёт школьных 
завтраков экономились деньги для поездки. 
После окончания учебного года ещё две не-
дели шла тщательная подготовка к рыбалке, 
было продумано всё до мелочей. Накануне 
поездки каждый сказал своим родителям, 
что едет с друзьями на рыбалку с ночёвкой. 
Утром следующего дня в назначенное вре-
мя вся группа собралась на окраине городка 
у дороги. Убедившись, что никто ничего не 
забыл, стали голосовать водителям проез-
жающих машин, благо, их было много. 

И вот уже облако пыли на обочине грун-
товой дороги обозначило место остановки 
грузовика. Когда подростки подбежали к 
машине, водитель спросил: «Вам куда, па-
цаны?» Атос ответил вопросом: «Дядь, а 
до Урала довезёшь?» Стрельнув окурком 
сигареты в кювет, водитель поправил кеп-
ку и, подмигнув, ответил: «Залезай в ку-
зов, рыбаки, да держитесь там хорошо!» 
Через мгновение ребята вместе с сумками 
и удочками были в кузове. Все четверо с 
удивлением наблюдали, как сзади машины 
поднимается и застилает горизонт шлейф 
дорожной пыли. Встречный ветер трепал 
чубы на головах ребят.

Примерно через час, подъезжая к одной 
из деревень на окраине леса, машина съехала 
с дороги на обочину и остановилась. Обла-
ко пыли, моментально догнав машину, оку-
тало её и по инерции помчалось вперёд по 
дороге. Подождав, пока пыль уляжется, во-
дитель выглянул из кабины и громко сказал: 
«Приехали, рыбаки! Вылезайте, да удочки 
свои не забудьте забрать!» Передавая друг 
другу вещи и удочки, ребята спрыгнули из 
кузова на землю. Водитель ещё раз пере-
спросил: «Ничего не забыли? Всё взяли?» 
Услышав утвердительный ответ, добавил: 
«Вон там, на окраине деревни, за лесом ваш 

Урал. Удачной вам рыбалки!» Все дружно 
поблагодарили водителя и двинулись в ука-
занном им направлении. А машина помча-
лась дальше, поднимая бесконечное облако 
серой дорожной пыли. Пройдя по зелёному 
полю, путешественники углубились в лес 
и вскоре вдали за лесом увидели широкую 
пойму реки Урал. Перед ними была огром-
ная, бескрайняя река, величественно и бес-
шумно катившая свои могучие воды, ярко 
поблёскивая золотистыми бликами в сол-
нечных лучах. Возле самого берега слегка 
покачивались камышинки и прибрежные 
кустарники, торчащие из воды. Иногда из 
воды выпрыгивали рыбёшки и, шустро 
переворачиваясь в воздухе, тут же ныря-
ли обратно, оставляя на поверхности воды 
множество расходящихся в разные стороны 
кругов. Ребята остановились на пологом 
берегу реки Урал и, растерявшись от уви-
денной сказочной красоты, молчали. Вдруг 
откуда-то сверху прямо в воду плюхнулась 
чайка и, резко взмахнув крыльями, вновь 
поднялась в воздух, но уже с рыбкой в ког-
тях. Колька, почесав за ухом, произнёс: «Ну 
что, рыба, кажется, есть! Надо разворачи-
вать снасти!»

В следующее мгновение все шумно и 
дружно подбежали к реке, побросали сум-
ки, одежду, рыбацкие снасти на горячий 
песок и, разнося брызги, с разбега броси-
лись в совершенно прозрачную золоти-
стую тёплую воду, смывая с себя дорожную 
пыль. Накупавшись вдоволь и распугав 
спящую рыбу, шумная компания затихла 
на горячем песке, прогретом жаркими лу-
чами июньского солнца. «Мушкетёры» не 
могли поверить в своё счастье! На голубом 
бездонном небе не было ни единого облач-
ка. Даже сквозь закрытые веки проникали 
лучи солнца, и перед глазами расходились 
радужные золотистые круги, как в сказке. 
Разморённые жарким солнцем после дол-
гой дороги, ребята задремали.

Когда жара начала понемногу спадать, 
они проснулись. Долгая пыльная дорога, 
лес, степь, чистый воздух, река, палящее 
солнце и лёгкая усталость напомнили всем, 
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что неплохо бы чего-нибудь поесть. Они 
развели костёр недалеко от воды и на тре-
ноге из наломанных веток подвесили ведро 
с чистой речной водой для чая. Пока вода 
грелась на костре, шло бурное обсужде-
ние вопроса о местонахождении ночлега, 
а также где лучше на ночь установить дон-
ки-закидушки, сеть и удочки. Когда предва-
рительное обсуждение было закончено, за-
кипела вода в ведре. Витька вынул из сумки 
старенькую клеёнку и расстелил её на пе-
ске. Каждый достал привезённые съестные 
припасы. Бросив в кружки по щепотке чай-
ной заварки, все наполнили их кипятком из 
ведра и приступили к обеду.

Во время обеда каждый высказывал своё 
впечатление от всего увиденного. Всем 
очень понравилось начало рыбалки, и было 
единогласно решено побыть здесь два-три 
дня, в зависимости от погоды и улова. В 
то время мобильных телефонов ни у кого 
не было, поэтому и сообщить родителям о 
своём намерении продлить время рыбалки, 
а также где они находятся и как идут дела, 
естественно, никто не мог, да никто об этом 
и не думал. Ведь здесь было так здорово! 
Затем был обсуждён вопрос ночного де-
журства и порядок отдыха, а также как и 
где оборудовать место для ночлега. Кто-то 
вспомнил рекомендации путешественни-
ков, которые вычитал из книжек. Снача-
ла выбирается само место. Затем верхний 
слой песка разгребается в стороны и в не-
большом углублении разводится костёр. А 
когда костёр прогорит, надо убрать крас-
ные раскалённые угли и место кострища 
присыпать песком. Сверху положить ветки 
кустарников, деревьев, а затем фуфайку, и 
можно ложиться спать. Тепло и сухо будет 
всю ночь! Укрытие сверху можно делать 
или не делать, в зависимости от желания 
и погоды. Все согласились с предложени-
ем. Закончив обедать, ребята уложили свои 
вещи в одно место и начали готовить сна-
сти. Червей для наживки привезли с собой, 
чтобы не искать их в лесу. У каждого была 
литровая стеклянная банка с чернозёмом 
и червями. Крышки на банках были с от-

верстиями, чтобы наживка не пострадала в 
дороге.

Рыбалка началась очень удачно. Как 
только крючок с наживкой уходил под 
воду, поплавок, не задерживаясь в гори-
зонтальном положении на её поверхно-
сти, тоже нырял вниз. Начался активный 
вечерний клёв после изнуряющей жары. 
Это очень подняло всем настроение. Через 
пару часов рыбалку закончили и присту-
пили к приготовлению ужина и заготовке 
дров для костра. Все, кроме Валерки, со-
брались и уже делили улов на кучки для 
ухи и для наживок на донки-закидушки на 
ночь. Вскоре вернулся Валерка. В одной 
руке он держал садок с трепещущей ры-
бой, в другой – удочки. Положив удочки в 
сторону, он показал двух сазанов средних 
размеров, несколько крупных окуней и с 
десяток мелких ёршиков. Затем вынул из 
сумки и отложил в сторону пакет с лягуш-
ками. Все молча посмотрели сначала на 
пакет, а потом на него, ожидая пояснения. 
Видя непонимание, он засмеялся и сказал: 
«Это наживка на донки-закидушки для со-
мов, они обожают лягушек!»

Вскоре свежий ветерок уже разносил 
запах ухи, которая кипела в ведре над ко-
стром. Начало смеркаться. Поэтому каж-
дый, пока варилась уха, быстро насаживал 
наживки на крючки и устанавливал удили-
ща на деревянные рогатки, прочно закре-
пляя их в грунт. Также были установлены 
донки с живцами из мелкой рыбы. Валерка 
установил четыре донки в заводях, где рос 
камыш, предварительно надев на тройные 
крючки по лягушке. Сашка с Колькой уста-
новили сеть недалеко от шумного перека-
та в заводи. И вот все опять собрались у 
костра, чтобы поужинать. Ночная темень 
плотной шторой закрыла всё вокруг, на 
небе начали загораться звёзды, сначала еле 
заметно, а потом всё ярче и ярче. А мелкие 
красные искры, отрываясь от яркого алого 
пламени костра, резко поднимались вверх и 
уносили с собой аромат ухи. Вокруг костра 
сидели четыре подростка, завороженные 
этой картиной. 
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Так, за разговорами, все дружно поужи-
нали, и, хотя в ведре ещё оставалась уха, все 
уже были сыты. Несмотря на ранее установ-
ленный график дежурства и отдыха, спать 
никто не хотел. Всё это было очень здоро-
во – костёр, дымок, яркий месяц, а вокруг 
него по всему небу несметное количество 
мерцающих звёзд. Иногда из прибрежных 
камышей доносилось поквакивание лягу-
шек, а из леса – крик совы. Каждый чув-
ствовал себя путешественником в каком-то 
сказочном, воистину таинственном, вол-
шебном мире, который открыла перед ними 
её величество ночь! Это состояние можно 
только ощущать и очень сложно передать 
словами. Вот так всю ночь, до самого рас-
света, друзья провели у костра, не смыкая 
глаз. Кто-то даже вспомнил Робинзона Кру-
зо на необитаемом острове. Ближе к утру 
откуда-то выплыл молочный туман и плотно 
укрыл всю пойму Урала. Костёр понемногу 
прогорал. Месяц ушёл куда-то за горизонт, 
а звёзды на небе, словно свечки, стали по-
очерёдно гаснуть. Отчего оно становилось 
каким-то тёмно-серым, непроницаемым и 
уже не таким сказочным, как ночью.

И вот уже осторожно раздались первые 
утренние птичьи голоса. Земля и песок 
за ночь остыли, а вода в реке напомина-
ла парное молоко. Ночь медленно таяла в 
первых слабых лучах восходящего солнца. 
Вскоре звёзд совсем не осталось на небе. 
Утро окрасило небо нежным светло-голу-
бым цветом. Все с нетерпением ждали ре-
зультатов ночной рыбалки. Колька и Сашка 
прошли по воде к сети, стоящей в реке у 
переката. Они освободили её от закреплён-
ных грузил и приподняли. В ней бились три 
сазана с выпученными от испуга глазами и 
две щуки, не очень крупные, с хищно рас-
крытыми челюстями, сплошь утыканными 
огромным количеством зубов, тонких и 
острых, словно иголки. Вытащив сетку на 
берег, подальше от воды, все пошли прове-
рять свои донки-закидушки. Самый боль-
шой улов был опять у Валерки. Лягушки 
действительно оказались очень привлека-
тельной наживкой для сомов. Так, на двух 
донках были не очень крупные сомы, на 

одной – довольно крупная щука, на четвёр-
той донке лягушку утащили. Все были в 
восторге, рыбалка удалась! Бессонной ночи 
как и не было. Крупный улов упаковали в 
садок и опустили в воду, хорошо закрепив 
на берегу. В бездонном нежно-голубом небе 
не было ни единого облачка. Солнце подни-
малось всё выше и выше. Его лучи станови-
лись всё теплее и теплее. Воздух понемногу 
прогревался, и вскоре туман полностью ис-
чез. Витька предложил всем позавтракать, 
тем более что в ведре ещё были остатки ве-
черней ухи. Есть не хотелось, но без особо-
го аппетита ребята всё же немного поели. 
Результат бессонной ночи не заставил себя 
долго ждать. Колька и Валерка, натянув ру-
башки над воткнутыми в песок ветками, 
спрятались в тени и через несколько секунд 
уснули. Сашка и Витька сели у воды с удоч-
ками, надев на головы кепки, которые сде-
лали из привезённых с собой газет. Воздух 
становился теплее, и пространство вокруг 
заполнили слепни. Рыба не клевала, тоже 
спрятавшись на глубине от палящего солн-
ца среди корней прибрежных камышей. 
Солнце разгоралось всё сильнее и сильнее, 
и его лучи пронзали всё насквозь. Раскалён-
ный воздух невозможно было вдыхать, во 
рту и в горле всё моментально пересыхало! 
Дождавшись, пока Колька с Валеркой про-
снутся, Сашка и Витька передали им вахту 
дежурства и, укрывшись в тени небольшо-
го кустарника, сразу же уснули. Весь день 
прошёл в томительном ожидании вечера. 
Рыба не клевала, слепни не давали никому 
покоя.

Во второй половине дня солнце, види-
мо устав от жары, начало потихоньку опу-
скаться и, двигаясь к горизонту, понемно-
гу остывать. Вскоре проснулись Витька и 
Сашка. Чтобы всем хоть как-то прийти в 
себя, было решено искупаться. С криками 
«Один за всех и все за одного!» «мушкетё-
ры» с разбега бросились в воду. Её верхний 
слой был очень тёплым, поэтому они стали 
нырять поглубже, поочерёдно мелькая пят-
ками над водой. Вдоволь накупавшись и не-
много придя в себя, они выскочили из воды 
и, пробежав по горячему песку, укрылись 
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в тени на окраине леса. А когда обсохли, то 
вернулись к своим сумкам. Достав часть 
съестных запасов, перекусили всухомятку, 
так как разводить костёр никто не хотел. 
Вместо чая дружно допили скромные остат-
ки рыбного бульона от ухи. Когда жара спа-
ла совсем, все взяли рыбацкие принадлеж-
ности и снова пошли на свои места к воде. 
Рыбины в реке, видимо, тоже дожидавшие-
ся прохлады, теперь просыпались и, лени-
во шевеля плавниками и хвостами, нехотя 
начинали двигаться и искать своими ещё 
сонными глазами, что бы съесть. А увидев 
большого жирного червяка, какая-нибудь из  
них резкими движениями мгновенно ока-
зывалась рядом и заглатывала его вместе с 
крючком широко раскрытым ртом, ещё не 
представляя, что последует за этим. Ребя-
та на берегу только и ждали этого момента. 
Так начинался послеобеденный, а точнее, 
вечерний клёв. Вечером на костре опять ва-
рилась душистая уха. Поужинав вкусным и 
сытным блюдом, все четверо вновь расста-
вили на ночь свои снасти и стали готовить-
ся к ночлегу в соответствии с графиком, ко-
торый утвердили ещё накануне. К тому же 
за ужином решили, что завтра утром после 
завтрака пора отправляться домой, ведь ро-
дители наверняка начали волноваться. По-
этому надо было до утра всем отдохнуть, 

ночью порыбачить, чтобы вернуться домой 
не с пустыми руками.

Утром, с первыми лучами солнца, когда 
молочный туман лежал на реке, вся коман-
да «мушкетёров» была уже на ногах. Пер-
вым делом проверили ночные снасти. Улов 
оказался ещё более солидным, чем вчера. 
В одну только сеть попало шесть крупных 
щук и пять жирных линей. А Валерке на 
лягушек попались три сома и одна щука. И 
всё это не считая ночного улова в перерывах 
между сном. Удача была с «мушкетёрами». 
Обсыпав рыбу солью и переложив осокой, 
ребята перекусили остатками еды и стали 
укладывать вещи в дорогу. Убрав мусор по-
сле себя и засыпав место былого кострища 
песком, ребята несколько минут молча про-
стояли на месте привала, так гостеприимно 
их принявшего и подарившего множество 
приятных минут и, конечно же, удачную 
рыбалку. Затем все взяли свои сумки с ве-
щами и уловом, удочки и пошли известной 
им тропой к дороге. Попутные машины не 
заставили долго их ждать. И вот друзья уже 
на обочине дороги, проходящей по окраине 
их родного городка. «Мушкетёры» крепко 
пожали друг другу руки и пошли по домам 
в разные стороны. Только Сашка и Колька, 
как всегда, пошли одной дорогой. Тоже до-
мой. А дома их всех ждали родные…

23 декабря 2017 г.

Александр Онищенко
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Николай Погребняк
г. Новокузнецк

 Смерть, смерть…
(Отрывок из повести 

«Смерть Иерусалима»)

Пятые сутки, как Ханна, истощённая 
от болезни и многомесячного недоедания, 
которое в последние два месяца уже пере-
ступило ту условную черту, что разделяет 
недоедание и голодание, не могла даже гло-
тать: не было сил на такое, вроде совсем 
естественное, рефлекторное сокращение 
мышц. Тело её исхудало так, что, казалось, 
почти не осталось уже ни одной мышцы, 
не то что жиринки. Кожа умирающей была 
хотя и сухой, но нежно-светлой, лишь лицо 
и кисти рук были воспалены, обожжены 
злым для голодного человека солнцем.

Её родные, сын Йосеф и его жена Ол-
дама, тоже измождённые от голода и лишь 
великим усилием воли заставляющие себя 
по утрам вставать и спускаться к южным 
городским стенам, ибо там ещё давали 
горсть, – да, всего лишь горсточку ячменя 
в день тем, кто ломал близстоящие дома и 
воздвигал баррикады и завалы у ворот и на 
внутренних улицах Верхнего города. Так 
вот, родные её в последние два дня даже не 
переворачивали её с бока на бок: не было 
смысла беспокоиться о пролежнях и свя-
занных с ними страданиях почти бесчув-
ственного тела. Они молчаливо ждали, ког-

да умрёт их мать, – что они могли для неё 
сделать? Когда были до́ма, намочив в воде 
тряпочку, прикрывали рот умирающей: те-
перь уже не закрывавшийся рот с тонки-
ми шкурками губ. Они пробовали вливать 
немножко воды, но это приводило лишь к 
хрипению захлёбывавшегося человека. И 
язык… язык почернел, стал страшным, как 
иссохшаяся пропавшая морковка.

Говорят, что без воды человек живёт не 
более трёх-пяти суток; шли уже пятые: по-
жилая женщина умирала и никак не могла 
умереть. Она уже не приходила в себя; лишь 
изредка приподнимала веки затуманенных, 
ничего не видящих больших глаз. Эти глаза 
с впавшими глазницами, кажущимися по-
лупрозрачными из-за своей голубизны на 
фоне почерневшего лба и щёк, – их никогда 
не забудешь.

«Скорее бы! – такая мысль поселилась, 
нет, даже не в умах, а в сердцах её родных. – 
Господи! Доколе мучиться нашей матери? 
Яви Свою милость и сострадание!»

Под утро она умерла. Умерла тихо, не из-
дав ни звука, ни даже тяжкого вздоха: просто 
перестала дышать, и остановилось сердце. 
Сердце… в последние дни оно очень явно 
чувствовалось под рукой через каркас из рё-
бер и кожи, – и вот оно остановилось. Умер-
ла, и никто не читал над ней «Живущий под 
покровом Всевышнего…», никто не зажи-
гал свеч, никто не рвал на себе одежд, даже 
плакать никто не плакал. Была не печаль, не 
давящая сердце скорбь, а лишь тихая грусть 
по ушедшей. Так бывает, когда, восходя в 
беззвучную темноту смерти, человек уно-
сит с собой бесплотный эфир прощения 
и любви, а не жажду отмщения, не не-
нависть к врагам своим. Лишь прощение, и 
любовь, и… мир. Воистину, умерщвляемые 
мечом счастливее умерщвляемых голодом, 
потому что последние истаивают от недо-
статка пищи.

Йосеф и Олдама обмотали тело покой-
ной куском холста из груботканого хлопка 
и обвязали верёвкой.

Пока они, обессиленные, час за часом 
по очереди долбят крепкую почву с пласти-
нами песчаника, роя небольшую могилу в 
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глубине двора своего дома, я немного рас-
скажу вам о героях повествования.

Йосеф был плотником, поэтому и жили 
они на улице строителей у Ворот Долины, 
на окраине, далеко от источника питьевой 
воды – пруда Силоам. Йосеф был средне-
го роста, худощавый, суетный в движени-
ях и сумбурный в речи. Привлекли же моё 
внимание к нему и выделили среди многих 
страдальцев Святого города его глаза. Пом-
ните, как был описан Псалмопевец Давид: 
«Он был белокур, с красивыми глазами и 
приятным лицом». Хотя Йосеф был совсем 
не белокур, а, наоборот, черноволос и даже 
с пролысиной на макушке, но мудрые глаза 
его с добрым прищуром сразу же вызывали 
уважение и доверие.

Жена его, Олдама, была среднего роста, 
стройна и рыжеволоса. Типично еврейские 
черты совсем не искажали красоты лица, 
а подчёркивали её самобытность. При ка-
жущейся хрупкости она была довольно 
сильной и выносливой женщиной: раньше, 
в мирное время, она легко приносила тя-
жёлый кувшин с водой от Гихона.

Война и голод наложили глубокий след 
не только на манеры поведения, но и на 
их внешность. Йосеф исхудал, даже стал 
казаться меньше ростом, весь ссутулился, 
сгорбился. Обтянутый загоревшей дочерна 
кожей череп с сильно поредевшими воло-
сёнками. Взгляд его болезненно помутнел; 
и только когда заговоришь с ним, когда 
всмотришься, то у самых кончиков глаз 
увидишь знакомые морщинки, и в глубине 
проступает прежняя теплота взгляда. Олда-
ма от голода и испытаний внешне кажется 
меньше пострадавшей, только сильно поху-
дела, обгорели лицо и руки, да кожа стала 
сухой, в трещинках и коросточках. Движе-
ния её стали медленными, экономными, но, 
несмотря на это, каким-то чудом сохрани-
лась в ней прежняя стройность.

К полудню выдолбили могилу и похоро-
нили мать, обложив камнями и присыпав 
землёй. А вечером, собравшись с силами, 
втащили на могилу небольшой камень и 
побелили его известью, а затем растоплен-
ным асфальтом написали имя: «Ханна».

Не имея возможности похоронить мать 
в семейном склепе по иудейским обычаям, 
они сделали максимально возможное для 
неё в той обстановке, что царила в осаждён-
ном городе Иерусалиме. В Великом Городе 
Иерусалиме, который некогда был князем 
над областями, а сейчас источал к небесам 
неимоверный смрад от трупов, стремитель-
но разлагавшихся в летнюю жару под ру-
инами разрушенных и сгоревших домов. 
Смрад от трупов, валявшихся на улицах, 
пока не наступит ночь, когда можно будет 
подтащить их и выбросить за крепостные 
стены, не боясь самому быть убитым стре-
лой. Такая очистка улиц производилась иу-
деями еженощно, кроме суббот.

Ни в день похорон своей матери, ни на 
следующий день Йосеф и Олдама не пошли 
на строительство баррикад: не было ни сил, 
ни желания, ни смысла, так как сосед сказал, 
что на работе им уже не дают даже прежней 
скудной горсти ячменя – ничего не дают.

Надеясь купить хоть какую еду, Олдама 
вышла на базарную площадь у Ворот До-
лины. Раньше там был далеко не главный и 
не самый большой рынок в Иерусалиме, но 
был настоящий Восточный базар.

Был!
Сейчас распласталась пыльным одеялом 

захламлённая, почти безлюдная площадь. 
С одной стороны возвышались глиняные 
кучи – всё, что осталось от некогда красо-
вавшихся каменных домов. В глубине по-
лукругом охватила башни городских ворот 
новая стена, подпираемая баррикадой: её 
построили уже во время осады.

Был торговый день, но рыночная пло-
щадь молчала. Восточный базар молчал…

Даже глухонемые не молчат, они мычат, 
смеются, стонут, гневаются, наконец.

…То, что было некогда Восточным база-
ром, погрузилось в кому.

С одного края два человека сидели, как 
наседки на яйцах, на своём драгоценном 
товаре. Они продавали куски голубиного 
помета. Да-да, на базаре продавали голуби-
ный помет в пищу людям. И цена его в уми-
рающем от голода городе доходила до пяти 
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сиклей1 серебра за четверть каба2. Напро-
тив «наседок» несколько личностей явно 
бандитского вида предлагали ослиную го-
лову за восемьдесят сиклей серебра. Хотя я 
очень сомневаюсь, что, покажи какой поку-
патель такую большую сумму, он благопо-
лучно донесёт до дома не то что ослиную, 
но и свою голову. 

Олдама нерешительно приблизилась к 
одному из продавцов помёта, в руке потела 
финикийская серебряная монета – та самая, 
которую Йосеф подарил ей на свадьбе, как 
залог своей любви. Последняя ценная вещь, 
что у них осталась. Но священник, обойдя 
её, стал шёпотом торговаться с продавцом 
и вскоре купил четвертушку каба за свою 
священническую одежду из белого тонко-
го льна. Он уже выходил на прилегающую 
улочку, прижимая к груди грязный пакет с 
помётом, как из-за дома выскочили четыре 
подростка лет двенадцати и сбоку, с вывер-
том ударив его сучковатой палкой по лицу, 
подхватили покупку и тут же исчезли.

В последние месяцы, помимо обстрелов 
и голода, Иерусалим постигла ещё одна 
беда: он безмерно страдал от бандитов. 
Взрослые банды действовали в основном 
по ночам и грабили дома знатных горо-
жан. Грабители, как правило, убивали сво-
их жертв, убивали безжалостно и цинично. 
Подразделения царской охраны патрули-
ровали эти кварталы и довольно успешно 
боролись с бандитами, поймав которых тут 
же беспощадно карали на месте. Но ис-
тинной напастью города стали банды бес-
призорных подростков. Они днём и ночью 
везде шныряли и воровали всё, что могли 
украсть. Внаглую отбирали всё, что могли 
отобрать. Никакие мольбы, никакие угрозы 
о каре Господней не действовали на них – 
только сила. Только силу они уважали, 
больше того – боготворили её.

Если до определённой меры страда-
ния сплачивают людей, пробуждают в них 

лучшее, то, переступив некую грань мук, 
люди немеют сердцами: их уже не трогает 
вид близкой смерти, не волнует страдание 
ближнего («сам так же страдаю»). Но горе 
тому человеку, который во время испыта-
ний в страдании своём переступит черту 
жестокости. В мирный час ещё есть время 
и возможность вернуться назад, к человече-
скому образу. В тяжкую же военную пору 
ни времени, ни возможности уже нет. Пре-
ступивший черту жестокости стремительно 
падает от зла к ещё большему злу, от убий-
ства к ещё более изуверскому убийству – 
помешательство от жестокости: кровь пья-
нит.

Иерусалим пребывал уже в последней 
стадии страданий.

И жара!
Воистину, скорее бы конец. Хоть какой, 

но конец!

Олдаму пошатнуло, как будто в одно 
мгновение перед ней пролетело и увиден-
ное преступление, и вся глубина понима-
ния того, что сейчас происходит в её горо-
де. Сначала за трудами о хлебе насущном, 
потом в период безвольной прострации её 
разум был зашоренным, глаза видели, но 
ничего не замечали, а тут прозрение! Оглу-
шённая, ослеплённая откровением пере-
житого и познанного ужаса, её психика не 
выдержала. Это было как возвращение чув-
ствительности раненому телу – чувстви-
тельности, а с ней вместе и боли… вплоть 
до болевого шока.

Она схватилась руками за голову и осе-
ла на землю. Сами по себе текли слёзы, а 
голова болела… бо-ле-ла! Боль перешла в 
охватившее обручем онемение головы, по-
том всего лица, и… чёрная пустота.

Только на другой день Йосеф смог найти 
свою жену. Взял её за руку, и Олдама по-
корно посеменила за ним. Дома он отмыл 
её и уложил на ложе из старого халата, по-
стеленного на высоком деревянном полу, 
вернее, на настиле шириной метра два, пе-
рекрывавшем заднюю часть комнаты. Под 
полом хранился плотницкий инструмент, 
глиняные горшки да кувшин с водой.

1 Пять сиклей равняются 70 г. (Здесь и далее – прим. автора.)
2 Четверть каба – примерно половина литра.
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В том году необычайно рано, на месяц 
раньше срока, стали плодоносить смоков-
ницы. И у них во дворе полусломанное, об-
глоданное дерево даровало четыре прекрас-
ных, почти спелых плода. На другой день 
ещё, потом ещё. Каждое утро Йосеф осма-
тривал невысокое деревце и, к своему удив-
лению, всегда что-то находил, хотя вчера, 
кажется, собрал всё, что было пригодным в 
пищу. Забота о жене и это чудо-дерево вы-
вели его из безвольного оцепенения, дали 
волю к жизни, а с ней и силы.

Олдама «вернулась», но только глазами 
своими, только ушами своими. Она узнава-
ла мужа и радовалась, видя его, но стоило 
взгляду уйти в сторону, тут же забывала 
о его существовании. Ни своего дома, ни 
покойную Ханну она не помнила. Имени 
своего тоже не помнила, но радостно отзы-
валась, услышав мужа, позвавшего её: «Ол-
дама!»

Иногда она уходила из дома и бродила 
по улицам Иерусалима. Юродивая утеша-
ла плачущих, изредка пророчествовала во-
прошавшим её. Пророчества сбывались, и 
люди не обижали женщину.

Йосеф находил свою жену и, взяв за 
руку, уводил домой. Но в один день, когда 
он хотел, как обычно, забрать её, она вы-
дернула руку и, упёршись, ответила, что ей 
нужно стоять здесь. Ни уговоры, ни сила не 
действовали, юродивая вырывалась и бежа-
ла на свой перекрёсток.

Неожиданно из ворот царского дворца 
выступила группа всадников в дорогом бо-
евом облачении. Олдама тенью бросилась 
к одному из них (стражники даже мечи не 
успели выхватить) и, ухватившись за ногу, 
стала громко пророчествовать скороговор-
кой: «Именем Всевышнего! За то, что ты 
закрыл глаза на страдания и смерть народа 
своего, ты увидишь страдания и смерть сы-
новей своих и будешь слепым до скончания 
дней своих!»

Охранник хотел убить дерзкую жен-
щину, но царь – а это был царь Седекия – 
вспомнив слова Господни от пророка Иере-
мии: «Из-за тебя город этот будет сожжён 
огнём!» – мертвенно побледнел, выдернул 

ногу и с криком «Она сумасшедшая, оставь 
её!» рванул вперёд.

В тот день царь Иудейский осмотрел 
Навозные Ворота и велел сделать в завале 
проход для выхода конников наружу. Но 
так, чтобы жители Иерусалима ничего не 
узнали.

Неистово жарил месяц сиван1. Иудеи 
прекратили свои ночные вылазки, даже луч-
ники вяло, изредка постреливали в копоша-
щихся у таранов или с боевыми кликами и 
гиканьем скакавших вдоль городских стен 
халдеев. Запершись, завалив свои ворота, 
Могучий Город Иерусалим взирал, как вра-
ги в поте лица пробивают его крепкую сте-
ну. Неодолимо стоял Иерусалим, несмотря 
на то, что жители его, утратив надежду, уже 
проиграли эту войну – в сердцах своих про-
играли.

Иудеи проиграли, но халдеи ещё не вы-
играли: Могучий Иерусалим своими стена-
ми встал на их пути к победе.

Мерно били два тарана, от их мощных 
ударов гул стоял над городом. То тут, то там 
горели развалины домов. Пристрелявшись 
на местности, вавилонские инженеры из-
менили тактику: теперь они били тяжёлы-
ми снарядами (округлыми камнями) из 
нескольких катапульт по одной намечен-
ной цели – как правило, близко стоящим 
большим каменным домам в определённом 
квартале города, пока существенно не по-
вреждали их, а затем забрасывали сотнями, 
тысячами горшков с горящей зажигатель-
ной смесью. Обломки деревянной обшив-
ки, полов, перекрытий мгновенно пре-
вращались в мощнейшие костры, быстро 
переходящие в огромный единый пожар 
целого квартала. Воздух, извне втягиваю-
щийся в этот пожар, закручивался в огром-
ный вихрь огня: в пламени горело всё, даже 
металл плавился. Через несколько часов от 
квартала не оставалось ничего, только обго-
релая груда обломков. Тушить такие вихри 
огня под обстрелом катапульт (а они теперь 

1 Май – июнь.
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вели обстрел россыпью камней для пора-
жения людей) не было никакой возможно-
сти. Оставалось только плакать от бессилия 
и отчаяния.

Особенно эффективной такая тактика 
показала себя на горе Сион, в Верхнем го-
роде, который был наиболее густо заселён. 
Большая же прочность строений храма и 
царского дворца пока что сохраняла их от 
разрушения в халдейском адском пламени. 
Пока сохраняла.

Осаждавшие особо не торопились. Они 
знали о своём мощном союзнике – голоде, 
который «пожирал» уже не только мирных 
жителей, но и воинов иудейских. Поэтому 
халдеи спокойно, деловито били пролом в 
северной стене, которая хотя и была высо-
кой, но ещё не была соединена в единый 
монолит с внутренней стеной, храмовой. 
А наскоро возведённую баррикаду, пробив 
кладку, недолго было и растащить. 

Луна завершила свой цикл, наступил 
месяц таммуз1. Вскоре под ударами боль-
шой стенобитной машины, которую сами 
евреи окрестили «Победителем», стена 
поддалась. Камни, утратив монолитность, 
расселись и стали входить внутрь, теперь 
уже сами круша всё позади себя. Расшатав 
и расширив пролом, вавилонские воины 
напряжённо ожидали приказа к штурму 
города.

Царь Седекия, как мог, организовал отпор. 
На внутренней храмовой стене он поставил 
лучников и пращников. Тяжеловооружённых 
копьеносцев из царской охраны во главе с 
их командирами он выстроил в боевые по-
рядки справа и слева от пролома. Ополчен-
цы поднимали на стену горшки со смолой, 
камни – всё, что можно будет потом бросать 
в халдеев. Вместе с ополченцами трудился 
и плотник Йосеф. Он делал поворотную ма-
шину, чтобы сбрасывать камни на врагов, 
когда они подступят к стене, благо, снаря-
дов, намётанных вавилонскими катапульта-
ми, было предостаточно.

В тяжёлых трудах, в напряжённом ожи-
дании закончился день восьмого таммуза. 
Штурма не последовало. Прошла бессон-
ная ночь. Штурма всё не было. Девятого 
числа вавилонская армия построилась в 
боевые порядки, затрубили трубы, и… на 
приготовившихся к отражению атаки иу-
деев обрушился ураган камней из десятков 
катапульт. Камни в мгновение смели тех, 
кто был на стенах, убивали и калечили ты-
сячи столпившихся на небольшом участке 
людей. Но ещё больше погибло, когда ев-
рейские солдаты бросились обезумевшей 
толпой по узкому проходу между стен 
прочь от пролома. Люди бежали по телам 
упавших, спотыкались и сами падали, и 
уже их растаптывали напиравшие сзади. А 
сверху били и били камни…

Ай да Нергал-шар-уцур! Великий полко-
водец! Ещё не начав боя, он уже выиграл 
его. По заслугам в Вавилоне его будут тор-
жественно величать Покорителем Иеруса-
лима.

Ночью девятого таммуза (18 июля 
586 года до н. э.), на одиннадцатом году 
царствования Седекии, в Иерусалим ворва-
лись халдеи. Отряд за отрядом воины, 
каждый с мечом, палицей, секирой или 
коротким копьём в одной руке и горящим 
факелом в другой, устремились по ули-
цам города, неистово убивая всех на пути 
и сжигая дома вместе с запрятавшимися 
там людьми. Лишь с наступлением утра 
немного спал угар убийства. Халдеи заня-
лись грабежом: они методично обыскивали 
уцелевшие дома и развалины, обшаривали 
трупы в поисках золота и серебра. Но даже 
привычные ко всему кочевники зачастую 
не выдерживали и выскакивали прочь, ког-
да, вторгшись в дом за добычей, находили 
там целые семейства умерших от голода.

Умершие от голода… Халдеи даже пред-
ставить не могли, насколько страшен в ре-
альности их «союзник» по осаде – голодо-
мор.

С наступлением дня в войска поступил 
приказ всех оставшихся в живых жителей 
Иерусалима согнать на внешний двор хра-
мовой площади.1 Июнь – июль.

Николай Погребняк
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В ту страшную ночь Олдама сладко спа-
ла. Спасаясь от духоты, она вышла из дома 
и легла под смоковницей. Под мирный ше-
лест листьев, окружённая ароматом цветов 
и плодов, она свернулась калачиком и креп-
ко-крепко уснула. И не слышала, как но-
чью входили в дом захватчики, как, подняв 
доски, искали под полом поживу и, выру-
гавшись, ушли восвояси, второпях бросив 
открытой входную дверь и даже забыв под-
жечь дом. Другие, видя двери настежь, по-
нимали, что здесь уже всё обшарено.

Утром, проснувшись и увидев над собой 
смокву, Олдама засмеялась, съела её и ста-
ла ходить по двору, по дому как ни в чём 
не бывало. Смутно она чего-то или кого-то 
ждала, но так и не вспомнила Йосефа, мужа 
своего.

Когда, ища пленников, во двор вошёл 
халдей, она весело засмеялась, подбежа-
ла и поклонилась ему. Видя, что женщина 
сумасшедшая, воин, было, задумался: та-
щить ли такую в храм? Но раз приказ был: 
«всех», сгрёб её за шиворот и поволок.

А Седекия, царь Иудейский! Где он был 
в ту страшную ночь? Почему его нигде не 
видно? 

Как только халдеи с севера ворвались 
в город, он вместе с сыновьями своими, 
князьями своими и телохранителями сел на 
коней и удрал с противоположной сторо-
ны через заранее подготовленный пролом 
в Навозных Воротах. Легко сбив малочис-
ленный Вавилонский пост, они всю ночь 
скакали в сторону Иерихона. Только на сле-
дующий день их настигли кочевники-ахла-
меи – опытные следопыты и неутомимые 
всадники.

Увидев, что преследующие уже близко, 
царские охранники, оставив своего царя, 

бросились врассыпную: спасайся, кто как 
может!

И взяли Седекию, и скрутили его, и 
привели к Навуходоносору, царю Вави-
лонскому, в город Ривлу в земле Емаф, где 
он произнёс суд над ним. И заколол царь 
Вавилонский сыновей Седекии перед его 
глазами, и всех вельмож заколол перед его 
глазами, и первосвященника Садока, сына 
Сареи, заколол перед его глазами. Потом 
царь Вавилонский повелел выколоть Седе-
кии глаза и заковать в оковы, чтобы отвести 
его в Вавилон.

Так сбылись все слова Божии о царе Иу-
дейском.

Иерусалимских пленников Навузардан, 
начальник телохранителей царя Навуходо-
носора, отправил в Вавилон, но некоторых 
бедняков-евреев оставил на родине ухажи-
вать за виноградниками и полями. Вместе с 
ними осталась и Олдама. Со временем раз-
ум её просветлел, она вспомнила про мужа 
своего и про свекровь свою, но не могла 
вспомнить, почему их теперь нет, ибо пери-
од осады Иерусалима навсегда остался для 
неё под покровом забвения. Если же кто 
заговаривал о бывшей войне, внимание её 
уходило и рассеивалось.

Спустя месяц, по приказу царя Вави-
лонского, Навузардан начал планомерное 
разрушение и сожжение храма, и царского 
дворца, и крепостных стен, и всего Иеруса-
лима. Вскоре от города – гордости иудеев – 
остались лишь кучи сгоревшего мусора, 
глины и камней.

Город умер, нечестивый город Иеруса-
лим умер.

Умер, чтобы возродиться вновь, но уже 
городом Спасителя, Мессии Израиля – свя-
тым городом Иерусалимом.
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г. Калгари, Канада

Снежный ангел

Марише Ч. 

Маринка разбежалась с горки и, резко 
затормозив, покатилась вниз по накатан-
ному склону. В конце спуска подошвы за-
цепились за ледяные коросты, и девчонка, 
засмеявшись, рухнула на бок в сугроб. Над 
головой деревья тянули вверх голые ветки, 
небо было такое синее, что девочка зажму-
рилась со всей силы, а потом распахнула 
глаза ещё шире, проверяя, не показалось 
ли. Но синева не пропала, а оказалась ещё 
глубже из-за белоснежного облака, просты-
нёй для просушки растянувшегося между 
торчащими ветками. 

Марина стянула варежку, протянула руку 
к сугробу, зачерпнула пригоршню и лизну-
ла, словно мороженку. Безвкусным холодом 
щипнуло язык, и девочка затолкала остатки 
быстро таящего снега в рот. Зубы заломило, 
но она, наморщив нос, улыбнулась.

Жорик сидел на скамейке и, глядя на без 
причины веселящуюся девчонку, хмурился. 

«Больная», – раздражённо думал он. 
День не задался. Мать с утра начала 

вымещать на нём своё недовольство, заце-
пившись за тройку по физике. Отец, кото-
рому по большому счёту было всё равно, 

вдруг подключился, словно накрытый этой 
несущейся под гору сорванной матерью ла-
виной. Но она, только раздосадованная не-
ожиданной поддержкой, уже не могла оста-
новиться и разгонялась до тех пор, пока 
Жорка не вылетел из квартиры, хлопнув 
от обиды дверью. Жорик чувствовал, что 
дело не в нём, что дома давно уже никто не 
шутил и не смеялся, что каждый день на-
чинался и заканчивался скандалами, но не 
понимал почему. Мать выскочила за ним  
и, словно бросив вслед холодным снегом 
за воротник, прокричала: «Похлопай мне 
ещё! Можешь домой не появляться!» Вый-
дя из подъезда на улицу, Жора остановил-
ся и, глянув на окна, увидел прячущуюся 
за шторой сестру. Он знал, что оставшееся 
раздражение выльется на Ириску, но хоте-
лось просто уйти и не думать ни о ком…

Маринка лежала в сугробе, раскинув 
руки, и не шевелилась. Сначала Жора косо 
поглядывал в её сторону, уверенный, что 
вот сейчас она усядется и опять глупо за-
смеётся, но та продолжала лежать. 

– Эй, ты живая? – крикнул ей мальчик, 
но вопрос, прозвенев в холодном воздухе, 
остался без ответа. 

Подождав ещё немного, Жора поднялся 
и подошёл к девочке поближе. Она лежа-
ла неподвижно, и было непонятно, дышит 
ли. Мальчик попытался разглядеть лицо, но 
оно отчего-то показалось странным, словно 
в нём чего-то недоставало.

– Эй, ты чего разлеглась? – снова спро-
сил Жорка, не заметив, как рука её незамет-
но шевельнулась и проказница, зачерпнув 
пригоршню, бросила снежок в его сторону. 

Жора отпрянул, но снежные колючки, 
ужалив, уже потекли по лицу. 

– Да у тебя с головой вообще нормаль-
но? – крикнул он, но странная девочка 
лишь рассмеялась в ответ, села и снова по-
тянулась за снегом. 

Жорик отскочил подальше и пригрозил: 
– Я тебе покажу, как кидаться! 
Маринка поднялась на ноги и побежа-

ла от него в сторону, хохоча. Шапка заце-
пилась за ветку дерева и осталась висеть, 
обнажив совершенно лысую голову. Жорик 
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растерялся, но девочка, ничуть не смутив-
шись, шагнула назад, ухватилась за бам-
бошку и дёрнула её так, что с верхних веток 
посыпался снег. С макушки заструились та-
лые капли, но Маринке, похоже, всё было 
нипочём. 

– Ты чего, неформалка, что ли? – неуве-
ренно спросил Жора, сам толком не зная, 
как называются эти, с бритыми головами. 

– Ага, – кивнула она в ответ и, прищу-
рившись, посмотрела на мальчика. – Я се-
годня химию закончила, – добавила она и 
варежкой поправила наползающую на глаза 
шапку.

– А остальные что? Завалила? – спросил 
с сочувствием Жорик.

Маринка внимательно посмотрела на 
него и, улыбаясь, оглянулась, высматривая, 
где был нетронутый ещё снег. Осторожно, 
боясь нарушить эту хрупкую белизну на-
ста, девочка села. Аккуратно откинувшись 
на спину, она раскинула руки и ноги в сто-
роны и начала перемещать их, оставляя 
чёткие отпечатки.

Закончив задуманное, Маринка села и, 
не касаясь снега руками, поднялась. Жо-
рик бросил взгляд на оставленные на сне-
гу следы.

– Бабочка, что ли? – спросил он с на-
смешкой. 

– Снежный ангел, – серьёзно ответила 
Марина. 

Что-то особенное прозвучало в её голосе 
и заставило Жорку не рассмеяться, а вни-
мательно взглянуть на девочку. Он, сам не 
понимая отчего, отметил, что лицо её было 
каким-то удивительно чистым. Глаза снача-
ла показались подслеповатыми, вероятно, 
оттого, что она опять щурилась в лучах яр-
кого зимнего солнца. Но вот Маринка снова 
поправила шапку, и он понял, чего не хва-
тало на её лице и отчего оно поражало чи-
стотой: у девчонки не было ни бровей, ни 
ресниц! Глаза блестели, внимательно глядя 
на Жорку, словно изучая и его лицо тоже. 

Он вдруг страшно испугался чего-то не-
объяснимого и, шагнув назад, оступился и 
упал в снег. Маринка подскочила, толкнула 
его и крикнула:

– Осторожно руками, чтоб не сломать 
крылья!

Жорка замер, прислушиваясь к обсту-
пившему со всех сторон снегу, и неожи-
данно для себя, раскинув руки, начал при-
жимать их, перемещая сверху вниз. Через 
минуту они стояли рядом, рассматривая его 
ангела. 

– Для начала ничего, – говорила Марин-
ка, – в следующий раз нужно сесть аккурат-
но, тогда получится ровней. 

Мальчику вдруг стало жарко, он стянул 
перчатку и зачерпнул снег. Девочка, глядя 
на него, тоже сняла варежку и сунула руку 
в сугроб. 

– У тебя что? – неожиданно для себя 
спросил Жора. 

– Рак крови, – ответила Маринка и, выта-
щив из снега покрасневшую от холода руку, 
протянула её вверх. 

Жора с удивлением рассматривал тон-
кие, просвечивающие на солнце пальцы. 
Вдруг он испугался, что вот сейчас увидит, 
как по сосудам её течёт это страшное слово 
«рак», и отвёл взгляд. Но девочка казалась 
совершенно спокойной. Она надела вареж-
ку и потянула Жорика за рукав.

– Пошли. 
Он послушно последовал за ней. Молча 

они прошли через парк, вдоль и поперёк рас-
черченный тропинками, миновали ледяную 
горку, с которой весело каталась малышня, 
обогнули пустые качели и остановились 
перед старыми воротами с облупившей-
ся штукатуркой. Золотыми, горящими на 
солнце буквами на табличке было написано 
«Детский онкологический центр».

Они постояли молча.
– Я – Жора, – сказал мальчик.
– А я – Марина, – ответила девочка.
– Ты поправишься? – спросил он, потому 

что в этот момент ничего не было важнее её 
ответа. 

– Мама надеется, что да, – ответила Ма-
рина. 

– А ты? – спросил Жорик. 
Девочка не ответила. 
– Тебе страшно? – немного погодя, снова 

спросил он. 

Нина РоманоVа
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– Нет, – ответила она, – умирать не 
страшно. Страшно, если умрёт счастье. 

Жорик посмотрел на неё, не понимая. 
Девочка глядела ему в глаза.

– У тебя какое счастье? – спросила она. 
– Не знаю, – ответил, подумав, он. 
– Это очень просто, – Марина снова по-

тянула его за рукав, – подумай, чего ты хо-
чешь сейчас больше всего на свете. 

Они шли обратно по направлению к ска-
мейке, у которой встретились.

– Хочу уехать от всех и никого не ви-
деть, – вспомнив про утреннюю ссору, от-
ветил Жора. 

– А теперь, – продолжала девочка, – 
представь, что это случилось, и прислушай-
ся к себе очень-очень внимательно. – Она 
остановилась и посмотрела на него. – Слы-
шишь? 

– Чего? – не понял он. 
– Слышишь, как от счастья бьётся серд-

це? Чувствуешь его?
– Не-а, – признался Жорик.
Она снова потянула его за собой.
– Значит, это не твоё счастье. Нужно как 

следует подумать, чего ты хочешь, и если 
это действительно твоё, ты обязательно по-
чувствуешь. 

Они подошли к скамейке, Маринка за-
бралась на сиденье и примостилась на 
спинке, как на жёрдочке. Жорик сел рядом. 

– А у тебя какое счастье? – спросил он. 
– У меня счастье мамино, – ответила де-

вочка.  
– То есть как? – не понял Жорик. 
 – Больше всего я хочу, чтоб мама была 

счастлива. Поэтому страшно, если счастье 
умрёт вместе со мной. 

– Как же она будет счастлива, если ты 
умрёшь? – удивился мальчик. 

– Ты знаешь, у нас в отделении уже мно-
гие умерли. Но там, куда все уходят, тоже 
можно быть счастливым. 

– Это как это? – Жора с сомнением по-
смотрел на девочку. 

– Пока мама будет счастлива, моё сча-
стье будет жить, а значит, и я буду счастли-
ва, не важно где. Мне нужно, чтоб мама это 
обязательно поняла! 

– Странная ты, – помолчав, сказал Жора, 
но спорить не стал, а подумал, что она, на-
верное, лучше об этом знает. 

Они ещё посидeли, и Марина, соскочив 
со скамейки, сказала: 

– Ну, мне пора. 
– Ты часто сюда приходишь? – спросил 

Жора. 
– Я сегодня выписываюсь. Следующая 

химия через три месяца. 
– Я буду тебя здесь ждать… – Жорик 

подсчитал в уме… – в конце марта, как раз 
в каникулы. 

Не ответив, Маринка побежала назад к 
воротам. Остановившись на полпути, она 
обернулась и, поправив наползающую на 
глаза шапку, помахала Жорику рукой. 

Закрыв глаза, мальчик посидел, чув-
ствуя, как пригревает солнце. Спустившись 
со скамейки, он пошёл вдоль тропинки, 
высматривая, где остался ещё нетронутый 
снег. Гладкий наст переливался блёстками 
около дерева, и Жорик, перебравшись через 
сугроб, осторожно, как велела Маринка, 
сел в снег, аккуратно откинулся на спину и 
вытянул в стороны руки. Солнце слепило, и 
он закрыл глаза. 

Прислушиваясь к тишине вокруг, он 
вдруг почувствовал, что больше всего на 
свете хочет, как пару лет назад, оказаться на 
даче с родителями и Ириской, чтоб все они 
вместе смеялись, папа учил Жорика колоть 
дрова, мама целовала папу в ухо, отчего он, 
смеясь, кричал: «Ты меня оглушила!», а 
Ириска выдувала мыльные пузыри… 

Жора отчётливо услышал, как громко 
стукнуло сердце, в животе что-то больно, 
но сладко сжалось и растеклось теплом по 
всему телу.

Осторожно поднявшись, он оглянулся на 
снег. Рядом остановился проходящий мимо 
старик. 

– Бабочка? – улыбнулся он.
– Снежный ангел, – поправил его Жора.
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Вологодская обл.

Важнее рыбалки

Эта маленькая история случилась ближе 
к средине шестидесятых годов прошлого 
века, когда нашего народного премьера ещё 
не сняли, но количество анекдотов о нём 
достигло критической массы, а у большин-
ства советских граждан были и более важ-
ные дела…

В конце июля наша семья в составе ро-
дителей, меня и младшей сестрёнки отпра-
вилась на недельный отдых в деревню Ямы, 
недалеко от Чудского озера. Около часа 
тряски на маленьком автобусе, и на оста-
новке нас встретил друг семьи и крёстный, 
то ли мой, то ли сестры, а может, и общий, 
Владимир Кузьмич с дородной супругой. С 
неподдельной радостью крёстный поздо-
ровался с каждым по отдельности. Отпу-
ская шутки и комплименты дамам и детям, 
крёстный наскоро успел переговорить с от-
цом о чём-то сокровенном.

– Сегодня можно… завтра рыбалка… 
иначе клёва не будет… и встречу надо от-
метить, – доносились только обрывки фраз. 

Затем мужчины, преодолевая показное 
сопротивление женщин, получили день-
ги и ценные указания о покупке нужных 

продуктов и отправились в сельский мага-
зинчик. Через час все были в сборе и рас-
положились за большим круглым столом, 
уставленным бутылками и деревенскими 
закусками. Отец с крёстным уже получили 
выговор от жён за то, что спиртного взяли 
лишку, а необходимых продуктов в сумке 
не оказалось. Однако Владимир Кузьмич, 
потирая руки в предвкушении празднества, 
быстро уладил мелкое недоразумение, осы-
пав женщин очередной порцией компли-
ментов и убедительно пообещав в следую-
щий раз водку вообще не брать.

Кроме нас за столом разместились по-
жилая пара – владельцы дома, и семья по-
стояльцев, мужчина и женщина возраста 
наших родителей с парнишкой постарше 
меня на пару лет, уже не мальчиком, но ещё 
не юношей. Ритуальное застолье, предше-
ствующее рыбалке, с разговорами о ней на-
чалось…

Наскоро перекусив и запив пряники ли-
монадом, от которого подросток, как стар-
ший, отказался, мы с сестрёнкой выбрались 
на улицу. Парнишка вышел следом – при-
смотреть за нами. Оказалось, он уже опыт-
ный рыболов, а в деревне отдыхал второй 
сезон подряд. На его рыбацком счету с де-
сяток щук, есть лещи и подлещики, полсот-
ни окуней, а выловленную плотву и ершей 
он вообще не считал.

Для меня с Наташкой прямо сказоч-
ный герой. Ответить было нечем: на моём 
скромном счету была совместная с отцом 
ночная ловля раков в четыре года, крас-
но-синий палец от клешней улова и оглу-
шительный рёв на всю округу. В придачу 
пара мелких карасей, пойманных в семь 
лет в поселковой речке, больше похожей на 
канаву, когда-то вырытую мелиораторами. 
Правда, удовольствие от поедания зажарен-
ных на сковородке карасей с красно-корич-
невой корочкой получил неслыханное, но о 
таких достижениях решил промолчать.

За рассказами опытного рыбака время 
пролетело незаметно, детей позвали в дом. 
Застолье завершилось, вечерний моцион 
состоял в изучении деревенского туалета на 
улице и ополаскивании лица из умываль-
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ника. Места хватило всем – нам на семью 
была выделена отдельная комнатка-пенал. 
На бытовые неудобства при размещении на 
сон никто не обращал внимания, ведь зав-
тра на рыбалку.

Не успел провалиться в сон на прода-
вленной раскладушке, как пора было вста-
вать: дядя Володя разбудил затемно и по-
просил поторопиться, скоро отправляться. 
Родители, как всегда, подарили несколько 
минут детского сна, но ждать опаздываю-
щих никто не собирался. Утренний клёв 
можно прошляпить, но мне первый и по-
следний раз сделали исключение. Черви 
были накопаны с вечера хозяином дома, от 
которого я получил личную удочку с проб-
ковым поплавком, деревянным удилищем и 
свинцовым самодельным грузилом, – зато 
леска и крючок оказались магазинными. 
Десять минут добирались до реки, встре-
тившей утренней свежестью и едва уло-
вимым рыбным запахом. Отправились на 
двух лодках вверх по течению.

В большой лодке, взятой у соседа-рыбо-
лова, кроме меня, расположились отец на 
вёслах и крёстный на корме, подозритель-
но весёлый с утра. Следовали за хозяйской 
лодкой, в которой находились парнишка с 
отцом. Прибыли на заранее прикормленное 
место, медленно вплывая в камыши и не ра-
ботая вёслами. Остановились в десяти ме-
трах от ведущей лодки. Тишина – все раз-
говоры были прекращены заранее, – лишь 
едва был слышен комариный писк. Внима-
ние сосредоточилось на действии старших 
и их повторении – «постижение таинства 
рыбалки»…

В общем, ничего особенного. Всё, как 
и у других, – это стало понятно позднее из 
многочисленных рассказов любителей ры-
балки, устных и претендующих на литера-
турные и телевизионные шедевры. Мой ре-
зультат – несколько ершей, пара окушков и 
одна плотвичка – оказался средним, а луч-
шим стал подросток-рыбачок. Он поймал 
два подлещика и большого окуня, не считая 
мелочи для кошки, а общего улова хватило 
на приличную кастрюлю ухи и сковородку 
жареной рыбы в обед.

– Плохой клёв из-за смены погоды, зав-
тра вообще на реке делать нечего, у меня 
других дел по горло, а вы как хотите. И лод-
ку берите любую, – подвёл итог хозяин.

– За лодку спасибо, возьмём большую, я 
к ней привык, а завтра отправимся в устье 
реки. Можно и попозже, а не с самого ра-
нья, – парировал отец вполне ожидаемым 
решением.

На следующий день отправились око-
ло семи часов утра вчетвером, к нам при-
соединился парнишка, а его отец остался 
на берегу, решил сходить по грибы. Мед-
ленно спустились вниз по течению реки 
Ямы, иногда останавливались недалеко от 
берега – клёва действительно не было. До 
озера оставалось менее полукилометра, и 
тогда отец предложил попробовать ловить 
на блесну, привязанную к тонкому капроно-
вому шпагату, в свою очередь намотанному 
на вращающийся деревянный прямоуголь-
ник с ручками, в просторечье – «на дорож-
ку», аналог спиннинга. 

Выяснилось, он, как бывший житель 
этих краёв, а точнее, деревни Скарятина 
Гора на берегу реки Наровы, хорошо был 
знаком с таким способом ловли хищной 
рыбы, потому прихватил на всякий случай 
старинное приспособление. Попробовали. 
На вёсла сел дядя Володя, папаша устро-
ился на корме, дети – ближе к носу лодки. 
Разогнались.

– Есть! – услышал отцовский возглас, 
как только шпагат размотался до половины. 

Владимир Кузьмич перестал грести, 
отец стал медленно сматывать шнур на де-
ревянный прямоугольник, и, наконец, пока-
зался долгожданный улов – щучка средних 
размеров. До устья реки успели повторить 
процедуру – попался щурёнок, снова раз-
вернулись вверх по течению. Отец по-
менялся с крёстным местами, через пять 
минут попалась довольно крупная щука. 
Неплохой результат получился за полчаса. 

Продолжили, стараясь не вспугнуть уда-
чу. Теперь взрослые попеременно менялись 
на вёслах, а мы с парнишкой стали сорев-
новаться в везении по очереди. У каждого 
было по две попытки за один заход, одна  – 
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вверх по течению, другая – вниз. До обеда 
успели по шесть попыток, результат рыбач-
ка: щурёнок и щучка средних размеров, у 
меня из шести пять результативных, в том 
числе две крупных, одна средняя щучка, 
один щурёнок, а последняя – почти полу-
метровый гигант, более пяти килограммов, 
пришлось взрослым помогать вытаскивать. 

– Таких размеров щука мне ни разу не 
попадалась, – посетовал Владимир Кузь-
мич, с завистью глядя на добычу. 

– Примерно такую рыбину лет пятнад-
цать тому назад поймали вдвоём с прияте-
лем, – признался папаша. 

Закончили – пора было возвращаться. 
Мне, как триумфатору, предоставили по-
чётное место на корме рядом с уловом. 

– Как улов? – звучал традиционный во-
прос с проплывающих мимо лодок. 

– Сегодня с десяток щук, молодёжь от-
личилась! – приятно было слышать ответ 
отца или крёстного.

– Мой сын! – гордо добавлял отец.
– Мой крестник и мой племянник! – вто-

рил ему дядя Володя. 
Насчёт племянника мне было не совсем 

понятно, о ком это он?
С разрешения взрослых за четыреста 

метров до места причаливания я распустил 
«дорожку», и, вопреки негативным прогно-
зам, попался окунь приличных размеров. 
Достойное завершение рыбацкого счастья 
за один день.

Причалили, Владимир Кузьмич нанизал 
каждую рыбину на ивовую ветку с сучком 
снизу, получились две связки: одна, с моим 
уловом, выглядела внушительно, другая, 
с общим, смотрелась невзрачно. Большая 
связка по праву была передана мне, еле 
удержал двумя руками, да и испачкаться не 
хотелось, а то от матери могло достаться на 
орехи. Малая была отдана пареньку, кото-
рый ушёл вперёд. 

Я с трудом стал подниматься от бере-
га по склону на деревенскую дорогу. От 
пристани до дома по главной улице мимо 
храма, закрытого на вечный ремонт или ре-
ставрацию было недалеко. Предположил, 
что доберусь без проблем, не уронив улов 

на глазах у малознакомых прохожих, кото-
рых после полудня оказалось предостаточ-
но на главной улице села, что не удивляло – 
всё-таки было воскресенье.

– Слушай, а ты бы мог поменяться со 
мной рыбой? Мне завтра уезжать, а ты ещё 
наловишь, новичкам всегда везёт. Хочется 
пройтись с богатым уловом по улице, – об-
ратился ко мне с необычной просьбой вне-
запно повернувшийся паренёк и, заметив 
недоумение пополам с непониманием на 
моём лице, добавил: – Взамен я тебе ножик 
с разными лезвиями отдам или китайский 
фонарик на трёх батарейках. Соглашайся…

Просящий взгляд с мольбой в голосе 
старшего по возрасту – такое трудно выдер-
жать в двенадцать лет. Посмотрел на муж-
чин – те молчали и ждали самостоятельного 
решения, которое ими будет воспринято с 
пониманием от сегодняшнего триумфатора.

– Держи! Ножик и фонарик у меня есть, 
а рыбу боюсь не донести, вдруг уроню в пе-
сок или сам испачкаюсь, а ты справишься, – 
высказал опасения с пожеланием и передал 
весомый улов просильщику.

Рыбачок удивился бескорыстному ре-
шению с необъяснимым отказом от даров 
и отдал мне свою связку рыбы (а то вдруг 
малый передумает). Затем, соблюдая сло-
жившийся ритуал, важно проследовал по 
главной улице с чужим уловом, отвечая на 
ожидаемые вопросы встречных сельчан. 
За ним гордо двигался с меньшей связкой 
щук, полученной от меня, дядя Володя, 
подтверждая «главное авторство» племян-
ника в сегодняшнем улове. Далее налегке, с 
удочками и снастями следовали мы с отцом. 

– Я тебе раньше не говорил – это пле-
мянник его жены, пусть вместе порадуют-
ся, от нас не убудет, – вкратце разъяснил 
ситуацию папаша.

Вечером состоялся банкет в честь удач-
ной рыбалки и отъезжающих назавтра. На-
строение у крёстного было отличное, обе 
родственницы паренька-«триумфатора» не 
поскупились на отвальную – пара бутылок 
«Столичной» водрузились на праздничном 
столе, а одна была припрятана. Разносолов 
и закусок расположилось на новой скатер-
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ти немерено, а нам с сестрёнкой выдали по 
персональной бутылке лимонада. 

Наконец, на стол был подан главный 
шедевр кулинарного творчества: «Щука, 
запечённая в русской печи с цельными лу-
кавицами» под горячую варёную картош-
ку. По размерам – та самая, которую мне 
удалось поймать… праздник души и чре-
воугодия для взрослых и детей, а всего-то 
нужно было принять правильное решение. 
К концу вечера Владимир Кузьмич совсем 
расчувствовался и отозвал меня в сторонку.

– Ну, крестник, порадовал ты меня сегод-
ня – век не забуду… – слёзно высказался и 
полез спьяну обниматься, пришлось мягко 
увернуться.

Сестрёнка Наташка так и не поняла, с 
чего крёстный так расчувствовался. Я вы-
нужден был втихаря рассказать.

А ведь действительно не забыл и частень-
ко выручал по жизни ставший трезвенни-
ком в неотдалённом будущем бездетный 
приятель отца. В конце восьмидесятых 
годов Владимир Кузьмич, уже вдовец, по-
вторно женился и перебрался в столицу, но 
никогда не отказывал в ночлеге крестнику, 
командированному по делам в Москву. Но 
это совсем другая история…

На следующий день перед отъездом 
паренёк подарил мне перочинный но-
жик, пусть и не обещанный, а похуже, но 
искренне вручил на память. Обменялись 
адресами, но больше не свиделись, а когда 
собрался написать ему письмо, записанный 
на клочке бумаги адрес потерялся. Значит, 
не судьба.

После обеда опять выбрались на речные 
просторы, на этот раз пришлось взять с 
собой сестрёнку. Тем более, по моим рас-
сказам, такие чудеса на рыбалке происхо-
дили. Отец высадил нас на правом берегу, 
при впадении реки Ямы в озеро, обеспечив 
удочками и червями, а сам отправился с 
крёстным по знакомым рыбацким заводям. 
Место оказалось очень удачным – Наташка 
выловила больше десятка окуней, не глядя 

на поплавок, а примечая сквозь прозрачную 
воду момент поклёвки. Мне же просто на-
доело ловить самому, глядя на прибываю-
щую горку рыбы, только успевал отыски-
вать в траве пойманных окуней, складывать 
в кучу и насаживать на крючок очередного 
червя. 

Казалось, радостный визг сестрёнки был 
слышен на другом берегу Чудского озера, 
однако окуни на посторонние звуки внима-
ния не обращали и крутились вокруг крюч-
ка с наживкой, ожидая очереди быть вы-
ловленными. Новичкам, пусть и маленьким 
девочкам, действительно везёт. Очередной 
рыбацкий день закончился удачно.

Оставшиеся дни пролетели незаметно, 
рыбалка из праздника превратилась в обы-
денность. Наловили чересчур много, осо-
бенно щук, отдав хозяину на вяление. Он 
рассчитался с нами уже провяленной рыбой 
в соотношении две свежих за одну готовую. 
Гостеприимные хозяева проводили до оста-
новки, помогая нести мешок с рыбой, и на 
прощание предложили приезжать в любое 
время года.

Подъехал маленький автобус – через час 
оказались в городке Йыхви, а большой ав-
тобус домчал за двадцать минут до родного 
посёлка Сомпа. После недельного отдыха 
было о чём рассказать дворовым и школь-
ным приятелем, а главное, предстояло по-
хвастаться о рыбацких успехах старшему 
двоюродному брату Валерию, заядлому 
рыбачку.

Ни профессионалом, ни любителем ры-
балки я так и не стал. Но тогда, двенадцати-
летним подростком на берегу реки Ямы без 
сожаления уступив право пронести по глав-
ной улице села большую связку пойманной 
рыбы, я словно вернул страсть к рыбной 
ловле, которая во мне только зарождалась, 
пареньку, племяннику искренне уважаемо-
го крёстного дяди. В тот день для Владими-
ра Кузьмича и его племянника маленький 
триумфальный ритуал рыбаков оказался 
значительно важнее и нужнее…

Сергей Тулупов
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Наталия Мосина
г. Москва

Танец бабочек

Сказка

Наступила осень. Небо заволокло туча-
ми. Подул сильный ветер, сорвал кленовый 
листок с ветки, и тот полетел. Рядом в при-
чудливом хороводе кружились другие его 
собратья. Зрелище было очень красивым, 
но листку с грустью подумалось, что все 
они рано или поздно упадут на землю, по-
крыв её чудесным разноцветным ковром, а 
потом просто исчезнут под действием ве-
тра, дождей и холодов.

– Ребята! – вдруг крикнул он осталь-
ным. – Пока мы ещё не упали на землю, да-
вайте полетаем не просто так!

– Как это? – не поняли остальные.
– А вот так! Давайте соединимся черен-

ками по четверо: два листка вверху, два – 
внизу, и из нас получатся замечательные 
бабочки. Мы будем кружиться в виде ба-
бочек!

Все сделали так, как предложил кле-
новый листок. По полянке закружили ры-
же-красно-жёлто-зелёные бабочки. Это 
было так красиво, что случилось Чудо. Вся 
полянка озарилась солнечным светом, и по-
слышалась тихая мелодия вальса. Вальса 
Бабочек из разноцветных листиков.

На краю полянки стояли мама и малень-
кая Оля и с восхищением наблюдали за 
происходящим. Они и верили, и не верили 
своим глазам, ведь увидеть такое до сих пор 
не приходилось даже маме.

Через какое-то время музыка прекрати-
лась – так же внезапно, как и началась. Всё 
на свете имеет обыкновение заканчивать-
ся… Маме не хотелось, чтобы удивитель-
ные бабочки исчезли вместе с музыкой, 
поэтому она поймала нескольких, а затем, 
уже дома, приклеила их на большой лист 
бумаги. Дочке понравилась получившаяся 
аппликация, и она отнесла её в детский сад. 
Там эта работа попала на конкурс «Осенние 
фантазии». Листочки были очень рады, что 
теперь они не исчезнут бесследно, а дети и 
взрослые смогут увидеть, какие из них по-
лучились замечательные бабочки! Только 
жаль, что самого танца нельзя было уви-
деть на аппликации…

Однако с тех пор каждую осень обяза-
тельно наступает счастливый день, когда 
разноцветные листочки, собравшись на по-
лянке, начинают свой прекрасный танец. 
При этом всегда звучит мелодия Вальса Ба-
бочек.

Некоторым добрым людям, любящим 
Природу, Красоту, Музыку и верящим в 
Чудо, иногда удаётся увидеть этот необыч-
ный танец и услышать чудесную музыку.

Страницы автора
soyuz-pisatelei.ru/mosina

vk.com/mosinanatalia

http://soyuz-pisatelei.ru/mosina
https://vk.com/mosinanatalia
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Международный детский 
литературный клуб «Озарёнок»

Страницу ведёт Н. П. Гаврикова, руководитель МДЛК «Озарёнок»

Детский клуб

Каждый человек в той или иной мере сталкивается в своей жизни со сказкой. Будучи 
маленькими, мы слышали много разных историй от родителей, а повзрослев, пересказыва-
ем понравившиеся сюжеты своим детям, которые совсем по-другому воспринимают наши 
сказки. Многие авторы пробуют писать сказки сами, первым из них стал Шарль Перро, 
после него были Ганс Христиан Андерсен, братья Гримм и другие.

И в нашем детском литературном клубе «Озарёнок» прошёл конкурс сказок. И пусть 
на конкурс было представлено всего пятнадцать работ, но каких замечательных! Ребята 
творчески подошли к делу, пофантазировали, оживили любимые игрушки. В сказках наши 
юные авторы наполнили жизнью снежинки, сосульки, подснежники, деревья и даже мебель. 
А ещё попробовали попасть в потаённый мир Интернета, сколько там всего интересного! 
Есть и поучительные истории о правилах поведения на дорогах, о красотах родины, о прове-
дении праздников. Огромная благодарность членам жюри Вере Владимировне Сытник и На-
талье Сергеевне Меркушовой за профессионально выполненную работу. Марии Вячеславовне 
Соседко хочется сказать большое спасибо за помощь в оформлении документации конкурса. 
В качестве поощрения участников клуба было принято решение все работы опубликовать в 
литературном журнале «Союз писателей»! Поздравляем победителей!

Волшебная кухня

Жил-был табурет на одной кухне. Это 
был волшебный табурет с трубой. Он лю-
бил трубить.

Однажды он играл со столом. Табурет 
схватил стол за хвост, потому что стол был 
тоже волшебный и с хвостом. А кота схва-
тил за усы и стал их тянуть. С тех пор у та-
бурета остались кошачьи усы, длинные и 
красивые, да ещё труба. Вот такая волшеб-
ная кухня. Стол с хвостом и табурет с усами 
и трубой…

Лучшие работы I Всероссийского литературного конкурса 
«Теремок юных сказочников»

1-е место
Амир Иплаев
1-й класс, ЧОУ СОШ 
Альфа, г. Уфа; руко-
водитель Н. С. Несте-
рова

1-й класс

Моя любимая игрушка

У меня есть плюшевый медведь. Зовут 
его Мишутка.

Мне его подарила сестра, когда я ещё хо-
дил в детский садик. Он золотистого цвета, 
глазки чёрные, как бусинки, чёрный носик, 
на шейке красный бантик.

Я с ним играю, он меня ждёт, когда я 
приду из школы. Мне Мишутка очень нра-
вится, я его никому не отдам.

У Мишутки появился друг – собачка 
по кличке Цветашка. Я её сделал в школе 

2-е место
Михаил Абрамов
1 «А» класс, СМР БОУ 
«ООШ № 10», г. Сокол; 
руководитель М. Г. Оку-
личева
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на мастер-классе. Цветашка ярко-жёлтая, 
глазки синенькие, ушки оранжевые, чёр-
ный хвостик.

Цветашка с Мишуткой сдружились и 
всегда вместе. Я с ними играю, иногда им 
рассказываю свои секреты, они никому их 
не расскажут. Я думаю, они самые лучшие 
друзья.

Слоник

У меня есть моя любимая игрушка – ро-
зовый Слоник. Я с ним люблю спать. Когда 
мне снятся страшные сны, я его обнимаю, 
и мне это помогает. Слоник прогоняет все 
страхи! Я его люблю!

3-е место
Анфиса Кряквина
1 «Г» класс, БОУ СМР 
«СОШ № 1», г. Сокол; 
руководитель Л. Н. Афа-
насьева

Удивительная экскурсия

У одной девочки жил щенок. Его звали 
Сластёна. Он был шоколадного окраса и 
очень сильно любил сладости, особенно 
шоколад.

Как-то раз девочка ушла в школу и за-
была на столе плитку шоколада. Сластёна 
решил полакомиться.

Когда девочка пришла домой, она очень 
удивилась. По всей квартире были следы 
шоколадных лап: на полу, на стенах, даже 
на потолке. Шоколад был настолько липкий, 
что Сластёна смог забраться на потолок.

Девочка не поругала щенка, а, наоборот, 
поощрила его шоколадом. Долго к ней ещё 
ходили друзья на удивительную экскурсию.

3-е место
Настя Лобанова
7 лет, МАДОУ Детский 
сад № 324, г. Уфа; руко-
водитель Н. С. Нестеро-
ва

2–3-е классы

1-е место
Елизавета Кряквина
3 «Г» класс, БОУ СМР «СОШ № 1», г. Сокол; 
руководитель Л. Н. Афанасьева

Подснежники в лесу

Однажды на лесной полянке ранней весной распустился первый молоденький подснеж-
ник. Он воскликнул:

– Ура! Весна! Тёплые дни! Как хорошо!
Рядом проснулся ещё подснежник. И ещё, и ещё, и ещё…
Они стали весело переговариваться. Такой был шум! Этот шум мешал деревьям. Они 

ещё не проснулись от зимней стужи. Деревья тогда сказали подснежникам:
– Хватит! Хватит шуметь!
Подснежники замолчали. Стало так тихо, что было слышно журчание молодого ручейка, 

щебетание птиц, которые тоже радовались весне. Цветы поняли, что если будут говорить и 
говорить, то будет слишком шумно и они не услышат пения природы. И они часто замол-
кали, слушали, как звучит музыка ветра в ветвях деревьев, как весело журчит ручеёк и как 
птицы радуются приходу весны!
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2-е место
Елена
Вологжанина
2 «Б» класс, БОУ СМР 
«СОШ № 3», г. Сокол; 
руководитель М. Г. Оку-
личева

День рождения Весны

Жили-были Сосулька и Воробей. И дума-
ли они, что же подарить на день рождения 
Весне. Вот и говорит Воробей Сосульке:

4-й класс

2-е место
Ольга Сохрина
4 «А» класс, БОУ СМР 
«СОШ № 5», г. Сокол; 
руководитель Л. Н. Афа-
насьева

Любимый Мишка

Жила-была девочка Маша, и была у неё 
любимая игрушка – плюшевый Мишка. Од-
нажды настал большой праздник – Машин 
день рождения. К ней пришло много дево-
чек и мальчиков. Ей подарили множество 
подарков, но особо выделялись три игруш-
ки: Соловей, красивая Кукла и Кошечка. Че-
рез некоторое время новые игрушки стали 
спорить, кого из них Маша больше любит.

– Меня Маша больше любит, – раздал-
ся голос красивой Куклы. – Мы с ней и чай 
пьём, и наряды примеряем, и вот недавно 
Маше купили красивую заколку. Кто бы 
оценил её красоту? Неужто ты, Соловей?

– Я хоть в украшениях не разбираюсь, – 
ответил важным голосом Соловей, – но 
могу Машу развеселить. Заведёт меня 
Маша, запрыгаю я, запою красивую песен-
ку, только и слышен Машин смех.

– А я, – замяукала плюшевая Киска, – 
Маше настоящую кошку заменяю. Она 

Добывайки на мельнице

Как только Добывайки прибыли на ста-
рую мельницу, Спиллер сразу же показал 
им старого мельника, который оказался вы-
соким и худым стариком, да к тому же ещё 
и близоруким. Что было большим плюсом. 
Это значило, что Под мог спокойно ходить 
добывать с Аиреттой. Следующим пунктом 
был поиск жилья.

3-е место
Искандер Хафизов
4-й класс, МБОУ 
СОШ № 119, г. Уфа; 
руководитель Н. С. Не-
стерова 

– Я подарю Весне красивую песенку. А 
ты что можешь подарить?

А Сосулька говорит:
– Не знаю, что подарить, – и расстрои-

лась.
Когда стало припекать солнышко, из-под 

земли пробилась Мать-и-мачеха, но от жар-
кого солнца начала засыхать. Сосулька за-
плакала: ей было жалко цветочек, который 
рос прямо под ней. Капли попали на цве-
ток, и Мать-и-мачеха ожила.

Так Сосулька напоила цветок, который 
порадовал красавицу Весну и нас своими 
жёлтыми маленькими солнышками.

меня и гладит, и молочко даёт, и гулять вы-
водит.

Вдруг забежала Маша в комнату, посади-
ла все игрушки рядом: и Мишку, и Котёнка, 
и Соловья, и Куклу. И сказала:

– Я пошла в садик, ведите себя хорошо!
Когда Маша ушла, Соловей произнёс:
– Вот кто из нас самая худшая игрушка?
Все засмеялись. А Мишка сказал:
– Главное – не красота, а то, как ты лю-

бишь свою хозяйку.
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– Только не на чердаке, – сказала Хоми-
лия. – Я не хочу больше летать на воздуш-
ном шаре.

Как только она это произнесла, глаза у 
Спиллера загорелись…

«Видимо, он опять захотел воздушный 
шар», – подумала Аиретта и укорительно 
посмотрела на маму.

– Я с этим тоже согласен, – сказал Под. – 
Люди легко могут нас там увидеть!

После этого диалога затянулась долгая 
пауза. Все размышляли, где бы им можно 
было укрыться. Вдруг глаза у Пода ожив-
лённо загорелись, он спросил у Спиллера:

– Ты хорошо знаешь местность?
– Да.
– Сколько ты видел деревьев с дуплами 

поблизости к речке?
– Два.
– Да… – протянул Под, – выбор невелик. 

Идём, покажешь.
После чего шли они минут двадцать. 

Вдруг Спиллер резко остановился и, кинув 

5–10-е классы

3-е место
Альбина Рабаева
5-й класс, МБОУ 
СОШ № 119; руково-
дитель Н. С. Нестерова

небрежный взгляд на старое, покрытое пле-
сенью дерево, сказал:

– Вот.
– М-да… – разочарованно сказал Под, – 

нам такое не подходит.
Вдруг из-за кустов раздался весёлый го-

лос Аиретты:
– А я нашла второе дерево.
Под и Хомилия быстро побежали к ней.
– Что это было? – запыхавшись, спроси-

ла она Аиретту. И, оглядевшись, так и за-
стыла на месте.

На этой полянке было всё: спелые яго-
ды земляники и ежевики, грибы, пристань, 
скрытая от чужих глаз огромными камыша-
ми, – здесь можно было прятать барку, и, 
наконец, само дерево. Оно было большим, 
а дупло было так высоко, что десять Спил-
леров не могли с ним поравняться.

Добывайки нарвали себе мягкой травы, 
пока Спиллер пригонял барку. Затем они за-
брались наверх, разложили траву и заснули 
крепким сном.

Снежинка

Жила-была Снежинка, она была такой 
лёгкой, что представляла себя самой краси-
вой. Она ждала, когда придёт зима и можно 
будет полететь на землю. И вот пошёл снег, 
Снежинка полетела вместе с ним и упала 
прямо в сугроб. Ей стало так щекотно, что 
Снежинка засмеялась так громко, как будто 
она самая главная здесь. Когда она пошла 
погулять, увидела сосульку и решила с ней 
познакомиться.

– Привет, – сказала Снежинка.
Но Сосулька даже не посмотрела в её 

сторону. Тогда Снежинка захныкала, а Со-
сулька её услышала и спросила:

– Что ты расхныкалась, мелкая?
Все остальные Сосульки рассмеялись. В 

ту минуту с неба прилетела ещё одна сне-
жинка, её звали Лулу. Лулу спросила Сне-
жинку:

– Почему ты плачешь?
Снежинка ответила, что над ней сме-

ялись Сосульки. И тогда Лулу подошла к 
ним и попросила Сосулек извиниться. Со-
сульки рассмеялись ещё громче. Лулу ска-
зала Снежинке:

– Пусть смеются.
Через три месяца, когда обида уже про-

шла, пришла весна. Солнышко грело, а снег 
и Сосульки начали таять. Тогда Лулу и Сне-
жинка пришли к Сосулькам. Снежинка уви-
дела, как тают Сосульки, и сказала:

– Вот! Будете знать, как обижать малень-
ких!

И Сосульки растаяли, не успев ниче-
го сказать. А Снежинка и Лулу улетели на 
небо до следующей зимы.
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Порой так бывает, что впечатление склады-
вается само собой по воле случая. И знакомство 
с журналом «Союз писателей» оказалось именно 
случайным и в то же время абсолютно своевремен-
ным. А началось всё с того, что в нашу библиотеку 
пришла посылка с книгами от издательства «Союз 
писателей». Ещё в феврале, когда по всей стране 
проходили Дни книгодарения, поступило заманчивое 
предложение из Новокузнецка: а не хотите ли вы 
принять участие и в нашей акции «Подарок библио-
теке»? «Конечно хотим!» – радостно подтвердили 
мы… и как-то в череде ежедневных забот и меро-
приятий совершенно об этом забыли. И тут вдруг 
посылка! Увесистая! Кем-то заботливо упакован-
ная и отправленная в далёкий сибирский городок.

Содержимое посылки привело в полный вос-
торг – внутри оказалось больше десятка новеньких 
изданий, включая аудиокниги для детей, подростков 
и молодёжи. А вот авторы даже для нас, библио-
текарей, оказались сплошь таинственными незна-
комцами – Елена Толстенко, Наталья Ведищева, 
Галина Захватова и Наталия Ярославцева, Адриан 
Фараван, Катерина Калюжная, Игорь Языков, Оль-
га Митькина, Светлана Вазир… Столько имён, и о 
каждом писателе хотелось бы узнать – кто пря-
чется за всеми этими обложками? Не успела оза-
дачиться этим вопросом, как на глаза чуть ли не в 
тот же день попался первый номер журнала «Союз 
писателей». И каково было моё удивление, когда 
буквально на первых же страницах вижу интервью 
с Игорем Языковым про его «Запретные порталы» 
и тайны, которые они скрывают. Тут же фото са-
мого автора – приятный молодой человек, чёрная 
шляпа, прямой, открытый взгляд. Искренние отве-
ты, без всякого бахвальства и растекания мыслей. 
Оказалось, у нас с автором много общего – я тоже 
храню подшивки журнала «Галилео», люблю Гарри 
Поттера, «Властелина колец» и «Хроники Нар-
нии», а ещё искренне верю в существование других 
миров и внеземных цивилизаций (ну не можем мы 
быть единственными отроками во Вселенной!). И 
вот так за 10 минут прочтения статьи в журна-

ле Игорь Языков перестал быть незнакомцем! Те-
перь это понятный мне человек, в чём-то близкий 
по духу, и я знаю, о чём с ним можно поговорить. 
И это здорово! Именно для этого и существуют 
книги и журналы – чтобы стирать границы меж-
ду читателями и писателями. И редакции журнала 
«Союз писателей» это удаётся. Удаётся рассказы-
вать об авторах-современниках так, что возникает 
желание тут же перечитать все детские книжки 
Елены Костоусовой и без промедления добавить в 
список для будущего прочтения романтическую 
прозу Ирины Ежовой. А какой замечательный на 
страницах журнала получился «Книжный обзор»! 
Все рецензии написаны простым языком, без ба-
нального пересказа сюжетов. Обязательно возьму 
за наглядный пример на занятии в творческой сту-
дии нашего детского литературно-творческого 
объединения «Алые паруса», где мы тренируемся 
писать содержательные отзывы на прочитанные 
книги. Но журнал не ограничивается материалами 
для читателей, в рубрике «Психология творчества» 
можно найти полезные советы и для самих писа-
телей. Например, как победить прокрастинацию и 
заниматься творчеством даже тогда, когда нет ни 
времени, ни сил. В качестве мотивации журнал не-
навязчиво предлагает поэтическую подборку других 
авторов, которые в стихах делятся своими наблю-
дениями, мыслями, воспоминаниями, навеянными 
зимними пейзажами. Равнодушны к рифме? Пожа-
луйста, отрывок из романа Ларисы Агафоновой. В 
общем, зима «от и до» в интерпретации российских 
авторов, которые, к слову, живут в самых разных 
городах и сёлах нашей необъятной страны, но всех 
их собрал под одной обложкой журнал «Союз пи-
сателей». Продолжают знакомить с творчеством 
современных поэтов и прозаиков жанровые разде-
лы журнала «Поэзия» и «Проза и публицистика». 
Есть рубрика и для юных читателей – «Цветные 
зонтики», в которой публикуются стихи для детей. 
Продолжает тему детского творчества рубрика 
детского клуба «Озарёнок» – здесь делится опытом 
руководитель клуба, подводятся итоги литератур-
ного конкурса «Летнее вдохновение», публикуются 
лучшие детские работы. Есть здесь и «Страна Оза-
рение», где правят балом кузбасские литераторы.

В общем, каждому нашлось место на страницах 
журнала – и уже заслуженным авторам, и дебю-
тантам, и взрослым, и детям, и читающим, и пи-
шущим, и тем, кто ещё только задумывается об 
издании своей первой книги – издательство «Союз 
писателей» на конкурсной основе даёт грант по 
программе «Новые имена современной литерату-
ры». Вот такой он, прекрасный союз единомыш-
ленников и творцов! И отличный полиграфический 
продукт с приятной вёрсткой и хорошим качеством 
иллюстраций. 

Друзья, 
прекрасен ваш Союз!

Анна Гурова, заведующая отделом методической и массовой работы 
МБУ «Централизованная библиотечная система г. Югорска» 

Редакция «СП»
поздравляет Анну Гурову

 с победой в конкурсе рецензий
ко дню рождения журнала!
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Заявка на участие 
в журнале

«Союз писателей»

И ещё...

Наши услугиПроект ведётся по принципу самофинансирования, уча-
стие подразумевает оплату за занимаемый объём из расчёта 
300 руб. / страница прозы; 500 руб. / страница поэзии.

Максимальный возможный объём публикации в одном 
выпуске – 10 страниц. Возможна публикация больших про-
изведений с продолжением в следующих номерах. 

Биографии авторов в журнале не публикуются. 
Оплата заказанных экземпляров только предваритель-

ная. Стоимость 1 экз. – 300 рублей + почтовые расходы. 
Приём работ – по графику.

Заполните анкету, вырежьте страницу и отправьте по по-
чте: 654079, г. Новокузнецк, Кемеровская область, а/я 170. 
Издательство «Союз писателей».

На полках наших магазинов  
«Планета книг» и «#Книга»

более 1000 изданий.
planeta-knig.ru | knigi-market.ru

Полный цикл издательских работ:

• профессиональная вёрстка;
• корректорская и редакторская правка текстов;
• индивидуальное художественное оформление;
• присвоение ISBN и библиотечных кодов;
• изготовление книг на собственном оборудовании;
• издание электронных книг в различных форматах.

Продвижение и помощь в реализации:

• написание рецензий, отзывов, статей;
• информационная поддержка в периодических 

изданиях;
• возможность размещения на интернет-ресурсах 

издательства и партнёров;
• реализация в розничных книжных магазинах.

Программы Литературного агентства «Новые имена»:

• «Новые имена современной литературы»
• «Персональный литагент для поэтов»

Кроме того:

• сезонные и индивидуальные скидки;
• VIP-клуб литераторов;
• создание мультфильмов по вашим произведениям;
• конкурсы.

Издательство «Союз писателей» с радостью примет  
и опубликует на своих площадках ваши:
• отзывы о журнале и книгах;
• рецензии на книги или материалы журнала;
• фото с книжной продукцией издательства;
• новости о мероприятиях и достижениях.

Если у вас есть чем с нами поделиться – присылайте 
письма на электронный или почтовый адрес редакции.

Ф. И. О. (и псевдоним автора): 

______________________________________________

______________________________________________

______________________________________________

Полный почтовый адрес: 

______________________________________________

______________________________________________

______________________________________________

______________________________________________

______________________________________________

______________________________________________ 

Номер телефона:  

______________________________________________

Кол-во экземпляров журнала: 

______________________________________________

Кол-во предполагаемых страниц для участия: 

______________________________________________
Удобный способ оплаты (подчеркнуть нужное):
Почтовый перевод / На расчётный счёт / VISA / Элек-
тронные деньги (Robokassa)

Ваш координатор: 

______________________________________________

Подавая заявку в журнал, я соглашаюсь с условиями 
публикации.

Дата __________________________

Подпись ________________________
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