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По календарю весна наступает 1 марта. 
Однако в большинстве регионов России 
по-настоящему зима сдаёт свои позиции 
только в апреле. Из жарких стран приле-
тают птицы, весело журчат по асфальту 
ручьи, голубой купол неба поднимается 
всё выше над головой, и настроение посте-
пенно улучшается, настраиваясь на летний 
режим. Но даже в самый погожий день хо-
чется эмоций и приключений, пережить ко-
торые можно только на страницах книг. В 
новом номере «СП» вас ждут лучшие стихи 
и проза от наших современников, актуаль-
ные статьи на литературные темы и важные 
новости культурной жизни.

Героем номера стал поэт и прозаик Ев-
гений Казмировский, славящийся своим 
прекрасным чувством юмора и умением 
говорить на самые разные темы. В интер-
вью автор расскажет о своём творчестве и 
жизненной философии. Также в выпуске 
мы познакомимся с молодым писателем из 
Новокузнецка Семёном Агеевым. В рамках 
проекта «#Книга» свет увидела его фанта-
стическая повесть «Трейлер», которая по-
ражает динамикой и глубиной.

«Книжный обзор» не только познакомит 
всех с новинками издательства, предложив 
сплести парочку интриг в компании персо-
нажей книги Павла Иванова «Лабиринт Ве-
неры» и распутать преступление в детекти-
ве Ольги Басковой «Проклятое золото», но 
и порадует качественной аналитикой. Речь 
пойдёт о роли современной детской лите-
ратуры в подготовке детей к пониманию 
русской классики, которая рассмотрена на 
примере книги рассказов Елены Костоусо-
вой «Внучка Галя и бабушка Валя».

А открыв рубрику «Психология творче-
ства», авторы выяснят, как избежать твор-
ческого кризиса. Об этом подробно пове-
ствует статья «Где взять Вдохновение, или 
Как договориться со своей Музой».

Немало сюрпризов подготовил читате-
лям «Гоголевский вестник», рассказываю-

щий о жизни Центральной библиотеки име-
ни Н. В. Гоголя г. Новокузнецка. В центре 
внимания – социальный проект «Эфир-НК: 
дневник городских историй» и краеведче-
ская секция международной конференции к 
400-летию Новокузнецка и 75-летию Кеме-
ровской области.

Весна всегда приносит с собой радость 
и улыбки. Вот и апрельский номер нашего 
журнала посвящён юмору. В главной рубри-
ке собраны стихи и проза талантливых авто-
ров, готовых поделиться хорошим настро-
ением: Екатерины Бородулиной, Анатолия 
Градницына, Людмилы Денисовой, Евгения 
Казмировского, Виктории Левиной, Кирил-
ла Леонидова, Валерия Лепова, Марины 
Старчевской, Юлии Фаро и Дениса Ядрова.

Поэтические произведения, попавшие 
на страницы журнала, написали Инна Ан-
дрианова, Екатерина Бородулина, Николай 
Ивлеев, Ирина Малкова (Суховейко), Вик-
тория Никитина, Александр Онищенко, Та-
тьяна Печерская, Наталья Покровская, Вера 
Степная и Галина Щекина. А раздел «Проза 
и публицистика» подготовил сюрпризы от 
Ларисы Агафоновой, Инны Андриановой, 
Эйшеля Антонова, Виктора Калинкина, 
Александра Коломийцева, Татьяны Мажо-
риной, Нины Романовой, Валерия Рубина 
и Сергея Тулупова. Следом раскрываются и 
«Цветные зонтики» со стихотворной сказ-
кой Александра Белкина.

Произведения своих авторов, Валерия 
Гребенюка и Веры Лобачёвой, представило 
объединение «Под небом единым».

Под занавес вас ждут новости из дет-
ского клуба «Озарёнок», который отмечает 
свой день рождения. Помимо творчества 
юных писателей, здесь вы найдёте интер-
вью с одним из руководителей организации 
Мариной Окуличевой.

Апрельский номер «Союз писателей» 
обещает солнечное настроение и позитив-
ный взгляд на жизнь. Наслаждайтесь вес-
ной, улыбайтесь вместе с нами!

Весна, хорошее настроение 
и приятные сюрпризы
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11 апреля – 50 лет исполняется русскому 
писателю-фантасту Сергею Васильевичу 
Лукьяненко (1968). Известность автору 
принесла легендарная серия «Дозоров», ко-
торая включает в себя пять книг: «Ночной 
дозор», «Дневной дозор», «Сумеречный до-
зор», «Последний дозор» и «Новый дозор». 
По мотивам двух романов из серии были 
сняты экранизации, сделавшие Лукьянен-
ко одним из самых читаемых современных 
авторов. Среди других известных произве-
дений фантаста – романы «Спектр», «Осен-
ние визиты», «Фальшивые зеркала», дило-
гия «Черновик» и «Чистовик».

Сергей Лукьяненко – лауреат многочис-
ленных литературных премий, в том числе 
знаменитой отечественной премии за боль-
шой вклад в развитие фантастики «Аэлита» 
(1999).

12 апреля – 195 лет назад в Москве родил-
ся выдающийся русский драматург Алек-
сандр Николаевич Островский  (1823–
1886). Множество произведений автора 
стали классикой драматургии и до сих пор 
не сходят со сцены. Таковы «Доходное ме-
сто» (1856), «Гроза» (1859), «На всякого 
мудреца довольно простоты», «Бешеные 
деньги» (1870), «Лес» (1871), «Волки и 
овцы» (1875). Особое место в творчестве 
Островского занимает пьеса «Снегурочка» 
(1873), выразившая лирическое начало дра-
матургии автора.

13 апреля – 135 лет назад родился рус-
ский поэт, публицист и общественный дея-
тель Демьян Бедный (1883–1945). Насто-

ящее имя – Ефим Алексеевич Придворов, 
псевдоним автор взял из своего же стихотво-
рения «О Демьяне Бедном, мужике вред-
ном». Демьян Бедный раскрылся как та-
лантливый сатирик в жанре басни. В своих 
стихах он разоблачал помещиков, фабри-
кантов, кулаков, попов.

14 апреля – 130 лет назад на хуторе Нар-
бутовка Черниговской губернии родился 
поэт, прозаик и критик Владимир Ивано-
вич Нарбут (1888–1938). Автор произве-
дений «Веретено», «В огненных столбах», 
«Александра Павловна». После казни, 
которая также состоялась 14 апреля, но 
1938 года, имя писателя было забыто. Толь-
ко в семидесятых годах его снова вспомнили 
и вернули из небытия, а первое посмертное 
собрание сочинений автора было опублико-
вано в 1983 году Л. Чертковым. Вышло оно 
в Париже. Совсем недавно при поддержке 
новокузнецкого издательства «Союз писа-
телей» свет увидела биографическая книга 
о Владимире Нарбуте, написанная членом 
Союза писателей России Владимиром Пе-
реясловым. Она называется «“Дело” Нар-
бута-Колченогого».

15 апреля – 175 лет назад в Нью-Йор-
ке родился американский писатель Генри 
Джеймс (1843–1916). Из-под его пера вышли 
романы «Родрик Хадсон», «Американец», 
«Европейцы», «Площадь Вашингтона», 
«Княгиня Казамассима», «Неудобный воз-
раст», «Крылья голубки» и другие. На ос-
нове романов и повестей Генри Джеймса 
снято порядка 30 экранизаций.

85 лет назад в Ленинграде родился рус-
ский писатель-фантаст, сценарист и пере-
водчик, лауреат литературной премии в 
области фантастики «Аэлита» 1981 года Бо-
рис Натанович Стругацкий (1933–2012). 
В юности будущий писатель мечтал о фи-
зическом факультете ЛГУ, однако поступить 
не получилось. Тогда он пошёл на матема-
тико-механический факультет. Согласно за-
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писи в дипломе, Борис Натанович получил 
специальность «астроном». Останавливать-
ся на достигнутом он не собирался и решил 
продолжить образование. Он поступил в 
аспирантуру Пулковской обсерватории, но 
степень так и не получил – по выбранной им 
теме некоторое время назад уже защитился 
другой учёный за рубежом. Профессиональ-
ным писателем стал в 1964 году.

Бóльшую часть своих произведений на-
писал в соавторстве с братом Аркадием. 
Хотя и принято считать, что большинство 
совместных произведений братьев Стругац-
ких созданы в жанре научной фантастики, 
Борис Натанович никогда так не думал. Он 
был убеждён, что работает в жанре «реали-
стической фантастики». После смерти Арка-
дия Борис продолжил свою работу; так, под 
псевдонимом С. Витицкий вышли его соль-
ные романы «Поиск предназначения, или 
Двадцать седьмая теорема этики» (1994–
1995) и «Бессильные мира сего» (2003).

16 апреля – 155 лет назад родился чеш-
ский этнограф, фольклорист, музыковед, 
художник, писатель Людовик Куба (1863–
1956). Автор книг «Slovanstvo ve svych 
zpevech» (1884–1928); «Cteni o Luzici» 
(1925); «Cteni o Starem Srbsku» (1932); «Cteni 
o Makedonii» (1932); «Cesty za slovanskou 
pisni» (1933) и других.

17 апреля – 90 лет исполняется аме-
риканской писательнице Синтии Озик 
(1928). Является четырёхкратным лауреа-
том премии О. Генри, лауреатом Американ-
ской литературной премии ПЕН/Фолкнер 
1984 года, премии университета имени 
Бар-Илана 2001 года, обладательницей На-
циональной гуманитарной медали США. 
Вошла в короткий список Букеровской пре-
мии (2005). Среди её книг: «Путермессер и 

московская родственница», «Шаль», «Кому 
принадлежит Анна Франк?».

18 апреля – 90 лет назад родился рус-
ский советский поэт, эссеист и переводчик 
Владимир Николаевич Соколов (1928–
1977). Многие стихотворения Соколова 
посвящены тверской земле, среди них: «На 
станции», «Вечер на Родине», «Окраина», 
«Звезда полей», «Лучшие годы я прожил», 
«Ещё гудели где-то паровозы».

20 апреля – 130 лет назад родился рус-
ский поэт и драматург Николай Яковле-
вич Агнивцев (1888–1932). Самый из-
вестный сборник автора – «Блистательный 
Санкт-Петербург» (1923) – книга элегиче-
ских стихов о дореволюционном аристокра-
тическом и артистическом городе, столице 
Империи. Эту книгу он посвятил актрисе 
Александре Перегонец, игравшей в театре 
«Кривой Джимми».

21 апреля – 530 лет назад родился не-
мецкий гуманист, писатель, идеолог ры-
царства Ульрих фон Гуттен (1488–1523). 
Был одним из основных авторов сатиры 
«Письма тёмных людей» (1515–1517), ра-
зоблачавшей схоластическую лжеучёность 
и моральное разложение духовенства.

22 апреля – 110 лет назад в Вырице 
Санкт-Петербургской губернии родился 
советский писатель-фантаст, палеонтолог 
Иван Ефремов (1908–1972). Автор книг 
«Туманность Андромеды», «Час Быка», 
«Лезвие бритвы», «Таис Афинская», «На 
краю Ойкумены». Лауреат Сталинской пре-
мии СССР второй степени, которую полу-
чил в 1952 году.

23 апреля – 100 лет назад родился фран-
цузский писатель, член Французской ака-
демии, министр культуры Франции Морис 
Дрюон (1918–2009). Является лауреатом 
Гонкуровской премии. Наиболее популяр-
ные книги автора – «Проклятые короли», 
«Мемуары Зевса», «Сильные мира сего». 
Морис Дрюон – один из соавторов «Песни 
партизан», ставшей неофициальным гим-
ном Французского Сопротивления во время 
Второй мировой войны.

95 лет назад в Нью-Йорке родился аме-
риканский писатель-фантаст Эйв Дэвид-
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сон (1923–1993). На его счету множество 
успешных произведений. Среди них «Дом, 
который построили Блейкни», «Доктор 
Моррис Голдпеппер возвращается», «Моря́, 
полные устриц», «Связанные хвостом к 
хвосту короли» и другие.

25 апреля – 200 лет назад родился рус-
ский лингвист, фольклорист, историк лите-
ратуры и искусства Фёдор Иванович Бу-
слаев (1818–1897), автор «Исторической 
грамматики русского языка». Работы Бу-
слаева по синтаксису оказали значительное 
влияние на русскую грамматическую тра-
дицию.

26 апреля – 215 лет назад родился пи-
сатель Иван Григорьевич Кульжинский 
(1803–1884). Первые творения автора были 
напечатаны в 1825 году. Они выходили в 
«Украинском журнале», «Дамском журна-
ле», «Московском Вестнике», «Русской Бе-
седе», «Маяке», «Москвитянине». В числе 
произведений писателя «Малороссийская 
деревня» (М., 1827), «Речь о различии меж-
ду классической и романтической поэзией» 
(Харьков, 1830), «Федюша Мотавильский, 
украинский роман» и другие.

26 апреля – 130 лет назад в Калифорнии 
родилась американская писательница Ани-
та Лус (1888–1981). Её книги «Джентльме-
ны предпочитают блондинок» и «Но женят-
ся джентльмены на брюнетках» выходили в 
США огромными тиражами и многократно 
переиздавались. 

120 лет назад в Севилье родился испан-
ский поэт Висенте Алейсандре (1898–
1984), автор книг «Тень рая», «Последнее 
рождение», «История сердца», «Именные 
портреты». В 1977 году был удостоен Но-
белевской премии в области литературы.

27 апреля – 140 лет назад родился круп-
нейший таджикский писатель и поэт, тво-
ривший на таджикском и узбекском языках, 
учёный и общественный деятель Садрид-
дин Айни (1878–1954). Основоположник 
таджикской советской литературы, автор 
ценных исследований по истории и фило-
логии народов Средней Азии.

28 апреля – 70 лет назад в Беконсфил-
де родился английский писатель Терри 

Пратчетт (1948–2015). Пратчетт считается 
самым читаемым автором Великобрита-
нии 1990-х годов. Всего им написано более 
70 книг, которые переведены на 37 языков 
мира. Общий тираж его книг на разных 
языках превышает 80 миллионов.

Прославившая имя автора серия книг 
называется «Плоский мир» и насчитыва-
ет 41 роман, 5 рассказов, 4 карты и атласа, 
10 справочников и одну поваренную книгу. 
Это сатира, начинавшаяся как пародия на 
фэнтези и превратившаяся в совершенно 
независимое от жанра произведение. Книги 
серии отличаются тонким юмором и глубо-
кой, но ненавязчивой философией.

В 1998 году Терри Пратчетт стал кава-
лером ордена Британской империи в чине 
офицера за вклад в литературу, а феврале 
2009 года был посвящён английской коро-
левой Елизаветой II в рыцари-бакалавры.

29 апреля – 110 лет назад в Бисби, штат 
Аризона, родился американский писа-
тель, классик мировой научной фантасти-
ки Джек Уильямсон (1908–2006). Среди 
наиболее популярных произведений авто-
ра «Космический легион» (1934), «Комет-
чики» (1936), «После конца мира» (1939), 
цикл романов «Легион времени». Лауреат 
премий «Хьюго», «Небьюла», Мемориаль-
ной премии Джона В. Кэмпбелла, «Скай-
ларк», премии имени Брэма Стокера, Все-
мирной премии фэнтэзи.

30 апреля – 135 лет назад в Праге ро-
дился чешский писатель-сатирик Ярослав 
Гашек (1883–1923). Наиболее известная 
работа автора – «Похождения бравого сол-
дата Швейка» (1921–1923). Роман в четы-
рёх томах, направленный против милита-
ризма, вызвал большой общественный и 
государственный резонанс: во время Вто-
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рой мировой войны солдатам в Чехосло-
вакии даже было запрещено чтение книги. 
Примечательно, что роман писался сразу 
набело – каждая написанная глава немед-
ленно направлялась издателю. После смер-
ти Ярослава Гашека 3 января 1923 года по 
просьбе издателя четвёртую часть романа 
окончил его друг Карел Ванек.

1 мая – 95 лет назад родился амери-
канский писатель Джозеф Хеллер (1923–
1999). Является автором романов «Чистое 
золото» (1979), «Видит Бог» (1984), «Во-
образи себе картину» (1988), «Лавочка за-
крывается» (1994). На счету писателя есть 
пьесы («Мы бомбили Нью-Хейвен» и др.), 
автобиографии («Это не шутка», «Время от 
времени») и сценарии к фильмам («Секс и 
незамужняя девушка», «Казино “Рояль”», 
«Грязный Дингус Маги»).

5 мая – 90 лет назад родился русский пи-
сатель и сценарист Анатолий Степанович 
Иванов (1928–1999). В творчестве писа-
теля преобладают романы на деревенскую 
тему. Первый же роман автора «Повитель», 
опубликованный в 1958 году, принёс Ива-
нову всесоюзную известность и был заме-
чен за рубежом.

6 мая – 150 лет назад родился француз-
ский писатель Гастон Леру (1868–1927). 
Многие его произведения были экранизи-
рованы. Огромную славу автору принесли 
книги «Призрак оперы» и «Тайны жёлтой 
комнаты». На их основе создано множество 
фильмов, мюзиклов, которые по сей день 
пользуются спросом.

100 лет назад родился русский совет-
ский писатель и журналист, военный кор-
респондент Михаил Николаевич Алексе-
ев (1918–2007). Лауреат Государственной 
премии СССР (1976), Герой Социалистиче-
ского Труда (1978). Среди наиболее извест-
ных романов автора – «Вишнёвый омут», 
«Ивушка неплакучая».

7 мая – 150 лет назад в Куявии родился 
польский писатель Станислав Пшибы-
шевский (1868–1927). Начинал писать на 
немецком языке. Позже писал на польском и 
перевёл ряд своих первых творений. Автор 
поэмы в прозе «Заупокойная месса», трило-
гии романов «Homo sapiens», повести «Дети 
сатаны» и многих других произведений.

115 лет назад родился русский совет-
ский поэт, переводчик, член Союза писате-
лей СССР Николай Алексеевич Заболоц-
кий (1903–1958). Первая книга его стихов, 
«Столбцы», вышедшая в 1926 году, имела 
шумный и даже скандальный успех. 

8 мая – 350 лет назад родился француз-
ский писатель Ален Рене Лесаж (1668–
1747). Наиболее известны его произведе-
ния «Хромой бес», «История Жиль Блаза 
из Сантильяны».

9 мая – 135 лет назад родился испанский 
философ и писатель Хосе Ортега-и-Гассет 
(1883–1955). Из-под его пера вышли про-
изведения «Восстание масс», «Дегумани-
зация искусства» и другие. Преподаватель-
ская деятельность Ортеги имела большое 
значение для становления философской 
школы в Испании.

16 апреля – 120 лет назад вышло в свет 
первое издание сочинений Максима Горь-
кого.

19 апреля – День российской полигра-
фии. Именно в этот день в 1563 году пер-
вопечатник Иван Фёдоров начал работу 
над первой отечественной печатной книгой 
«Апостол».

20 апреля – 85 лет назад издательство 
«Молодая гвардия» по инициативе Макси-

ма Горького приступило к выпуску серии 
«Жизнь замечательных людей». Первой 
была напечатана книга «Генрих Гейне» 
Александра Дейча.

23 апреля – Всемирный день книг и 
авторского права. В этот день в 1616 году 
ушли из жизни Мигель де Сервантес, Уи-
льям Шекспир и Инка Гарсиласо де ла Вега. 
Всемирный день книг провозглашён на 
28-й сессии ЮНЕСКО 15 ноября 1995 года. 

Литературные события
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Конкурс эссе на английском языке «Stories of the Nature of Cities 2099»
Актуально до 15 апреля

Каковы истории людей и природы в городах в 2099 году? Какими будут города? Будут 
ли они пышными и зелёными? Как они будут спроектированы? Будут ли они большими, 
маленькими, находиться под землёй или под водой? Их социальная организация? Прави-
тельство? Останется ли дикая природа? Какой будет климат?

Принимаются ранее не публиковавшиеся оригинальные текстовые работы объёмом до 
1000 слов. Работа должна быть посвящена городу в 2099 году и обязательно включать при-
роду и людей как ключевые элементы. Конкурсная работа должна быть представлена на 
английском языке (на усмотрение организаторов некоторые работы могут быть переведены 
с языка автора на английский). От одного автора принимается не более одной работы.

Призовой фонд:
1-е место – 3000 долларов
2-е место – 1500 долларов
3-е место – 500 долларов
Лучшие работы по итогам конкурса будут опубликованы в сборнике.
Подробнее: www.storiesofthenatureofcities.org

Конкурс эссе «Шуршат страницы в тишине библиотек…»
Актуально до 15 апреля

К участию приглашаются авторы, пишущие на русском языке, подходящие под одну из 
двух категорий: от 10 до 17 и от 18 до 30 лет. От одного участника может быть заявлена 
только одна работа объёмом не более 3 страниц формата Word (шрифт Times New Roman 
14 кегля с интервалом 1,5).

Темы эссе: «Моя первая встреча с библиотекой», «Интересный случай в библиотеке», 
«Библиотека будущего», «Библиотека моей мечты».

Литературные конкурсы

Каждый год ЮНЕСКО и другие междуна-
родные организации, представляющие три 
основные отрасли книжной индустрии  – 
издателей, книготорговцев и библиотеки, – 
выбирают Всемирную книжную столицу 
на период в один год, начиная с 23 апреля. 
В 2018 году этого звания удостоен город 
Афины, Греция.

26 апреля – Всемирный день интел-
лектуальной собственности. В этот день в 
1970 году вступила в силу международная 
Конвенция, согласно которой была учре-
ждена «Всемирная организация интеллек-
туальной собственности». Её деятельность 
направлена на расширение и развитие сба-
лансированной и доступной международ-
ной системы интеллектуальной собствен-
ности во всём мире.

28 апреля – 170 лет назад писатель Ми-
хаил Евграфович Салтыков-Щедрин был 
сослан в Вятскую губернию.

3 мая – Всемирный день свободы печа-
ти. Провозглашён Генеральной Ассамблеей 
ООН в специальной резолюции от 20 декабря 
1993 года. Впервые отмечался в 1994 году. 
Всемирный день свободы печати – напо-
минание международному сообществу о 
том, что свобода печати и свобода выраже-
ния мнений являются основными правами, 
закреплёнными во Всеобщей декларации 
прав человека. В этот день проходит вруче-
ние Всемирной премии ЮНЕСКО/Гильер-
мо Кано за вклад в дело свободной печати

4 мая – 180 лет назад украинский поэт 
Тарас Григорьевич Шевченко был выку-
плен из крепостных.

www.storiesofthenatureofcities.org
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Лауреаты и дипломанты конкурса, занявшие с 1-го по 3-е места, будут награждены ди-
пломами и памятными призами. Участники конкурса будут отмечены благодарственными 
письмами.

Подробнее: uonb.ru/images/stories/konkurs170/Polojenie.pdf

Конкурс «Здесь нам жить!»
Актуально до 16 апреля

К участию приглашаются обучающиеся общеобразовательных учреждений, органи-
заций дополнительного образования, профессиональных образовательных организаций. 
Цель конкурса – популяризация и повышение привлекательности профессий и специаль-
ностей сферы жилищно-коммунального хозяйства.

Номинации: 
– «Лучший двор» (авторские работы, основной идеей которых является благоустрой-

ство придомовой территории);
– «Лучший подъезд» (авторские работы, основной идеей которых является благоустрой-

ство подъезда дома).
Работы по обеим номинациям представляются в формах: социальный проект, социаль-

ная инициатива, художественная публицистика.
Для победителей предусмотрены призы и дипломы.
Подробнее: rc-it.edu.yar.ru/vserosiiskiy_konkurs_zdes_nam_zhit.html

Литературный конкурс «Vita. ТЮЗ»
Актуально до 30 апреля

Тверской театр юного зрителя проводит конкурс с целью выявления новых интересных 
современных произведений и талантливых авторов. Его основной задачей является пропа-
ганда здорового образа жизни среди детей и подростков, развитие и усовершенствование 
мер по профилактике наркомании и зависимости от различных видов психоактивных ве-
ществ, формирование и развитие системы ценностей молодёжной культуры, направленных 
на неприятие социально опасных привычек.

К участию приглашаются авторы от 14 лет. Один автор может прислать на конкурс не 
более трёх произведений на русском языке. Объём произведения – до 40 тыс. знаков.

Номинации:
– поэзия (пьесы в любом поэтическом жанре);
– проза (рассказы, сочинения, повести, миниатюры);
– пьеса (пьесы в любом драматическом жанре);
По итогам конкурса будет выбран один победитель и два призёра. Победитель получит 

ценный подарок от спонсоров проекта и диплом. Призёров ждут памятные подарки и ди-
пломы.

Подробнее: goo.gl/Hxhnci

Литературный конкурс «Послание Петербургу»
Актуально до 1 мая

В конкурсе, посвящённом 350-летию Петербурга, могут принимать участие дети вне 
зависимости от места их проживания, в трёх возрастных категориях: 6–9 лет; 10–14 лет 
(включительно); 15–17 лет.

Номинации:
– «История Петербурга – моя история» – рассказы о том, что связывает вашу семью с 

Санкт-Петербургом, можно о довоенной поре, Блокаде, ленинградском детстве, современ-
ном городе;

http://uonb.ru/images/stories/konkurs170/Polojenie.pdf
https://rc-it.edu.yar.ru/vserosiiskiy_konkurs_zdes_nam_zhit.html
https://goo.gl/Hxhnci
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– «Путешествие в будущее» – рассказы о том, как вы побывали в недалёком или очень 
далёком будущем Санкт-Петербурга, что порадовало и удивило вас, как выглядел город и 
его жители, что стало другим, а что осталось неизменным;

– «Разговор с Петербургом» – рассказы-беседы с Санкт-Петербургом, его достоприме-
чательностями, памятниками истории, культуры, архитектуры; представить, какими воспо-
минаниями, мыслями и наблюдениями они могли бы поделиться;

– «Петербургский Весёлый звонок» – весёлые миниатюры и стихи о забавных случа-
ях, произошедших в Санкт-Петербурге.

Лауреаты конкурса будут награждены дипломами и ценными призами, а участники – 
электронными сертификатами. Лучшие конкурсные работы в течение 2018 года будут пу-
бликоваться в журнале «Костёр» в рубрике «Послание Петербургу».

Подробнее: www.kostyor.ru/archives/1-18/konk.html

Литературный конкурс «Герои Великой победы»
Актуально до 8 мая

Конкурс на лучший литературный рассказ, очерк, стихотворение, песню, фотографию и 
рисунок эпического, исторического и военно-патриотического содержания, освещающие 
подвиг, судьбу реального героя. К конкурсу допускаются все желающие, независимо от 
возраста и места жительства.

Объём работ: рассказ – не более 10 тыс. знаков с пробелами; cтихи – не более 150 сти-
хотворных строк. Работы принимаются в формате Word.

Все конкурсанты-победители, чьи рассказы войдут в книгу победителей конкурса, из-
данную по итогам конкурса, получат дипломы победителей конкурса и призы.

Подробнее: героивеликойпобеды.рф/polozhenie_o_konkurse_-_2018

Литературный и художественный конкурс «Реальная помощь»
Актуально до 20 мая

К участию приглашаются авторы, пишущие на русском языке, в двух возрастных катего-
риях: до 15 лет (включительно), с 16 и старше.

На конкурс принимаются работы в следующих номинациях:
– прозаическое произведение о реальной помощи (принимаются как документальные 

рассказы о помощи вам или вашей помощи, так и художественные произведения о помощи 
ближнему, помощи родной стране);

– поэтическое произведение о реальной помощи;
– художественная работа, отражающая тему реальной помощи.
Объём конкурсных работ – не более 150 строк для стихотворных произведений; не более 

5000 знаков для прозаических произведений малых форм (рассказ, эссе, очерк).
Призы:
Гран-при конкурса – денежная премия 30 000 рублей.
Лауреаты будут награждены дипломами и ценными призами конкурса.
Подробнее: рупомощь.рф/index.php/tvorchestvo/27-polozhenie-vserossijskogo-konkursa-

tvorcheskikh-rabot-realnaya-pomoshch

http://www.kostyor.ru/archives/1-18/konk.html
http://героивеликойпобеды.рф/polozhenie_o_konkurse_-_2018/
http://рупомощь.рф/index.php/tvorchestvo/27-polozhenie-vserossijskogo-konkursa-tvorcheskikh-rabot-realnaya-pomoshch
http://рупомощь.рф/index.php/tvorchestvo/27-polozhenie-vserossijskogo-konkursa-tvorcheskikh-rabot-realnaya-pomoshch
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Книга «Дай Бог», которая некоторое 
время назад вышла в издательстве «Союз 
писателей», является не только блестящим 
доказательством таланта автора, но также 
может быть названа настоящей находкой 
для неравнодушного читателя, готового 
посмеяться, поплакать и поразмыслить над 
литературным произведением, чтобы не 
просто оценить красоту слова, но воспри-
нять массу свежих и достойных идей как 
побуждение к действию.

Мы пообщались с Евгением и постара-
лись выяснить, чем живут, о чём пишут, к 
чему стремятся писатели XXI века.

– Здравствуйте, Евгений! Ваше твор-
чество потрясает, удивляет, словом, вы-
зывает очень много эмоций, зачастую 
противоположных друг другу. Состав-
ляя сборник «Дай Бог», Вы сознательно 
стремились создать такой эффект? Ка-
ким принципом руководствовались, ког-
да решали, какие произведения войдут, а 
какие не войдут в книгу?

– Сборник «Дай Бог» – наиболее пол-
ное собрание моих сочинений, если хотите, 
«антология Казмировского», потому что в 
сборник я отбирал лучшее. Почему-то боль-

ше получилось юмористических произве-
дений, поэтому и появился подзаголовок 
«стихи, юмор, пародии». Честно говоря, не 
предполагал никакой концепции постро-
ения сборника, само собой как-то всё вы-
строилось, и я сказал себе: «Дай, Бог!»

– Какими качествами должен обла-
дать писатель в наш сумбурный век?

– Мне, право, неловко давать какие-то 
советы, выступать мэтром писательско-
го дела. Возможно, Всевышний и наделил 
меня некоторыми способностями связно 
передавать свои мысли и чувства, но я со-
вершенно искренне уверен, что писатель-
ству невозможно научить. Можно научить 
говорить, писать грамотным языком, да и 
то не всех – известно, что великий Осип 
Мандельштам пренебрегал знаками препи-
нания и правилами их расстановки, исходя 
исключительно из мелодики стиха.  

– Как создавались стихи и рассказы,  
с которыми мы можем познакомиться в 
книге? Что служит для Вас источником 
вдохновения?

– Ну, для стихов о любви источник вдох-
новения – предмет обожания. Это может 
быть как конкретный человек, так и соби-

Очень непросто написать книгу. Ещё труд-
нее стать автором разноплановых произведе-
ний, которые отличаются друг от друга как 
по стилистике, так и по тематике. Петербург-
ский поэт и прозаик Евгений Казмировский 
в своём творчестве доказал, что настоящий 
писатель не должен и не может зацикливать-
ся на одном и том же. Его задача – нарисо-
вать портрет эпохи, используя для этого все 
доступные средства и никогда не останавли-
ваясь на достигнутом. 

Евгений 
Казмировский
о жизни современного писателя



12         № 4/2018          

Герой номера

рательный образ – сгусток романтических 
снов, после которых просыпаешься с улыб-
кой на лице. Создавались произведения 
по-разному. Основные мысли, как правило, 
выплёскиваются сразу, многие из них и чи-
таются вполне благозвучно, но потом я их 
прочитываю заново и вижу, что вот здесь 
хотел сказать совсем другое, а получилось 
не то. И начинается борьба за качество. 
Меня часто спрашивают: «Почему ты чи-
таешь стихи по бумажке?» Да потому, что 
запоминается почему-то первоначальный 
текст, который потом претерпит не одну ре-
дакцию.

Об этих муках творчества у меня написа-
но в мини-поэме «Наваждение»:

…Приятель, погоди, оставь упрёки. 
иду на ощупь, как по битому стеклу. 
Мне сердце сжало неожиданно на вдохе,
не выдохну, – наверное, умру.
Я выплесну, а после по крупицам 
в Прокруста ложе чувства уложу,
а если хочешь, всё представлю в лицах – 
твоим признаньем тоже дорожу. 
И уж тогда незримые химеры
плоть обретут в хорее иль ямбе́.
Для дам изысканных заучат кавалеры
послания, что посвящал тебе.
И в новом качестве с трудом я их узнаю.
Как выглядит новорождённый плод?..
А этот мыт, облизан, обожаем. 
Так, может, умер недоношенный урод?
Нет, он живёт. И критик безутешен – 
бесстрастна тема и отточен слог. 
Хвала Всевышнему –
		  души не тронул грешной. 
Я вечно предан буду за урок.

– Какое произведение из сборника Вы 
могли бы назвать своим любимым и по-
чему? Можете его процитировать?

– Любимым мог бы назвать «Поэт и цен-
турион». Не знаю почему. Может, всё объ-
яснят строчки из него:

Ушла. И некого винить!
А пепел её тонкой сигареты, 
Как прах любви. Его похоронить
Желания и силы нету!

А хотел бы процитировать другое – из 
цикла «Алфавит для взрослых»:

Х – Художник

Художник мой писал портрет.
Ты за спиной его стояла, 
Ему советами мешала:
– Чуть фон светлей, чуть меньше свет,
Мне кажется, поменьше уши, 
А нос, мне кажется, длинней,
Улыбку надо сделать уже,
Ну, уж никак не до ушей.
Зашёл на огонёк сосед:
– Да это, брат, не твой портрет.

– Вы работаете в разных жанрах, под-
нимаете непростые и всегда различные 
темы. О чём говорить сейчас важнее? О 
чём приятнее и интереснее?

– У Есенина есть такие строки: «Дар 
поэта – ласкать и карябать, // Роковая на 
нём печать». Точнее не скажешь. Любая 
тема достойна внимания, если только это 
не пошлость. Для меня мыслится, что отно-
шение к миру заложено всё-таки в системе 
воспитания. Вот я, например, всегда соиз-
меряю свои поступки с позиции «как бы на 
это посмотрела моя мама?», а мама была 
«правильных» позиций – кодекс строите-
ля коммунизма, мне кажется, был записан 
именно с её слов.

Был у меня в жизни такой случай. Меня 
чуть не отчислили из училища за совсем, 
казалось бы, невинную строчку в стихотво-
рении, опубликованном – громко сказано – 
в рукописном «Боевом листке»: «…За две-
рью пьют курсачью кровь – преподаватели 
предельно строги». Экзамен шёл по глав-
ной, но очень сложной и запутанной дис-
циплине «Гидроакустическое вооружение 
подводных лодок». Поэтому и отношение 
было соответствующее этому моменту, то 
есть напряжённое. Я, как один из первых, 
прошедших это испытание, хотел поддер-
жать ребят и под напором эмоций написал 
стих. В то время были ещё популярны бое-
вые листки. Там, как правило, в левом верх-
нем углу был изображён моряк или группа 
моряков на фоне военно-морского флага, а 
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сверху – надпись «Боевой листок». В об-
щем, что-то вроде стенгазеты, только ма-
ленького размера. Стихотворение было на-
смешливо-подбадривающего содержания. 
Весь текст я не помню, но строчки были 
примерно такие:

…Ушёл товарищ, возвратится ль вновь?
Ваять горшки доверили нам боги…
За этой дверью пьют курсачью кровь –
Преподаватели предельно строги.

А если «пару» ты получишь друг,
Дождётся ли девчонка-недотрога?
Ты должен разорвать порочный круг,
Путь в неизвестность – не твоя дорога.

Этот экспромт переписывается в чистое 
поле боевого листка и вешается на двери 
класса, где идёт экзамен. Секретарь партор-
ганизации факультета, – как правило, это 
выпускник политического училища (полит-
заключённые – так мы их называли за гла-
за) – ожидаемо оказался на месте событий, 
ведь обеспечение высокой боевой и полити-
ческой подготовки его прямая обязанность. 

– Что это? – поинтересовался офицер, 
указывая на боевой листок, у старшины 
класса, который был очередным для восхож-
дения на Олимп или Голгофу – как повезёт.

– Да вот, чтобы поддержать дух, реши-
ли, – промямлил старшина. 

Вопрос «кто сделал?» отпал сам собой, 
потому что я свои произведения всегда 
подписывал. Лицо политрабочего пошло 
красными пятнами. Я стоял рядом и что-то 
мне подсказывало, что факел моего успеха 
сейчас погаснет, так и не успев хорошень-
ко заняться. Офицер даже по сравнению со 
мной был довольно субтильного вида, но в 
этот момент мне показалось, что он именно 
сгрёб меня и потащил в кабинет начальни-
ка факультета. В правой руке, как хоругвь 
поверженного врага, он нёс злосчастный 
боевой листок.

Начальник факультета, капитан I ранга 
Леонид Васильевич Корякин-Черняк, дол-
го и внимательно читал мой опус под всхли-
пывания политрабочего: «ему не место в 
училище», «что значит, пьют кровь?». В 

присутствии политработника начальник 
факультета строго отчитал меня, объявил 
выговор, боевой листок при этом спрятал в 
особую папку. Наклонившись к самому мо-
ему уху, шепнул: «Получишь после оконча-
ния училища».

К сожалению, жизнь моя была потом 
связана с многочисленными переездами, и 
многое из того, что дорого, в том числе и 
этот «Боевой листок», не сохранилось.

Пошлость, мне кажется, – это состояние 
души: принимаешь ты или не принимаешь 
то или иное явление.

Например, я напрочь не принимаю со-
временную отечественную эстраду. Вот 
это – откровенная пошлость, совершен-
ное издевательство над слухом и вкусами 
сколь-нибудь просвещённых людей. 

Таким образом, каждая тема достойна 
внимания, кроме пошлости.

– Как менялась роль писателя в об-
ществе с течением времени? Когда слово 
писателя значило больше – сегодня или 
столетия назад?

– Хороший писатель всегда находит от-
клик в душах читающих его. Беда только 
в том, что народ в России перестал чи-
тать. Первый мой сборник «Пришельцы из 
20-го столетия» был издан в Канаде изда-
тельством «Altaspera Publishing & Literary 
Agency Inc.» (Торонто, Канада, 2014). Из-
датель сам предложил выпустить книгу, я 
оплатил только свои авторские экземпляры 
и их пересылку. А электронная книга «А 
пёс его знает» приобретена одной из аме-
риканских библиотечных сетей Multnomah 
County Library. Раньше в общественном 
транспорте люди держали в руках книги, 
потом электронные книги, сейчас чаще все-
го держат гаджеты, на экране которых оже-
сточённо гоняют электронных чертей, злых 
птиц, лопающиеся пузыри.

– Вы и поэт, и прозаик. Что вам боль-
ше по душе: писать стихи или рассказы? 
Пробовали свои силы в большой прозе: 
романы, детективы, драмы или, может 
быть, что-то ещё?

– В основном пишу стихи. Большие про-
изведения писать не пробовал. Это серьёз-
ная работа, требующая самоотречения, а 
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мне приходится зарабатывать на жизнь тру-
дом, не всегда приятным для меня, который 
отнимает много времени, а творчество – это 
своеобразная отдушина.

– Как менялось Ваше представление о 
мире и литературе с течением лет, и как 
эти перемены отражались в творчестве? 
Какие основные вехи можете выделить?

В одном интервью я уже говорил, что 
писать начал ещё школьником, но вряд ли 
это можно было бы назвать творчеством 
в высоком смысле этого слова, хотя бли-
жайшему окружению нравилось. Я сейчас, 
наверное, скажу нечто крамольное. С не-
давнего времени я начал сотрудничать с 
библиотекой «ЛитРес» как чтец. Там запи-
саны мною и продаются два произведения 
классиков. В данный момент записываю 
собрание из трёх книг Александра Блока 
«Лирика. Поэмы». Это довольно крупное 
произведение  – больше 1000 листов, но 
дело, слава Богу, движется к концу. Так вот: 
не все произведения, написанные Блоком, я 
решился бы обнародовать, если бы я был их 
автором, так как считаю их довольно сла-
быми, на некоторые даже написал пародии. 
Приведу одну.

Среди гостей ходил я в чёрном фраке.
Я руки жал. Я, улыбаясь, знал:
Пробьют часы. Мне будут делать знаки.
Поймут, что я кого-то увидал…
Александр Блок, из цикла «Распутья» 

(1902–1904)

Пародия:

Среди гостей ходил я в чёрном фраке.
Я был героем. Я побед алкал.
Ты подавала тайные мне знаки,
Но их значенья я не понимал.

Ты подошла совсем уж откровенно,
Схватила за руку и вывела за дверь.
Оставил я бокал с напитком пенным,
На вилке – недоеденный трюфе́ль.

– Испортила ты праздник мне, однако…
– Ты сам испортил – нет моей вины:
Среди гостей ходил ты в чёрном фраке,
При этом позабыл надеть штаны.

Стихи писал в училище. А где же ещё их 
можно было писать, находясь на казармен-
ном положении, ограниченным в свободе 
общения со своими сверстницами? Писал 
друзьям для их девушек любовные посла-
ния. Всё это имело успех, но было несе-
рьёзно, от случая к случаю, многие тексты 
были утеряны, но они и не представляли 
особого интереса. Годам к сорока в моём 
столе накопилась довольно обширная пап-
ка рукописного и машинописного материа-
ла. Появилась угроза, как пошутил М. Жва-
нецкий в новелле «Автопортрет художника 
44 лет», умереть на сундуке с рукописями. 
По настоятельной просьбе своих друзей в 
2009 году я всё-таки собрал лучшие стихи 
в сборник «Ковчег». Сборник самиздатов-
ский, печатался в типографии организации, 
в которой я работал. 

И, наконец, пришло время различных 
литературных сайтов, активным участни-
ком которых я стал. Особенно стал близок 
«Парнас.ру». Здесь я впервые участвовал 
в конкурсах. Мне это понравилось. Число 
произведений заметно увеличилось. Кон-
курсы многому меня научили и, в первую 
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Пиар-менеджер издательства «Союз писателей»,
руководитель московского отделения МСТС «Озарение» Екатерина Кузнецова

очередь, теории стихосложения, раскры-
ли возможности и многообразие твёрдых 
форм: сонет, рондель, лимерик и другие. 
Стали приглашать печататься в различные 
альманахи, например, «Чувства без гра-
ниц», «Российский колокол», «Российские 
поэты», неоднократно номинировали на 
премию «Поэт года».

– Есть ли книги, которые производят 
на Вас очень сильное впечатление, вдох-
новляют? Каких авторов современников 
и классиков Вы читаете?

– Любимых писателей много. Из совре-
менных, недавно прочитанных могу выде-
лить Дмитрия Липскерова, Дину Рубину, 
Виктора Пелевина, Захара Прилепина, Сер-
гея Довлатова. Последнего могу открыть 
с любой страницы и увлечённо читать до 
конца. Нравятся работы Дмитрия Быкова. 
Прослушал практически все его литератур-
ные лекции из цикла «Календарь», восхи-
щался в своё время его участием в проекте 
«Гражданин поэт» с Михаилом Ефремо-
вым. Теперешний вариант с Орлушей нра-
вится меньше.

– Что, прежде всего, Вы хотите сказать 
поклонникам своего творчества через 
Ваши произведения? Можете ли выде-
лить одну главную мысль, которая от-
разила бы самую суть?

– Мне неизвестно, есть ли у меня по-
клонники, но если бы они были, я бы, на-
верное, сказал им: «Живите по совести, тог-
да при встрече со Всевышним не придётся 
долго каяться и останется больше времени 
для главного разговора!»

– Расскажите о своих планах на буду-
щее. Увидим ли мы Ваши новые книги, и 
когда это случится?

– В одном из интервью я уже когда-то 
говорил: есть такая фраза, которую припи-
сывают Вуди Аллену: «Если вы хотите рас-
смешить Бога, расскажите ему о своих пла-

нах». Думаю к концу года выпустить книгу 
иронических стихов и пародий, которые не 
вошли в предыдущие сборники.

– Спасибо, Евгений, за интересную бе-
седу! Может быть, порадуете наших чи-
тателей ещё каким-то весёлым стихотво-
рением?

– На самом деле это сложная задача, ведь 
как я уже говорил, почти подготовлена кни-
га стихов. Пусть это будет пародия. Поэтес-
са Елена Лесная (а может быть, это псев-
доним) написала стихотворение «Люблю». 
Есть там такие строчки:

Приносит ветер запах прелой хвои,
Листву полощут серые дожди – 
Уводит осень лето под конвоем.
Люблю момент смешения картин.

Пародия:

Люблю дружка за передачи
(тюремно-лирическое)

Над Магаданом «запах прелой хвои»,
На вышке вертухай, зовут Арсен.
«Уводит осень лето под конвоем»,
А мы его не видели совсем.

У нас ОНА пожизненно на троне,
И знаем точно: не уйдёт сама –
Год поделён формально на сезоны,
Здесь, в Заполярье, круглый год зима.

Из певчих птиц у нас одни вороны.
Блажен зэка, ведь он не искушён,
И в час досуга здесь, в колымской зоне,
Люблю я слушать карканье ворон.

Люблю страну за сложные задачи,
Что с коллективом мне решать даёт!
Люблю дружка за то, что передачи
Он регулярно мне на зону шлёт!
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Дверь в неизвестность:
Интервью с автором-фантастом

Семёном Агеевым

Сегодня на полках магазинов очень много 
книг в жанре фантастики и фэнтези. Но ре-
альность такова, что действительно стоящих 
произведений среди них не просто мало, а 
ничтожно мало. Вот и бродит читатель вдоль 
стеллажей, разглядывая яркие обложки, и, 
теряясь во всём этом многообразии, заранее 
подозревает, что подсунут ему что-то совсем 
не то, что хотелось, и точно не то, что обеща-
ли. Поэтому, когда выходит новинка по-на-
стоящему интересная, динамичная и, глав-
ное, со смыслом, она не должна оставаться 
в стороне. Остаётся лишь один вопрос – как 
узнать о ней вовремя?

Мы хотим познакомить читателей с Се-
мёном Агеевым, автором фантастической 
повести «Трейлер», изданной в рамках про-
екта «#Книга». Эта новинка не просто за-
служивает внимания, но и наверняка станет 
настольной для многих поклонников жан-
ра, которые верят: фантастика не однора-
зовое чтиво и пустое развлечение, а целый 
мир, способный раскрыть читателю грани 
собственной личности и существующей ре-
альности. Автор рассказал журналу «СП» о 
героях и идеях произведения, о том, каким 
был его путь к писательству, и не только… 

– Поздравляю Вас с выходом новой 
книги, Семён! Какие эмоции Вы испы-
тываете, видя своё произведение в пе-
чатной форме?

– Описать эти чувства весьма сложно. 
Издание не было конечной целью написа-
ния этой истории, но, держа в руках книгу с 
надписью «Трейлер», я испытываю тепло и 
волнение. Может быть, кому-нибудь из пя-
тисот будущих читателей понравится путе-
шествие; возможно, для кого-то Кир станет 
новым другом. Если одному-единственно-
му человеку после прочитанного станет не-

много легче тянуть лямку его жизни, я буду 
считать свою прожитой не зря. 

– «Трейлер» – Ваш первый писатель-
ский опыт или были и другие? Когда и 
как Вы осознали, что хотите писать? 
Имел место какой-то толчок или всё 
произошло само собой? Возможно, Ваша 
профессиональная деятельность вне ли-
тературы каким-то образом связана с 
творчеством? 

– Нет, «Трейлер» далеко не первый. Кро-
ме него есть три законченных истории фан-
тастического жанра и множество начатых, 
над которыми я в данный момент работаю. 

Я был не очень общительным ребёнком с 
богатым воображением. Как и многие дети, 
если разобраться. Вещи были для меня жи-
выми: не только мои игрушки, но вообще 
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всё вокруг. Я придумывал истории про пу-
тешествия берёзовых листьев. Приветство-
вал деревья, как давних знакомых. Ветру 
шептал слова, чтобы тот перенёс их через 
океан и вернул обратно. Западная культура, 
разумеется, внесла коррективы в истории, 
но тяга к природе сохранилась до сих пор. 

Мама подарила мне большую офисную 
тетрадь и предложила всё это записывать. 
Я тогда учился во втором классе, если не 
ошибаюсь. Приятелей в школе у меня было 
немного, и её идея показалась выходом. Я 
писал ради общения. Чтобы не страдать 
от одиночества и скуки на каникулах и на 
уроках. Стыдно признавать, но с тех времён 
мало что изменилось. Среди деревьев, фо-
нарных столбов и домашней утвари у меня 
гораздо больше друзей, чем среди людей. 

Что до моей профессиональной деятель-
ности, она действительно связана с искус-
ством. Я продаю музыкальные инструменты. 
Работа с людьми очень полезна: интересные 
черты и манера речи впитываются в бессоз-
нательное сами собой. С музыкой, к слову, 
у нас отношения настолько же долгие, хоть 
иногда и несколько натянутые.

– Если бы нужно было выбрать «сло-
ган» для Вашей книги, какую фразу или 
слово Вы бы использовали?

– В одной из детских книжек полжизни 
назад я прочитал следующее: «Сердце ука-
жет, куда свернуть. Верь ему». Полагаю, 
это лучший слоган. 

– Какой момент истории Вы считаете 
самым удачным и почему? 

– Мне больше всего нравится фестиваль, 
где Кир в первый раз повстречал Моро. До 
сих пор при прочтении этот фрагмент за-
ставляет меня улыбнуться, хотя в процессе 
редактирования текст успел немного надо-
есть.

Наверное, дело в том, что я сам жажду 
чего-то подобного, но до настоящего време-
ни мечты так и остались мечтами.

– О чём писать было проще всего, а о 
чём труднее? Возможно, есть какой-то за-
бавный случай, связанный с процессом 
написания книги? 

– Полагаю, следует упомянуть, что нача-
ло и конец истории в деталях приснились 
мне одной летней ночью. Несмотря на это, 
было крайне сложно привести героев к за-
брошенному автодому в самом начале. По-
тому и решил начать сразу с того, как они 
его обследуют.

Проще всего было с вышеупомянутым 
фестивалем. Всё было написано на одном 
дыхании, в процессе очень сложно было 
отойти от ноутбука, даже несмотря на позд-
ний час, а на следующий день я проспал 
две пары. Не жалею.

А потом дело встало. Я набросал диалог 
между Киром и рассыльным и осознал, что 
чего-то не хватает. Господин Бом появился 
спустя несколько месяцев и собственной 
рукой спас положение. 

– Ваша книга выделяется из общей 
массы современной фантастики. Вы не 
просто отправляете героя в путешествие, 
Вы отражаете одну из главных проблем 
современной молодёжи – неспособность 
найти себя. Как родилась идея поднять 
этот вопрос? Какие ещё мысли Вы хо-
тели донести до публики: что читатель 
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должен увидеть во время чтения, какие 
выводы сделать, и как это может помочь 
ему в его реальной жизни?

– Идея «Трейлера», как совокупности 
дверных проёмов, и путешествия через 
него некоего героя, родилась у меня как 
раз перед одиннадцатым классом. Писать 
повесть я начал во втором семестре в вузе. 
Учиться было сложно прежде всего из-за 
необдуманного выбора направления. Счи-
таю несколько несправедливым и в корне 
неправильным то, что юноши после школы 
вынуждены сразу же поступать в универси-
тет из-за страха перед военкоматом, но это 
уже отдельная тема для беседы.

Я ощущал, что просто занимаю чужое 
бюджетное место. Хотелось бросить, со-
брать вещи и пешком пройти шестьсот ки-
лометров до дома, только бы не мотать не-
рвы преподавателям и самому себе. А там 
будь что будет. Эти настроения и стали ос-
новой образа заблудшего и разочаровавше-
гося в жизни человека, коим является Кир в 
самом начале истории.

Думаю, следует также обратить внима-
ние на места́, куда попадают герои через 
дверные проёмы. Они подбираются на осно-
ве сиюминутных потребностей бродяг и их 
скрытых желаний. Подобный механизм, по 
моему скромному мнению, есть в каждом. 

Наши желания – это не что иное, как воз-
можности. Иногда достаточно просто про-
тянуть руку и толкнуть заветную дверь, но 
что-то всё время останавливает. Например, 
страх лишиться привычного, выйти из зоны 
комфорта. «Выбирайте тщательно, ведь об-
ратный путь закрыт». И мы находим оправ-
дания. Иногда весьма убедительные. 

Жажда достижения целей и необходи-
мость не должны осознаваться отдельно 
друг от друга. Когда отсутствует последнее, 
мечты навсегда остаются мечтами, вызывая 
сожаление об упущенном. В обратном слу-
чае человек начинает изнашиваться, посте-
пенно теряя остроту жизни. Вот что хоте-
лось бы донести до читателя. 

Желаю каждому ощутить состояние, ког-
да следование зову сердца становится для 

вас необходимостью. Такие люди самые 
счастливые.

– Кто такие «лузеры», и с чем их едят? 
Много ли их вокруг нас, и как понять, не 
являемся ли мы сами теми неудачника-
ми, которым было бы неплохо однажды 
заглянуть в «Трейлер»?

– Я решил получить высшее образова-
ние из-за идеи об успехе, старательно вкла-
дывавшейся в головы моему поколению на 
протяжении всей нашей юности. И по на-
стоянию семьи, разумеется. А попробовав, 
осознал, что попусту трачу драгоценное 
время. Считал ли я себя лузером? Бесспор-
но, да. И что печальнее всего, нас очень 
много. 

Опыт с университетами утвердил меня 
в мысли: чувственное и честное сердце 
важнее всего на свете. Наивное детское су-
ждение, на котором теперь держится моё 
душевное равновесие. Считать достаток 
важнейшей целью жизни? Увольте! Сча-
стье – главное. Человек создан для счастья, 
как птица для полёта. Всё, что ему ещё мо-
жет понадобиться: чистая одежда, трёхразо-
вое питание и крыша над головой. Возмож-
но, музыкальный инструмент или тетрадь. 
Важнее всего научиться себя этим обеспе-
чивать, не теряя удовольствия от жизни.

Если же, работая, получая образование 
или отдыхая от вышеупомянутого, вы не 
можете с уверенностью заявить, что зани-
маете своё время самым лучшим в мире 
образом, возможно, вам следует заглянуть 
в «Трейлер». 

– Откуда растут ноги массового стрем-
ления сбежать от действительности? 
Ведь даже сам факт популяризации 
фантастики в обществе уже говорит об 
эскапизме, а есть ещё сериалы, компью-
терные игры и десятки других способов 
спрятаться. Есть ли способ вытащить 
народ из придуманных миров и, даже бо-
лее того, вернуть в оффлайн? Что, по-ва-
шему, для этого нужно? 

– Вопрос весьма сложный и спорный, 
требующий основательного подхода. К не-
счастью, для ответа у меня маловато опы-
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та, не в последнюю очередь, из-за возраста. 
Постараюсь всё же высказаться. 

Уход от реальности с помощью книг, 
фильмов и комиксов отличается от тако-
вого посредством интернета и видеоигр. 
Регистрируясь в соцсетях или ММО, мы 
можем создать себе любой понравившийся 
образ. Всё зависит только от воображения. 
Загляните в «Инстаграм» – люди ежеднев-
но выкладывают миллионы фотографий, 
где предстают в образе, нисколько не отра-
жающем их реальную бытность. В руках 
человека аккаунт в социальной сети легко 
может стать инструментом обмана и само-
утверждения. 

Впрочем, так происходит далеко не 
всегда. Интернет можно сравнить с вновь 
открытыми землями – незримыми, но бес-
крайними, которые человек только начина-
ет исследовать. Потенциал всемирной сети 
ограничен лишь воображением пользова-
теля. Называть людей, уходящих в вирту-
альный мир, беглецами от реальности – всё 
равно что обвинять в бегстве от цивилиза-
ции переселенцев, покоривших Новый Свет. 
Справедливо, но недальновидно. Когда-ни-
будь виртуальная жизнь встанет наравне с 
реальной или вовсе затмит её, отодвинув на 
второй план. 

Теперь к сути вопроса. Люди уходят от 
жизни по разным причинам. Со мной так 
было из-за внутренних противоречий и раз-
ногласий со сверстниками, которые имели 
совершенно иной взгляд на мир. Все мы 
разные, но каждому требуется черпать от-
куда-то силы, чтобы продолжать жить и 
бороться с трудностями. Есть множество 
вариантов: общение с близкими, хобби, ве-
черинки, чтение, видеоигры, занятие спор-
том… У каждого свой способ. И это кажет-
ся мне совершенно нормальным. Скорее, 
наоборот: если у человека нет любимых 
занятий, следует задуматься, всё ли с ним 
в порядке. 

Другое дело, когда жизнь становится не-
выносимой. Произведения искусства обла-
дают сильной энергетикой, прикоснувшись 
к которой, человек может открыть в себе 

второе дыхание, но иногда этого бывает 
мало, чтобы справиться с трудностями. Так 
и появляются опустошённые затворники, 
проводящие жизнь перед мониторами, ка-
чающие из интернета тонны сериалов или 
электронных книг, только бы снова ощу-
тить себя «живыми». Средство ухода от 
жизни сродни алкоголю, и зависимость от 
него настолько же сильная. 

Это бич непомерно разросшегося со-
временного общества, неотъемлемая черта 
суетливой жизни больших городов, где ка-
ждая отдельная человеческая личность ни-
чего не стоит для окружающих. Чтобы ис-
коренить проблему, нам всем нужно стать 
хоть немного добрее и благодарнее к ближ-
нему. Научиться принимать и уважать ин-
дивидуальность. Быть готовыми слышать и 
понимать друг друга. 

Другими словами, нужно объединиться. 
Притом, не «против» а «во имя». Очеред-
ная наивная глупость, но на нынешнем эта-
пе жизни у меня нет лучшего ответа на ваш 
вопрос. 

– Что читаете Вы сами? Какую книгу 
можете назвать своей любимой? 

– Читаю, разумеется, фантастику. Само-
го разного направления, происхождения и 
качества. Иногда из любопытства путеше-
ствую по форумам, где люди выкладывают 
свои произведения на суд мимо проходя-
щих анонимов. Там иногда можно встре-
тить очень хорошие произведения, как с 
точки зрения сюжета, мира и героев, так и 
стилистически, на мой неопытный взгляд. 
Иногда, но всё же далеко не всегда, что не-
сколько огорчает. 

Недавно открыл для себя «Плоский 
мир» Терри Пратчетта. Очень смешно. 
Знакомиться с его творчеством только на-
чинаю, потому рассказать могу немного, 
но мне нравится, как описаны герои. Они 
живые. Настоящие, несмотря на совершен-
ную невозможность устройства их родной 
вселенной. Никаких сомнений: именно так 
вели бы себя жители настоящего Плоского 
мира. Потому реакция на обыденные для 
нас и диковинные для них понятия вроде 
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«экономики» и «страхования» кажется та-
кой забавной. 

Образцом для подражания считаю те-
тралогию «Эрагон» Кристофера Паолини. 
В ней есть всё, что нужно: эльфы, драко-
ны, тиран, повстанцы, искренние чувства, 
дворцовые интриги, зрелищные заклина-
ния, масштабные битвы, обширный и про-
думанный мир… Одним словом, достойное 
продолжение традиций жанра эпического 
фэнтези, который я очень люблю. 

– Расскажите о Вашем опыте сотрудни-
чества с издательством «Союз писателей» 
и о впечатлениях от проекта «#Книга».

– Честно сказать, не ожидал, что в нашем 
городе существует подобное издательство. 
Рад, что у меня появилась возможность 
предложить людям свою историю в форма-
те бумажной книги. 

Считаю очень полезным опыт работы с 
Ириной Сушненковой, редактировавшей 
рукопись. Разумеется, обнаруживать прав-
ки в частях текста, казавшихся наиболее 
удачными, было весьма обидно, но в конеч-
ном итоге это пошло на пользу, подтолкну-
ло меня к совершенствованию письменной 
речи. Спасибо вам, Ирина, за понимание, 
мягкость и готовность идти навстречу. Я 
очень ценю Ваши труд и терпение. 

Также хотелось бы выразить благодар-
ность Марии Соседко. Именно она была 
на рабочем месте, когда меня занесло в па-
вильон «#Книги» на проспекте Бардина. 
В конечном итоге, рукопись «Трейлера» 
была отправлена на рассмотрение. Так всё 
и началось. Вы, Мария, были первым че-
ловеком, который совершенно серьёзно, 
без тени сомнения назвал меня писателем. 
Получение этого статуса никогда не было 

моей целью, но важность момента для меня 
сравнима с первым прикосновением каран-
даша к бумаге с намерением запечатлеть 
историю. Надеюсь, я не слишком надоедал 
вам впоследствии. 

Вообще, хотелось бы от всего сердца 
поблагодарить всех приложивших руку к 
тому, чтобы моя рукопись стала книгой. Вы 
делаете большое и важное дело. 

– Какими творческими планами на 
ближайшее будущее можете поделиться? 
Скоро ли мы увидим Ваши новые книги, 
и в каком жанре они будут?

– Я стараюсь не строить планов, если 
речь идёт о творчестве. Человеческое серд-
це невероятно капризно, потому сложно 
сказать, что получится в конце, когда толь-
ко берёшься за написание очередной исто-
рии. Хотелось бы по крайней мере довести 
до финала семь начатых. 

Что до жанра, больше всего мне по душе 
высокое фэнтези. Магия, эльфы, драконы, 
масштабные баталии, ограбление карава-
нов и спасение прекрасных принцесс. Есть, 
впрочем, куда менее отвлечённая от ре-
альности вещь про самый обыкновенный 
город, где обретаются экстрасенсы и вла-
ствуют неведомые обывателю сверхъесте-
ственные силы. Также некое подобие науч-
ной фантастики. В общем, много всякого. 

Если законченные произведения будут 
достойны печати, они увидят свет в обозри-
мом будущем. 

Ещё я занимаюсь записью музыкально-
го альбома, но это уже совсем другая исто-
рия… 

– Спасибо, Семён, за интересную бе-
седу! Удачи Вам во всех начинаниях и 
успеха Вашей книге!

Пиар-менеджер издательства «Союз писателей»,
руководитель московского отделения МСТС «Озарение» Екатерина Кузнецова
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Притягательная опасность 
«Проклятого золота»

Мистика или коварный умысел? Любовь 
или обман? Не верьте своим глазам. Не 
верьте своим ушам. На страницах приклю-
ченческой повести Ольги Басковой «Про-
клятое золото» всё не такое, каким кажется 
на первый взгляд.

Приключенческая повесть основана на 
реальных событиях, щедро приправлена 
художественным вымыслом и сдобрена ро-
мантикой. Увлекательная сюжетная линия 
разворачивается в двух разных городах и в 
двух линиях времени. Читатель побывает и 
в современном Приморске, и в Москве 70-х 
годов XX столетия. Вместе с главными геро-
ями ему предстоит найти связь между про-
шлым и настоящим, чтобы обрести шанс на 

благополучное будущее и, возможно, на дол-
гожданное счастье. События бурлят в лихом 
водовороте и развиваются столь стреми-
тельно, что кружится голова. Нет ни единой 
ниточки, за которую можно потянуть, что-
бы распутать клубок зловещих тайн. И вот 
вы уже готовы поверить в сверхъестествен-
ное, чтобы объяснить происходящее… 

После смерти матери Галина Лопати-
на получает в наследство перстень с таин-
ственным названием «Кровь падишаха». 
Некогда эта драгоценность была похище-
на из квартиры знаменитой на весь Союз 
певицы Нонны Поляковой после убийства 
её приёмной дочери. Преступник, совер-
шивший кражу, давно пойман. Бриллианты 
найдены. И лишь одно кольцо считалось 
утраченным навсегда. Говорят, оно прино-
сит несчастья. Однако Гале некогда об этом 
думать. С его помощью девушка может ре-
шить свои финансовые проблемы и вовсе 
не собирается хранить старинное украше-
ние в тёмном шкафу. Но вдруг именно оно 
стало причиной всех несчастий главной 
героини? И почему каждый, кто прикасает-
ся к кольцу, в скором времени умирает при 
загадочных обстоятельствах? Пришла пора 
узнать правду. Галина готова докопаться 
до истины и, если придётся, столкнуться 
с самим дьяволом. А поможет ей в рассле-
довании симпатичный доктор. Вместе они 
попробуют поставить точку в истории, ко-
торая началась много лет назад.

Опасность и романтика, жизнь и смерть 
идут рука об руку. Страсти накаляются с 
каждой страницей. Грозовая атмосфера 
тайны заставляет мурашки бежать по коже. 
Неожиданный финал бросает в дрожь. Зна-
комство с героями книги «Проклятое золо-
то» – это отличная возможность испытать 
острые ощущения и поверить в истинную 
любовь. Ищите новинку в интернет-мага-
зине «#Книга»!

Купить книгу 
knigi-market.ru/2833

http://knigi-market.ru/2833/
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«Лабиринт Венеры». 
Интриги школьного двора

От первого звонка до выпускного бала – 
целая вечность. Прожить её – не поле пере-
йти. Каждый знает, какие страсти кипят на 
школьных дворах. Сколько интриг плетётся 
в коридорах альма-матер. Как много слёз 
приходится пролить и сколько счастливых 
моментов положить в копилку памяти, пре-
жде чем эта история подойдёт к концу и 
начнётся такая пугающая взрослая жизнь.

Издательство «Союз писателей» и Павел 
Иванов предлагают всем желающим пере-
нестись в страну юности и посетить двор 
самой обыкновенной школы, где проводят 
свой досуг герои книги «Лабиринты Вене-
ры». История вышла в рамках программы 
«Новые имена современной литературы» и 
обещает массу приятных мгновений, слож-
ных решений и удивительных происше-
ствий, о которых потом так здорово вспо-
минать, став взрослым, здравомыслящим и 
уверенным в своих силах.

Ромик – обычный старшеклассник, кото-
рый неплохо разбирается в гуманитарных 
науках и «глотает» все книги, какие попа-
даются ему под руку. Он вовсе не самый 
популярный парень, но однажды ему вы-
падет шанс стать частью местной «элиты». 
Орден «Кентавр» – негласная организация, 
осуществляющая «Контроль Обществен-
ных Нравов» в школе, ищет нового адеп-
та. Выбор падает на Романа. Скоро жизнь 
простого паренька изменится до неузнава-
емости. Ему предстоит принять парочку 
ответственных решений, поучаствовать в 
делах, о которых раньше он даже подумать 
не мог, и, возможно, добиться наконец вза-
имности от прекрасной Лидки Герцогини. 
Но главное – пока звенят школьные звонки, 
пока летят от ученика к ученику письма и 
любовные послания, пока одни становятся 
друзьями, а другие – врагами, ему нужно не 
потерять себя в круговороте событий, столь 
стремительно свалившихся на его голову.

Захватывающая и динамичная книга от-
ражает все аспекты изменчивой подростко-
вой психологии и трудности школьной жиз-
ни. Эта история вполне может соперничать 
с историей Тома Сойера или даже Гарри 
Поттера, только без магической подоплёки. 
Читатель полностью проникается атмосфе-
рой юности и уже не может представить 
своего существования без ярких эмоций 
и бесшабашных приключений. Ну а какой 
выбор он бы сделал на месте Ромика? Это 
знает только тот, кто держит в руках книгу 
Павла Иванова. 

Новинка уже появилась в интернет-мага-
зине «#Книга». 

Купить книгу 
knigi-market.ru/2748

http://knigi-market.ru/2748/
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Роль современной 
детской литературы 
в подготовке детей 

к пониманию русской 
классики

(на примере книги рассказов 
Елены Костоусовой

«Внучка Галя и бабушка Валя»)

Давно замечено, что человека формирует 
детство. От того, какими впечатлениями на-
питается детский ум, зависит способ мыш-
ления, нравственные установки человека, 
взаимоотношения его с другими людьми.

Большую роль в закладывании основ ре-
бёнка играют книги. В дошкольном возрас-
те трудно переоценить роль сказки. Сказка 
созвучна миру малыша, который ещё мно-
гое не может объяснить и поэтому много 
фантазирует, пытаясь через волшебство, 
чудо осмыслить происходящее вокруг него. 
Язык сказки доступен ребёнку, образы ярки 
и наглядны, динамичное развитие сюжета 
забавляет, увлекает. 

Важно и то, что сказка объединяет лю-
дей разных поколений. Во-первых, сказ-
ки с детства знакомы взрослым и любимы 
ими, это общий культурный фон, который 
не в силах вытеснить никакие диснеевские 
мультфильмы. Во-вторых, как правило, ма-
лышу сказки читают или рассказывают ро-
дители, бабушки, то есть происходит своего 
рода ритуал вовлечённости детей и взрос-
лых в совместный процесс, что особенно 
актуально для современной семьи. 

Сказки готовят ребёнка к восприятию 
серьёзной классической литературы. Та му-
дрость, которая заложена в них, заставляет 
размышлять над значимыми для человека 
нравственными категориями: добро, зло, 
совесть, стыд, дружба, предательство. Впо-
следствии ребёнок, имея опыт рефлексии, 
уже сможет воспринимать глубину русской 
классики.

Знакомство ребёнка с миром сказок про-
исходит постепенно: сначала ему ближе 
сказки о животных, затем бытовые сказки и 
лишь потом – волшебные и авторские. 

Среди произведений современных писа-
телей, следующих фольклорным классиче-
ским традициям, хочется выделить сборник 
рассказов для детей «Внучка Галя и бабуш-
ка Валя» Елены Костоусовой, вышедший 
в 2017 году в издательстве «Союз писате-
лей». Все рассказы в нём объединены ком-
позиционно, тематически и идейно.

Повествование строится вокруг двух ос-
новных образов – бабушки и внучки, что ти-
пично для бытовых русских сказок, причём 
раскрытие образов выдержано в традицион-
ной манере. Бабушка наделена мудростью, 
терпением, трудолюбием. Внучка – непо-
седливостью, любознательностью, умом, 
позволяющим осознавать свои ошибки и 
исправлять их. Все конфликтные ситуации, 
возникающие между ними, легко разреша-
ются благодаря умению прислушиваться 
друг к другу. В одном из рассказов появля-
ется и мифический персонаж – Злость-ста-
руха, которую бабушка с внучкой вместе 
стараются задобрить калачами, а затем и 
выпроваживают из дома. Как и в бытовых 
сказках, здесь бескорыстие берёт верх над 
жадностью, ум и смекалка – над глупостью. 
Шутка перемежается с серьёзной оценкой. 

Грамотно выстроена композиция книги: 
в ней семь рассказов, объединённых «Про-
логом» и «Эпилогом». Думается, что коли-
чество историй выбрано неслучайно: число 
семь – сакральное (семь смертных грехов, 
семь добродетелей) и часто встречается в 
фольклоре: «за семью морями, за семью го-
рами» происходит действие сказок; девуш-
ка, отправляясь выручать из беды суженого, 
берёт с собой «семь пар железных сапог» 
да «семь железных хлебов» и т. д.

В книге Елены Костоусовой также обра-
щают на себя внимание традиционные для 
сказок элементы: 

1. Сказовый зачин: «Жили-были внучка 
Галя да бабушка Валя». Поскольку книга 
написана для детей, неудивительно, что 
первой в ней упоминается девочка. 
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2. Пословицы, предваряющие каждую 
главу и передающие идею рассказа, напри-
мер: «Где работа, там и густо, а в ленивом 
доме пусто», «За чужим погонишься – своё 
потеряешь». Они расширяют культурную и 
языковую компетенцию ребёнка, позволя-
ют размышлять над глубиной строк и над 
тем, что содержание рассказа можно уло-
жить в одно предложение. 

3. Рефрен-эпифора, звучащий в конце 
каждого рассказа: «Бабуля у меня старень-
кая, ей помогать дóлжно!» Психологами 
давно замечено, что именно последние 
фразы в тексте запоминаются детьми луч-
ше всего. Например, кто не знает строки, 
которыми заканчиваются 
многие сказки: «И я там 
был, мёд-пиво пил, по 
усам текло, а в рот не по-
пало»? Повтор, который 
использует Елена Косто-
усова, формирует у детей 
правильные нравствен-
ные установки – помощь 
людям, которые нужда-
ются в ней.

Выделенные элементы, 
безусловно, важны в по-
нимании идейного замыс-
ла книги Е. Костоусовой. 

Нельзя не отметить 
сочный, колоритный язык 
рассказов. 

Фонетическую сторо-
ну произведения харак-
теризует традиционная 
для фольклорных жанров 
напевность («…а бабуш-
ка Валя на печке спит, седьмой сон видит»), 
иногда рифмовка строк («Спозаранку вста-
вали, сделать всё успевали»), что способ-
ствует лучшему звуковому восприятию и 
запоминанию текста.

Многообразны лексические средства: 
устаревшие слова («подсобить», «упра-
виться» с делами, «ладушка», «окаянный» 
и др.); традиционные для устного народ-
ного творчества слова с уменьшитель-
но-ласкательными суффиксами («внучень-

ка», «бабуля», «утречком», «сарафанчик», 
«Злостьюшка»); лексика, характеризующая 
традиционный быт русской семьи («зава-
линка», «печь», «самовар», «парадная ска-
терть», «лавка»); прецедентные тексты – 
фразеологизмы, пословицы («жили душа в 
душу», «как ниточка с иголочкой», «работа 
не волк – в лес не убежит!», «медвежья ус-
луга», «палец о палец не ударила»); концеп-
туальная лексика, которая формирует набор 
базовых для русского человека понятий 
(«душа», «дом», «семья», «труд», «госте-
приимство»).

Названные лексические средства ор-
ганично вплетаются в стилистику по-

вествования и служат 
образовательным и вос-
питательным целям. 
Включение их в текст по-
зволяет обогатить словар-
ный запас ребёнка.

Среди грамматиче-
ских средств, характер-
ных для устного народно-
го творчества, в рассказах 
встречаются однородные 
члены, соединённые со-
юзом «да» («Жили-были 
внучка Галя да бабушка 
Валя»; «…призадумалась 
да позабыла»; «…при-
села рядом с внучкой да 
задумалась о чём-то»); 
сравнительные обороты 
(«весь день вилась, как 
веретено»; «куда одна, 
туда и другая, как ниточка 
с иголочкой»); субстан-

тивированные прилагательные («малая», 
«старая», «родимая»); бессоюзные сложные 
предложения с условно-временным значе-
нием («Есть терпение – будет и умение!», 
«…выпей чайку – забудешь тоску!»); ин-
версия, передающая особую сказовую инто-
нацию («Однажды села старая вышивать», 
«Взяла внучка вышивку, а иголка и нитка её 
слушаться не желают») и др.

Все указанные языковые средства в ком-
плексе с сюжетными линиями рассказов воз-

Купить книгу 
knigi-market.ru/vnuchka-
galya-i-babushka-valya-yelena-
kostousova

http://knigi-market.ru/vnuchka-galya-i-babushka-valya-yelena-kostousova/
http://knigi-market.ru/vnuchka-galya-i-babushka-valya-yelena-kostousova/
http://knigi-market.ru/vnuchka-galya-i-babushka-valya-yelena-kostousova/
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действуют на ум и сердце ребёнка, обогащая 
его интеллектуально и эмоционально.

Рассказы Елены Костоусовой, как и сказ-
ки, поучительны, динамичны, ярки, они 
заставляют размышлять над ситуациями, 
в которые попадает Галя. Важно, что пред-
ставлены ситуации типичные, с ними ре-
бёнок встречается в жизни. Поэтому он не 
просто ассоциирует себя с героиней, а при-
меняет уже знакомые по рассказам обстоя-
тельства в реальности. Особенно хороша эта 
книга для семейного чтения. Важно и то, что 
она готовит ребёнка к восприятию классиче-
ской литературы XVIII и ХIХ веков, потому 
что язык и стиль книги в целом соответству-
ет языку и стилю произведений тех эпох.

Чтобы убедиться в этом, обратимся к эпи-
зоду «Сон Обломова» в романе И. А. Гонча-
рова.

«Сон» является ключом к пониманию 
характера героя, да и всего произведения в 
целом. 

Фольклорные мотивы пронизывают этот 
фрагмент романа. Описание места действия, 
происходящие в имении события, всепобе-
ждающий полуденный сон, сами действую-
щие персонажи – всё насыщено сказочными 
аллюзиями. У ребёнка, знакомого с фолькло-
ром, одновременно всплывают в памяти и 
сцены из бытовых сказок, и сказочный за-
мок с заколдованными жителями, и волшеб-
ный лес. Много внимания писатель уделяет 
сказкам няни и мамы и тому впечатлению, 
которое они производят на маленького Илю-
шу. Он показывает, как обстановка, в кото-
рой находился ребёнок, сказки, услышанные 
в детстве и попавшие на благодатную почву, 
определяют дальнейшую его жизнь.

Стиль повествования И. А. Гончарова в 
«Сне Обломова» тоже напоминает сказовый. 
В этом легко убедиться на примере даже не-
большого фрагмента: «…а он знай кушает 
себе да наряжается в готовое платье, а потом 
женится на какой-нибудь неслыханной кра-
савице, Милитрисе Кирбитьевне». Очарова-
ние сказки проникает в сердце школьника, 
напоминая о ярких детских впечатлениях.

Немаловажным является и то, что всем 
произведениям писателя присущ дидакти-

ческий колорит. По мнению И. А. Гонча-
рова, роман должен «дать урок» читателю, 
искусство должно быть «поучительным». 
Эта особенность также сближает творче-
ство автора «Обломова» с фольклорными 
произведениями.

Роман И. А. Гончарова «Обломов» (если 
рассматривать произведение в целом, а не один 
эпизод «Сна») исследователи по праву счита-
ют одним из первых философских и социаль-
но-психологических реалистических произ-
ведений. Он о смысле и содержании жизни 
отдельного человека и целого поколения. Ав-
тор рассматривает личность в контексте эпохи; 
при этом человек интересен ему в динамике 
духовного развития, поскольку И. А. Гончаров 
убеждён: душа и характер человека формиру-
ются всю жизнь в постоянной борьбе желаний 
и убеждений, с одной стороны, и общества и 
принятых в нём правил – с другой. 

Именно эти проблемы поднимаются и 
в книге Е. Костоусовой. Мы видим, какие 
жизненные уроки усваивает Галя с помо-
щью бабушки, как меняется её внутренний 
мир – от эгоизма к заботе и бескорыстию. 
Наконец, в «Эпилоге» показано, в чём за-
ключается смысл жизни для русского чело-
века: «…замуж за видного мóлодца вышла, 
детки у них появились… Разрослась семья. 
И все как на подбор – работящие да голо-
систые». И этот идеал замечательно соотно-
сится с народной философией и философи-
ей И. А. Гончарова, который в жизни ценил 
гармонию, взвешенность и равновесие. Сле-
довательно, можно утверждать, что в книге 
«Внучка Галя и бабушка Валя» представлен 
взгляд на мир в традициях И. А. Гончарова.

Таким образом, рассказы для детей совре-
менного писателя Е. Костоусовой готовят 
детей к восприятию и глубокому пониманию 
лучших образцов классической литературы, 
продолжают традиции писателей-реалистов 
и выполняют познавательную, воспитатель-
ную, эстетическую функции. 

Л. А. Калинина, канд. филол. наук, 
доцент ФГБОУ ВО «Глазовский государ-
ственный педагогический институт имени 
В. Г. Короленко»



Детективная повесть в интернет-магазине «#КНИГА»
knigi-market.ru/v-poiskakh-samaelya

http://knigi-market.ru/v-poiskakh-samaelya/
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28 февраля в рамках V Международной 
научно-практической конференции педаго-
гических работников профессионального 
образования «Компетентностный подход 
как основа подготовки конкурентоспособ-
ных выпускников» проект «Творим исто-
рию вместе» совместно с ГКПОУ «Ново-
кузнецкий горнотранспортный колледж» 
(идея А. П. Полуэктова) и Кузбасской пра-
вославной духовной семинарией провели 
секцию «Знание локальной истории как 
инструмент успешности компетентного 
специалиста: юбилейный 2018». Научное 
собрание было приурочено к 75-летию Ке-
меровской области, 400-летию Новокуз-
нецка и 70-летию НГТК.

С приветственным словом к собравшим-
ся обратились:

Аристарх, митрополит Кемеровский и 
Прокопьевский, ректор Кузбасской право-
славной духовной семинарии;

Полуэктов Анатолий Петрович, дирек-
тор ГКПОУ «Новокузнецкий горнотранс-
портный колледж».

В работе секции приняли участие 124 че
ловека, а в режиме прямой трансляции – 
168 пользователей.

Среди почётных гостей секции были де-
путаты Совета народных депутатов Кеме-
ровской области И. А. Костик и А. А. Эй-
рих.

Ирине Анатольевне Костик в торже-
ственной обстановке был вручён сертифи-
кат, удостоверяющий вхождение её имени 
в состав сайта «400 знаменитых новокузне-
чан» – новокузнецк400.рф.

На заседании секции работало эксперт-
ное жюри под председательством Трухан 
Елены Дмитриевны (заместитель дирек-
тора по научной работе Литературно-мемо-
риального музея Ф. М. Достоевского).

Коллективное решение секции было 
зафиксировано постановлением о внесе-

нии предложений в резолюцию 
V Международной научно-прак-
тической конференции: для ак-
тивизации научных интересов 
будущих компетентных специа-
листов:

1. Инициировать корпоратив-
ный проект «День в истории горо-
да N» с целью создания сетевого 
краеведческого образовательного 
ресурса, который обеспечит по-
вышение уровня краеведческих 
знаний молодёжи, популяриза-
цию локальной истории. 

Краеведческая секция международной 
конференции к 400-летию Новокузнецка 

и 75-летию Кемеровской области

новокузнецк400.рф
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2. Задействовать исследовательский по-
тенциал молодёжи, ориентируя её на крае-
ведческую поисковую деятельность: в ка-
ждом образовательном учреждении города 
собрать летопись истории – «Хронику дат 
и событий истории…» образовательного 
учреждения (факты, события, люди) с фо-
тоиллюстрациями. При содействии МБУ 
«МИБС г. Новокузнецка» разработать тех-
нологическую схему по сбору информации 
для «Хроники дат и событий истории…».

3. Привлечь к работе по сбору фотоил-
люстраций для «Хроники дат и событий 
истории…» образовательного учреждения 
(факты, события, люди) студентов этих об-
разовательных учреждений, организовать 
несколько фотовыставок по собранным фо-
томатериалам (при кураторстве музеев и 
библиотек).

4. В НГТК собрать к празднованию 
70-летия колледжа полную «Хронику дат и 
событий истории НГТК» с фотоиллюстра-

циями, разместить контент на официальном 
сайте колледжа и сайте «400 знаменитых 
новокузнечан». К следующей конференции 
подготовить доклад о данном проекте.

5. Рекомендовать образовательным уч-
реждениям организовать студии фотодела 
с целью обучения молодёжи основам крае-
ведческой фотографии.

Работу секции иллюстрировала книжная 
выставка «Кузнецк – Сталинск – Новокуз-
нецк: дорога в 400 лет».

Участники могли посетить Музей Куз-
басской православной духовной семинарии 
и побывать на экскурсии по Собору Рожде-
ства Христова.

Награждение участников форума стало 
торжественной кодой научного собрания.

Е. Э. Протопопова, модератор секции, 
гл. специалист по библ. маркетингу МБУ 

«МИБС», член Союза журналистов РФ
Фото О. Д. Анчоковой, 

нач. отдела «Абонемент»

Старт социального проекта 
«Эфир-НК: дневник городских историй»

16 февраля прошло награждение побе-
дителей второго этапа конкурса волонтёр-
ских проектов «Помогать просто» (Ком-
пания «РУСАЛ»). Проект 
«Эфир-НК: дневник го-
родских историй», пред-
ставленный МБУ «МИБС», 
по итогам конкурса вошёл в 
число победителей.

Цель проекта – органи-
зация и проведение обуча-
ющих занятий по развитию информа-
ционно-поисковых навыков, краеведению, 
журналистике, технологии видеомонтажа 
с воспитанниками детского дома-школы 
№ 74 «Ровесник» и учащимися специаль-
ной школы-интерната № 66 с помощью ко-
манды волонтёров для формирования ком-

муникативных компетенций школьников в 
процессе создания видеофильмов о городе 
Новокузнецке в год его 400-летия.

24 февраля в Центральной город-
ской библиотеке им. Н. В. Гоголя 

состоялось открытие проекта 
и первое занятие обучающего 
курса «Ищу информацию». С 
помощью библиографов-кра-
еведов ребята познакомились 

с информационными краеведчески-
ми ресурсами: каталогами, книгами, жур-

налами. Краеведы обучили детей поиску не-
обходимой информации по краеведческим 
библиографическим, фактографическим, 
полнотекстовым базам данных, сгенериро-
ванным в МБУ «МИБС», а также поиску 
нужной информации в сети Интернет.

Т. А. Силенкова, руководитель проекта «Эфир-НК: дневник городских историй»
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Где взять Вдохновение,
или Как договориться со 

своей Музой

Меня посетило вдохновение; сегодня моя Муза 
капризничает; муки творчества не дают уснуть, 
неужели я больше ничего не смогу создать? Зна-
комые фразы, не правда ли? Почему в какой-то 
день не успеваешь записывать придуманное, мыс-
ли так и просятся на бумагу, а в другой, несмотря 
на сильнейшую мотивацию, сидишь перед ком-
пьютером, уставившись в экран, и не можешь вы-
давить из себя ни строчки? 

Для психологов давно не секрет, что все наши 
действия напрямую связаны с эмоциями и чув-
ствами. Когда мы испытываем позитивные или 
негативные переживания, то эмоциональная 
энергия переполняет нас и ей нужно куда-то вы-
плёскиваться. Кто-то начинает вскапывать грядки, 
кто-то чистит снег, переклеивает обои, а творче-
ские люди хватают ручку, компьютерную мышку 
или кисть и создают свои шедевры. И зачастую 
«грешат» на ту самую Музу, которая вовремя за-
шла на огонёк. 

В Древней Элладе считалось, что шедевры 
искусства – это дар богов или муз – девяти доче-
рей верховного бога Зевса и Мнемозины. Именно 
музы «целовали» греческих творцов и вдохновля-
ли их на создание песен и стихов, картин и статуй. 
Со временем музами стали называть людей, чаще 
всего женщин, вдохновляющих творческих людей 
на создание нетленных опусов и картин.

Мы узнаем вдохновение с первого взгляда, бла-
годаря: 
✔ своеобразному напряжению и подъёму ду-

ховных сил;
✔ творческому волнению, ведущему к появле-

нию или реализации замысла;
✔ повышенной общей активности;
✔ необычайной продуктивности деятельности;

✔ сознанию лёгкости творчества;
✔ эмоциональному погружению в 

творчество.

Психология творчества

Лариса Агафонова – кандидат 
психологических наук, доцент, автор 
более ста работ в области психоло-
гии, филологии и педагогики.

с Ларисой Агафоновой

Вы можете забыть о сне, 
еде, не замечать никого и ничего 
вокруг? На вас часто «находит» 
нечто и не позволяет вам отры-
ваться от творческого процесса 
до момента завершения произ-
ведения? Поздравляю, вам неска-
занно повезло – ваша Муза явно к 
вам благосклонна!

!

Кстати, далеко не секрет, что вдох-
новение приходит не только к твор-
ческим людям. Зачастую человек, 
решая сложную математическую за-
дачу, составляя бизнес-план или сце-
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нарий проведения конференции, долго му-
чается, не в силах найти верное решение. И 
вдруг, получив глоток новых сил и вдохно-
вения в виде свалившегося с неба озарения, 
мгновенно доходит до финала.

Итак, если всё-таки Муза вас посетила 
и принесла с собой необходимое вдохнове-
ние, то что делать, чтобы сохранить его 
как можно дольше? Как удержать лёг-
кость слога и запал энергии или вернуть 
ускользнувшее состояние?

1. Для вдохновения нужен источник пе-
реживаний. Самый сильный, конечно же, 
любовь, сама по себе уже способная вдох-
новлять. Влюблённые начинают писать 
стихи, сочинять песни, писать картины. Од-
нако грусть, печаль, гнев или злость вполне 
могут потягаться с любовью. 

2. Если вам самому скучно, то и ваша 
Муза непременно заскучает. Окружите 
себя интересным: людьми, впечатлениями, 
событиями, и любопытная гостья обяза-
тельно заглянет на огонёк. 

3. Создайте творческую атмосферу 
там, где вы обычно творите свои шедевры. 
Яркие картинки, икебана, креативные пере-
кидные календари, необычные подушки  – 
всё то, что радует именно вас, даже если 
другим это может показаться нелепым или 
странным.

4. Один знакомый поэт сказал, что пи-
шет на обоях, если рядом нет блокнота или 
компьютера. Держите под рукой записную 
книжку или установите в телефоне удобное 
приложение, ведь капризная Муза не станет 

ждать, пока вы удобно устроитесь за пись-
менным столом с ручкой наготове. 

5. Путешествуйте и наблюдайте за 
людьми. Новые маршруты и незнакомые 
места запросто могут подкинуть идеи, а за-
меченные в толпе люди – оказаться героями 
ваших произведений. Вы знали, что в метро 
живут практически все персонажи? Нужно 
только их рассмотреть.

6. Смена деятельности и полноцен-
ный отдых. Не нужно вымучивать из себя 
строки, если именно сейчас работа не идёт. 
Если ваше воображение и ваш организм 
«просят» отдыха, не отказывайте им!

7. Принимайте участие в конкурсах: 
«Лучший поэт года», «Премия журнала», 
«Фестиваль талантов», – приятный настрой 
на соревнование подстегнёт ваше вдохно-
вение и придаст сил.

8. Вы не Плюшкин, не селезень Скрудж 
МакДак? Учитесь «копить» и создайте 
свою «сокровищницу» идей, набросков, 
строк или строф, которые рано или поздно 
вам обязательно пригодятся.

9. Изучайте работы коллег по перу. Не 
для того, чтобы позаимствовать идею, а для 
того, чтобы не вариться в своём собствен-
ном творческом котле, освежить голову и 
обогатиться духовно. 

10. Самое главное – стартуйте и не 
останавливайтесь на полпути! Ни одно 
произведение, ни одна картина не напишут-
ся сами по себе, без вашего активного уча-
стия. Если ничего не делать, то наличие или 
отсутствие вдохновения не имеет значения.

ДЕРЖИТЕ ВАШИ ДВЕРИ ОТКРЫТЫМИ ДЛЯ ДОЛГОЖДАННОЙ ГОСТЬИ, 
ИМЯ КОТОРОЙ – МУЗА!
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Юмористические
четверостишия

***
Папа дочку поучал:
Денег нет – спроси-ка маму,
Позже папочка удрал
Отдыхать в Панаму.

***
Говорят нам откровенно:
В кризис денег не жалей,
А бахилы неизменны:
Стоят те же пять рублей!

***
О прогрессе мы твердим,
Молимся на графики…
Мы за Западом бежим,
А живём как в Африке!

***
Баба деда матом кроет:
Дед опять на дачу гонит,
Не ругайся, баба Люба,
Будут те брульянт и шуба!

Екатерина 
Бородулина
г. Электросталь, 
Московская обл.

Почему же он 
такой добрый?

Даше пять лет. Она ходит в детский 
садик. У неё много друзей. Воспитатели 
очень любят Дашу и дружно смеются над 
её интересными историями.

Есть у Даши жених Митька. Они ровес-
ники и живут совсем рядом. Каждый день 
их семьи встречаются и идут вместе: Даша 
и Митька – в садик, родители – на работу, а 
старшие дети – в школу.

Есть у Митьки привычка – он при встре-
че всегда крепко-крепко обнимает подруж-
ку. И говорит, что любит. Родители улыба-
ются и шутят, мол, какой красивый жених у 
их Дашеньки!

И вот идёт Даша домой, крепко сжимает 
нежную мамину руку и громко рассуждает:

– Вот, мама! – восклицает она.  – Митька 
меня всё время обнимает, и такое – не пове-
ришь – происходит каждый день!

– Ну, дочка, – кивает мама, – наверное, у 
него любящий папа!

– Как это? – искренне не понимает дочка.
– А вот так! Его папа обнимает его маму, 

Митька это видит и повторяет за ним. Ни-

чего плохого в этом нет. Просто папа любит 
свою семью. Вот поэтому Митька такой до-
брый! Теперь ты поняла?

– Да! Всё понимаю! – подтверждает 
Даша.

На следующий день приходят Митька и 
Даша в детский садик. На пороге стоят вос-
питатели и другие дети со своими мамами и 
папами. Митька, конечно, обнимает Дашу. 
Все умиляются.

– Даша! Смотри, как тебя Митька лю-
бит! – говорит воспитательница.

Даша хитро улыбается, деловито прижи-
мает руки к бокам и говорит:

– Это потому что папа любил маму при 
Митьке, вот он и вырос таким добрым!



Тема номера

32         № 4/2018        

Анатолий 
Градницын
г. Иркутск

Из грязи

– А слабó ли вам, ребята, деньги из гря-
зи делать? – Боря улыбнулся и задрал вверх 
указательный палец.

Мы сидели за ланчем и беседовали. 
Мы – это трое институтских друзей: Боря 
Хрен, Витёк Достоевский и я. У Бори это не 
фамилия, конечно, да и не похож он на сво-
его горького тёзку. Прозвали его не за вред-
ный характер, а по первой части фамилии. 
А как же ещё? Витёк вовсе не однофамилец 
классика и манией величия вроде не стра-
дает. Только сильно дотошен. Разговорами 
любого достанет. Потому и прозвище та-
кое. О себе умолчу. Почему? Скоро узнаете.

– Это как понимать? – сразу же оживил-
ся Достоевский. – Из грязи в буквальном 
смысле или на грязи? На продаже лечебной 
грязи из какой-нибудь лужи, например. 

– В том-то и дело, что из грязи, – уточ-
нил Боря.

– А из грязи сейчас – хоть куда. Хоть в 
депутаты, хоть в олигархи, – съязвил я. – И 
деньги у них, наверное, оттуда же.

Достоевский не отреагировал, он про-
должал:

– Ты имеешь в виду обогащение грязи 
до состояния конфетки и получение из неё 
удобрения?   

– Витёк, ну зачем так грубо? Навоз здесь 
не при чём. 

– Боря, а может, ты нашёл на огороде зо-
лотую жилу и собираешься её отмывать? 
Но такого не бывает, – парировал Достоев-
ский. 

– Нет. Я никогда не интересовался про-
изводством материальных благ. Я их толь-
ко потреблял. Для меня важнее производ-
ство идей, а не вещей. Идей, приносящих 
деньги.

– Это точно, – заметил я, – уже на пер-
вом курсе ты показал, как хорошая мысль 
может приносить навар.

Боря тогда организовал шарашку по на-
писанию курсовых для балбесов. Сам, ко-
нечно, не писал. Занимался исключительно 
руководством и всегда подчёркивал, что 
главное – это организация процесса, а ис-
полнители найдутся. 

– Учёным можешь ты не быть, но акаде-
миком – обязан. Помнишь? – процитировал 
я Борину крылатую фразу. И тут же поду-
мал, как он был прав! Академиков и акаде-
мий у нас как грязи, а вот с учёными… 

– Было такое. Академиком я не стал, сла-
ва богу. Это долго, сложно и затратно, а в 
кармане, извините, голяк. – Боря махнул 
рукой. – А всё-таки, как из грязи денежки 
получить? Не знаете?

Достоевский почесал затылок и выдви-
нул дерзкую гипотезу:

– Судя по твоей творческой биографии, 
Боря, ты ещё в институте умел делать день-
ги из ничего. Во-первых, без материальных 
и финансовых затрат. А во-вторых, резуль-
тат этого процесса должен быть тоже нема-
териальным. Из ничего и получается ниче-
го. Но деньги как-то должны возникнуть? 

– Логично, – заметил я.
Достоевский продолжал:
– Грязь для нас ничего не стоит, её полно 

вокруг. Следовательно, никаких затрат на 
её приобретение. Точно так же – на транс-
портировку, хранение, переработку и так 
далее. Передовая технология, стало быть?
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– А вот здесь ты не прав, – остановил его 
размышления я. – Ты помнишь наш инсти-
тутский Лас-Вегас?  

– Конечно, – оживился Достоевский, – 
кто ж его не помнит. Кормилец наш, вернее, 
поилец. Казино «Прогульщик», или «Про-
щай, стипендия». 

– Ребята его ещё пылесосом называли – 
деньги там летели как пыль сквозь паль-
цы, – добавил я. 

– А Боря пыль-то и собирал, – съехидни-
чал Достоевский.

– Ладно, ладно, честно зарабатывал как 
организатор, – отмахнулся Боря. 

Мы вспомнили, как Боря организовывал 
различные турниры по интересам. По пре-
ферансу, например. Это для нормальных лю-
дей. По подкидному дураку – для одноимён-
ного контингента, по очку – для двинутых, 
по покеру – для продвинутых. Кроме карт, 
играли и в другие игры. Например, в моно-
полию. Но это уже для избранных – для бу-
дущих мошенников и олигархов.

Со временем мы даже на тотализаторе 
играть начали. Делали ставки на то, какая 
из наших девчонок первой выскочит замуж 
за иностранца, а какая будет второй, тре-
тьей и так далее. В общем, ставили, как на 
кобыл на ипподроме. Боря был, конечно, 
букмекером. 

– Вот видишь, Витёк, Боря уже тогда 
деньги делал из пыли, считай, из ничего. 
А сейчас переходит на грязь. Это выгод-
нее, – сделал я, как мне показалось, разум-
ный вывод. 

– Ты прав только отчасти, так как я не 
являюсь сторонником азартных игр, – отме-
тил Боря. – Это криминал. А потом ведь, всё 
течёт, всё изменяется. Время игрового биз-
неса ушло. Помните, древние говорили, что 
нельзя дважды войти в одну и ту же реку? Я 
с ними полностью согласен. Но у меня есть 
продолжение этой сентенции: «Входи в лю-
бую реку сколько хочешь, лишь бы водичка 
мутная была».

– Понятно, – догадался Достоевский,  – 
значит, ты хочешь, образно выражаясь, ло-
вить рыбу в грязной, мутной воде. А под 

ловлей рыбы следует понимать процесс 
превращения грязи в нематериальную суб-
станцию, за которую ты получишь деньги. 
Я правильно понял?

Борю эти умозрительные рассуждения 
утомили, и он решил раскрыть карты:  

– Теоретически верно. Ты почти угадал. 
Но это только абстрактные принципы. На 
самом же деле мутная вода – это скользкая 
сфера деятельности, где можно делать день-
ги, ничего не вкладывая. Грязь настоящая. 
Из неё будем лепить определённое состоя-
ние предмета, за виртуальный образ которо-
го получим реальные деньги. Всё понятно?

– Ничего не понятно, – развёл руками 
Достоевский.

– Объясняю конкретно. Сфера деятель-
ности – автострахование.

– Подходит, – встрял я, – намутили здесь 
нехило.

Боря продолжал:
– Предмет – разбитый бампер моей ма-

шины. Он, вообще-то, целый, но с помо-
щью грязи станет разбитым. Работать бу-
дем в формате 4Д.

– 3D я знаю, а вот 4Д – что-то новое, – 
задумался Витёк, – вероятно, новое измере-
ние?

– 3Д – это не то, о чём ты думаешь. У 
нас формат 3Д означает «дураки – доро-
ги  – деньги». Дураки на дороге попадают 
на деньги. 

– А разводят их страховые компании, – 
добавил я.

– Верно. А 4Д означает, что мы делаем 
деньги на дураках на дороге, или на доро-
ге на дураках деньги делаем. От перемены 
мест членов в многочлене наши деньги ни-
куда не денутся. Понятно?

После недолгого размышления мы с До-
стоевским закивали.

– Согласны принять участие в пробном 
запуске программы?

Мы закивали тут же.
– Начинаем сегодня.
Боря привёз нас на своей машине на 

одну из тихих улиц, и мы приступили к 
делу. Он набрал на дороге грязи со снегом и 
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этой смесью намазал на заднем бампере ма-
шины пятно неправильной формы. По кра-
ям вывел линии, напоминающие разломы. 
Получилось, как будто куска бампера нет. 
На фоне грязной дороги пятно на бампере 
выглядело словно дыра, через которую вид-
на такая же грязная дорога. А для полного 
сходства прилепил он к пятну валявшийся 
рядом окурок. Благо, этого добра предоста-
точно. Отлично получилось – на бампере 
дыра, а через неё виден валяющийся на до-
роге окурок. Потом Боря сфотографировал 
это произведение, и мы все вместе поехали 
оформлять ДТП по европротоколу, то есть 
без вызова ГАИ на место ДТП. Боря был 

потерпевшим, я – вторым участником, До-
стоевский – пассажиром, ехавшим с Борей. 

Оформили без проблем, сдали докумен-
ты в страховую компанию, а через неделю 
делили деньги. Через пару деньков плани-
руем повторить операцию с другой страхо-
вой компанией. 

Рассказал я всё честно, как было. Вы 
тоже, кстати, можете попробовать, но де-
сять процентов комиссионных – мои. Толь-
ко большая просьба: если вдруг за вами 
придут, вы понимаете кто, скажите, что вы-
думал я всё. А фамилия моя известная. И 
хотя её на заборах не пишут, но таких, как 
я, – тысячи.

Анатолий Градницын

Купить книгу
knigi-market.ru/2904

Купить книгу
knigi-market.ru/pokinutyy-bog-anika-vishes

http://knigi-market.ru/2904/
http://knigi-market.ru/pokinutyy-bog-anika-vishes/
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Людмила Денисова
г. Гаутинг, Германия

Незадача

«Дорогая!» – царапаюсь кошкой
В дверь, соседей боясь разбудить.
«Знаю, ночь. Задержался немножко,
Но проступок готов искупить.

Не поверишь, тебе за цветами
Я пешком аж до Крыма ходил».
Что по клумбе прошёл, как цунами,
Разумеется, я утаил.

«Потому припозднился, поверь мне».
(Не сказать же, что пили с дружком.)
Только тихо, как в морге, за дверью
И никто не скрипит там замком.

Постепенно терпенье теряю,
Что есть мочи стучу кулаком.
Даже хмель из мозгов вылетает,
А в груди зреет ярости ком.

От такой незаслуженной доли
Колотить начал с горя ногой.
А жена издевается, что ли,
Почему не пускает домой?

Ты оглохла, наверное, Светка.
Жаль, что где-то посеял ключи.
Подала голос слева соседка:
«Ты рогами, мужик, постучи!»

Подслушанный диалог

– Простите, сударь, мой прямой вопрос.
Конечно, Вас не отнести к элите,
Но с виду Вы вполне приличный пёс,
За что, скажите, на цепи сидите?

– А ты не видишь? Служба здесь моя,
Её назвать никто не смеет лёгкой.
Два раза в сутки получаю я
За это кость и вкусную похлёбку.

Беречь сарай – мой непременный долг,
Хоть не дворец он, не объект секретный.
А ты где служишь, не возьму я в толк?
Уж больно вид твой тут интеллигентный.

– Вы правы, сэр, английских я манер.
Моя работа – получать медали.
А чтобы лучше вышел экстерьер,
Мне в детстве хвост и уши подрезали.

– Вот это да! Аж, жалости слезу
Ты мне пустил рассказом откровенным.
– Зато в обед костей я не грызу,
Питаюсь мясом, свежим и отменным.

Ещё невесту через интернет
Мне подыскали для потомства вроде.
– С женой проблемы? У меня их нет:
Сто штук невест здесь бегает и бродит.

– Да, с этим строго у меня подчас,
Нельзя невесту выбрать из окраин.
Но должен я сейчас покинуть Вас.
Меня зовёт уже домой хозяин.

И «сэр ангийский», не собака – дог,
Умчался прочь, ведь он не мог иначе.
А пёс дворовый, исполнявший долг,
Беседой был немало озадачен.

– Нет, жизнь его понять я не могу.
Да пусть хоть тонну мяса б мне подали,
Я хвост рубить не дамся никому
Ни за какие звонкие медали!

Страница автора
www.stihi.ru/avtor/denisova2

http://www.stihi.ru/avtor/denisova2
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Новогодний курьёз

Новый год почти пришёл.
	 И душа уж ноет,
Просит сесть скорей за стол
	 и разлить спиртное.
Можем выпить мы теперь,
	 спать, услав потомков,
Но звонок раздался в дверь,
	 необычно звонко.
И кого там чёрт принёс?
	 Только-только сели.
Открываем – Дед Мороз,
	 да ещё при деле.
Он снимает с плеч мешок:
	 «Здесь подарок Вите.
Но сперва прошу стишок,
	 вы уж извините».
Вынимает из мешка
	 самосвальчик детский.
Неужели от стишка
	 никуда не деться?
Выступаю я вперёд,
	 почесав за ухом:
«Стих читать – не мой черёд.
	 Дед, такая штука:
Витя – я, не пяль глаза,
	 ведь письмо, робея,
Тридцать лет тому назад
	 написал тебе я.
Ждал подарка, но, видать,
	 не читал письма ты».
«Не читал? Какая стать? –
	 молвил бородатый, –
Вы старания мои
	 лучше не порочьте,
А претензии свои
	 предъявляйте почте.
Я заказы ребятни
	 выполняю с толком».
«Дед, меня ты извини,
	 но стишок под ёлкой
Может сын мой прочитать,
	 дошколёнок Вова.
Жаль, он лёг уже в кровать,
	 сны глядеть готовый.
Но прочтёт, к тому же
	 он тоже ждёт подарки

И в письме просил айфон,
	 самой новой марки».
Дед затылок почесал
	 в поисках ответа:
«Я письма не получал,
	 и айфона нету.
Но заказы всё равно
	 остаются в силе.
Вы отправили письмо
	 почтою России?»
«Да, – я выпалил в ответ,
	 разговор итожа, –
Неужели тридцать лет
	 ждать ребёнку тоже?»

Кошкина тайна

Я кошка, я простая кошка,
И жизнь, я верю, хороша,
Когда хозяйская ладошка
Мне гладит спинку неспеша.

Когда почёсывает ушко –
Восторга здесь не описать!
Но для хозяйки я – игрушка,
Она же мне – сестра и мать.

Мы часто с ней вдвоём воркуем,
Мы далеки от всяких драм.
Её кошачьим поцелуем
Бужу я часто по утрам,

Запрыгнув к ней в постель без риска.
Она не сердится, встаёт
И молочка большую миску
Мне сразу ласково даёт.

Потом, свернувшись на диване,
Я продремлю ещё полдня.
И спорю, вы найдёте странным
Узнать, что тайна у меня.

Когда уходит к ночи вечер,
Когда хозяйка спит давно,
В домах потушены все свечи,
Иду я в сад через окно.

Во тьме ночной мы все незримы,
Но кошкам темень не барьер.
В саду меня ждёт кот любимый –
Пушистый белый кавалер.

От той любви уже награда
Во мне живёт, и тем горжусь.
Но будет ли хозяйка рада,
Судить пока я не берусь.

Людмила Денисова
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Емеля и интернет

Было ль то любовью? Ленью?
	 Но по щучьему веленью
Взял Емеля без обману
	 в жёны Машу-Несмеяну.
Несмеяна – хоть царевна,
	 но хозяйкою отменной
Стала в доме. Калачи
	 мужу жарит на печи.
Тот, однако же, скучает
	 и про щуку вспоминает:
«Пусть не царь я, не эмир,
	 но хочу увидеть мир.
Да не этот, что под боком, –
	 тот, что в будущем далёком».
Вмиг исполнилась мечта.
	 Смотрит: горница не та,
Стала маленькою слишком,
	 а в углу сидит парнишка.
«Кто ты?» – вскинул брови шкет.
	 «Я, кажись, твой пра-, пра-... дед.
Но а это что за ящик?
	 Ты в него глаза таращишь».
Внучек бойко дал ответ:
	 «Это, деда, интернет.
Видишь, кнопки? Смело тронь их –
	 целый мир как на ладони».
Как Емеле не понять!
	 Стал он кнопки нажимать.

На экране без заминки 
	 замелькали вдруг картинки:
Города, поля, леса…
	 Чудеса! Ох, чудеса!
Снова он нажал чего-то,
	 и его прошибло потом:
Словно в пьяном кураже,
	 вышли девки в неглиже.
Вмиг сомкнулись сами вежды1,
	 как же можно без одежды?!
Ошалел он неспроста:
	 «Это что за срамота!
Знать, проблемы в этом плане:
	 не хватает девкам ткани.
Нужно мне домой бежать –
	 Несмеянушку спасать».
Проклиная громко скуку,
	 снова вспомнил он про щуку
И вернулся в терем свой,
	 обретя лишь в нём покой.
Там жена его – царевна,
	 красотою совершенна
И румяна, как весна,
	 молча вяжет у окна.
«Ах, ты любушка ты Маша,
	 был я в будущем, но краше
Не нашёл тебя, мой Свет!
	 Так сказал мне интернет».

1 Вежды – веки (старорусское).

Людмила Денисова

Купить книгу
knigi-market.ru/2743

http://knigi-market.ru/2743/
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АНЕКДОТЫ В СТИХАХ

Мама

У Миши Шухмана сегодня юбилей,
Немало на банкет приглашено гостей.
Поскольку мама никого не знает, 
Ей сын «картину маслом» представляет:
– Там, во главе стола, наш дирижёр Ефим,
Контрабасист Илья, альтист Данилов с ним,
Скрипачка Зоя – бриллиант оркестра…
– Постой, сынок, а где твоя невеста?
В гармонию-таки ты вносишь разнобой,
Давно тебе пора обзавестись семьёй…
Прикрыть тылы решил отмазкой старой:
– Никак себе не подберу я пару…
– Что за фантазии ты маме приберёг?
Найди на первый раз хотя б одну, сынок!

Случай в фитнес-клубе

Две женщины-толстушки, две подруги
В костюмах стильных, мокрых от натуги
Вели неравный, бесполезный бой
С жирами на дорожке беговой.

Ох, и наслушался я сказочных историй,
Как можно сбросить груз килокалорий!

Пригодны, мол, гречишные диеты,
Таблетки или чай из интернета,
Обёртыванье, баночный массаж,
Ночной поход за шмотками в Пассаж,
Жгутом резиновым желудка ужиманье,
Купанье в проруби, фигурное катанье.

Железные сдают порою нервы
От жажды оказаться в гонке первым.
Раз на вопрос подруги: «Как дела?» –
Одна ответила: «Три тысячи сожгла».

Как будто псу под нос швырнули кость.
– Да как же тебе это удалось?
Потела целый день на тренировке?
– Про корж забыла, что пекла в духовке…

Знакомство с родителями

Знакомился с родителями Толя.
В дому невесты шумное застолье.
Отец с вопросом сразу к жениху:
– Налить вам водки или коньяку?
– Нет, что вы, ведь я трезвенник по сути…
– Хэм-м, скучно вам с Анютой нашей будет.

Заверните в мышеловку

– Могу я сыр купить… грамм пятьдесят?
– Пятьсот рублей, – ответила торговка.
– Откуда же подобный результат?
– Бесплатно, как известно, – в мышеловке!

– Что стоит мышеловка? – нить веду
С прицелом ближнего обезоружить.
– Сейчас по прейскуранту я найду.
Пятёрка – при покупке от двух дюжин.

Прошу я, в схему вникнув невзначай:
– Простите мне за экскурс столь неловкий.
Вот, сто рублей и десять вам на чай,
А сыр мой заверните в мышеловки!

Прощание

– Когда умру, прошу тебя, Матрёна,
Ты долго не грусти и слёз не лей.
Найди себе субъекта подостойней,
Чтоб праздник создавал из будних дней.

Евгений 
Казмировский
г. Санкт-Петербург
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Мою блесну отдай соседу Пашке,
Чтоб добрым словом друга вспоминал, 
А деду – мою синюю рубашку,
Ну, ту, что я на праздник надевал.
Тебя, родная, я, увы, не стою,
Но ты другим закроешь эту брешь…
– Не надо, Петь, изображать героя!
Нормальный суп! Не нравится – не ешь!

ПАРОДИИ

***
Нет, в мире очень странно!
И твой «привет» так чужд вот им,
Кто говорит так беспрестанно
За столиком совсем другим.
Наташа Весна, «Таких, как я, увы, не 
любят…»

Уж так случилось, я – с «приветом».
Нам много тяжелее жить.
Из нас лишь часть идёт в поэты,
Других пытаются лечить. 

Скажу вам: лечат как попало.
Россия наблюдает рост
Больных с шизофренией вялой,
Других за горло взял психоз.

В народе знают однозначно:
В итоге всем придёт капут.
В преддверии кончины мрачной 
Совсем себя не берегут.

Пьют беспробудно до рассвета,
Гоняют по столу чертей,
Плюют на добрые советы
Нормальных остальных людей.

И хоть меня, «увы, не любят»,
Я к вам приду, лишу вас сна,
Ведь не стихи, а водка губит…
Привет! – Наталия Весна.

Она обижалась на всё, 
что цепляла задом

она обижалась на всё, что цепляла взглядом,
отсюда отличное зрение и тоска.
ей, в общем-то, повезло,
		  ведь любимый рядом,
хотя и получше неплохо бы подыскать.
Юлия Гридасова

она обижалась на всё, что цепляла задом.
причина: плохое зрение и бока
неохватные в объёме – с таким фасадом
с личной жизнью не складывалось пока.

а сочный румянец бравировал да кичился
от сытного обеда, съеденного на ура,
и в весе своём открывая трёхзначные числа,
она понимала, что это – плохая игра.

мечтательна и легка, на пороге счастья
она каждый раз давала себе зарок
с едой после шести не встречаться,
но всё же встречалась, придумывая предлог.

вновь утром клялась «безудержно и слащаво».
и, главное, свято верила клятвам своим.
она обижалась, когда ей подруга сказала,
что этот недуг её просто неизлечим.

Мне не осилить глубины стиха

Когда душе грозит избыток чувств
(Пусть говорят, запас беды не чинит), –
К тебе лечу или тоской лечусь,
Приблизившись почти к первопричине…
Сергей Езерский

Когда душе грозит избыток чувств,
Когда терзают парадоксов шквалом,
Я крепкими напитками лечусь,
Здоровья только вот совсем не стало.

Безжалостен, однако, супостат:
Инверсией стреляет прямо в темя!
Не алчет он ни званий, ни наград –
Он просто наше убивает время.

Старушка-совесть спрятана в чулан,
А сердце точно держат на диете,
И, видимо, уже составлен план,
Как заменить грехами добродетель.

В полночных скверах «соловьи шипят»,
И крестится в испуге обыватель,
А он победно смотрит на тебя –
На жиле поэтической старатель.

Хоть всю бутылку себе в глотку выльешь,
А глубины стиха ты не осилишь!

Евгений Казмировский
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Картинки мальчика 
с плоскостопием

нарисованный мальчик кушает бутерброд.
у него плоскостопие и отрешённый взгляд.
(залепить осторожно скотчем широким рот –
когда слов очень много, но говорить нельзя.)
Кира Эс

как на триптихе Босха,
	 отрешённо жую бутерброд,
а напротив привязанной к стулу
	 сидит «не своя»,
скотчем нежно заклеен
	 широкий и чувственный рот,
и косит на меня
	 отрешённо потухший взгляд.

так учили меня: только зло побеждает зло.
как прямой постулат
	 память эту науку хранит. 
я глушу «не своих»
	 возле лодки большим веслом
и бросаю им в воду заместо верёвки карбид.

взрывы, стоны! Эмоций и драйва
	 хватил через край!
а на деле же будни и даром тяжёлый труд.
мне б пойти взрывником
	 и напасть на великий Китай,
но с моим плоскостопием
	 в армию, блин, не берут!

Откровение

Не обучен красивым фразам,
Помотало по жизни везде.
Но я этим Богу обязан,
Что не бросил меня нигде.
Что вытаскивал из болота,
От болезней не сдохнуть дал.
Всюду чувствовал я заботу,
Хоть и видел смерти оскал.
Валерий Ших

Хоть держу на груди крест с распятием
И во сне я по Раю гулял,
Бог сказал, что не быть мне писателем,
А я много уже написал.

– Ты – поэт, – он сказал, – ниже среднего,
Под тобой неказистый Пегас.
Ты Демьяна напомнил мне Бедного –
Из народных он тоже был масс.
 
Неуклюжими детскими фразами
Не раскроешь божественный смысл!
Я не зря наделил тебя разумом –
Так давай же, Валера, учись!
 
Без тебя предостаточно лепета,
Зря зовётся божественным он –
Не способен ни страсти, ни трепета
Вызвать в нас, – видно, пола лишён…
 
Вновь в сетях видя вирши дурацкие,
Я, поверь мне, всерьёз горевал:
Зря тебя из болота вытаскивал,
От болезней тебя защищал?
 
И хоть верю всегда только в лучшее,
Усомниться тогда довелось:
Изначально ошибка допущена
Или что-то потом не срослось?
 
Там и сям возникают гигантики,
Из достоинств – напор лишь и спесь.
Называют игру эту «фантики»:
Если «фант» есть – и ход, значит, есть.

И не ясно, несёшь ли победную
Ты в агонии Господа весть
Или хочешь читателя бедного
Беспросветною скукой изве́сть?

Мой удел – контролировать главное,
Ясный курс мой – основа основ,
Но помеха свободному плаванью –
Топляки твоих горе-стихов.

Потому, если следуешь совести
И не тронуло грязью души,
Ни в хорошем настрое, ни в горести,
Умоляю, стихов не пиши!

Ну а если порою осеннею
Налетит непонятная грусть –
Почитай просто на ночь Есенина –
Лучше выучи наизусть…

Евгений Казмировский
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Осенний рецидив

– Доктор! Осенние рифмы и сплины
Душат и горло сжимают ночами.
Ветром простужены шеи и спины.
Мокрая хлябь под моими ногами…

– Доктор! Ещё не забытого лета
Вижу картины. А мимо ладоней,
Осоловев от прозрачного света,
Осень ошмётки по улицам гонит.

– В двери напротив? Идти к психиатру,
Невропатолог уже не поможет?
(С вешалки в сбрендившем грустном театре
Мы постигаем осенние ложи.)

Мощный диагноз! И грипп неизбежен.
Сопли и дождь на кулак намотаем.
«Cito» напишем на бархатном, нежном
Белом рецепте по левому краю.

– Я? У аптеки. Купила микстуру.
От сумасшествия нет препарата.
Ты понимаешь, я вовсе не дура,
Я – поэтесса  и тем виновата.

Будут зимы очищающей снеги.
Доктор уволен. Про грипп позабудем.
Глупых стихов молодые побеги
В комнате тёплой выращивать будем.

Виктория Левина
г. Ришон ле-Цион, Израиль

Я – графоманка

Моя проблема – много не писать,
не растекаться, как вода из лужи, –
по мелкотемью, оды не слагать
про счёт из банка… Для чего-то нужен

мой дар размера, рифмы и строки,
находок ярких слов тугие вишни!
Мне, как вино, выдерживать стихи
в дубовых бочках временных – не лишне...

И – прогораю спичкою до тла,
стихи слагая ночью, днём и утром!
Чтобы на завтра снова я могла
писать о том о сём – сиюминутном…

Я – графоманка! Выключить мой комп,
бумагу с ручкой спрятать не мешает,
отстричь, как прядь торчащую, апломб,
что портит жизнь, портрет не украшая…

Писать бы редко… Свой потенциал
вложить в процент
	 бессмертных слов с десяток
(над планом сим мой ангел хохотал!)…
Я – графоман, от темечка до пяток.

Купить книгу
knigi-market.ru/poezii-
sluzhu-viktoriya-levina
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Кирилл Леонидов
г. Новокузнецк

Талат

Последние несколько лет стали для меня 
кошмаром. Налоговые проверки, арендо-
датель цены взвинтил, в мэрии намекну-
ли, что надо дать денег на предвыборную 
компанию мэра, да ещё и уголовным делом 
пригрозили на абсурдном основании. Это 
означало просто сворачивание бизнеса. 
Жирная точка в предпринимательской ча-
сти моей биографии. Депрессия скрутила 
не на шутку, и задумался я об отъезде ку-
да-нибудь за рубеж. Семьи пока нет, денег, 
правда, больших тоже, но ведь относитель-
но молод ещё, и лиха беда начало… Глав-
ное, освободиться от назойливой опеки 
«большого брата», который становится с 
каждым годом просто непомерно огром-
ным, хищным и беспредельным. 

И вот ищу варианты, штудирую интернет, 
общаюсь с друзьями. Где-то плюсы, где-то 
минусы, а хочется, чтоб идеально, чтоб не 
было преследований, чтоб люди адекват-
ные, климат, солнышко, море, образование 
для будущих детей, а самое главное – сво-
бода. Придумываю, что хочу, делаю, что 
хочу, если никому не мешаю. Никто не ле-
зет ко мне ни в бизнес, ни в постель. И при 
этом чтоб ещё лояльное миграционное за-

конодательство, отношение к тебе не как ко 
второму сорту. Я столько смог бы сделать 
для такой страны! Я стал бы её первым ин-
вестором и последним защитником. И это 
не пустые, поверьте, слова…

Как-то услышал, что вернулся на время 
по делам один мой бывший одноклассник, 
лучшим другом считался, сидел со мной за 
одной партой. Живёт и работает в отдалён-
ном каком-то уголке, на острове в Тихом 
океане. Там целый архипелаг таких остро-
вов. Мы встретились. Я ему про свою беду 
рассказываю: 

– Саня, не могу уже, погряз здесь как в 
болоте! Скажи, куда эвакуироваться? Хоть 
сейчас готов пожитки собрать.

– А что, давно тут не был, туго стало со-
всем?

– Не то слово! 
– Так работать, не обижайся, конечно, 

надо везде… 
– Обижаюсь, конечно! Потому что рабо-

тать умею и готов. Я торгую электроникой, 
и у меня контакты с иностранными пар-
тнёрами. 

– Там остров, Вань, там до твоей циви-
лизации ещё далеко. Хотя задумываются о 
технологиях…

– Ну вот! А у меня ещё и собственные 
наработки есть. Одна технология опресне-
ния воды чего стоит, ещё – производства 
удобрений! Мне бы только не мешали. 

– Не, там никто мешать не будет, там 
только понять их жизнь надо, есть опреде-
лённые правила. 

– Да разберёмся, поди? Где подскажешь, 
где сам войду в курс. 

– Ну, давай попробуем.
– Как остров называется-то?
– Талат.
– Салат?
– Талат. Не ёрничай.
– Как о другой планете сообщаешь. На 

карте такого не видел. 
– Много на карте разглядишь! На архи-

пелаге, ма-аленький такой. Талат. 
– Это как раз то, что доктор прописал. 

Стартанём. Мне вчера повестка пришла к 
следаку. 
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– Денег не дал кому-то?
– Точно. Если дам, обещают прекратить.
– Так дай. С нуля на чужбине труднее на-

чинать.
– Просят много и… принципиально не 

хочу.
– Тогда полетели. 
И вот после долгого перелёта с пересад-

ками приземлились в небольшом компакт-
ном аэропорту города Ашети, получили 
свои чемоданы. Сашка позвонил, подъехал 
водитель (Сашин знакомый): 

– Вот, Ваня, это мой друг и бизнес-пар-
тнёр, зовут его Са. 

– Так и зовут? 
– Ага. Он иногда шутит, говорит, что мы 

с ним почти тёзки, его имя просто поче-
му-то не договорили до конца. 

– Забавный. 
– Он вообще оригинал, как и его малень-

кая родина.
– Говорит по-английски? 
– Он говорит по-русски.
Я стушевался:
– Что ты сразу-то не сказал? 
– Не парьтесь, – вдруг включился в разго-

вор, шевельнув губищами, Са. Он высокий, 
грузный негр с как бы печальными глазами. 
Веки нависают, делая его лицо флегматич-
ным, погружённым в себя и одновременно 
не скрывающим иронию и готовность шу-
тить. Мне сразу же стало и смешно, и одно-
временно легко. 

– Есть одна идея. Са уже в курсе, – за
явил Сашка.

– Какая? 
– Мне некогда совсем, коллега любезно 

согласился помочь. Он покатается с тобой 
по Талату, и ты за несколько дней всё более 
или менее поймёшь. Да, Са? Бензин и рабо-
та за мой счёт.

Тот как бы серьёзно так говорит коло-
ритным баском: 

– Замьётано. 
И мы едва не валимся с Сашкой со смеху. 

Кто, интересно, научил говорить его так? 
Вернее, ясно кто. 

После устройства и отдыха в отеле, одно-
этажном, с номером на дорогу (что подела-

ешь, тут уж не до изысков, потом разберём-
ся, где жить), Са заехал за мной пораньше, 
ещё затемно, и наше путешествие началось. 
Я обратил внимание, что он как-то странно 
едет…

– Здесь какое движение?
– Правостороннее.
– А почему…
– Э, Ванья, ты не всё разумеешь. Тут не-

сколько по-своему.
– Как это по-своему?
– Мы по правой стороне немножко со 

смесчением в центр. Чуть-чуть. Так надо.
– Для кого надо? В аварию же попадём.
– Ньет.
– А тот, что навстречу, тоже «чуть-чуть»?
– Ага.
– То есть здесь все едут практически по 

центру дороги?
– Где-то так. 
– А зачем?
– Когда животный сюда выйедет, можд-

но объехать с любой сторон. Машин мало 
встречных, так что мождно. А съеха-ать в 
зе-емлю плохо – камни, ямы, пере… ворот. 
Опасно. 

– Безумие! Так лобовое может быть…
– Врьяд ли. Здесь животный чаще ма-

шин. Привыкай… 
Потом Са сообщает мне, что мы проедем 

Талат во все стороны: с юга на север, с за-
пада на восток, побываем в тавернах, на 
базарах и ещё в некоторых местах, даже 
с людьми пообщаемся: «Остров совсем 
ма-ленький, люди хоро-ошие, бизнес труд-
но, работать, в общем, мождно».

– Надолго? – спрашивает он меня после 
продолжительного нашего молчания.

Я всё никак не могу прийти в себя после 
особенностей дорожного движения:

– Может, и насовсем. Как пойдёт. Я хочу 
попросить политического убежища. Талат 
меня не выдаст, как думаете? 

– Ньет. 
– Откуда такая уверенность? 
– Здесь не знают, куда выдавать. 
– Хотите сказать, нет с нами отношений?
– Не знают, где вы.
– А в России знают, где Талат? 
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– Не уверен.
– Меня такое положение как раз и радует. 
– У нас иногда есть бьеглецы. 
– Беженцы?
– Нет, бьеглецы. 
– Ну, пусть беглецы, и откуда они?
– С других островов. Там очень строго… 
– Это я понимаю. Свободы хотят.
– Не хотят, чтоб их кушали.
– Налоги? 
– Боги. 
– А при чём здесь боги?
– Их боги разрешают людей кушать. 
Я поперхнулся слюной:
– И ваши пускают таких беглецов? 
– У нас свобода. 
Несколько минут ушло на осмысление 

всей глубины сказанного. 
– Тогда они станут есть вас. 
– Ньет.
– Почему? 
– Один случай – и депортация. 
– Логично. 
Мы опять долго молчим, и я начинаю 

думать, что в любых, самых замечательных 
вариантах, даже в райских уголках, всег-
да находятся, конечно, некоторые нюансы. 
Словно прочитав мои мысли, Са изрёк:

– Не бойся. Привыкнешь. Вон океан. 
Солнце всходит… 

– Никогда не жил рядом с океаном, – ре-
шил и я сменить тему, любуясь невероятной 
красотой восхода в океане. – Вы купаетесь 
хоть, находите время? А то часто так бы-
вает: кто живёт рядом с водой, не купается 
даже.

– Акулы. 
– Много? 
– Есть.
– И нельзя даже в воду?
– Мождно, мождно. Нельзя бояться. 

Акулы понимают бояться, они очень ум-
ные. Вода о твоём страхе им передаст. Вода 
знает – акулы слышат. 

Ну да… Мы останавливаемся недале-
ко от воды, волны накатываются огромной 
грядой, и эта мощь вызывает восхищение, 
только как-то не очень уютно… Мне начи-

нает казаться, что именно сейчас вот-вот 
появятся зловещие плавники. 

– Как в фильме «Челюсти», наверно, аку-
лищи такие… 

– Ньет, совсем не такие. 
– Меньше, что ли?
– Да, немножко меньеше. Врут. Голливуд 

всегда врьёт. 
В административном центре Челопетти 

на пути в столицу, город Гранда, мы реши-
ли заехать перекусить. 

– Как здесь с рыбой у вас? Я б не прочь 
рыбки хорошей поесть.

– Рыб-ка есть. Много. Океан. 
– И что вы ловите?
– Миндра, калинда, сапута, баште. Много.
Официант подал меню, Са внимательно 

его рассмотрел, прежде чем передать мне.
– Это, это и это. Остальное не ешь. 
– Почему?
– Пронесьёт. Так по-вашему, кажется?
Он засмеялся с медленным переходом в 

хохот и гогот, разгоняясь в этом действии 
как мощный автомобиль, заражая и меня 
своим чёрным юмором. 

Рис с вонючими молоками, печенью и 
глазами сапуты, жёстким колючим хвостом 
миндры не вызвал восторга. Спасло пиво, 
оно перебило этот кошмар. Я выпил его с 
жадностью и благодарностью, как благода-
рят тех, кто подаёт чашу с водой посреди 
пустыни. 

– Какая вонь! 
– Это самое лучшее для тебья. Делика-

тес. Привыкнешь. Они должны па-ахнуть, 
все местные льюбят. 

– Перец переложили.
– Надо так. Есчё рис поливают акулей 

кровию. Я не стал говорить, чтоб тебе по-
лили.

– Спасибо, Са.
– Не стоит благодарности, привыкай.
В Челопетти попали в аварию. Нас дол-

жен  был пропустить на нерегулируемом 
перекрёстке какой-то ржавый пикапчик, 
гружённый рыбой, но не сделал этого, ма-
шины тюкнулись, на нашей повреждён 
бампер, у прогнившего пикапа тоже по
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явилась вмятина. Из пикапа выскочил ху-
дощавый низкорослый водитель-метис и 
начал с чуть ли не женским визгом что-то 
быстро нам выговаривать. Са не остался 
в долгу, но орал в ответ как иерихонская 
труба, вытаращив белые глазницы. Полу-
чился примерно такой диалог, за точность 
не ручаюсь.

– Ба. Исата ма! Какели вину! Аррада! Ма 
и ррада, ахм… Ахм, бахм, исатхаб!

– Ма, ани кральчи. Кральчи, а? Ррада, 
ахм!

 Я стоял как вкопанный, наблюдая эту 
драму, которая обещала перерасти в траге-
дию. Потому что постепенно, вырастая как 
из-под земли, вокруг нас собиралась толпа 
местных, которые, конечно же, знали и лю-
били худого водилу, а нас не знали и не лю-
били. Они начали роптать, ропот перерос в 
шум и затем уже в гул. Толпа всё плотнее 
смыкалась вокруг Са. Я за руку выдернул 
его из этого блокадного кольца, и тогда во-
дитель пикапа стал быстро звонить, причи-
тая как безумный, обращаясь то ли к нам, 
то ли в трубку, то ли к окружающим: «Ин-
чуэренс! Инчуэренс!»

– Чего он? 
– Сейчас приедет его страховой агент. 
– Перекрёсток нерегулируемый… Поме-

ха… Вроде мы же правы? 
– Агент приедет, полиция приедет. В Че-

лопетти все помогают своим.
– Коррупция? 
– Нет, помогают.
– Ну деньги платят!
– В Талате нет коррупцион.
– А что есть в Талате?
– Племена есть. Агент, полиция и этот – 

они все хашаны. Нет коррупцион. Помогают. 
– А ты?
– А я рабун.
– Ну вот и зря… 
– Будем платьить. 
– Может, в суд?
Са медленно подвигал зрачками влево и 

вправо, не реагируя на мои слова. Я всё по-
нял, мне стало стыдно за наивность. 

– Много?

– Ты гость пока, потом сам платьить 
будешь, да? – Са дружелюбно улыбнулся, 
даже подмигнул.

Попытались договориться, но худоща-
вый оказался непреклонен, он чувствовал 
себя уверенно, и в его задачу входило, ви-
димо, только одно: задержать нас до приез-
да страхового агента и полиции. 

Сначала приехал молодой парень (этот 
самый «агент»), бегал фотографировал ма-
шину своего подопечного в разных ракур-
сах, неохотно и даже брезгливо один раз – 
нашу, потом активно обсуждал что-то с 
водителем пикапа. 

– Тха, ма, варьяса се, ичидмо бэ!
– Ассахати ахм, ррада ахм!
Я спросил Са, что они так активно обсуж-

дают, наверно, агент ругает водителя, судя 
по тону. Может, мы вправе рассчитывать на 
объективное разбирательство? Са, однако, 
ещё ниже, чем обычно, опустив веки, почти 
до глазных щёлок, жёстко изрёк:

– Обсуждать, сколько мы платьить. Пле-
менной сбор. 

– А-а… – понял я, что-то знакомое ста-
ло являться мне в этом образе местной си-
стемы. 

Полиция из двух полицейских сурово 
изобразила нам на руках перекрёсток и поч-
ти хором выдала тираду, обращаясь к Са:

– Сатара рам и сьят ррада ахм!
 А потом ко мне: 
– Мистер, ду ю ныд полис? 
– Уи доунт ныд полис, – обречённо со

образил я.
– О’кей! – полисмены одновременно, как 

по команде, показали большой палец пра-
вой руки, выразив уважение моему велико-
душию и разумности, оставили после себя 
только облако пыли. Тут же Са отсчитал 
деньги, и мы поехали дальше. 

– Отчего бы не поставить знак? – возму-
тился я.

– Это их место.
– Логично…
В Гранде мы осмотрели много досто-

примечательностей, а пока прогуливались, 
вдруг заметили настоящий митинг. 
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– Свобода слова? Браво! У нас давно бы 
разогнали, – оживился я.

– Здесь никто не будет разгоньять. Здесь 
свобода, – важно заметил на это Са.

Он также сообщил мне, что водители 
такси бастуют, они не хотят введения обще-
ственного транспорта в Талате, потому что 
не смогут брать с пассажиров такие большие 
суммы, как берут сейчас. У дома матери мэра 
Гранды кто-то взорвал её припаркованную 
машину. Однако таксисты отрицают свою 
причастность. Местные грешат на игорную 
мафию, которая распространила здесь вез-
де подпольные казино для игры в талатские 
ракушки, вроде нард. Са не стал объяснять, 
что это такое. Сказал, что я потом всё узнаю 
и привыкну.

И тут не стал я дожидаться Сашку, ре-
шил поговорить о перспективах бизнеса со 
своим попутчиком. Ну хотя бы предвари-
тельно, чтобы знать его мнение. Са выслу-
шал меня внимательно: и про опреснение, 
и про удобрения, и ветровую энергию, про 
электротранспорт выслушал, про электро-
велосипеды и электросамокаты, полезные 
гаджеты. Его ответ оказался прост, как лод-
чонки местных рыбаков:

– Талат ма-аленький, Талат специфик. 
Ты рыбу не хочешь кушать здесь? А они 
твой гаджет хотят? Здесь лодки новые 
нужны, а их тоже покупать некому. Бед-
ность.

– А инвестиции? 
– Что ты, Ванья, кто сюда вложит? Толь-

ко десять лет, как большой тайфун прошёл. 
– Чем вы-то с Сашкой занимаетесь? У 

вас же получается? 
– Мы важной вакцин торгуем для врач. 

Без этой вакцин всем, как у вас говорьят, 
кранты. Поторгуем немножко, в другое ме-
сто, где тоже надо, где тайфун, болезни, где 
инфекцион. А в остальном свобода, Ванья, 

это правда, никто не найдёт… Хоть как ис-
кать будут. 

***
…Я вернулся домой, в свою большую, 

сложную и холодную страну. В столице ста-
раюсь не появляться, переехал в другое ме-
сто, еду вот по заснеженной дороге. Решил 
отдохнуть, свернув на обочину. Дрёма бы-
стро стала овладевать мной, привиделись 
снова совсем чётко экзотические картины 
Талата. Пыльные дороги вдоль бушующе-
го океана, маленькие одноэтажные селения 
и могучий Са, который говорит о свободе, 
но как-то грустно и безнадёжно. Проснулся 
от стука в окно. На меня смотрит гаишник. 
Я открываю окно и сонно моргаю ему на-
встречу. 

– Операция «Чистые руки». Документы 
ваши и багажник, пожалуйста, откройте. 

– А как же сердце? 
– Какое сердце? 
– «Чистые руки» у вас имеются, а где же 

«горячее сердце»? 
– «Горячее сердце» раньше было. 
– А совместить никак нельзя?
– Не нам решать.
Гаишник внимательно проверяет доку-

менты и счастливо улыбается во весь рот, 
прямо скалится как мальчишка, не скрывая 
откровенной радости. Даже обнажилась 
щербина на передних зубах. 

– Вот это да! Выходим, выходим из ма-
шины!

– Что случилось? 
– Случилось. У нас на вас ориентировоч-

ка имеется. Беглец вы, оказывается!
– Беженец. Несостоявшийся беженец.
– Беглец…
Выхожу из машины и прощально проно-

сится в голове «мистер, ду ю ныд полис», 
«уи доунт ныд полис» и «о’кей»! И чем 
меня не устроили рыбные потрошки?

Страницы автора
www.litres.ru/kirill-leonidov

vk.com/kirill_leonidov

Кирилл Леонидов

https://www.litres.ru/kirill-leonidov
https://vk.com/kirill_leonidov
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Валерий Лепов
г. Якутск

Происшествия 
на портале «СП»

Да, хорошо, когда озноб по коже.
Детей пугать? – Да никогда, ни-ни!
А вообще, лет пять назад – давно же? – 
практиковал осознанные сны.
И вот недавно снова повезло мне –
приснился лес с названием «СП», 
в котором обитатели беззлобны,
а поединки только с канапе.

Дуэль с Мариной. Спрашиваю: «Зейтц?»
Она мне: «Зейтц, мой милый, –
				    Зейтц, Zeitz!»
И понял я, что наступил цейтнот, 
как в мультике, где бешеный енот.
Но ничего, мы справились с деревней –
дом довели до каменных высот,
скосили поле инструментом древним, 
но, может, было всё наоборот, –
деревню покосили инструментом,
а в поле камни клали до ворот?

Ирина Кузнецова, проще – Иртя,
мне снилась выступающею в цирке, 
за нею ряд детишек-акробатов,
и все её, как Родины солдаты; 

Мне выходящей из избы горящей
приснилась Иртя, а в руке – весло,
в другой – поводья лошади горячей,
и думал я: «О, как мне повезло!» – 
пока весло мне в голову летело… 
Но, правда, прилетело мне за дело. 

И вовремя схватился я за вилы,
ответственности мне тогда хватило: 
увидел за околицею Милу – 
в тумане, как иллюзия, манила, – 
я побежал, увидев: Неалиса 
исчезнет в сказке злобной, пропадёт,
дракон сожрёт или обманут лисы 
и вовлекут в нехитрый оборот, – 
спасу, спаси, спасибо говорил ей, 
как съеденный на завтрак колобок!

Упал в нутро… но Гаврикова Нина
сплела стихи из кружевной перины: 
в них и тепло, и мягко, и легко 
лететь по небу, где роса и Бог.
Рассказы о простой судьбе и счастье, 
и звон коклюшек слушал бы всю жизнь, 
но подгоняет время безучастно – 
от малых до святительских отчизн: 
из детства – в юность, от земли – до неба, 
где пахнет свежевыпеченным хлебом. 

И всё-таки я повредился где-то,
мне нужен медик вроде терапевта, 
и тут как тут – Лариса Шахбазян!
Хоть специализация не та,
но мастер заплетания узоров 
и строчек, – отдыхаешь с ней душой!
Мозгами тоже – ведь в мороз досмотрит,
согреет печкой тёплой с кочергой…
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Истина

Я знаю – истина в вине, – 
Но в том, которое не пью. 
А если так, то что во мне 
Наружу лезет там и тут? 

Иль высшей волею богов 
Я, отказавшись от питья, 
Допущен был до сих основ 
Существования бытия? 

Но бытие само собой 
Ведь существует без меня, 
А это значит, я простой 
Онтологический изъян. 

Есть только связи меж вещей, 
Структура между пустоты, 
И в этой голой пустоте 
Витийствуем и я, и ты. 

Есть в философии секрет, 
Он спрятан в книге Бытия, – 
Но этой книги просто нет. 
Я без вина мертвецки пьян.

Муха

Я живу с огромной мухой
в очень тесном кабинете.
Не могу заставить руки
ни убить, ни покалечить.
На лице застыла маска,
как у мухи совершенно:
Веселить меня напрасно –
только чай остывший в венах;
а у мухи – только сахар.
Разделились мы посменно,
караулим ежечасно,
в стёкла бьёмся и о стену
рядом с форточкой открытой.
Видно, человеку-мухе
никогда не быть счастливым,
если пребывать в разлуке.

Валерий Лепов

Рекомендуем книгу автора

Открыв книгу, вы погрузитесь в мир философских 
раздумий, узнаете тайны Вселенной и собственной 
души, посмотрите на мир глазами поэта Валерия 
Лепова, испытаете ностальгию и потоскуете о 
том, чему не суждено сбыться…

Сборник стихотворений
Смысл настоящего

Купить книгу 
knigi-market.ru/smysl-nastoyashchego-valeriy-lepov

Кол-во страниц: 212
Формат: А5

Переплёт: мягкий

http://knigi-market.ru/smysl-nastoyashchego-valeriy-lepov/
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Марина Старчевская
г. Ришон ле-Цион, Израиль

Студенческий романс

Зачем же я себя утюжил-гладил?
В. Высоцкий

«Зачем же я себя утюжил-гладил?»
Носки менял, родителей спровадил,
Сиял костюмом спереди и сзади,
Как вымытый «порше» на автостраде.

Дыша, как конь на праздничном параде,
Купил вина и пару мармеладин,
Скажи мне, ну какого чёрта ради,
Я рвал цветы в соседском палисаде!

Зачем писал в потрёпанной тетради
О том, что мой покой давно украден,
И два часа, как Воля на эстраде,
Перед тобой шутил и серенадил?

А ты, на мой прикид в упор не глядя,
Скривила губки в розовой помаде,
Ушла домой, «не уступив ни пяди»,
Лишь ветер теребил густые пряди…

«Как я подавлено!» – воскликнуло пюре.
***

Сыр – это выдержка и твёрдость молока.
***

Форель свежайший, на рассвете хрюкал!
***

Не всякий год удачно выйдешь замуж…

На третий день невесте стало горько.
***

Руки́ и сéрдца? Тут я вам не донор!
***

Цена не юбка – выше не поднимешь!
***

Клиент не доллар – пополам не сложишь.

ОДНОСТИШКИ

На филфак
(Пародия)

Есть в Питерлэнде у нас зоопарк,
Там сурикаты, носухи, альпак. <…>

Крикнула вслед ему: «Ёжик, дружок!
Встретишь лису – ощетинивай боооок!»

Ди, «О ёжиках»

С мыслью стихи написать про ежат
Тётя-писатель зашла в зоосад.
Рифмы нашла, и привиделось ей
Много других невоспетых зверей:

В клетке гостил одинокий альпак,
В будке ворчал на цепочке собак,
Даже один серебристый салак,
Воду мутил, забавляя зевак.

Крикнула ёжику:
		       – Зла не держи,
Дуй на свободу учить падежи!
– Встретишь поэта, – промолвил альпак. –
Тут же его посылай на филфак!

Семейный шкаф

У всех рачительных хозяек,
Как на цепочке волкодав,
Любые тайны охраняет
Семейный шкаф, семейный шкаф.

Бельё, рубашки, туалеты,
Смешная шляпка к Рождеству,
Парик и старые штиблеты
В таком шкафу, в таком шкафу.

Он, словно бочка Диогена,
Исправьте, если я не прав,
Ведь даже в случае измены
Спасает шкаф, спасает шкаф.
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Юлия Фаро
п. Красная долина, 
Ленинградская обл.

Сказ про то, как любовь 
корысть победила

Жил-был, поживал, на работе маялся 
бухгалтер материальной группы Иван Ива-
нович Дураков.

Был он тридцати семи лет от роду, ста 
двадцати килограммов по весу. Очкарик. 
От куренья цвет лица землистый – мужи-
чок неказистый. Ни семьи, ни детей – про-
стой-холостой.

Из радостей и забав у него – телевизор, а 
на службе – пасьянс-косынка.

Сам Иван свою работу каторгой считал, 
одни хлопоты: то баранки к чаю в бухгал-
терии закончатся, то из окна дует – вста-
вай-прикрывай, то бумага в ксероксе за-
стрянет – стой-починяй.

А бывает, заглянет кто-нибудь в дверь 
без стука, а он не успел пасьянс с монитора 
удалить – тут и до инсульта недалеко.

– Стучать нужно! Куда прёте с наклад-
ными вашими? Их и без вас у меня целая 
гора накопилась, – расстраивался Иван от 
людского хамства.

Вот так бывало, что «заработается», 
глядь, а уже семнадцать ноль пять, а ему, 
между прочим, за сверхурочное время не 
доплачивают. И бредёт он домой, пиво из 
бутылочки потягивает – обиды ком в горле 
растворяет.

Однажды весной шёл он с работы и си-
гаретку покуривал. Вдруг малец какой-то 
навстречу – шасть, бумажку в руку Ване за-
сунул, а там текст: «Великий маг, целитель, 
экстрасенс, хиромант, психолог, таролог и 
остеопат, владеющий мягкими техниками 
восстановления потока “кундалинии” до 
нужной линии гарантирует предъявителю 
купона бесплатный приём и исполнение 

желания. В качестве бонуса – диагностика 
организма и избавление от пессимизма», – 
тут же адресок был указан и время приёма.

Иван на часы посмотрел и к экстрасенсу 
поспешил.

Не сказать, чтоб маг льготному клиенту 
обрадовался, но акция не профанация, часы 
«Vacheron Constantin» на запястье попра-
вил, с пиджачка «Brioni» перхоть смахнул и 
на кресло гостю указал.

– Сначала – диагностика. Сидите, не 
шевелитесь, мне входить в транс не ме-
шайте. – Глаза закрыл, руками поводил да 
всю правду-матку и выложил! – От куре-
нья в лёгких потемненья, близорукость и 
ожиренье.

Иван аж привстал, правда, вместе с 
креслом, так как оно ему тесновато было, 
очки поправил, пачку сигарет из нагрудно-
го кармана вытащил и в урну бросил.

– Чистая правда! – восхитился Иван. – 
Давайте уже к исполнению желания пере-
ходить. Желаю я стать миллиардером!

– Какое оригинальное желание, приятно 
с незаурядным человеком работать, – по-
хвалил магистр Ивана.

Достал колоду карт потрёпанных, вее-
ром на столе разложил, одну карту вытя-
нуть предложил.

Иван карту вытащил, а на ней клевер на-
рисован.

– Оракул велит: «Каждое утро на при-
роде при любой погоде водой обливаться, 
полотенцем растираться, сбором клеве-
ра заниматься». Сейчас про клевер уточ-
ню… – взял маг со стола айфон, да как ряв-
кнет. – ОК, Гугл, какой клевер к богатству?

– Четырёхлистный клевер, одиночное 
растение, обладающее четырёхпластинча-
тым листом – в отличие от обычных трёх-
пластинчатых, – приносит богатство…

– Всё понял? Теперь клянись. Любовь 
не крутить, спиртного не пить! Собирать 
клевер четырёхлистный в литровую банку, 
хранить в прохладном месте. Банку довер-
ху набрал – миллиардером стал. Одна бан-
ка – один миллиард, две – два миллиарда, 
насобираешь семьдесят девять – обойдёшь 
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Била Гейтса. К столу подойди, кровью рас-
пишись! Условия нарушаешь – миллиарда 
не получаешь!

Наутро, птицы ещё не проснулись, а Ва-
нюша – уже в скверике, окатился водой с 
ног до головы, полотенцем вытерся. В ку-
сточках в сухое переоделся и – на клевер-
ную лужайку. Вокруг клевера полным-пол-
но, а вот четырёхлистный найти сложно…

Раз пятьсот Ванечка поприседал, раз две-
сти понаклонялся – пять веточек насобирал. 
Домой идёт, пот с него градом льёт, глаза 
разъедает, ноги с непривычки трясутся.

Месяц прошёл, за ним – второй, стал 
Иван совсем другой: поджарый и мускули-
стый, от загара золотистый.

Придумал не только за четырёхлистни-
ком наклоняться, но и от земли отжиматься. 
Согнёт руки, опустится, в низкой травке по-
смотрит, поднимется на вытянутых руках и 
в высоком клевере заветный четырёхлист-
ник поищет. Когда устанет на месте сто-
ять – попрыгает, торсом из стороны в сто-
рону покрутит. А чтобы процесс ускорить, 
Иван в сквер – бегом, из сквера – бегом, на 
работу – быстрым шагом.

Время идёт, клевер растёт, банка напол-
няется, мироощущение меняется.

Вошло движение у Ивана в привычку, на 
работе все цеха оббегает, документы соби-
рает, в регистры разносит, дополнительных 
поручений просит.

Главный бухгалтер на него не нарадует-
ся. Организовала ему командировку на кур-
сы повышения квалификации в город юж-
ный с гостиницей на первой линии от моря.

– Вот учись, Ванюша, уйду на пенсию – 
моё место займёшь. Вопросы есть? Зада-
вай!

– А клевер там растёт? – Иван спраши-
вает.

– Клевер там до самого снега растёт, 
мельчает только, – и, похлопав Ивана по 
плечу, добавила: – Настоящий ты бухгал-
тер, Ванюша, и вопросы у тебя правильные!

Не пожалел Иван, что поехал. Море, 
песок, розы, кипарисы… И клевер густым 
ковром расстилается, его дожидается.

За неделю банка на треть заполнилась, а 
Иван пуще прежнего похорошел.

Однажды после завтрака к нему дамочка 
подходит да с лица его глаз не сводит.

– Иван Иванович, пригласите меня к 
себе в комнату, у меня к вам дело важное, 
отлагательств не терпящее.

Иван пригляделся: барышня ничего себе, 
не идеальная, конечно, где-то 91-61-91, но 
этот сантиметр лишний её не очень портит.

– Да у меня в номере постель не убра-
на, – отбояриваться он начал.

– Да что вы! Всё убрано, постель и туа-
летные принадлежности поменяны! Бар по-
полнен! Ой, извините, забыла представить-
ся, Елена Премудрова я, владелица этого 
отеля, а ещё двенадцати магазинов и трёх 
рынков, всего активов моих аккурат на две-
сти миллионов заморских будет, ну да это 
пустяки по сравнению с харизматичностью 
вашей.

Против искренности девичей Ваня не 
устоял. В номер пригласил, а там… Всё в 
цветах, в шарах, стол накрытый от яств ло-
мится.

Иван в кресло сел, буйную головушку 
рукой подпёр, призадумался…

Елена у ног его опустилась, потупилась, 
да и говорит тихим голосом:

– Всю жизнь свою мечтала я, Ванюша, 
построить семью крепкую и простым жен-
ским счастьем обзавестись. Но как за стро-
ительство это не возьмусь, то отель, то ма-
газин. Наверное, заколдовали меня. Нет со 
мной рядом доброго красна молодца, толь-
ко старые да пузатые, и притом поголовно 
женатые. А в этом году – как на беду! – вы-
двинули мою кандидатуру в депутаты. И 
всё ничего, да статус незамужний подводит. 
А если не изберут меня во власть – доход 
района может упасть, – тут она обречённо 
вздохнула, слезу смахнула. – На тебя, Ва-
нюша, вся надежда! Не за себя прошу, за 
благополучие народа ратую! Я тебя в оте-
ле сразу заприметила, а как твою страницу 
«ВКонтакте» прочитала – от любви голову 
потеряла, – с этими словами поднялась Еле-
на и присела на Ивановы колени.

Юлия Фаро
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Иван молчит, в пол глядит, боится клят-
ву нарушить, потенциального миллиарда 
лишиться.

А Елена продолжает:
– Мы же две половинки целого! Одина-

ковый статус в соцсетях «Не клейте меня. 
Я не обои» – по сути предзнаменование ро-
ковое! Прошу тебя, Ваня, очнись! Судьбой 
распорядись и на мне женись! Родители мои 
не против совсем, годков-то мне уже сорок 
семь! А чтоб ты в верности моей не сомне-
вался – половину своего состояния я сразу 
на тебя оформлю, и от каждого миллиона 
прибыли пятьдесят процентов – твои.

Елена переживает, чёлочку поправляет, 
морщинки на лбу прикрывает.

Иван не шелохнётся, только сердце гром-
че бьётся.

Осмелела Елена и начала сама его цело-
вать да обнимать.

Тут Иван прослезился, в Елену влюбил-
ся и на всё согласился.

– Эх, дурак я сентиментальный, да бес-
корыстный! Эх, пропади мой миллиард 
пропадом! Любовь корысти сильнее!

Сыграли они свадебку тихую, на триста 
лиц приглашённых, да зажили по-просто-
му, как «обычные миллионеры».

А через год трудов праведных Иван дис-
сертацию защитил на тему «Влияние кли-
матических зон на себестоимость выращи-
вания клевера лугового».

Я на диссертационном совете лично 
была, чай-кофе пила, оппонентов слушала, 
бутерброды кушала.

Надеялась и на банкет попасть – пригла-
шения не дождалась! Наверное, почта ви-
новата!

Больше произведений по ссылке
mybook.ru/author/yuliya-falaleeva/

eksperimentarium

Рекомендуем книгу автора

Неприметная соседка Зинаиды Князевой 
неожиданно совершает самоубийство. Вы-
ступая понятой, Зиночка с удивлением узна-
ёт, что основной деятельностью покойной 
была кустарная добыча золота на дому. Не 
успела Зина отойти от первого потрясения, 
как происходит новое убийство. А за ним ещё 
и ещё…

Эх, остановиться бы и обмозговать слу-
чившееся! Да только сроки, установленные 
переводчице Князевой издательством для ра-
боты над загадочной рукописью, поджима-
ют. Рукописью, автор которой словно хотел 
дать подсказку, умело зашифровав её между 
строк. И складывается из обрывочных фраг-
ментов страшная картина чужой тайны. А 
как говорится, «многие знания – многие пе-
чали». Чем рассчитается главная героиня за 
свою осведомлённость, и чем вознаградит её 
судьба за смелость?

Купить книгу
knigi-market.ru/rifl-shafl-
yuliya-faro

Детективный роман
Рифл Шафл

Юлия Фаро

https://mybook.ru/author/yuliya-falaleeva/eksperimentarium/
https://mybook.ru/author/yuliya-falaleeva/eksperimentarium/
http://knigi-market.ru/rifl-shafl-yuliya-faro/
http://knigi-market.ru/rifl-shafl-yuliya-faro/
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Денис Ядров
г. Усть-Илимск, 
Иркутская обл.

Мамина муха
(Глава из романа в рассказах 
«Три шага влево от ветра»)

На всё лето мы с папой уехали к бабушке. 
У неё были гуси, которые больно щипались 
и вели себя некультурно. Мама наверняка 
бы их отругала. Даже цепной пёс Полкан не 
связывался с гусями, хотя его боялись все, 
включая бабушку. Еду она кидала издале-
ка, а воду Полкан пил из миски, до которой 
едва дотягивался на цепи. И только папа не 
боялся ни Полкана, ни гусей.

Я тоже не боялся. В первый же день я 
вступил с ними в неравную схватку, был 
покусан и побит крыльями.

– Что же ты делаешь, окаянный? – за-
ругалась бабушка. – Зачем к гусям приста-
ёшь?

Я хотел сказать, что защищаю Полкана, 
но подумал, вдруг Полкан узнает, что я на-
звал его трусом, и решил промолчать.

Наутро я взял щит и меч и отправился 
на битву с врагами. Найдя самого крупного 
гуся, вожака стаи, с громким воинственным 
криком побежал к нему, на бегу размахивая 
мечом. Вожак тоже кинулся ко мне. Отби-

ваясь от ударов крыльев, я колотил гуся 
мечом по голове до тех пор, пока не при-
бежала бабушка. Она заругала нас обоих: и 
меня, и вожака. Вот так мы и подружились.

А с Полканом меня познакомил папа. Он 
так уважал папу, что даже разрешил мне 
себя погладить. Шерсть у Полкана мягкая, 
и он такой тёплый, что хотелось его обнять, 
залезть с ним в будку и лаять на чужих, ко-
торые подходят к калитке. Только ночевать 
в будке папа строго-настрого запретил.

Ещё у бабушки были куры. Они посто-
янно стучали носом по земле.

– Что они делают? – спросил я папу.
– Получают птичье удовольствие, – ска-

зал он, подумав, и засмеялся.
Я попробовал стукнуться пару раз носом 

в картошку. Не понравилось. Не понимаю я 
их удовольствия.

Кроме кур, гусей и Полкана, у бабушки 
был большой пушистый кот. Очень лени-
вый. Всё, что с ним можно делать, – кор-
мить и гладить, когда он спит. Кота я на-
гладился на год вперёд, а кормил так, что 
спустя неделю, увидев меня, Васька упол-
зал под кровать.

А ещё папа ходил на речку ловить рыбу. 
И однажды он взял меня с собой. Мы за-
плыли с ним на середину реки, достали 
удочки, папа показал, как прицеплять червя 
к крючку и закидывать леску. Я сделал всё, 
как говорил папа: прицепил червя, размах-
нулся и закинул удочку, как можно дальше. 
Папе пришлось за ней плыть.

Со второй попытки крючок проткнул 
лодку. Лодка была резиновой, и мы ста-
ли тонуть, но быстро выбрались на берег. 
Больше на рыбалку папа меня не брал.

– Такую лодку утопили, – грустно сказал 
он. – Придётся весь отпуск газеты читать.

Бабушка кормила меня варениками. 
Утро она проводила у плиты, и весь день 
мы с папой и Полканом сводили с ними 
счёты. Вареники были с вишней, малиной 
и творогом. Сладкие вареники Полкан не 
любил. Но ел, когда засохнут.

После моей победы над гусями бабуш-
ка разрешила мне их выгуливать. Издалека 
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увидев неприятелей (например, бабу Зину 
из третьего дома), мы с вожаком кидались 
в атаку. Вскоре мы захватили всю улицу. И 
стало скучно.

– Что-то по нашей улице никто не хо-
дит, – сказала однажды бабушка. И я стал 
гордым, что мы с вожаком такие молодцы.

Так я кормил Полкана, гладил Ваську 
и командовал гусями, а потом лето кончи-
лось. И отпуск у папы закончился. Доволь-
ные и загорелые, мы отправились домой. 
Бабушка плакала, когда мы уезжали, а папа 
утешал её и говорил, что мы приедем на 
следующий год. В последний раз я накормил 
Полкана, посидел с ним в будке «на дорож-
ку», достал из-под кровати Ваську, погладил 
его, сказал речь своему войску – и уехал.

Мама обрадовалась нам. Она пригото-
вила вареники с картошкой, которые папа 
очень любил, а меня обняла и расцеловала 
в обе щёки.

Вареники папа ел, скучая. Я тоже скучал 
по моим друзьям, а мама сказала:

– Вы, наверное, устали? Знаешь, Вова, 
тебе Пётр утром звонил, звал тебя на ры-
балку.

– Ой нет, – ответил папа, – на рыбалку 
не пойду.

И так странно посмотрел на меня. Я по-
думал, что тоже на рыбалку не пойду.

Мы приехали днём, поэтому по телеви-
зору ничего интересного не показывали. 
Папа сидел на кухне, пил чай и читал тол-
стую книгу. В такие дни я думаю, что мой 
папа – самый умный папа на свете. А мама 
убирала в комнате. А потом зашла на кух-
ню, села напротив папы и долго так сидела, 
не отводя от него глаз. Папа делал вид, что 
он читает, но не читал, а только смотрел в 
книгу, потому что ему нравилось, что мама 
так на него смотрит. А мне стало скучно, и 
я ушёл в свою комнату.

До вечера я играл в солдатиков, а когда 
пришёл Андрей, я рассказал ему про Ва-
ську, грозного Полкана и гусей. Про кур я 
рассказывать не стал. В половине десятого 
Андрей ушёл домой, я посмотрел «Спокой-
ной ночи, малыши!» и лёг спать.

Проснулся, когда уже было светло и дома 
никого не было. На столе в кухне стояла ов-
сяная каша и записка: «Съешь всё и помой 
посуду». Скрепя сердце я съел всю тарелку, 
помыл её и сел у окна смотреть за тем, что 
творится на улице.

Малыши играли в песочнице, два дяди в 
сапогах и касках спускались в канализаци-
онный люк, под окном тарахтел трактор и 
две старушки на лавочке обсуждали малы-
шей, дядей в люке и тарахтение трактора. 
Скукотища.

Я отправился к солдатикам, они развле-
кали меня полчаса, а потом обленились и 
перестали играть. Я покатал машинку, по-
читал прошлогодний букварь, решил, что 
всё знаю – такой я умный, – и стал пускать 
пузыри из мыльнопускательницы. Она 
сделана из круга на ручке и мыльницы. Я 
опускал круг в мыльницу, бултыхал его, а 
затем дул в центр круга, и из него вылетали 
пузыри. Они поднимались к потолку и там 
лопались.

Я надувал пузыри и следил за их полё-
том, пока не услышал жужжание. Муха? 
Неужели у нас завелась муха? Бабушка мух 
не любила. И Полкан не любил, и Васька. А 
вот гусям было всё равно.

Если у нас завелась муха, надо срочно от 
неё избавиться.

Я взял в руки деревянный меч, щит и на-
дел папину кепку, потому что хоккейную 
каску не смог найти. В полной боевой го-
товности я патрулировал местность. Муха 
жужжала из кухни. Неслышно ступая, я 
двинулся к ней.

Я подкрадывался к мухе, а она, не зная, 
что на неё охотятся, сидела на столе и чи-
стила лапы, приговаривая: «Сейчас-сейчас, 
всё съем».

Подойдя к мухе на расстояние шага, я 
подпрыгнул и страшным голосом закричал:

– Стой! Стрелять буду! – и для большего 
страха ударил два раза мечом по столу.

Получилось здорово, потому что муха 
сразу поднялась в воздух и давай кружить 
по кухне. Я бил мечом, но по мухе не по-
падал. Зато попал по кружке, которая со 

Денис Ядров
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звоном упала на пол, и даже один раз по 
люстре. Но не сдавался. Преследуя муху, я 
побежал в комнату, на ходу сшибая стулья, 
обувь и другие предметы. Муха сделала 
мёртвую петлю в воздухе – аж дух захвати-
ло, и я забыл, почему за ней бегаю, – и по-
летела обратно на кухню. Я за ней. И надо 
же было такому случиться, что на кухне 
была открыта форточка. Муха не раздумы-
вая полетела в неё. Я успел крикнуть вдо-
гонку:

– Стой!
А «Стрелять буду!» крикнуть не успел.
А вечером домой пришла мама. Она сра-

зу спросила:
– И кто такой бардак устроил?
Ясное дело, что не я. Я так и сказал.
– А кто? – спросила мама.
– Муха, – честно ответил я.
– И люстру муха разбила? – строго спро-

сила мама и подозрительно взяла в руки 
скакалку.

– Конечно, она, – ответил я, на всякий 
случай пятясь в свою комнату.

– Ну и где эта муха? Где виновница?
– Улетела в окно.
– В окно? – и тут мама выпустила ска-

калку из рук. – Как в окно?
– Вот так. Форточка была открыта, она в 

неё улетела.
Мама стала серьёзной, потом улыбну-

лась, а потом села на стул и сказала:

– Ой, горе ты моё, горе: и люстру раз-
бил, и муху выпустил. Вас долго не было, 
и я завела муху, чтобы в доме было живое 
существо. Хотела оставить на зиму, а ты 
выгнал её.

Как раз в это время с работы пришёл 
папа, посмотрел на разгром и спросил маму:

– Что происходит?
– Мою муху выгнали, – сказала мама.
– Муху? – переспросил папа. – А зачем 

выгнали?
– Я хотел как лучше, – сказал я. И на вся-

кий случай добавил: – Она люстру разбила.
Услышав про люстру, папа сразу нахму-

рился и строго посмотрел на меня.
И тут мама быстро обняла папу и сказала:
– Да всё равно: и муха, и люстра. Глав-

ное – все живы и здоровы.
Она обняла меня тоже и подвинула нас с 

папой друг к другу. Папа вдруг недовольно 
засопел, но мама обняла нас крепко-креп-
ко, и я вспомнил о том, как Ваське не нра-
вилось, что я глажу его, и подумал: «Куда, 
интересно, полетела мамина муха?» И как 
хорошо было бы, если бы она прилетела к 
бабушке и передала привет Полкану.

Денис Ядров

Страницы автора
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Инна Андрианова
г. Калининград

Март

Свет солнца прибывает понемногу:
Прилив с востока – новая волна.
И с каждым днём всё множится она.
Мрачнеет снег на склоне, на пологом.
Скользит по льду красавица-весна.

Романтика

Какая яркая обёртка
для лжи, коварства, пустоты –
Романтика! Ведь это ты…

Какая милая накидка:
полупрозрачный лёгкий флёр –
Романтика! Вот твой убор…

А сердцу нравятся обманы:
густые в сумерках туманы –
Романтика! Тобою пьяны…

Дождь

Дождь пришёл, наклонил георгины,
А травинки приникли к земле.
Стала тропка скользящею глиной – 
Полечу-ка к тебе на метле…

Зной

Зной замедляет время – это странно,
Но так и есть, законам вопреки.
Зверьё, растения и люди-чудаки
Вдруг погружаются в нирвану…

Сентябрь

Ночью звёзды поют серебристо
В тишине опустевших лесов, 
Будто кто-то, снимая монисто,
Двери лета закрыл на засов.

Туман. Осень

По мотивам одноимённой акварели 
И. Левитана (не датирована)

Нежность осени в дымке тумана
Донести может лишь акварель.
Обнажаясь за ширмой обмана, 
И октябрь превратится в апрель.

Тихая обитель

По мотивам одноимённой картины 
И. Левитана (1890)

Укрыта тихая обитель
Под сенью неба, средь лесов.
Молитв невидимые нити
Хранят от суетных оков.
Спокойно северное небо, 
Зеркальна тихая вода.
А тех, кто никогда там не был, 
Тропинка позовёт всегда.
В мир горний устремится сердце
Под колокольный перезвон:
Душе так хочется согреться, 
Попасть и в лад, и склад, и тон.
И лишь последний луч заката
Её к заботам повернёт:
Повинна и не виновата,
Всё ждёт несбыточного, ждёт…
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Екатерина 
Бородулина
г. Электросталь, 
Московская обл.

Он любил меня искренно, 
нежно…

Он любил меня искренно, нежно,
Так, как любят лишь только в кино,
С ним природа была безмятежна,
Он – как солнце, что смотрит в окно.

Он любил меня искренно, нежно,
И бездонен был чувств океан,
Друг пред другом бывали мы честны,
Погружаясь в любви ураган.

Он любил меня искренно, нежно,
Но разбилась любовь как стекло,
И пути наши больше не смежны:
То счастливое время прошло…

Зимний вечер

Я помню, мне было три года,
Любила смотреть я в окно.
Седела зимою природа,
И вдруг становилось темно.

Я помню, как крохи-снежинки
Вели свой простой хоровод,
Как ткали земные картинки,
Как в них почивал небосвод.

И я выбегала из дома,
Снежинки ловила рукой,
Нежна мне прохлады истома,
Чудесен и зимний покой.

Купалась я в снежной пучине,
И жемчуг сверкал в волосах,
И нет моей грусти причины,
Румянец цветёт на щеках.

И в вальсе кружится природа,
Пустыня белеет кругом,
Мерцает сапфир небосвода,
И свежестью пахнет мой дом.

Однажды, в рождественский вечер, –
И пусть мне уже двадцать три! –
Снежинки обнимут за плечи,
И грудь защемит изнутри.

И я побегу прочь из дома,
Снежинки поймаю рукой,
Нежна мне прохлады истома,
Чудесен и зимний покой.

И в вальсе кружится природа,
Румянец цветёт на щеках,
Мерцает сапфир небосвода,
И жемчуг блестит в волосах.

Страницы автора
www.stihi.ru/avtor/rogneda666

www.proza.ru/avtor/ekaterinka666
vk.com/id147671373

https://www.stihi.ru/avtor/rogneda666
http://www.proza.ru/avtor/ekaterinka666
http://proza.ru/avtor/maria70 
https://vk.com/id147671373


Поэзия

58         № 4/2018        

Николай Ивлеев 
с. Малая Грибановка, 
Воронежская обл.

Увядай, рябина

Увядай, кудрявая рябина – 
Задушевных песен идеал,
Я недавно с горькою осиной
Жизнь свою беспутную связал.

Я спешу в берёзовые рощи,
Я ломлюсь в овраг через кусты,
Где нахальный ветерок полощет
На ветру дрожащие листы.

Я ей лгу с улыбкою лукавой,
Я ей околесицу несу,
Я ей говорю, что я в дубраву
На руках её перенесу.

А она моим речам внимает
И в мои объятия спешит,
На глазах в любовных грёзах тает
И листами горькими дрожит.

Поэту

Давно контакта нет меж вами.
В своём забытом литрайке
Ты параллельными мирами
Паришь от жизни вдалеке.

В стране проходят катаклизмы,
Ревёт толпа, как дикий зверь,
И волны бедственной отчизны
Набатом бьют в стальную дверь.

А ты паришь над ними выше
И, очарованный собой,
Витаешь там, где только слышен
Набат, как ласковый прибой.

Любовь, страдания, измены,
Берёзки – тишь да благодать,
И никакие перемены
В двойные стёкла не видать!

«Очнись, поэт, в какие сени
Тебя нечистый заволок,
Чего ты гладишь, как Есенин,
Колени, глядя в потолок?

Скажи: какого цвета купол
Подводишь ты под звёздный стог,
Что ты под юбкою нащупал
И что ты там нащупать мог?

Кому не лень ушаты грязи
Льют родине твоей в лицо,
А ты в бельё чужое лазишь
И не одёрнешь наглецов!

Куда девался голос внятный,
Твой поэтический запал
И стих, что словно звон набатный,
Бывало, над толпой звучал?»

Ностальгия
по прошлому

В Союзе жили мы отлично!
Бывало, в магазин придёшь,
Но там для гигиены личной
Ты памперс не приобретёшь,
Не поперхнёшься рыбой царской,
Не съешь банан иль апельсин;
Был чупа-чупс на Пролетарской
В Воронеже на всех один.
Там были сахар, хлеб, перловка,
Минтай, лапша, какой-то сок 
И водка с белою головкой,
Такая, что сшибала с ног.
Ещё о чём с особой лаской
Я вспоминаю те года:
Какая чудная колбаска
Там появлялась иногда.
Да, та ещё была колбаска,
Колбаска просто будь здоров,
Не из пустой болотной ряски,
Из старых списанных коров.



№ 4/2018         59 

Поэзия

Вкус у неё неповторимый
И аромат её такой,
Как запах женщины любимой,
Вконец изученной тобой.
Теперь подумать даже трудно,
Теперь такой колбаски нет,
Теперь взамен колбаски чудной
Для кошек варят «китикет»!

Неудовлетворённость

Лениво мы голосовали,
А надо было, как в Чечне, 
Тогда б наверняка избрали 
Вождя лобастого стране.

Был Ельцин хвор, до водки падок,
А этот? Брав, как генерал,
Он бы страну привёл в порядок
И как работать показал;
Россию, что пошла по миру,
Вернул бы в прежний ареал,
Хозяйкам побелил квартиру,
Бельё добротно постирал;
Окинув двор орлиным оком,
Отремонтировал дома,
Сорвал решётки с наших окон:
Квартира – это не тюрьма,
Пошёл в колхозы. Там измена: 
Стоят дворцы директоров,
Но нет ни силоса, ни сена
В кормушках у худых коров;
Поля освоили бурьяны,
Сторицей уродил осот.
Народ повсюду ходит пьяный
И демократию клянёт:
«Мы были сыты и богаты,
Летали в отпуск на курорт,
Но появились демократы,
Нам их с луны подбросил чёрт,
Сначала ласковыми были:
“Мы плюрализму вам несём”, – 
Но вскоре всё поразвалили
Разворовали вскоре всё,
Налогами нас задушили;
За что работать? За шиши? –
При коммунистах все мы жили,
При демократах – торгаши».

Он посмотрел: «Не то тут что-то,
Не зря Ильич напоминал:
“Крестьянская среда – болото”», –
И возвращаться в город стал.

Вернулся в город: «Это ты ли,
Наш бывший пролетариат?
Мы бедным быть тебя учили,
А ты, воруя, стал богат;
Ты добросовестно трудился,
Ты планы перевыполнял,
Но в спекулянта превратился,
Заводы все разворовал,
Настроил дач церквей повыше, 
В мошенничестве преуспел,
Покрыл железом белым крыши
И магазины заимел».

Но вскоре понял: «Бесполезно
Хапугам этим говорить», –
И стал рукой своей железной
В стране порядок наводить.

Раз мы не можем, россияне,
Своим привычкам изменить,
И, если есть рубли в кармане,
Пройти и водки не купить,
То он для нашего же счастья
И для культуры городов
Закрыл киоски нашей властью,
А водку сделал от… и до…
Всех посадил: кто брал на лапу,
Кто крал и продолжал тянуть,
И даже скотника-растяпу
Заставил комбикорм вернуть.
И заработали б заводы,
И полетели б мы опять
В Цхалтубо, Сочи и Минводы
От демократов отдыхать.

Чтоб снова жить – не унывать,
Нам надо будет постараться
На выборах не подкачать:
Пойти и эдак на сто двадцать
Процентов проголосовать!

Прим. автора: после ликвидации Дудаева в 
Чечне проголосовало людей больше списоч-
ного состава.

Николай Ивлеев
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***
Все мы с детства вязнем в ширпотребе,
Верх блаженства – ужин на столе.
Жил старик, мечтающий о небе,
Но приросший заживо к земле.

Помнит он, как в детстве с пацанами
Змея мастерили, а потом
Долгие часы рассказов мамы,
Что в судьбе главней – работа, дом.

Помнит он бомбёжку, корку хлеба,
Мамины печальные глаза.
О своей мечте тогда про небо
Не нашёл он смелости сказать.

Дом, семья, работа, вечно «Где бы?».
От зарплаты к пенсии. Старик
Помнит, как сказал жене про небо,
А она услышала – и в крик.

Всё проходит, погружаясь в небыль,
Вот уже и время на нуле.
Все когда-то мы уйдём на небо,
И про нас забудут на земле.

Всякий раз, являя жизни требы,
Кто из нас в быту не прозябал.
О своей заветной тяге к небу
Дед сегодня внуку рассказал.

– Эх, вот сбросить пять десятков мне бы,
Без раздумий ринулся б в полёт!
– Деда, деда! Я с тобою в небо!
Побежали строить самолёт!
			     2 сентября 2017 г.

***
Ошибка вкралась в прожитую жизнь,
Винить себя теперь не вижу смысла.
Как будто драгоценные монисты
По юбке неба звёзды расползлись.

Июнь. Июнь внутри, июнь снаружи.
До зимних тем, как до Москвы пешком.
В пустых сомненьях шлёпаю по лужам.
И рядом жизнь бредёт порожняком.

***
Холодом веет. Продрогшая печка.
Небо без туч.
Дом мой родной. Покосилось крылечко.
Солнышка луч.

Нет никого. Обветшала деревня.
Избы пусты.
Крикам ворон обезумевших внемлют
Только кресты.

В этом году здесь полно земляники.
Вот красота.
Церковь. Святых полустёртые лики.
Даже Христа.

Только молитва в душе и родится.
Больно до слёз.
Как же такое могло получиться –
Полон погост?

Стало быть, мир выгорает, как свечка.
Вечного нет.
Справлю крыльцо. И затеплится печка.
Щи на обед.

***
Вышла на улицу, время вечернее,
Холодно, но одеваться не хочется.
Вдруг мне кленовым листком извещение:
«Вам прописали сто лет одиночества».

В дом я вошла, испытав облегчение,
Что это было за странное творчество?
В чайном листке мне пришло извещение:
«Вам прописали сто лет одиночества».

Что это значит? За прошлое мщение?
Сердце и так моё болью источено.
Лунной дорожкой вползло извещение:
«Вам прописали сто лет одиночества».

Ладно бы – сто, восприму как пророчество,
Долго ещё мне коптить помещение.
Но без тебя даже день одиночества
Кажется вечностью. Врёт извещение.

Ирина Малкова 
(Суховейко)
г. Новокузнецк
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Виктория Никитина
г. Калининград

К мечте по паутинке

О горечи утрат не стану бить в набат.
Забуду о гостях непрошеных, смятеньях.
Нехоженой тропой пойду я наугад,
Сил свежих набираясь, новых впечатлений.
Читателя томить не стану серой прозой.
Над нею воспарю, сражу метаморфозой.
И сказка станет былью, сбудутся мечты,
Растает горечь дум, раскинутся мосты, 
Ведущие к мечте, летящие и лёгкие,
Такие, как лесные эти паутинки.
А вот и паучок! И вспомнились далёкие
Солёные пути и пенные слезинки…

Горечь на губах

Вся палуба волной шальною обливалась… 
И качка до небес. Луна под борт ныряла,
Тонула, из пучины в небо вырывалась,
Вся белая как мел. Тогда я доверяла
Объятиям его, купаясь в зыбкой страсти.
Подвоха не ждала. Как можно?! Не скупился 
На ласки морячок. Везло же мне отчасти!
Расстались от чего ж?
		  Он, что ли, торопился…
Не помню ничего! Давно ведь это было.
Лишь в памяти осталась бледная луна,
Безумство диких волн, их горечь на губах
И шёпот второпях.
		  Всё в прошлом. Всё остыло.

В лабиринте ветров

В лабиринте ветров
	 я ловлю снова запах,
что с Востока летел
	 на малиновый Запад:
сладкой пеной мечты
	 он меня, словно пчёлку,
заманил, но в ночи
	 сбил опять меня с толку.

Безжалостная память

Безжалостная память, отпусти!
Напрасно так настырно ворошишь
К чему уж нет обратного пути.
Восторг былой любви не воскресишь,
Полёт души, объятой страстью, негу…
В тот омут мне не броситься с разбегу.
Ведь шквалистой волны не оседлать:
Как верный конь она мне не послужит,
И месяц за любимым не послать,
И ветер-сорванец мне не удружит.

***
Дымится небо звёздами,
	 клубится снег позёмкой.
Над блеклою дорожкою
	 луна застыла плошкою.
Зима скупа на краски,
	 её суровы сказки.
Но я душой нестрогою,
	 слезой её растрогаю
И, как заря румяная,
	 весёлая, упрямая,
 Пойду своей дорогой
	 девчонкой-недотрогой…

Чародей

Рядом кот развалился лениво.
Он ласкается, жмурит глаза,
И волшебная их бирюза
Всю печаль расплескала игриво,
Словно сила волшебная в ней.
Кто не знает, что кот – чародей?
И мурлычет мне что-то сквозь сон…
Не пойму что. Узнаю потом.
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Лесной дом

На ветке белочка сидела, 
Грызла веточки кору,
Хвостиком вертя игриво,
Привлекала детвору.

Осень, кончились орешки,
Листья только на земле,
Погрызёт коры немножко, 
Да к орешкам, что в дупле!

Рядом в рощице дубовой,
Грачи жёлуди клюют,
На берёзе, что в наряде,
Птицы радостно поют.

Дятел жёлуди не любит, 
Не грызёт орехов он,
Целый день деревья долбит –
Он для птичек строит дом!

Короедов любит дятел,
Под корой они живут,
Птицам друг он и приятель,
Песни все ему поют!

Александр 
Онищенко
г. Сертолово, 
Ленинградская обл.

Так вот дружно всем живётся,
В доме, что зовётся «лес»,
Солнце светит всем, смеётся,
Песни льются до небес!
			   30 ноября 2017 г.

Бога дар

Часы без остановки продолжают
Отсчитывать мгновенье за мгновеньем,
Которые с ручьями убегают
В водоворотах вечного движенья.

И шар земной на новый круг
Пошёл, вокруг оси вращаясь,
Вот и Луна, как верный друг,
Спешит, не отставать стараясь!

А Солнца раскалённый шар
Их путь небесный освещает, 
Так пусть же этот Бога дар
Вечно горит, не затухает!
			   9 января 2018 г.

Летопись жизни

На обрывках листков строчки,
Как летопись жизни былой.
Отрывки мыслей да точки,
Как птицы кружат надо мной.

Будто на развилке дорог:
Можно хоть туда, хоть сюда
Направить мыслей поток,
Листая их через года.

То вдруг ураганным ветром
Уносят они с собой вдаль,
То листвой золотой с пеплом
Украшают жизни вуаль.

Что ж, и пусть сединою время
Покрывает в жизни мой след,
Я не оставлю седла и стремя
И жизни свой допою куплет!
			   7 октября 2017 г.
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Татьяна Печерская
г. Липецк

***
В ванной. Опустели коридоры.
Сырость, словно иней, на полу.
А пустые наши разговоры
Превратились в пепел и золу.

Я стояла, холод ощущая
В кончиках накрашенных ногтей.
И тебе в отчаянье прощая
То, что я прочла из новостей.
			   2014–2015 гг.

***
Ну а ты подошёл устало,
Как святой, целовал мне руку.
Мне так мало, мне крайне мало
Заменять суррогатом разлуку.

Мне так нужно, хотя и никчёмно,
Провожая тебя до прихожей,
Обнимать тебя нежно и томно
С ощущеньем озноба по коже.

Мне так важно, так крайне важно,
Мне практически необходимо,
Чтобы ты вдруг пришёл однажды
И остался на целую зиму.
			   19 февраля 2013 г.

***
Вместе с ненужными мечтами
Так грустно мне прощаться с пустотой.
Той пропастью, что вдоль легла меж нами
Гранитною холодною плитой.

Обрывки слёз, отрывки откровений,
Осколки недосказанные фраз
И килограммы скомканных сомнений,
Как фитилёк, не вспыхнул, но погас.

Сегодня вечер словно порицанья.
И я опять забытая иду
Навстречу своим новым ожиданьям,
Их в голове придумав на ходу.

Я улыбаюсь быстро, мимоходом,
Пройдя в окне совсем чужую жизнь.
И как-то больно хмурая погода
Каскадом бойким по щекам бежит.

3 ноября 2012 г.

***
Колокола звонили не по тем.
И гул в ушах звенел не умолкая.
Я, отрешаясь скоро от проблем,
Брела домой, рыдая и икая.

И журавли, сменившие свой курс,
Мне на прощанье подарили перья.
Сегодня водка горькая на вкус.
Но ещё горче ложь и недоверье.
			   18 января 2014 г.

***
Ты научил меня не плакать,
Когда вокруг тоска и жалость.
Когда рука моя разжалась, 
Ты научил меня смотреть,

Как птицы в небо улетают
В тоской развенчанную слякоть.
Как птицы в небо улетают,
Чтоб никогда не постареть.
			   9 апреля 2013 г.
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Примите весь мир 
как есть

Примите весь мир как есть.
Украсьте свою реальность.
Сочтите себе за честь,
Что вы – индивидуальность.

Парите, душой легки.
В добро не теряйте веры.
И, зависти вопреки,
На сплетни не тратьте нервы.

Учитесь надежду греть,
В сердцах замечать алмазы.
(Сияющих душ не счесть.
Пусть их и не видно сразу.)

Любите, как в первый раз.
Ласкайте проникновенно
Потоками тёплых фраз,
И чувствуйте, как мгновенно,

Словами любви спасён,
В приветливых бликах солнца
Ожившей души бутон
Воспрянет и распахнётся.

Сердце верит в чудеса

Век из века в одночасье
Всё решают Небеса.
Впереди маячит счастье,
Сердце верит в чудеса.

Разгорается надежда
Светом солнечным в судьбе
Всё, что отдавалось прежде, –
Возвращается к тебе.

И в сплетении событий
Проявляется ясней
Суть уроков и открытий
Жизни начатой твоей.

Актёры-люди

Актёры-люди входят в роли.
На лицах – отпечатки грима. 
В их шумной череде гастролей 
Театр и жизнь – неразделимы. 

Снимают маски, чтобы снова 
Надеть их завтра же на лица –
То слыть беспечным Казановой,
То с чистотой Пьеро влюбиться.

Пред ними ставится незримо
Одна серьёзная задача – 
Найти в тени чужого грима
Свой облик славы и удачи.

И в откровенности с собою
Без масок, грима и притворства
Постичь открытою душою 
Уроки чистого актёрства.

Океан моей души

Океан моей души
Вечен и глубок.
То колышется в тиши
Волнами тревог,

То бурлит в потоке дум, 
Споров и идей.
Иль вздымается под шум
Призрачных страстей.

Ну а если яркий луч 
Душу озарит,
Солнце, выйдя из-за туч,
Волны осветит –

Гладь становится тиха.
Сходит шторм на нет.
Виден только лишь слегка 
Мыслей силуэт.

А когда уснут лучи 
Солнечного дня –
Шёпот волн замрёт в ночи, 
Тайны звёзд храня.

Наталья 
Покровская
г. Чебоксары, Чувашия

Страница автора
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Раскрытая тайна

Если, всё отдавая без меры,
Вдруг душа ваша стала пуста –
Напоите сознание верой 
В необъятную мудрость Творца.

Пусть живым благотворным истоком 
Пропитаются холод и мрак,
Растворясь в сокровенном, глубоком 
Осознании: мир в Божьих руках.

Всё вокруг – и листва, и травинки –
Высшим замыслом сотворено.
Никогда ни одной волосинки 
Не упало без воли Его.

В каждом дне приходящем проявлен 
Первозданный Божественный лик.
Всякой пташкой земною прославлен, 
Бесконечен, един и велик.

В этой взору раскрывшейся тайне 
Вы найдёте покой для себя, 
И раскроется в миге бескрайнем
Суть священных основ бытия.

Бесконечность жизни

У меня на карте жизни – вечность
Линий, уходящих в бесконечность.
Путь из расходящихся дорог.
Выбор, шаг. Задача жизни – в срок.

Вихри переменных направлений.
Поиск верных смыслов и решений.
Обретенье собственного «Я»
В долгих лабиринтах бытия.

Бессменный трепет 
веры чистой

Бессменный трепет веры чистой
Я проношу через года.
И ввысь идущая молитва
Со мною в сердце навсегда. 

Незримый ангел, воин света
Шагает рядом, за спиной.
В сиянье призрачно одетый,
Защиту дарит и покой. 

Уходит вдаль судьбы дорога.
Сомненья множатся в пути.
Но верный друг, посланник Бога
Не даст с тропинки мне сойти. 

Не избежав уроков строгих,
Светло и просто учит жить.
И, по прямой идя дороге,
Мгновеньем каждым дорожить.

Каждый год – как причал 
новой жизни

Каждый год – как причал новой жизни
Предвещает начало пути.
Что найдём среди звёздных вершин мы?
Что познаем близ русла реки?

Побежим ли, как прежде, по кругу
Беспорядочных дней и ночей?
Подадим оступившимся руку
Или сами попросим о ней?

Кружат ветры дневной круговерти,
Ускоряется жизни река.
Колебания, нервы и сплетни 
До тех пор будут с нами, пока

Не поймём, что ценою минуты
Измеряется прожитый час.
В буднях есть только капелька чуда.
Остальное зависит от нас.

Наталья Покровская
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Родная Земля

Она качается, она шатается.
Страстными временами упивается.
В Донбассах, Сириях слезами умывается,
Она пока, пока ещё вращается!

Она в апрелях тропкой иль проталинкой,
Она слепой старушкой на завалинке
Иль робким свистом жаворонка в поле
Сигналит каждому из нас о доброй воле:

Убить или вскормить?
		  Сберечь иль уничтожить?
Агрессию иль позитив умножить?
Щенка бездомного пригреть иль отвернуться?
Ожить для радости иль в злобе задохнуться?

Она для каждого из нас и мать, и колыбель,
И вечный зов, и призрачный туннель,
Единственное в странствиях пристанище,
Родное пепелище от пожарища.

Мила́ в горсти и неподвластна взору, 
Она с опаской и немым укором
С отеческой надеждой замирает, 
А мы играем, мы с огнём играем.

Музе

Слова, не бередящие души,
Перо моё, поспешно не пиши!
Не обнажай меня перед толпою,
Оставь мне стыд, хотя б перед собою!
Не дай в угоду палачам ножа,
Скользящего в загаданные строки,
Буди меня ночами, вопрошай:
Поэт? Иль не поэт? Далёк иль близок Богу?
Не дай мне впиться ржавою иглой
В гортань певцу божественного склада,
От чёрной зависти и неприязни злой
Стань мне щитом и драгоценным плато.
В общественном пиру,
	 где места нет терпенью,
Где словоблудят лжец или подлец,
Назначь свидание с ночным стихотвореньем,
Перо моё, мой страж и мой венец!
В скупом молчании до заданного срока
Уста мои храни, слова побереги,
Чтоб миг предугадать поэзии высокой
И стать проводником её строки.

Варламу Шаламову

Где рифма выведена грифом
На воске дней,
Где судьбы мастеров мы почитаем мифом
Иль промыслом царей.
Где слово обретает силу
Сильнее тьмы,
Вчера Господь позволил, – я вкусила 
Колымского озноба силу,
Я – это мы!
Ты, мученик Варлам,
Цитирую творенье:
«Над плотью – дух»,
Ты вырвал душу из оцепененья
Мохнатых рук!
Через года бичующий изгнанье
(Искать виновных некогда перу!),
Ты собеседуешь с моим сознаньем:
Я не умру!
Ещё есть время для предназначенья,
Чтоб отчитаться в срок,
Я сбрасываю псевдоонеменье,
Усвоивши урок.

Вера Степная
с. Покрово-Марфино, 
Тамбовская обл.
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Степи

Неказистые,
	          серые,
		          стылые
			            степи,
Переливы полынные волчьих отрепьев,
Для кого-то – уныло-постылые цепи –
Бесконечные, вечные, млечные степи!

Шаг
        земной
                     нарочито
			    деля,
Для чего так чарующе длятся поля?
Переходят в растянутые пространства,
Где застывшее время меняет убранство.

Необъятная вольница, кормчий Земля!
Дай мне искру воспеть эти груди-поля!

По́том и кровью, слезой и любовью,
	 Вся распахнутая в апрелях,
		  Пораспиханная по артелям,
	 Возлелеянная в пашнях,
		  В посевных рукопашных…

И в горсти ты мила,
	 и в солёном кристаллике пота,
И сродни безупречность твоя 
		  материнской любви
			   и дочерней заботе!

Из той страны…

По части травли равных тебе нет:
Сломать кого иль втихорца подножку –
Из той страны Советов, где совет
Дешевле стоит, чем коня стреножить.
Из той страны, взлюбившей колоски
Чуть более, чем выжатые соки,
Где исполнители на зов и гон легки,
всегда готовы впарить пару сроков.
Из той страны, где ставится клеймо
Ещё в утробе или при зачатье,
Из той страны, которую не смог
Ты в мыслях разлюбить и на распятье.
Всё в нас продумано: до хруста позвонков,
До ломоты в суставах, до озноба,

До свиста ветра в дне порожняков,
До миллиграмма, тиснутого пробой.
Из той страны, которая волчат
На растерзанье, вышвырнувши, вскроет,
Там пять колец без гимна промычат
Бесслёзным криком преданных изгоев.
А ты её люби! люби ж её! жалей!
Она, не спрашивая, пуповиной свяжет
Тончайшей веточкой берёзовых аллей,
Зовущих вдаль распахнутых пейзажей.

***
Быть в одиночестве своём,
Как в материнском светлом чреве,
Молиться непорочной Деве
Как будто бы перед концом.
Как мне исчезнуть из себя,
Не достигая совершенства,
Не мучаясь земным блаженством
И хлеб насущный не любя?

Наше время

Наше время пристраивает к избе три стены,
Входит в заднюю дверь: со двора, со двора…
И гораздо удобнее хныкать да ныть,
Чем на площади людной правду-матку орать.

Наше время – время сорванных кранов крови,
Крымских мостов и рекордов Конюхова,
Огнемётных прилепинских предисловий,
Прародительской скорби и боли сыновьей.

Попирает все рейтинги власть оружья,
Только сила пера, только сила молитвы
На устах простолюдина лечит нужды,
Бесконечной слезой наполняя битвы.

А рассветы над Родиной так же крылаты,
И всё так же весной разжижает дороги,
И идут по призыву и долгу солдаты
Удобрять эту Землю своим эпилогом.

Наше время – время мелкого бисера
			   с чёрствым хлебом,
Хруста костей вперемешку
			   с журчаньем аорты,
И глядит сам Отец с бесконечного синего неба,
Как Земля замедляет свои обороты.

Вера Степная
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Галина Щекина
г. Вологда

Человек с соседней аллейки

Среди чириканья и звонких птичьих свистов
Под свод ветвей и по траве живой
Он гнал машину с помыслом корыстным
И шланг достал, качая головой.
Природу недосуг любить, коль занят, –
Машину мыл среди аллеи он.
И ничего, что сад соседа мылом залит,
Цветник тягучей пеной занесён.
Но понемногу гнев мой занимался,
Как ветерком раздутый уголёк,
И до скандала шаг один остался,
И путь мой оказался недалёк.
Но он меня остановил лишь взглядом,
Когда глаза как камень подняла:
Такой не может погубить живое ядом,
Такой не может причинить беды и зла.

***
Бросались в глаза рабочие руки,
Как будто кисти давали вес,
Сплетение жил – оно не со скуки, –
Как будто просто в драку полез.
И рваные джинсы от новых кроссовок
Не отделить, и картина ясна,
Что он без всяких таких рисовок
Работать привык и ночи без сна.
Лохматой гривы спутаны пряди,
На плечи брошены и мокры.
Да ты откуда такой-то, дядя,
Никак из отшельнической поры?
Античный торс как будто из бронзы,
И плеч разворот такой, что держись.
Мог быть героем, подпольным бонзой,
А также всем, что требует жизнь.
Он все мои обвинения понял,
Руками развёл и даже вздохнул
Сосед, повинуясь зову «по коням»,
Вернулся к машине, в рокочущий гул.
Он явно спешил, и взгляд виноватый,
Полный печали и, может, беды,
Метнулся птицей легко-крылато,
Глаза – прохладней чистой воды.

***
…Вот усталость ватная, вязкая
И недвижный стоячий жар
Облепили болотной ряской,
Но встряхнул внезапный удар.
Это старая бочка наша,
Двадцать тонн и воды, и слёз –
Прохудилась. Искали Сашу,
Водолея, он трубы повёз.
Все видали – сосед диковатый,
Он один хоть как-то помог –
Заклепал дыру как заплатой,
Мокрый сам с головы до ног.
И пошёл, плечами качая,
Гриву путника в жгут стянув.
В нём аллея души не чает,
Дескать, спас. Он не против: «Ну».
В сентябре под конец сезона
Краном бочку снял с высоты,
Починил, покрасил бездонную
И вернул, не помяв кусты.

***
…Не успеть. Дождь посыпал и град,
И, конечно, с собой нет зонта,
И никто нам не друг и не брат,
И автобус ушёл, и дорога пуста.
Лучше в ливень не трогаться в путь.
Только поздно и плачет малыш.
Помогите же нам кто-нибудь...
Но вокруг так и хлещет. Молчишь.
Позади глухо рявкнет мотор
Внедорожника с ближних аллей,
Обнажённый по пояс шофёр
Нам кивает – садись скорей.
И ребёнок глазёнками – сверк,
Как воробышек, – брызги долой.
Как же выручил нас человек,
За минуты домчавший домой…
Это был тот же самый варяг,
За неделю поставивший сруб,
Но скажите, какой же он враг,
Коли добр, даже если и груб?

Страницы автора
www.stihi.ru/avtor/rakel
www.proza.ru/avtor/lanit
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https://vk.com/kirill_leonidov
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Лариса Агафонова
г. Москва

Натали

(Окончание. Начало в № 3/2018)

Работать оказалось не то чтобы трудно. 
Вот пересилить себя и принять Наталью Ли-
манскую в качестве обслуживающего пер-
сонала, певички, поющей по «свистку» не-
трезвых посетителей – это было, особенно 
на первых порах, ужасно. Отработав смену, 
Наташа частенько запиралась в туалете и 
ревела белугой, не в силах смириться, при-
нять, забыть… Но нужно было идти домой, 
где ясноглазый мальчик вглядывался в тем-
ноту ночи, ожидая мамочку с работы. На-
тали превращалась в Наташу, складывала в 
рюкзачок контейнеры с упакованными за-
ботливыми официантами вкусностями (а у 
них честно и поровну делились нетронутые 
гостями традиционные вьетнамские блюда: 
лапша с помидорами и крабами, рисовый 
пирог на пару, рыба в карамели и апельси-
ны, начинённые кунжутом) и спешила до-
мой, к любимому сыночку, обнимала его, и 
боль отступала, уменьшалась, а горестный 
комок обид на жизнь прятался в груди до 
следующего приступа самобичевания.

Радовало, что Максимка всё-таки пошёл 
в садик и болел теперь не чаще остальных 
деток. Правда, вставать по утрам было тя-

жело. Ложились оба поздно, засыпали не 
раньше часа ночи, и Наташе удалось дого-
вориться с заведующей детским садом (не 
бесплатно, конечно), что она будет приво-
дить сына в группу не к восьми, а к десяти. 
Отправив Максимку, Наташа или досыпала, 
или шла в магазин, готовила еду, убирала 
и занималась с учениками. Вспомнив, как 
ценились уроки у её мамы, Наташа реши-
ла рискнуть и оставила объявление в мест-
ной газете, разнесла самодельные визитки 
по почтовым ящикам в те дома, где ещё 
не поставили кодовые замки. Потихоньку 
обзавелась учениками, заработала репута-
цию, но всегда честно предупреждала ро-
дителей, что поёт в ресторане, несмотря на 
диплом консерватории. Вечером забирала 
Максимку, гуляла с ним, кормила ужином и 
шла петь для жующих клиентов. И так каж-
дый день, по одному и тому же кругу, как 
белка, бегущая в колесе внутри клетки, не в 
силах вырваться и остановиться. 

Компании в ресторане собирались раз-
ные, очень часто банкетный зал снимали 
под свадьбы и юбилеи, дни рождения и по-
минки. Под новогодние корпоративы ресто-
ран бронировался ещё с сентября: готовили 
здесь вкусно, обслуживали быстро и почти-
тельно, не обсчитывали и радовали музы-
кальной программой. Постепенно у Ната-
ли появились свои поклонники, ходившие 
в «её дни» и знающие репертуар наизусть. 
С одной стороны, это радовало, ведь допол-
нительные чаевые давали возможность ещё 
немного приблизить мечту о собственной 
квартире. А с другой, ну что это за радость – 
петь для жующих и пьющих посетителей? 

«Главное, я пою, – убеждала себя Ната-
ли, – не теряю квалификацию, ну и пусть, 
не оперы, а попсу, не Образцову, а Пугачёву. 
Будет и на моей улице праздник, обязатель-
но будет. Надо только потерпеть немного».

Декабрь выдался суматошным. Каждый 
день шумные компании, работа не только 
по чётным и выходным – обычный график 
ресторанной певички, а по просьбе дирек-
тора (ну как ему отказать), каждый день. К 
концу месяца Наташа совсем выдохлась. 
Днём отоспаться не удавалось, всё-таки 
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детские Ёлки никто не отменял, хотелось 
порадовать сына представлениями с Дедом 
Морозом, Снегурочкой и другими сказоч-
ными персонажами.

 В очередной декабрьский день Натали 
спешила на работу, чертыхаясь про себя и 
проклиная переменчивую погоду. С утра 
ничто не предвещало снегопада, который 
день стояла сухая погода, температура уже 
неделю гуляла около нуля, и вот на тебе: в 
одночасье крупными мокрыми хлопьями 
пошёл снег, дорога тут же превратилась в 
полосу препятствий для замшевых сапо-
жек на шпильках, и автобуса, как назло, 
не было, а Наташа уже явно опаздывала. 
«А что будет вечером, если это всё замёрз-
нет?»  – ужаснулась она, но возвращаться 
времени не было. Управляющий не любил, 
когда певичка опаздывала, и грозил в сле-
дующий раз оштрафовать.

Добравшись до ресторана и наведя впо-
пыхах боевой раскрас, Натали навесила 
лучезарную улыбку и появилась перед пу-
бликой. «Полный зал, вроде бы среда, а не 
суббота. Откуда их столько?» – промелькну-
ла мысль, не мешая, впрочем, выводить 
очередной куплет разухабистой песенки 
Ларисы Долиной:

А в ресторане, а в ресторане,
	 а там гитары, а там цыгане.
И что душа захочет, выбирай,
	 и где-то здесь начинается рай.
– Кто гуляет сегодня? – продолжая при-

танцовывать, поинтересовалась Натали у 
аккомпаниатора Серёжи.

– Научная тусовка какая-то. Один вьетна-
мец диссертацию защитил, вот и празднует.

– Что-то многовато у него гостей.
– Так и радость большая, чего ж не гу-

лять, – начиная новую песню, усмехнулся 
Сергей. – Учёные люди, интеллигенты, не 
чета нам, лабухам ресторанным.

«Пьём за то, чтоб жить без слёз,
	 чтобы сердцу пелося,
Пьём за то, чтобы сбылось,
	 всё, чего хотелось нам», – почти со 

злостью запела Натали неизменную на та-
ких застольях Верку Сердючку. «Конечно, 
они интеллигенты, а мы так, обслуга. Толь-
ко отчего двое уже лежат мордой в салате 

как обычные сантехники, пьяный мужик в 
расхристанном костюмчике и развязанном 
галстуке лапает хихикающую молодящую-
ся красотку, а две дамы с размазанной кос-
метикой, как базарные торговки, не в такт 
Сердючке отплясывают на сцене?» – мысль 
мелькала, мешая петь. Сергей даже пару 
раз толкнул задумавшуюся певичку, пере-
путавшую слова. Хорошо, что пьяные го-
сти ничего не замечали. «У них праздник, 
едят, пьют, половину продуктов переводят, 
хотя за них уже заплачено. А я полуразде-
тая вытанцовываю перед ними, мой ма-
ленький сынишка вынужден сидеть один в 
ожидании, когда же мама вернётся домой с 
сумкой недоеденного этими вшивыми ин-
теллигентами», – затопила сознание злость. 

И вдруг Натали абсолютно чётко услы-
шала в голове мамин голос: «Наташенька, 
детка, тебе тяжело, потерпи, уже недолго 
осталось. Ты только не становись злой. Не 
поможет это, не спасёт. Только твоё сердеч-
ко очерствеет. Уже скоро всё изменится», – 
Наташа замолчала на полуслове, крутя 
головой по сторонам, судорожно пытаясь 
понять, откуда слышался родной мамочкин 
голос. Спасибо Сергею, подхватил недопе-
тую песенку, понимая, что с коллегой тво-
рится что-то неладное. 

– Иди отдохни, – одними губами сказал 
он Натали, – я справлюсь. Давай, на тебе 
лица нет. 

Уставившуюся в одну точку Натали, 
сидящую на корточках в комнатке, где пе-
реодевался персонал, обнаружил управля-
ющий, но ругать не стал, а, погладив по го-
лове, отправил домой.

– Иди-ка ты, Натали, восвояси. Отдохни 
до субботы. Тебе в новогоднюю ночь петь 
до утра. Нужно выспаться и быть в форме. 
Сможешь?

– Смогу. Только, – замялась Наташа, –
мне сына не с кем оставить. Новогодняя 
ночь, как же он один будет? Можно я его с 
собой приведу? Он в уголочке посидит ти-
хонько, мешать не будет. Можно?

– Приводи, – скупо улыбнулся Динь, – 
пусть повеселится пацан.

– Кам он, Динь, – поблагодарила Натали 
по-вьетнамски, – ты добрый.

Лариса Агафонова
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– Я не добрый, я справедливый. А дети – 
это счастье. У меня три счастья, у тебя – 
одно. Иди домой, Натали, с наступающим 
тебя Новым годом, – совсем по-русски ска-
зал Динь. – Там биэт1, Натали.

– Там биэт, Динь.

– Ты сегодня рано, мамочка, – обрадовал-
ся Максимка. – Ой, только ты работу не смы-
ла, – провёл он ручкой по Наташиному лицу 
и показал цветные блёстки от косметики.

– Совсем забыла, сынок, сейчас умоюсь 
и будем с тобой комнату украшать к Новому 
году. А завтра не пойдёшь в садик, поедем 
за ёлкой.

– Ура! У нас в доме поселится праздник! 
Я уже салфетки приготовил – снежинки вы-
резать, и гирлянду из колечек мы с тобой, 
как в прошлом году с бабушкой, сделаем!

Максим подпрыгивал от радости, а На-
таша зашла в ванную, смыла косметику и 
уставилась на себя в зеркало.

 На неё смотрела измученная женщина, 
выглядевшая старше своих двадцати вось-
ми лет, с поперечной морщинкой между 
бровями и усталым взглядом.

«Надо перестать есть себя поедом из-за 
этой работы. Мамочка права, я злюсь на 
людей. А никто не виноват, что так сейчас 
сложилась моя жизнь. Я сама принимаю 
все решения, а значит, сама отвечаю за свои 
поступки. Нужно собраться, доработать 
до весны и попробовать. Нет, – сама себя 
перебила Наташа. – Не пробовать, а найти 
работу по душе. Пусть даже придётся ещё 
пожить на съёмной квартире, если не полу-
чится купить свою. Ничего, тысячи людей 
живут и не ноют. Будет стимул идти впе-
рёд! – Наташа улыбнулась своему отраже-
нию, и ей показалось, что мамочка где-то 
рядом и она одобряет эти слова. – Вперёд и 
вверх», – громко сказала Наташа и подмиг-
нула своему отражению.

Новогодняя ночь выдалась морозной 
и снежной, огоньки гирлянд переклика-
лись между собой, из каждого окна слов-

но пахло праздником. Наташа с Максимом 
проводили старый год дома, рядом со своей 
ёлочкой, любовно украшенной игрушками 
и фонариками, и отправились в ресторан. 
На удивление, Наташа не грустила от того, 
что придётся работать в новогоднюю ночь. 
Ведь её драгоценный сынок, её маленькая 
семья была рядом, а это самое главное. 

Динь вручил Натали и её сыну запако-
ванные подарки, велев не открывать до боя 
курантов. Наташа даже в порыве благодар-
ности чмокнула пожилого вьетнамца в щёку, 
растрогавшись от такого внимания. Мак-
симку усадили за маленький столик, при-
готовленный для работников ресторана, где 
его тут же стали учить вьетнамским словам 
свободные от работы официантки. Натали с 
лёгким сердцем взяла микрофон и запела. 

– Ты сегодня другая, свободная, что 
ли, – удивлённо подметил Сергей. – Поёшь 
от души, а не для галочки. Случилось что?

– Спасибо, Серёж, я просто поверила в 
себя. Вот и всё!

Песни сменяли одна другую, после боя 
курантов зал взорвался криками и поздрав-
лениями, посетители высыпали на балконы 
смотреть салют, а Наташа, улучив момент, 
подошла к сынишке, незаметно положив 
под ёлочку в центре зала подарок с надпи-
сью «Хорошему мальчику Максимке».

– С Новым годом, Максимушка, с новым 
счастьем!

– И тебя, мамочка, с новым счастьем!
– Моё счастье всегда со мной. Это ты, 

мой маленький сыночек. Пойдём посмо-
трим под ёлку, может быть, там есть сюр-
приз от Деда Мороза.

– Конечно есть, – пробасил рядом чей-то 
голос.

– Ой, мама, это же настоящий Дед Мо-
роз, – прошептал Максим, схватив Наташу 
за руку.

– Конечно, настоящий, с подарками, как 
положено. Давай отпустим твою маму, ей 
нужно петь, а мы с тобой посмотрим, какой 
подарок тебе достанется в этом году.

Максим доверчиво вложил руку в огром-
ную лапищу Деда Мороза в красной вареж-
ке и пошёл с ним к ёлке, а Натали вернулась 
к микрофону.

Лариса Агафонова

1 До свидания (вьетн.).
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– Откуда он взялся? У нас в программе 
его не было, – спросила она Сергея. – В сце-
нарии только Снегурочка и Баба-яга. 

– Не знаю, не знаю, но подарки Мороз 
уже раздаёт. Ну что, поехали?

«Потолок ледяной, дверь скрипучая, 
За шершавой стеной тьма колючая. 
Как шагнёшь за порог – всюду иней, 
А из окон парок синий-синий…» – запела 

Натали, под аплодисменты публики, а сама 
то и дело искала взглядом повеселевшего 
Максима. Она так и пела всю новогоднюю 
ночь для него, для своего сыночка, и ни разу 
не возникла предательская мысль, что она, 
Наталья Лиманская, занимается не своим 
делом. К пяти утра народ стал расходиться, 
усталый персонал убирал со столов, Ната-
ша и Сергей свернули аппаратуру: праздник 
закончился. Максимка посапывал в кресле, 
заботливо укрытый пледом.

– Придётся будить, я его не дотащу, – с 
сожалением сказала Наташа, опускаясь на 
корточки рядом с сынишкой.

– А давайте я вас отвезу. У меня машину 
недалеко стоит.

– Ой, Дед Мороз! – совсем по-детски 
улыбнулась Наташа. – Я думала, вы давно 
ушли.

– Ну какой же праздник без меня? – усмех-
нулся тот в бороду. – Поехали?

– Сейчас, я только умоюсь, а то Максим 
не любит меня такую, просит смывать ра-
боту, – улыбнулась Натали.

Вернулась она быстро, и Дед Мороз с 
интересом поглядывал на Наташу без гри-
ма, в обычных джинсах и свитере.

– А вы так гораздо красивее, чем при 
полном параде.

– Вот и Максимка так говорит.
– Устами младенца, – рассмеялся Дед 

Мороз. – Я, кстати, Виктор.
– А я Наташа.
– Это я уже знаю, мне ваш сын все уши 

прожужжал про свою замечательную ма-
мочку.

По дороге разговорились. Вернее, гово-
рил в основном Виктор, у Наташи после но-
вогодней ночи язык еле шевелился.

– Я директором завода раньше работал, 
в соседнем районе. Мы с приятелем начи-

нали с цеха по производству мебели, потом 
завод открыли. Но конкуренты активизиро-
валась, а мы в финансовых делах чайника-
ми оказались, вот и обанкротились. Жена 
от меня ушла, не захотев жить с неудач-
ником. Я даже запил с горя, ожесточился, 
винил весь мир. Потом, правда, дал себе 
волшебного пендаля, бросил пить, стал ра-
ботать простым инженером. Потом решил, 
что могу начать всё с нуля. Теперь вот у 
меня снова цех по производству мебели. А 
сегодня я осуществил мечту – побыл Дедом 
Морозом, – улыбнулся он. – Кстати, я рань-
ше пару раз заходил в «Лотос», слышал, как 
поёшь. А сегодня ты вообще волшебно вы-
ступала. Тебе на сцену нужно, а не в ресто-
ране петь. Ничего, что я на ты?

– Нормально. Нужно-то нужно, – у На-
таши не было сил спорить и что-то доказы-
вать, – только вот никто красную дорожку 
пока не расстелил. Но я обязательно вы-
рвусь отсюда, и ты ещё услышишь о пе-
вице Наталье Лиманской по телевизору, – 
последняя вспышка окончательно лишила 
Наташу сил, и она уснула на сидении рядом 
с Максимом.

Виктор довёз её с сыном домой, помог 
занести в квартиру спящего мальчика и, как 
настоящий Дед Мороз, исчез с окончанием 
новогодней ночи.

Кто знает, какое завтра ждёт Наташу Ли-
манскую? Новый день вступает в свои пра-
ва, новый год уже начался. Что принесёт он 
певичке Натали? Что изменит в её судьбе? 
Придёт ли Дед Мороз к ней и её сыну снова 
или волшебство новогодней ночи развеется 
как сладкий сон? Кто знает… 

А пока Наташа сладко спит, и во сне она 
стоит на сцене музыкального театра, ей ру-
коплещет зал, а среди зрителей прима Ната-
лья Лиманская видит Максима, важного от 
гордости за маму, и… да, она не ошибается, 
Деда Мороза с букетом алых роз. Но тс-с, 
это пока только сон.

Лариса Агафонова

Страница автора
soyuz-pisatelei.ru/agafonova

http://soyuz-pisatelei.ru/agafonova
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Инна Андрианова
г. Калининград

Глоток кагора…

(События рассказа вымышлены, 
совпадения случайны)

На ежегодных стрельбах по наземным 
целям на «отлично» выходило двенадцать 
попаданий из ста снарядов. Он выбил сорок 
семь. В лётную книжку вписали благодар-
ность, в стенгазете призывали: «Стреляйте, 
как Никонов!»

Авиация была детской мечтой Серёжки, 
потерявшего в войну и отца, и мать. Вос-
питывала его бабушка Анна Кирилловна, 
строго-спокойная, рассудительная. Школу 
окончил в 1956 году и сразу подошёл срок 
служить в армии. О, радость! Его направи-
ли на курсы стрелков-радистов при Челя-
бинском военно-авиационном командном 
училище штурманов, откуда он вышел во-
енным специалистом (стрелком-радистом) 
первого класса. В авиации срочники тогда 
служили три года. За это время ушли из 
жизни дед и бабушка. Остался на сверх-
срочную ещё на два года. В положенное 
время получил 45 суток отпуска и махнул 
в Крым. В Ялте снял веранду над морем. 
Ночью оно шумело призывно-успокаиваю-

ще. Днём изумляло переходом в небо на го-
ризонте. Загорал, плавал, фотографировал 
достопримечательности в Гурзуфе, Алупке, 
Алуште, Севастополе. Заходил в неболь-
шие магазинчики – отведать крымские ма-
рочные вина.

Однажды в сквере увидел девушку в лёг-
ком сарафанчике, тоненькую, темноглазую, 
окруженную ребятишками – воспитатель-
ницу детского сада. Стали встречаться. Он 
любил фотографировать Свету, особенно с 
распущенными длинными волосами, укры-
вавшими её на пляже шалашиком. На про-
щанье Серёжка подарил Светлане томик 
стихов Степана Щипачёва. Она усмехну-
лась и сказала, что больше обрадовалась 
бы «Книге о вкусной и здоровой пище». Он 
оторопел. И увлечение ею сразу поникло, а 
вскоре засохло.

Воспоминание же о стихии моря всё 
сильнее томило сердце.

Летал он в экипаже замкомэска. Сам на-
просился к суровому, придирчивому лётчи-
ку. Леталось хорошо. Однажды в полёте на 
дальность (до Тикси) надо было через опре-
делённые интервалы радировать на свой 
аэродром координаты, происшествия или 
их отсутствие. Вмешались полярные явле-
ния. Связи на заданных частотах не было. 
Он решился перейти на другие частоты и 
связался с радистом побережья: их много 
располагалось вдоль Северного морского 
пути. Вызываемый откликнулся мгновен-
но, и Сергей отметил необычайно высокий 
класс работы. Ещё бы! Вдоль Севморпути 
работали выпускники ЛАУ1. Так по цепоч-
ке кодом он и передавал информацию о 
группе. Почему этого не делали другие? За-
мыкание в мозгу: упорно стучали и стучали 
позывные на заданной частоте. Очередная 
благодарность в лётную книжку.

Но стремление летать (как любое страст-
ное желание) перегорело, сменилось непо-
нятным разочарованием, а может, устало-
стью от неясных перспектив.

1 ЛАУ – знаменитое Ленинградское арктическое училище.
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В этот момент в Балбасово (в 17 км от 
Орши), где располагалась часть 56-й армии, 
приехал вербовщик из г. К., там зарождался 
рыбопромысловый флот.

Бродяжья Серёгина натура решила кру-
то изменить жизнь. Он уволился из армии 
и уехал в неведомое. Отучившись полгода в 
ПТУ, стал ходить матросом на эсэртэшках1, 
а в мореходку поступил на заочное отделе-
ние электромеханического факультета. В 
райвоенкомат, однако, вызывали, уговари-
вали – дадим младшего лейтенанта, а даль-
ше служи: отличник авиации, стрелок-ра-
дист I класса, парашютист 3-го разряда. Но 
он уже был околдован морем. И шторма́, и 
тяжёлая работа, и оторванность от берега 
лишь укрепляли эту новую влюблённость. 
Ему нравилось, что его никто не ждал, что 
можно было не спешить возвращаться. Да 
и прописан он был по судну – такое прак-
тиковалось. Лишь одно гвоздём ковыряло: 
ему не открывали визу для заходов в инпор-
ты, мотивируя тем, что он сирота и без се-
мьи. Однокашники, щеголяя заморскими 
шмотками и баснями, посмеивались.

И тогда он написал письмо Л. И. Бреж-
неву. Лейтмотивом послания была мысль, 
что наказан недоверием он без вины; не 
его вина, что родители погибли в горниле 
войны, а семью просто так он создавать не 
может.

Против обыкновения письмо возврати-
лось в партком с пометками: разобраться и 
помочь. Визу открыли, и Серёга перешёл 
на транспортные рефрижераторы рулевым 
матросом I класса. А учёба в мореходке 
шла своим чередом.

Однажды по приходу зашёл с соседом по 
каюте к жене друга передать посылку. Она 
обрадовалась, собрала на стол, пригласила 
соседку и её гостью, тоненькую, темногла-
зую, с причёской-растрёпой и редким име-
нем Нина. За столом читали стихи по кругу. 
Когда подошла очередь новой знакомой, 

она прочла первое, что пришло в голову: 
«Ты в море шла, я увидал и замер…» Ан-
дрея Дементьева.

Он смотрел на похорошевшее лицо, 
вслушивался в голос, вдруг смешался, по-
нимая, что погиб.

Нина приглядывалась года два. Её, ино-
городнюю студентку, смущала и девятилет-
няя разница в возрасте, и скоропалительное 
предложение руки и сердца. Он не спешил. 
Их жизни, пересекаясь, текли параллельно. 
Решило всё его письмо к ней, которое она 
сочла корректным, безукоризненно грамот-
ным и написанным в хорошем стиле. Свой 
пунктик в каждой голове.

Они поженились. И понеслись встречи-
расставания, неустроенно-весёлая жизнь 
вначале, упорядоченная потом, чуть не рух-
нувшая в девяностые. Так пролетели как 
миг 49 лет. Прошелестели летней, насквозь 
просвеченной солнцем листвой на тёплом 
ветру.

И вот теперь зима. И он, недавно креп-
кий, лежит прикованным к постели стари-
ком. Лишь ладонь ослабевшего Серёги до 
сих пор излучала тепло доброй надёжно-
сти.

Мелькание экранов его раздражало. Тог-
да она читала вслух по старой памяти. Од-
нажды читаем был любимый ею рассказ 
Паустовского «Снег». Вдруг после слов ге-
роини «Боже мой, я никогда не была в Кры-
му!» Серёга произнёс: «Как хочется глоток 
крымского марочного кагора». В старости 
почему-то ярче всего вспоминается юность.

Она молча оделась, пошла в магазин 
«Виниссимо» и принесла вино. Выпили по 
глотку. Её Серёге вдруг стало легче, отчего 
тревожная боль в её сердце усилилась.

Следующим утром она не смогла под-
няться с постели. Голова кружилась, сердце 
падало, в висок стучалась мысль, что те-
перь она уходит от него в неведомый рейс 
на долгую, долгую, долгую разлуку…

1 СРТ – средний рыболовный траулер, крошечное судёнышко, хо-
дившее в 60-е прошлого века далеко-далеко.
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Икра пинагора

(Окончание. Начало в № 8–12/2017, 
№ 1–3/2018)

Часть 9

Саша взялась за шнур и потянула на себя. 
Шло тяжело, на крючке явно кто-то был. 
Надо было спешить, чтобы успеть уйти 
до дому, пока ещё морюшко не сдичилось, 
лютовать не начало. В такую погоду дома 
надобно сидеть, а не в море на маленькой 
моторке.

Девочка быстро перебирала шнур, под-
нимая продольник вверх. Хоть и тяжело 
шло, но бечёвка не дёргалась, был шанс, 
что Саша вытащит рыбину без приключе-
ний.

Подводя продольник к борту, девочка 
увидела в воде что-то длинное, извиваю-
щееся, похожее на большую толстую змею 
с огромной пучеглазой головой. Жабер не 
было видно, и Саша решила закинуть ры-
бину рывком.

В полёте рыбина сорвалась с крючка и 
ударилась о край борта. Саша выпустила 
продольник, и он ушёл обратно в глубину. 
Девочка бросилась к рыбине и схватила её, 

но та извернулась и вцепилась огромными 
жёлтыми зубами ей в палец.

– А-а-а!
Саша схватила багорик и ударила рыби-

ну по голове. Та разжала челюсти. Из уку-
шенного пальца полилась кровь.

– У-у-у-у, трескова печень! Больно же.
Саша выполоскала руки в море. Кровь 

продолжала течь. Боль усилилась, солёная 
вода начала разъедать края раны. Девочка 
застонала, из глаз брызнули слёзы.

Саша нашла бутылку с пресной водой, 
зажав её в ногах, с трудом отвинтила проб-
ку. Орудовать одной левой рукой было не-
сподручно. Полила водой на укушенный 
палец. Боль немного утихла, но всё равно 
кровь продолжала течь, и рука свисала как 
парализованная.

Девочка достала чистую тряпицу и на-
мотала на палец. Белая ткань в один момент 
пропиталась кровью. Будь Саша на берегу, 
она ходко нашла бы подорожник и остано-
вила бы кровь, а вот в море никаких таких 
средств не было. Оставалось только ждать, 
что плотно намотанная ткань остановит 
кровотечение.

Девочка сидела, плотно сжав ноги, при-
жав руки к груди и раскачивалась, как будто 
она была совсем маленькая и её надо было 
убаюкивать. От ритмичных движений мозг 
затуманивался, боль потихоньку затихала, 
слёзы высыхали.

Змея всё ещё шевелилась на дне лодки, 
но не прыгала, а только слегка изгибалась, 
широко открывая рот. Зубы у неё были 
крупные, редкие, грязно-жёлтого цвета. 
Прямо как клыки у собаки.

Цвет кожи был серый, немного с желтиз-
ной, по всему телу были разбросаны тём-
ные пятна разного размера. Что-то в ней 
было знакомое. Саша наморщила лоб.

«Зубатка! Точно, как это я сразу-то не до-
гадалась».

Девочка вспомнила, как дедушка приво-
зил с рыбалки такую рыбину, только он ещё 
в море из неё ксень тогда вычистил. Бабуш-
ка так радовалась, что даже чмокнула де-
душку в щёчку. Потом они ели вкуснейшую 
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рыбку мочком1 и нахваливали. Зубатка-то, 
что жарено, что варено – всё скусно2.

Саша размечталась, как она бабушке ры-
бину привезёт, да та приготовит ушку, либо 
мочком, либо рыбник испечёт. Корочки 
рыбника рыбкой пахнуть будут. Скусно-то 
как. Така благодать.

Голодный живот тут же отозвался: «Кор-
ми давай! Сколько уж часов ни маковой 
росинки не было!» Саша заглянула в тор-
бу, а там пусто совсем, один лишь сухарик 
остался от всей еды.

«Видать, до дома пора уже», – подумала 
девочка.

***
Мощная волна ударила в борт. Лодка за-

качалась с бока на бок. Саша полетела на 
дно, угодив лицом прямо в бок зубатке. 
Противная слизь мгновенно прилипла к 
щеке. Девочка извернулась и отползла в нос 
лодки. Не хватало ещё, чтобы рыбина уце-
пилась ей в нос или ухо. Откусит, а потом 
ходи всю жизнь уродиной.

Лодка продолжала качаться, волны били 
в борт. «Вот, трескова печень, дождалась 
непогоды, вольный ветер разгулялся, те-
перича не остановишь, того и гляди, лодку 
перевернёт», – мысли скакали в Сашиной 
голове, как барашки на гребне волны.

Девочка ползком добралась до скамьи, 
влезла на неё, взялась за вёсла, опустила 
их в море и стала грести в разные сторо-
ны, стараясь повернуть лодку носом к ве-
тру. Вёсла проскальзывали на гребне волн, 
обдавая Сашу каскадом брызг, но ей уже 
было не до жиру, быть бы живу.

Неимоверными усилиями ей удалось 
развернуть лодку носом по ветру. Волны 
разбивались о нос, брызги летели, но не в 
лодку, а по сторонам.

Саша осушила вёсла и оглянулась. Тем-
нец3 захватил всё небо. Туча была тяжёлой, 
высокой – от моря до самого неба. Спасе-
ния от неё никакого не было. Надо было 
срочно уходить. Работая вёслами, девочка 
подрулила к продольнику.

Беда была рядом, но бросать дедушкин 
рыбацкий инструмент не входило в Саши-
ны планы. Быстро орудуя руками, девочка 
ухватилась за бечёвку и потянула вверх. 
Шнур поначалу резво пошёл, а потом за-
стопорился.

Саша дёрнула за бечёвку. Безрезультатно.
«Вот ведь, трескова печень, зацепился. 

Надоть рвать. Один крючок потеряю, зато 
весь продольник спасу».

Девочка надела перчатки, намотала шнур 
на руку, взялась двумя руками и резко дёр-
нула. Шнур снова пошёл вверх свободно.

– Слава тебе, Господи! Спаси и сохрани!
Саша действовала быстро. Медлить 

было нельзя. Того и гляди шарей4 накроет, 
и тогда ей не выбраться уже никак. Бечёвка 
ложилась не ровными кругами, как рань-
ше, а вперемешку, но сейчас главное дело 
было, как можно раньше закончить, а шнур 
можно было и потом распутать и приборно5  
сложить.

Наконец-то показалось первое грузи-
ло. Девочка закинула его в лодку. Следом 
пошли крючки, то пустые, то с наживкой. 
Последним шмякнулся крупный шишка-
стый булыжник с нижним грузилом.

***
Волна с новой силой ударилась в борт. 

Хорошо ещё, что Саша сидела на скамейке, 
а то бы она точно улетела бы за борт. Девоч-
ка взялась за вёсла и стала разворачивать 
лодку по ветру.

Когда волны стали бить в нос лодки, де-
вочка задумалась: «Отлив сейчас или при-
лив?» Она уже потеряла счёт времени. А 
знать, какая вода, было очень важно.

Деревня-то вот она, рядышком совсем, 
рукой подать. Да вот карга6-то по пути. 
По такой волне идти через каргу по малой 
воде  – верная смерть. Надобно обходить 
стороной.

1 Мочок – рыба, сваренная в небольшом количестве жидкости. 
«Есть мочком»   означает, что хлеб отламывают небольшими ку-
сочками и мачут в рыбный бульон.
2 Скусно – вкусно.
3 Темнец – предгрозовая погода.
4 Шарей – грозовая туча.
5 Приборно – аккуратно.
6 Карга – каменная гряда в море, которая видна над водой только 
при отливе.
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1 Навычка – опыт.
2 Дивно – хорошо, прекрасно, удивительно.

Эйшель Антонов

Саша выровняла лодку по ветру и, широ-
ко расставляя ноги и стараясь не наступить 
на рыбу, прошла к мотору. За эти дни, пока 
она рыбачила, навычка1-то у неё уже была 
справная. Спокойно проделав все опера-
ции, девочка подпрыгнула и со всего маху 
приземлилась на рычаг.

Мотор тоже уже запускался за это время 
не один раз, был он неприхотлив и работо-
способен, да и сделан он был качественно. 
Потому он ровно затарахтел, а Саша не ста-
ла торопиться нагружать его сразу, знала, 
что тогда заглохнет. Терпежу-то у неё не 
было, но беспутной её точно никто бы те-
перь не назвал. Дождалась, пока мотор про-
греется, и отпустила сцепление.

Мотор натруженно загудел, и судно ход-
ко пошло вперёд. Да вот только волны не хо-
тели его пропускать. Бились об нос, разби-
вались, обдавая брызгами и лодку, и Сашу.

Но моторке всё было нипочём. Лад-
но она была сшита. Дедушка рассказывал 
Саше, что изготовлена его лодка была зна-
менитым мастером Александром Ефимо-
вичем Петровым. Форма-то у неё испокон 
веку установлена да многими волнами мор-
скими проверена. Дивно2 моторка противу 
волны идёт. Хоть и медленнее, чем по спо-
койной воде, но всё же достаточно быстро.

Саша правила на тоню́. Там тепло и уют-
но. Можно было темнец переждать, а потом 
уже и домой править. Но у погоды на неё 
были совсем другие планы. Налетел вихрь, 
побежали мелкие волны по большим, сры-
вая холодные капли с гребня. Умыкнув ве-
чернее солнышко, потемнело небо, исчез 
белый свет, как будто наступила чёрная 
ночь.

Сверкнула молния, разрезав небо на по-
ловинки, громыхнул гром, так, что у Саши 
заложило уши. Хлынул дождь стеной, так, 
что не видно стало ни зги. Девочка накину-
ла на себя дождевик.

Дождь даже не барабанил, а просто бил 
сплошным потоком. Такое с Сашей было 

однажды, когда она копала обрывистый 
песчаный берег и вдруг он обвалился и пе-
сок сыпался на неё без остановки, забива-
ясь в глаза, уши и рот, и конца и края его 
не было. Она тогда думала, что засыплет её 
насмерть.

Вот так и сейчас дождь лил, а ей каза-
лось, что она уже вся в воде и тонет. Было 
трудно дышать. Заныли шея и плечи, по 
которым били струи. Мотор несколько раз 
чихнул и заглох. У девочки не было сил, 
чтобы добраться до него и запустить снова.

Неуправляемая моторка двигалась те-
перь только по воле волн. Под таким про-
ливным дождём не было никакой возмож-
ности грести вёслами, и Саша вручила 
свою жизнь на волю Всевышнего.

Ноги промокли, вода хлюпала под ними, 
медленно поднимаясь вверх. Девочка на-
шла ковш и стала вычерпывать воду. Толку 
от её работы было мало, но она не могла вот 
так просто сидеть и ждать, когда вода пол-
ностью наполнит лодку и они вдвоём пой-
дут ко дну.

– Господи, за что же я провинила тебя? 
Что я такого сделала, что ты насылаешь на 
меня столько всего? Прости меня, Господи!

Саша шептала слова молитвы, не пере-
ставая черпать воду.

***
Дождь закончился так же внезапно, как 

и начался. Стена исчезла. Небо посветлело. 
Лишь редкие капельки падали с неба, на-
поминая о прошедшем ливне. Молнии всё 
ещё сверкали, гром гремел, но уже не рядом 
с лодкой, а в отдалении.

Саша скинула дождевик. Всё равно она 
промокла до нитки, но сейчас не было вре-
мени думать об этом. Воды налило много, 
лодка стала совсем не ходкой и неповорот-
ливой. Девочка взяла ковшик и начала бы-
стро вычерпывать воду за борт. Дело шло 
медленно, но вода убывала.

Вычерпав основную воду, Саша решила 
завести мотор. Прыгнула и раз, и два, и три, 
но безрезультатно. Видно, вода залила мо-
тор так, что он никак не хотел заводиться.
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Берег был недалеко, на песке стояла чья-
то избушка. Саша села за вёсла и поверну-
ла лодку к берегу. Волна тут же подхватила 
лодку и стала её раскачивать.

– Нет, так не пойдёт!
Девочка повернула лодку под углом к 

волне. Так её качало меньше, но идти при-
ходилось почти параллельно к берегу. Вол-
ны сносили лодку назад, и она двигалась не 
вперёд, а чуть в сторону, к берегу, который 
медленно-медленно приближался.

Если поначалу Сашу знобило от сырой 
одежды и промозглого ветра, то теперь ей 
стало даже жарко. Девочка размашисто 
гребла вёслами. Лодка разрезала волны, не 
давая им хлестнуть через борта. Берег неот-
ступно становился всё ближе и ближе.

Заскрежетал песок, и лодка останови-
лась. Саша по инерции ещё продолжала 
грести, пока до неё дошло, что всё закончи-
лось и лодка причалила к берегу.

Девочка выскочила из моторки, подтя-
нула её по волне повыше на берег, достала 
кошку и вынесла её подальше, закрепив за 
выступающие корни большой сосны, благо, 
верёвки хватило.

Посмотрела на море. По такой волне, на 
вёслах, вымотанная донельзя... даже думать 
нечего, чтобы добираться до дому. Надо было 
отдохнуть и набраться сил. Тем более лодка 
как раз причалила возле чьей-то тони́.

Саша залезла в моторку, собрала вещи и 
рыбу. Оставлять улов в лодке было нельзя, 
на берегу хватало всяких охотников за чу-
жим добром: то лисица прибежит, то волк, 
а то и вороны растащат. Взять с собой было 
вернее.

Девочка дошла до избушки. Дверь была 
на замке, но все местные обязательно 
оставляли ключ в заветном месте. Так, на 
всякий случай. Мало ли что, память может 
подвести, или непогодье кого застанет. Вот 
как теперича Сашу.

Девочка поискала, перебирая заветные 
местечки, и обнаружила ключ. Замок был 
небольшой, только для честных людей. Вид-
но было, что его давно не открывали, он 
проржавел и открылся с большим трудом.

Саша зашла внутрь, занесла вещи, при-
крыла дверь. Сняла с себя всю мокрую оде-
жду. Пока гребла, ей было жарко, а на берегу 
ветер продувал насквозь, и одежда холодила. 
Отжала воду и повесила сушиться.

Девочка растопила железную печурку, 
поставила греться воды, достала подсо-
лённого сижка, мелко нарезала и поела. За-
пила горячей водой. Хлеба не было, даже 
сухариков. Как-то вспомнились бабушкины 
пироги, такие вкусные и сытные, но до них 
надо было ещё несколько часов грести, а 
сил уже не было.

От огня в печурке было тепло, желудок 
был наполнен харчами, и Сашу потянуло 
спать. Девочка залезла на полати, зарылась 
в какое-то лоскутное одеяло и уснула.

***
Проснулась она от какого-то шарканья. 

Открыла глаза, но в избушке было сумрач-
но. Высунула одно ухо из-под одеяла и 
прислушалась. За дверью кто-то ходил. По-
ступь была тяжёлой.

Саша испугалась. Дрожь пробежала по 
всему телу. Стало как-то сразу жарко. Если 
это человек, то она предстанет перед ним в 
таком виде, что легче под землю провалить-
ся. Одежда-то вот она, совсем рядом, висит 
на верёвке у печки, сохнет. Да вот как к ней 
добраться-то?

Девочка обернулась одеялом и осво-
бодила ноги. Теперь она могла тихонечко 
проскочить к печке и снять одежду. Но тут 
дверь скрипнула и открылась.

Саша обомлела. Холодок проскочил по 
животу, сжав его, поднялся вверх и сковал 
горло. Она хотела закричать, но не смогла. 
Поджала под себя ноги, спрятала лицо в 
одеяло, только один нос остался торчать, а 
один глаз смотрел на происходящее.

Огромная чёрно-коричневая морда по-
казалась в проёме двери. Зверь встал на 
задние лапы, опёрся передними в косяк. 
Избушка затрещала и покосилась. Доски 
заскрипели.

Морда поворачивалась из стороны в сто-
рону. Чёрные глазки бегали, нос шумно втя-
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гивал воздух. Зверь зарычал и снова качнул 
избушку.

«Медведь», – пронеслось в голове у 
Саши. Встретиться с хозяином леса никак 
не входило в её планы. В их деревне все бо-
ялись медведей. Последнее время их было 
запрещено отстреливать, и развелось медве-
дей довольно много. Иногда они подходили 
близко к деревне. Жителям было страшно. 
Это только внешне медведь – зверь непово-
ротливый, а убежать от него человеку со-
всем нелегко.

Дедушка рассказывал такую байку: «Как 
определить, какой медведь перед тобой? 
Если встретишь медведя, то надо убегать и 
залезать на дерево. Если медведь будет хо-
дить внизу, то это бурый медведь, и на дере-
ве можно быть в безопасности. А вот если 
медведь полезет за тобой, то это гризли, 
американский, или серый медведь. От него 
и на дереве не спасёшься. А вот если уви-
дишь медведя, и бежишь, бежишь, бежишь, 
а дерева всё нет, то это белый медведь. От 
него тоже спасения нет. Поняла?»

Она поняла, что перед ней бурый мед-
ведь, но только по цвету, а гризли в этих 
лесах не водятся. Только вот на дерево пря-
таться было поздно.

«А что, совсем спасения нет?» – спроси-
ла тогда Саша. «Нет. Хотя, есть один спо-
соб. Надобно мёртвой притвориться. И не 
дышать». – «Совсем?» – «Почти».

Саша замедлила дыхание. Сердце билось 
как бешеное, и унять его не было никакой 
возможности. Из-за этого дыхание всё вре-
мя сбивалось и вместо ровного получалось 
прерывистым, то совсем не было, то вдруг 
девочка набирала полную грудь воздуха. На 
лбу выступили капельки пота.

Зверь опустился на все четыре лапы и за-
шёл в избушку. Приблизился к Саше. Она 
задержала дыхание и закрыла глаза. В нос 
резко ударил запах зверя. Девочка сдержа-
лась, чтобы не чихнуть.

Зверь обнюхал её, потом повернул го-
лову и втянул в себя воздух. Повернулся и 
подошёл к Сашиным вещам. На самом вер-
ху лежала зубатка. Девочка совсем забыла 

её почистить. Было не очень тепло, но всё 
равно рыбина могла протухнуть. Медведь 
понюхал зубатку, смахнул её лапой, схватил 
зубами и понёс прочь из избушки.

***
Саша больше так и не смогла уснуть. 

Всё прислушивалась, не идёт ли медведь. 
Вскоре стало светать. И она услышала та-
рахтение моторки. Кто-то шёл по морю. 
Вскоре тарахтение стало сильнее и совсем 
затихло. Слышно было как уткнулась лод-
ка в песок.

– Саша! Саша!
«Крёстный!» – девочка вскочила, сбро-

сив одеяло, схватила одежду в охапку и ста-
ла одеваться. А когда торопишься, конечно, 
ничего не получается быстро. То рука в ру-
кав не попадает, то наденешь задом напе-
рёд.

– Саша! Саша!
Она хотела ответить, но не могла, никак 

не могла, никак. Не надобно, чтобы крёст-
ный её в таком виде видел. Наконец-то ей 
удалось справиться с одеждой.

– Я здесь! – Саша выскочила из избушки, 
бросилась навстречу крёстному, который 
уже подходил к тоне́, и повисла на нём.

– Сашенька, ты чего не отвечала-то?
– Да так, ничего.
Слёзы так и хлынули из глаз. То ли от 

счастья, то ли от пережитого несчастья.
– Ты чего? Жива ведь, всё хорошо.
– Да. Я тут рыбы наловила, токма у меня 

медведь зубатку утащил.
– Медведь?
– Да, ночью.
– Медведь на тоню́ ночью приходил? И 

тебя не тронул?
– Не тронул.
– Вот уж диво дивное-то. Удача-то какая, 

что жива осталась.
– Какая же удача? Пинагора-то я не пой-

мала.
– Как не поймала?
– Вот так. Не получилось.
– Как же так? А это что за рыбина? – 

крёстный подошёл к её лодке и достал тот 

Эйшель Антонов
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камень, что она вытащила последним на 
продольнике.

– Так это же баклан1.
– Какой баклан? Самый настоящий пи-

нагор, причём самка. И наверняка с икрой.
– Не может быть! – Саша подскочила 

к лодке. На свету-то было видно, что это 
рыба, а ночью в темноте она и не разгляде-
ла, думала, что камень. Необычно было, что 
он не стукнулся о дно лодки, как камень, а 
плюхнулся, но тогда ей было не до того.

– Пинагор на крючок клюнул?
– На крючок, да не на крючок.
– Это как?
– Ты его за брюхо под плавник крючком 

подцепила. Чудно так. Пинагор-то во вре-
мя нереста не ест ничего, его на наживку 
не поймать.

– Да?
– Да.
– А я, дурочка, на продольник его ловила.
– Ну так и словила же.
– А икра есть?
– Сейчас посмотрим.
Крёстный достал нож и ловко вскрыл 

пинагору брюхо. Появилась мелкая розова-
то-оранжевая икра.

– Есть. Спасибо, Господи! Теперь де-
душка спасён.

Эпилог

Саша кормила дедушку с ложечки икрой 
пинагора.

– Спасибо, Санюшка!
– На здоровье, дедушка!
– Саша, оставь, ему же нельзя, – набро-

силась на неё бабушка.
– Если хочется, то можно. Правда, де-

душка?
– Правда, внученька! Уважила старика. 

Спаси тебя, Господи, Санюшка!
Дедушка погладил её по лицу, взял её 

руку в свою и закрыл глаза. Саша сидела 
около кровати и держала его руку. Голова 

была тяжёлой и всё клонилась к низу. Она 
так устала, что сил дойти до своей кровати 
у неё уже не было. Девочка закрыла глаза.

Седовласый Святой Николай, поглажи-
вая окладистую бороду, сошёл с иконы в 
красном углу, распростёр руки. Из-под рук 
вынырнули два ангела, подхватили дедуш-
ку и понесли навстречу встающему сол-
нышку. Следом плыл Николай, всё так же с 
распростёртыми руками. Они становились 
всё меньше и меньше, пока не слились с 
редкими перистыми облаками.

С той поры Саша выросла, но перистым 
облачком серебрилась на её левом виске 
седая прядь, как память о том лете и икре 
пинагора.

Архангельск, 2017–2018 гг.

1 Баклан – здесь: одиночный крупный подводный камень, обна-
жаемый при отливе.
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Виктор Калинкин
г. Тверь

 Сладка ли месть…

Пролог

Осеннее утро 945 года, последнего года 
правления князя Игоря Старого, сына Рю-
рика. На берег Днепра в окрестностях Ки-
ева со склона спустились три всадника: 
Стегги, Олле и Хенрик – воины варяжской 
дружины Игоря. Двум светловолосым око-
ло двадцати, рыжий Стегги лет на пять 
старше. Ехали без сёдел, рубахи не подпо-
ясаны, портки свободны, ноги босы, у всех 
небольшие бороды. Через плечо у каждого 
свисала холщовая сума. 

Последним ехал Хенрик. Он не отрывал 
глаз от гривы коня и хмурил брови, по-ви-
димому, был в прошлом. Олле, напротив – 
был в настоящем и получал удовольствие, 
созерцая окрестные виды. Ему представ-
лялось, как на него накатывали приятные, 
ласковые волны, и он жмурился, как кот. 
На его состояние обратил внимание рыжий 
Стегги. Заговорил он на шведском.

– Сейчас, Олле, ты – избранник Едино-
го Бога. Он увидел твою раскрытую душу и 
приблизил её к себе, и ты, не догадываясь, 

чувствуешь эту благодать… Разве мог ты 
хоть раз приблизиться к Одину?..  Конечно, 
нет. Вот и я, когда был с Ингваром в Царь-
граде, принял христианскую веру… Не жа-
лею, даже радуюсь этому… Хочешь, сходим 
в храм Святого Ильи на Ручье у Почайны? 
Его наши построили… Ну, как знаешь…

Стегги указал товарищам вперёд, туда, 
где на песчаном берегу лежала принесённая 
весенним разливом коряжистая, старая ива. 

– Поедем на то место, там ям нет и по-
мельче, – предложил он, ударил в брюхо 
коня пятками и опередил товарищей.

– Куда нам спешить, Стегги? Успеем, – 
крикнул Олле. – Красивые места, сердце 
радуется. Чудесная осень, тёплая, ясная! 

– Это тебя конь согрел, и ветра пока 
нет, – более не прикасаясь к таинству, отве-
тил Стегги. 

Хенрик перестал копаться в прошлом – 
он услышал нечто более интересное – обо-
гнал Олле и пристроился у Стегги сбоку. 

– Мне тоже здесь нравится, – признался 
он, щурясь от солнечного света. – Благодат-
ное место. Всю жизнь бы прожил в Киеве!

– Если ты, Хенрик, здесь останешься, а я 
вернусь да без тебя, что тогда скажу Инге, 
твоей возлюбленной? – пошутил Олле. 
Хенрик промолчал и отвернулся. 

Стегги придержал коня, поджидая Олле. 
– Скажу вам, братья… – начал он, сде-

лал паузу и посмотрел на друзей. – Судьба 
разбрасывает могилы викингов по всему 
белому свету, не считаясь с их желаниями, 
а потому вряд ли кому из нас суждено здесь 
обрести покой. – Ответом было молчание. 
Чтобы развеять мрачные мысли, Стегги 
добавил: – Последний раз едем купаться. 
Местные колдуны пророчат ненастье уже с 
этого вечера. 

Не желая, он затронул болезненную 
тему. Поводом воспользовался Хенрик: 

– И мы пойдём в поход, да? Нам обеща-
ли, как наступят холода, так сразу. Сам Све-
нельд обещал.

– После праздника урожая, – уточнил Стег
ги, – после оспожинок, их осенних свадеб.

У Хенрика готов вопрос, он и рот от-
крыл, но Стегги опередил:

– Они придут, когда день с ночью срав-
няется. За этим их волхвы следят. 

Повесть – финалист (шорт-лист) 
VIII Международного Славянского 

литературного форума  «Золотой Витязь» 
в номинации «Проза» в 2017 году
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Всадники подъехали к иве, соскочили с 
коней и разделись. Достали из сумок щётки, 
и, вскрикивая от свежести струй, завели ко-
ней в Днепр. Кони опустили головы и при-
нялись всасывать бархатными губами воду. 
Дав им напиться вволю, друзья приступили 
к купанию коней. Закончили, вывели их на 
берег, подвязали уздечками к старой иве и с 
криками бросились в воду. 

– Ну что, выходим, братья? – предложил 
Стегги после минутного плескания. – У 
меня от холода ягодицы ломит.

Парни вышли на песок, оделись, сели на 
коней и выехали на луг. В стороне, на скло-
не, за которым подпирали небо острые вер-
хушки больших елей, приютилась деревень-
ка. От неё долетали неясные звуки. Если 
прислушаться, то можно было понять – это 
отголоски праздничного гуляния. Хенрик 
повернул голову ухом к источнику звуков.

– Что это может быть, Стегги? – спросил 
он, показав рукой. 

– А что, может, это у славян наступили те 
самые оспожинки, – предположил Стегги и, 
повеселев, воскликнул: – Урожай собрали, 
можно и свадьбы играть! 

– Заедем, посмотрим? – попросил Олле. 
Стегги развернулся, призывно гикнул, и 

варяги наперегонки помчались по лугу. Вы-
летев на сельскую улочку, придержали ко-
ней и, сопровождаемые сворой дворняг, на-
правились к месту праздника. Не доезжая, 
спешились, подвязали коней к деревенской 
коновязи и, приветливо улыбаясь, направи-
лись туда, где гулял народ…

***
Как и предсказывали колдуны, пого-

да к вечеру испортилась: подул холодный 
ветер, небо затянули серые тучи, пошёл 
косой дождь. С реки накатывали на берег 
высокие волны с белыми барашками, взби-
вая по линии прибоя желтоватую пену. По 
Черниговской дороге насквозь промокшие 
и хмельные Стегги, Олле и Хенрик въехали 
на Подол. Сидели они прямо и с достоин-
ством посматривали по сторонам. Моно-
тонные движения и выпитый мёд отяжеля-
ли их веки и клонили в сон. Олле, разгоняя 
сладкую пелену, запел под нос боевую пес-
ню викингов:

– Наточим ножи о камень, / Настало иное 
время… Подросток мужчиной станет, / До-
ставши ногою стремя…

Не дав закончить суровое наставление, 
Стегги запел свою, известную во всей Скан-
динавии песню, жестами призывая друзей 
поддержать его:

– Нас накрывало волнами, швыряло на 
скалы, / Но мы твёрдо шли вперёд, / Туда, 
куда синее небо и море зовёт…

Олле и Хенрик перевели дыхание и при-
соединились:

– Нас накрывало дождями-снегами, / Но 
мы твёрдо знали то, / Что дом, дом, дом…

Вздохнули глубоко и хором спели:
– А ну, брат, на вёсла давай налегай! Хэ-

хэй! Налегай! А кто не гребёт, тот сам огре-
бёт…

Рассмеялись и продолжили: 
– Ой, ай-яй-яй-яй! Там, за морями, за 

океанами, / Нас заждались у огня. Хватит 
уже украшать тела шрамами!

И громко, в один голос прокричали: 
– Нам возвращаться пора!..
Как по сигналу смолкли, в глазах появи-

лась грусть… Первым тишину нарушил 
Хенрик:

– Стегги! А я научился их языку, – и до-
бавил нараспев: – Красна деви-и-ица, дай 
воды напи-и-ица!

– Что он там говорит? – очнулся Олле.
– Просит девушку не дать ему умереть 

от жажды. 
– И что же он такого сделал, находясь ря-

дом с девушкой, что стал горячим?.. – Олле 
похлопал по мокрой шее коня, вызывая зву-
ки влажных шлепков. Варяги рассмеялись 
и въехали в городские ворота.

1. Осенние хлопоты

В великокняжеском тереме полумрак, за 
мутными оконцами – вечерняя синь. Стол, 
трон без излишеств, две длинные скамьи, 
печь в изразцах. На столе – свечи, кувшин 
и чаши.

В палату с чёрного хода с охапкой поле-
ньев и листом бересты в зубах вбежал отрок 
из княжьей челяди. Ссыпал дрова у печи и 
выбежал. Скоро вернулся с фитилём, раз-
дул огонь и зажёг масляные лампы по кра-

Виктор Калинкин



№ 4/2018         83 

Проза и публицистика

ям печи. Нарезал розжиг, уложил поленья в 
печь, поджёг лучину и поднёс к бересте – 
печь загудела. Отрок присел на корточки и, 
заворожённый, замер. 

Через дверь, ведущую в личные палаты, 
поёживаясь, вошёл пожилой человек. Лет 
ему около семидесяти, длинные седые воло-
сы с боков и спереди собраны в косицы, одет 
скромно. Это – Игорь, Великий Князь Рус-
ский. С указанием этого титула им был под-
писан последний договор с Императором Ви-
зантии. Указал пальцем в отрока и опустил, 
похоже, забыл, что хотел сказать… Вспомнил:

– Ты, отрок…
Отрок вскочил, повернулся и застыл, 

склонив голову.
– Добавь-ка в моих палатах одну полови-

ну от закладки.
Отрок склонил голову ниже. 
– И вот ещё: сходи в дружины к варягам 

и славянам, скажи Свенельду и Кочебору, 
что зову их. А по пути княгине Ольге ска-
жи, что жду и её с Асмудом… Ступай!

Отрок, забыв прикрыть дверцу у печи, 
выбежал. Игорь занял его место, но долго 
не сидел, прикрыл печь, встал, подошёл к 
стене, на которой висели его доспехи. Вы-
нул меч, осмотрел лезвие. Прикоснулся к 
стягу с фамильным гербом Рюриковичей, 
атакующим соколом, погладил. За этим 
занятием не заметил, как в палату вошли 
двое: княгиня Ольга – молодая, красивая 
женщина, его жена, – и варяжский боярин 
Асмуд, он – в летах и играл роль воспитате-
ля юного Святослава, сына Игоря и Ольги. 

– Звал, Великий Князь? – первой обрати-
ла на себя внимание Ольга. 

– Ингвар, Святослава я Стегги оставил, 
они крепость потешную строят, – добавил 
Асмуд.

– Воевод подождём, я их тоже звал, – от-
ветил, не оборачиваясь, Игорь. 

Ольга и Асмуд отошли к окну… Пятью 
минутами позже в палату через вход для 
гостей вошли воевода варяжской дружины 
Свенельд и воевода славянской дружины 
Кочебор – обоим лет по тридцать, – каждый 
прикоснулся правой рукой к груди и скло-
нил голову.

– Вечер добрый, князь Ингвар, – привет-
ствовал Свенельд, именуя Игоря на сканди-

навский манер. Из тех, кто в тереме, один 
он в богатой одежде, на голове – оселедец, 
в ухе – серебряная серьга.

– Слава тебе, Великий Князь, – с соблю-
дением традиции приветствовал Кочебор. 

Игорь обернулся и ответил им кивком. 
Подошёл к столу, занял место на троне и 
руками показал на места, приглашая сесть. 
Справа сели Ольга и Кочебор, слева – ва-
ряги.

– Друзья мои первые! Приспела осень, 
вот и оспожинки миновали. Урожай – в за-
кромах, мёд – в бочках, скотина и птица – в 
теле. Год был мирный и хлебородный. Зем-
ли наши обширные и богатые, но полесские, 
а посему знаю, что собирать богатую дань 
будем до первых проталин. Пока реки ма-
лые не встали, думаю, пора нам приступать.

– Воины мои давно дни считают, – ожи-
вился Свенельд. – Надоело им в огородах 
пачкаться, коров доить да гусей пасти. Кони 
разжирели, не усядешься, и мечи заржаве-
ли, а доспехи чёрной гнилью покрылись. 
Молодые отроки, так те, как солнце вста-
нет, вопрошают: «Где походы, что нам 
князь обещал?» Вот теперь ты всех нас и 
порадовал!

Игорь доволен, улыбнулся и кивнул в 
знак одобрения. Перевёл взгляд на Коче-
бора. Тот сидел, насупившись, и смотрел в 
стол. Улыбка на лице Игоря погасла.

– А ты, смотрю, не рад, воевода? 
– Да, Великий Князь, не буду скрывать, 

мои воины в обиде на тебя. – Кочебор под-
нял глаза. – Летом, конечно, вместе и мы, 
и варяги изгоняем из Степи кочевников, на 
печенегов и на греков страх наводим. Это – 
летом. А зимой только мы одни оберегаем 
от набегов твою столицу и твои уделы. – 
Свенельд выпрямился, руки со стола убрал, 
сел, подбоченившись. Кочебор заметил и 
перевёл на него взгляд. – Свенельд со сво-
ей дружиной каждой зимой ходит в дань, 
потому-то его отроки и оружием, и всякою 
одеждою богаты, мы же босы и наги… Что, 
Свенельд, можешь сказать против моего?

Свенельд положил ладонь на руку Коче-
бора:

– Согласен я, князь Ингвар. Нельзя нам 
неравными быть. 

Кочебор встал.
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– Ты, Великий Князь, давно со своей дру-
жиной в дань не ходил, сходи с ней да с нами, 
с полянами, и все будут довольны. Прика-
жи, пока Норин, Уж и Припять не встали, 
к древлянам сходить, а Свенельд за Киевом 
присмотрит, защитит. – Кочебор почувство-
вал, что в главном все согласны с ним. – Как 
вернёмся, он пойдёт в дань, а мы в Киеве на 
стенах постоим да на заставах посторожим.

– А что, Великий Князь, славянские дру-
жины давно не собирали дань, – поддержал 
Асмуд и перевёл взгляд на Ольгу. – Сам не 
ходи, останься с княгиней и Святославом. 
А воеводой над твоей княжеской дружиной 
поставь… да хоть меня. 

– Поддержи Кочебора, наш добрый 
князь. И Асмуд дело говорит, – не осталась 
в стороне Ольга.

Игорь встал, налил в чашу из кувшина и 
жестом предложил другим. Сел, пригубил, 
задумался, ещё отпил. Другие налили себе, 
отпили, посмотрели на Игоря.

– Садись, Кочебор… Твои воины, вое-
вода, не простого племени: они – дети кня-
зей удельных или князей-изгоев либо дети 
бояр. Бывает так, что из них кто сам боя-
рин или сам князь-изгой, не получивший от 
отца удел. Из таких князей есть ты сам. А 
бывает, в дружине гость из земель дальних, 
но он тоже не раб… Говоришь, воины твои 
«босы и наги»… – Игорь усмехнулся, – лу-
кавишь, воевода, однако. 

Кочебор покраснел, голос его задрожал:
– Моя дружина только добычей кормит-

ся, и в придачу огородов не имеет, как отро-
ки варяжские, и за добычу единственную, 
чем кормится, платит кровью своей… А 
прикажи-ка, Великий Князь, и нам зимой 
погулять – весёлое дело!

– Отроки Свенельда служат Киеву дале-
ко от дома родительского, от моря и богов 
варяжских. И многие из них не знатного 
рода, потому не стыдно им трудом подкор-
миться. Притом все они воины искусные, 
смелые, к боли и лишениям стойкие, себя 
не жалеют и князю своему верны до кон-
чины. – Кочебор вновь покраснел. – А по-
гибает их, ты знаешь, много. Вот потому и 
приходится Свенельду каждый год из Нов-
города молодых отроков звать и добычу им 
обещать. А коли они все молоды, и нет у 

них в Киеве очагов родных, то я без надоб-
ности у стремени их не держу и, когда про-
сит Свенельд, отпускаю.

– Спасибо, князь Ингвар. – Свенельд 
привстал.

Игорь, сдерживая его, выставил ладонь.
– Вот вам моя воля, друзья мои пер-

вые: за данью к древлянам со славянскими 
дружинами и с Кочебором, – Игорь обвёл 
взглядом сидевших за столом, – сам пой-
ду… Ещё раз покажем князю Мало́му, верт-
лявому, как Уж, через город его петляющий, 
что Киев выше и сильнее Искоростеня. 

Кочебор привстал:
– И когда же, князь, выходим?
Игорь подумал, отбивая пальцами ритм, 

и объявил решение:
– Кочебор, завтра на заре в Искоростень 

отправь одвуконь гонца такого, кто через 
Гостомель, Козятичи и Малин путь знает. 
На второй день князь Малой будет знать, 
кого ему в гости ждать. А мы на другой 
день после гонца на ладьях выйдем. 

Игорь встал, склонился над столом и, 
опершись одной рукой, другой обозначил 
схему маршрута. 

– Пойдём вместе вверх по Днепру до 
Припяти, по Припяти до Ужа и по Ужу до 
Залесья. – Игорь выпрямился. – Дней пять 
идти будем вместе. За Залесьем разделим-
ся. Одна дружина пойдёт по Норину на 
Вручин, другая продолжит по Ужу в Иско-
ростень… Готовь гонца, Кочебор!

– Как повелел ты, Великий Князь, ис-
полню.

– Я всё сказал, – объявил Игорь устало. – 
Возвращайтесь к делам своим.

Когда приближённые покинули палату, 
Ольга подошла к Игорю, прикоснулась к его 
волосам, расправила и поцеловала в лоб.

– Может, ты зря это надумал? Путь 
неблизкий, холода пришли, а ты немолод. 
Останься, пусть Асмуд сходит. 

Игорь поднёс руку княгини к губам.
– Славянские дружины давно пора было 

в дань отправить, а у воеводы Кочебора 
опыта мало – это моя вина, придерживал… 
Асмуд ему не поможет, он отвык от сбора, 
а здесь надо быть решительным и осторож-
ным. Свенельд на такие дела по-своему 
смотрит. Идти мне, больше некому. 
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Обнявшись, Игорь с Ольгой направи-
лись к двери, ведущей в их палаты. 

***
Ладьи, всего около десятка, шли на вёс-

лах вверх по неширокой извилистой реке 
Уж. По берегу их сопровождал небольшой 
табун боевых коней под охраной вооружён-
ных всадников. Кони те нужны для князя, 
его телохранителей, знатных воинов, гон-
цов и передовых сторож, посылаемых в 
разведку.

Прошли древлянское сельцо Залесье и, 
когда справа показалось устье Норина, при-
чалили бортами к берегу. С каждой ладьи 
перебросили доски, и дружинники налегке 
сошли на берег – привал. С третьей ладьи 
сошёл Игорь, со средней – Кочебор. За Иго-
рем следовали два рынды, телохранители. 
Один из них нёс стяг Великого Князя с изо-
бражением падающего сокола, второй – две 
скамеечки и плетёную корзинку, накрытую 
полотенцем. Игорь показал им, где поста-
вить стяг, рынды воткнули древко в землю и 
встали рядом. Князь и воевода присели. Ка-
залось, дальнейший путь дружин очевиден, 
но из уст Игоря неожиданно прозвучало:

– Я пойду направо по Норину до Вручи-
на, идти мне один день. А ты, Кочебор, с 
полянами пойдёшь дальше по Ужу в Иско-
ростень, и идти тебе день с половиною. 

– Великий Князь! А послушает ли меня 
Мал?

– Послушает. Ты княжеского рода и мо-
жешь на равных разговаривать с князем, он 
не обидится. 

Разговор не получился. Ели молча. Вста-
ли. Сполоснули руки и вытерли о полотен-
ца. Игорь видел, что укрепить уверенность 
в воеводе ему не удалось: глаз тот не под-
нимает.

– Помни: не мне древляне дань платят, 
но Киеву! – Игорь положил руку на плечо 
Кочебору, тот поднял голову, кивнул, согла-
шаясь. – А дней через десять встретимся на 
этом месте. Смотри, воевода, не опаздывай!

Игорь направился к своей ладье, Коче-
бор, почёсывая макушку, – к своей. Игорь 
обернулся:

– Да! Вот ещё! Как придёшь в Искоро-
стень, расскажи князю Малому хорошие 

новости, – воевода и князь сблизились, – 
что хотим мы мира и для себя, и для него, а 
потому принимали послов Греческих. При-
везли они Хартию от Царей Греческих мне, 
Великому Князю Русскому. Приняв оную, 
клялись они и мы. Одарили мы их мехами 
драгоценными, воском и пленниками и от-
пустили к Императору с обещанием хра-
нить дружбу и Истину Союза. – И Игорь 
выделил особо: – Пусть знает князь Малой, 
что в подарках была и его доля, за что бла-
годарю и рассчитываю впредь, а потому 
прошу не скупиться. – Князь обнял воево-
ду. – Ну, в путь!

Три ладьи повернули направо и легли в 
русло Норина, остальные подождали, пока 
не освободится вода, и пошли вверх на Ис-
коростень. Малая часть табуна переплыла 
Уж и продолжила по берегу Норина сопро-
вождать дружину Игоря.

***
Прошло десять дней. Со стороны Иско-

ростеня вниз по Ужу шли на вёслах гружён-
ные данью ладьи с дружиной Кочебора. По 
берегу их по-прежнему сопровождал табун 
лошадей, с ним – несколько вооружённых 
воинов. За ними, на расстоянии, держались 
два древлянских всадника – гонцы для свя-
зи дружины с Искоростенем: один кудря-
вый, другой постарше, с залысинами. Ночь 
им пришлось провести на земле, утром они 
по пояс вымокли в росе – трава и бурьян 
местами доставали до сёдел. Гонцы были 
угрюмы и ворчали, и не было рядом ничего, 
на чём можно было бы сорвать злость. 

– Сколько нам по берегу за ними тащить-
ся?.. Без дороги… Как бы коням ноги не по-
ломать, а себе шеи не свернуть, – буркнул 
кудрявый.

– Велено их гонцами быть до Припяти, 
а там… какая уж на то будет княжья воля – 
прикажут, в Киев поедем, – просипел в от-
вет лысый.

Река сделала поворот, и с ладей Кочебо-
ра открылся вид на устье Норина. На том 
месте, где десять дней назад дружины раз-
делились, стояли три ладьи Игоря борта-
ми к берегу, а носами с драконами вниз по 
Ужу. Игорева дружина прибыла накануне 

Виктор Калинкин



86         № 4/2018          

Проза и публицистика

и разбила стан. В центре – шатёр, над ним 
на слабом ветру покачивался стяг Рюрико-
вичей.

С головной ладьи Кочебора протрубил 
рог. Со стоянки Игоря прозвучал ответ. 
Услышав трубную перекличку, из шатра 
вышел Игорь. Ладьи Кочебора пристрои-
лись за ладьями Великого Князя. Кочебор, 
помахав рукой, сошёл на берег. Князь и во-
евода обнялись и зашли в шатёр. 

К стану подогнали табун. Здесь же, не-
вдалеке, расположили на отдых. Следом 
подъехали древлянские гонцы, спешились, 
сняли с коней сёдла, распрягли и подвели 
их к реке. Дали коням напиться, вывели 
на поляну, стреножили. Перенесли сёдла 
ближе к шатру – гонцы должны постоянно 
быть на виду – опустили сёдла на землю и 
на них присели. Первым заговорил мрачнее 
тучи кудрявый гонец:

– Где сила, там и богатство. А где богат-
ство, там и сила. Жаль, не вернуть скоро 
былого величия древлянам. Ты сам-то как 
думаешь?

Лысый гонец в ответ растянул губы в 
улыбке. Кудрявый не понял кому, удивился, 
обернулся… сзади никого. Лысый объяснил:

– Хоть воины Игоря нас не слышат, но 
видят. Будь лицом светлее, улыбайся пона-
рошку… либо отвернись. А то уж больно 
ты мрачен. 

Из шатра вышли Игорь и Кочебор. Здесь 
же, у полога, остановились: Игорь, заду-
мавшись, Кочебор – впереди, отвернув-
шись. Игорь подошёл к нему и развернул к 
себе лицом.

– Чем опечалился? Главного собрано 
чуть меньше, чем в летошнем годе. А мехов 
недобрали оттого, что рано с древлян нача-
ли, миздра, ты ж видел, тёмная. 

– Ты, Великий Князь, взял больше с Вру-
чина, чем я с древлянской столицы.

– Надо было не бояться брать прошло-
годними мехами. А норку и бобра можно 
брать этого года, их мех всегда годится. Ма-
лой должен был сам подсказать. – Вздох-
нул. – Ладно, доберём зимой.

Древлянские гонцы притихли. Лысый 
достал шило и дратву и сделал вид, что ре-
монтирует седло. В голосе Кочебора появи-
лись нотки былой претензии, досады:

– Люди дружинные в обиде. Ничего им 
не досталось, мимо прошло, всё для Киева. 
Ты бы дал им удел какой…

Игорь посмотрел на гонцов, поведение 
их показалось ему подозрительным.

– Потише, воевода. Гонцам древлянским 
нельзя нас слушать, – тихо заметил он. – В 
Киеве весь сбор по росписи разделим. Да-
дим и городу, и слугам его, и дружинам. А 
казне как не дать? Вдруг надо будет выкуп 
заплатить или кого отблагодарить… Вспом-
ни, вот были у нас послы из Византии, так 
мы их проводили с подарками, – и добавил 
с достоинством: – Когда у нас с Императо-
ром мир, мы можем за богатой добычей хо-
дить хоть проливами, хоть по Дунаю.

Игорь отошёл, походил, попинал листву, 
вернулся, вполголоса продолжил:

– А удел твоим дать – это разбой! Ска-
жут, Игорь – вор! – Подошёл ближе. – Мы 
не враги древлянам, если можем, делимся. 
Когда в Царьград ходили воевать, так древ-
ляне были с нами, и добычу они себе тоже 
взяли. 

Кочебор горячим шёпотом спросил:
– А как же отроки Свенельда богатеют? 

Может, нечестен он?
Рында принёс жареное мясо, кувшин 

с чашами и полотенца. Князь и воевода 
присели на скамеечки у шатра, выпили по 
чаше.

– Свенельд, что поручено, то привозит и 
показывает. Он воровства не допустит, он 
боярского рода, он потомок Дира, – пере-
шёл на шёпот: – Знаю тайно, что ходит он 
в набеги на соседние земли. Обиженные не 
могут на Киев показать – не славяне у них 
разбойничали. Думают, поди, то были угры 
или балты? А могли быть дружины из дру-
гих варягов – где их только не видели. 

Кочебор забыл об осторожности и заго-
ворил громко: 

– А может, я с дружиной в набег на кри-
вичей схожу? Дойдём до Припяти, а там 
мы – вверх, а ты, Великий Князь, – вниз.

Кудрявый гонец не выдержал и отметил 
чуть слышно:

– У-у-у, пёс ненасытный! 
Игорь не сдержался:
– Удумал! После твоих забав мне либо 

с полоцким князем воевать, либо тебя, вое-
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воду, на кол сажать и весь нынешний сбор 
кривичам в откуп за разорение отдать.

Игорь отошёл, походил, вернулся.
– Князь древлянский, вижу, не всё тебе 

дал, схитрил. А у него и кож много, и узо-
рочье есть всякое, тоже и серебро, и посуда. 
Свенельд всегда привозил. Есть у Малого 
и оружие, слышал я, с ним торгуют готы, 
угры и хорваты.

Кочебор охнул с досады:
– О-о-ох! Обманул меня Мал! Так вер-

нуться мне, Великий Князь?
– Не даст он тебе, коли с первого раза 

скрыл. Это он не тебя, он Киев обманул. 
Надо мне идти добирать. 

Кудрявый гонец вновь не выдержал и 
шёпотом поделился с товарищем:

– Как бы князя Мала предупредить? От-
сюда близко, за полдня можно управиться. 

Князь Игорь решил, что иного пути нет, 
и распорядился:

– Перенесём всё тяжёлое с моих ладей 
на твои. Как закончим, ты вниз пойдёшь, в 
Киев, а я вернусь в Искоростень… Присту-
пай, Кочебор, не будем откладывать.

Кочебор ушёл. Игорь, оставшись один, 
побродил около шатра, раз-другой посмо-
трел на притихших гонцов, сопровождав-
ших каждое его движение настороженными 
взглядами. Остановился, посмотрел в оче-
редной раз.

– Подойдите ко мне.
Древляне оживились, бросили дела, под-

бежали.
– Скачите в Искоростень, скажите свое-

му князю, брату моему, что стало известно 
нам, утаил он многое. Оттого возвращает-
ся Великий Князь добирать дань. – Махнул 
рукой. – Ну, скачите, не мешкайте!

Довольные гонцы схватили сёдла и по-
бежали к лошадям. Обсуждая и жестикули-
руя, оседлали коней, сели, развернули и с 
места пустили в галоп. 

У ладей началась возня и суета, и вско-
ре по всей линии их стоянки раскрутились 
работы. Долетали крики: «Неси!», «Помо-
ги!», «На эту хватит, давай на ту». Игорь 
какое-то время, заложив руки за спину, на-
блюдал за движением, затем посмотрел на 
облака, уточнил, откуда ветер, оглядел тот 
горизонт и вошёл в шатёр. 

2. Жить, чтобы мстить

Вверх по Ужу медленно шли на вёслах 
три ладьи Игоря. Искоростень близко – 
если встать со скамьи, то видны возвышен-
ности в его окрестностях. И на коне мож-
но обернуться, пока дитя малое спит после 
дневного кормления.

На левой стороне, в лесу за пойменным 
лугом, притаились всадников сто – древ-
лянская конница. На реке, немного ниже, 
заметны просвет в ивняке и подход к бере-
гу. По обе стороны от него, под кустами, ле-
жали в засаде сотни две пеших воинов. Из 
леса они видны, а с воды нет. Ладьи Игоря 
за поворотом, торчат только их голые мачты 
и головы драконов.

В зарослях у опушки – древлянский 
князь Мал и два его гонца: молодой, кудря-
вый, и тот, с залысинами. Князь Мал посвя-
щал молодого в свой замысел: 

– Видишь подход к воде? Там – брод. 
Перейдёшь речку и встретишь Игоря на 
той стороне, мол, от меня гонец. Скажешь, 
князь спрашивает: «Зачем идёшь опять? 
Забрал уже всю дань». – Мал, предвкушая 
успех, облизнул губы. – Вот если бы Игорь 
сошёл бы да на твою сторону, было б важ-
но! Мы бы его отсекли от дружины. А в об-
щей схватке его ненароком убить могут… 

Гонцы выехали на тропу и поскакали к 
броду, перешли на правую сторону и под-
нялись на высокое место перед берёзовой 
рощей. Кудрявый спешился и положил на 
траву щит, пику и шлем. Окинул взглядом 
товарища:

– Слезай-ка и ты, не обидь Великого Князя.
Лысый возражать не стал, кряхтя, сполз 

на землю и снял шлем.
Когда до ладей можно было докричать-

ся, кудрявый гонец спустился к реке. 
– Ого-го-го! Встречай гонцов! – замахал 

руками. – Э-э-эй!
С первой ладьи ответили сурово:
– Чего-о-о! Что за беда?
– Слова гонцы привезли Великому Кня-

зю от брата его, от князя Мала. 
С первой ладьи прокричали на вторую:
– Гонцы от князя Мала к князю Игорю! 

Кричи дальше!
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Со второй ладьи крикнули на послед-
нюю:

– Гонцы к князю Игорю!
С третьей послышалось:
– От князя Мала будто!
Ладьи пересекли брод и прижались к 

правому берегу. Воины ухватились за ветви 
и причалили бортами к кустам. На послед-
ней ладье поднялся дружинник.

– Здорово будешь, древлянин!
Гонец кивнул в ответ.
– Великий Князь по твоему берегу вер-

хом едет, ему так складнее. Ищи там, – воин 
махнул рукой назад.

Гонец повернулся к товарищу:
– Ну-ка, глянь, нет там верховых?
Лысый с места не увидел, взобрался 

на коня, привстал на стременах и подался 
вперёд:

– Да не так уж и далеко!
На пойменных лугах всегда найдутся 

старицы, заливные озёра, камышовые бо-
лотины и прочие неудобья, потому и та-
бун, и Игорь с телохранителями отстали от 
судов. А шли они, как того желал Мал, по 
правому берегу. 

Гонец поднялся к товарищу, увидел вер-
ховых, сел на коня и выехал им навстречу. 
Но на ходу Игорь его слушать не стал, пока-
зал на бугорок, где стоял второй гонец. Там 
рынды спешились, отодвинули лысого и 
установили стяг Рюриковичей с «соколом». 
Гонец передал коня товарищу, тот отвёл ло-
шадей в сторону. Игорь сошёл с коня, при-
сел на траву и подозвал гонца. Кудрявый 
подбежал, склонил голову и опустился на 
колено. Игорь внимательно осмотрел его, 
затем второго – тот склонил голову.

– Ваш князь, брат мой младший, не встре-
чает оттого, что на войну собирается? И 
просит меня, чтобы помог ему? Так, отрок?

– Нет, Великий Князь! – ответил гонец. – 
Мы в мире живём. Спасибо Киеву.

– А кто ж тебя в броню одел? Когда князь 
Малой отправлял вас, он знал, что где я, там 
нет войны. Выходит, обо мне забота – пече-
нег в засаде на пути сидит. – Игорь повысил 
голос: – Сидит? Отвечай!

– Нет, Великий Князь! Безопасен твой 
путь.

Игорь поднялся с земли, подошёл к гонцу.
– Подними голову! – Посмотрел ему 

в глаза. – Встань!.. – С сожалением отме-
тил:  – Выходит, воюет мой брат, и опасен 
мой путь. – Игорь вернулся к стягу. – Гово-
ри, что привёз!

Гонец перевёл дыхание.
– Великий Князь! Привёз я слова князя 

Мала. – Гонец набрал воздуху и произнёс: 
«Зачем идёшь опять? Забрал уже всю дань».

Игорь отошёл от гонца и с улыбкой на-
правился к его товарищу.

– Понял я так, что князю Малому надо 
узнать, где Игорь с дружиной, да? – Улыбка 
исчезла. – Поскачешь и в другой раз ска-
жешь, что иду с миром к другу, но за дол-
гом, – распорядился Игорь и добавил: – То-
варищ твой останется гостем, он обещал 
мне безопасный путь… А теперь, борзой 
пёс, лети к своему хозяину! 

Игорь вернулся к гонцу, тот вновь скло-
нил голову.

– Великий Князь! Не гневись, я только 
раб. – Гонец поднял глаза. – Вчера древляне 
держали совет и решили так: «Если пова-
дится волк к овцам, то вынесет всё стадо, 
пока не убьют его. Так и Игорь: если не 
убьём его, то он нас всех погубит». – Го-
нец опустил глаза. – Князь Мал с дружиной 
близко.

Игорь, не проявляя беспокойства, обра-
тился к телохранителям:

– Всем выгружаться и доспехи надевать. 
Беги! – приказал он ближнему и крикнул 
вдогон: – Жду всех у «сокола»! – и второму 
рынде: – Неси оружие и броню. 

На поляне остались Игорь и гонец. Игорь 
осмотрелся.

– Эх, на узкой воде не развернуться. А 
развернутся, то стрелами да копьями всё 
одно побьют! Да и не пристало Великому 
Князю бегать, верно, сынок? 

Из-за кустов на левой стороне Ужа раз-
дался дикий вой, кусты затрещали, заходи-
ли ходуном – это пешие древлянские воины 
встали, и в ладьи полетели стрелы и сулицы. 
Часть древлян кинулась через кусты в реку, 
другая, что осталась за кормой последней 
ладьи, побежала к броду и напала сзади и 
с правого берега. Пешее войско окружило 
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ладьи и отрезало Игоря от дружины. Изби-
ение быстро началось и скоро закончилось. 
Яростные крики сменила брань, обычная 
при дележе добычи. Под стягом застыл 
Игорь. Сзади, на расстоянии, – гонец. 

– Нет больше твоей славной дружины, 
Великий Князь… Прости, Игорь. – Гонец 
помялся и крикнул: – Два года назад я был 
в твоём войске, когда ты ходил на Царьград. 
С тех пор желаю стать твоим воином!

Из леса с опозданием выехала на луг и 
помчалась к броду конница древлян. 

– Быть тому! С этой минуты ты – мой 
воин! – объявил Игорь, наблюдая за конни-
цей. Гонец сделал к нему шаг. Игорь поднял 
руку. – Стой там!

Конница древлян вышла к реке. Игорь, 
торопясь, достал из-за во́рота оберег, разо-
рвал цепочку и бросил оберег гонцу. – По-
езжай в Киев, княгине передашь и скажешь, 
что взял тебя в дружину… И ещё – пуще глаз 
пусть бережёт для славных дел Святослава, 
Великого Князя Русского. 

У реки конница разделилась: одна часть 
занялась разграблением, другая пустилась 
ловить табун, малая часть направилась к 
броду. Впереди той части конницы, что пе-
решла реку и мчалась к Игорю, – князь Мал, 
с ним – древлянский воевода Гудиша. Не 
доезжая, спешились, подбежали. Древляне 
схватили Игоря за руки. Гудиша бросился к 
стягу, подрубил древко, сорвал и с другими 
древлянами принялся топтать «сокола». 

– Хватит прыгать! – крикнул Мал своим, 
затем Гудише: – Сними меч с него. 

Древляне образовали широкий круг, в 
центре – Игорь, он неподвижен, руки – на 
груди. Мал обошёл, осмотрел от сапог до 
седых волос и заговорил со злобой:

– Вот ты и попался, старый волк! Если 
бы сам в дань ходил, то столько лет не про-
жил бы… Нет, не прожил… – Усмехнул-
ся. – А я-то думал, ты сразу в Искоростень 
пойдёшь. Ан нет! Однако со второго раза 
вышло. Прав был Свенельд. 

– Ты что же, вор, совет у него спраши-
вал?

– Ты сильно гордый! – повысил голос 
Мал и добавил тише: – А вот угадал он, что 
ты, коли привык к большой дани, другую 

не потерпишь. – Усмехнулся. – И ещё уга-
дал, что добирать сам придёшь.

– Про тебя я знаю. – Игорь нахмурил-
ся. – А его-то корысть в чём? 

– К дани ты нас с Олегом примучил. 
Ты-ы-ы! – Мал сорвал голос, откашлялся. – 
Потому я клятву дал отомстить, и Перуну 
в жертву холопа твоего принёс. Год держал 
пленника в яме и дождался!

Мал челноком походил перед Игорем, 
успокоился, вспомнил вопрос. 

– А про Свенельдову корысть сказать 
могу только… чьего рода он, знаешь? 

– Ну, варяжского… Сказывают, что 
Дира, – пожимая плечами, с презрением от-
ветил Игорь, не глядя на Мала.

– Вот то-то и оно! Потому и мстит за бо-
ярина, коему он потомок. 

Игорь усмехнулся, качнул головой.
– Если варяги начнут по всякому поводу 

мстить один другому, то мстить скоро будет 
некому, – усмехнулся Игорь и твёрдо за
явил: – К давнему убийству варяжских бояр 
я не причастен!

– Твоим именем Олег совершил его! – 
поставил точку древлянский князь.

Мал отступил от Игоря и сбросил плащ. 
Пригнувшись, пошёл по кругу, всматрива-
ясь в лица древлян. 

– Ну, братья, какую смерть для Игоря вы-
берем? Ищите страшную, да такую, чтобы 
никому он не встретился в неведомой стра-
не Семаргла. 

Древляне с суровыми лицами устави-
лись в землю.

– Живым закопать!
– Живым сжечь!
Мал покачал головой и высказал сомне-

ние:
– А вдруг встретишь его в неведомой 

стране?
– Псам голодным на растерзание отдать!
– А где ж здесь псов-то взять? – Мал 

присел и развёл руки.
Гудиша начал догадываться:
– Надо разорвать, чтобы не соединил-

ся. – Почесал бороду. – А если ноги к двум 
коням привязать да пустить их в разные 
стороны? 

Мал остановился, лицо оживилось.
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– Это – дело! А ещё? Да так, чтобы без 
коней. – Вновь стал ходить кругами, оста-
новился. – А сделаем мы вот что! Две берё-
зы согнём до земли, привяжем к макушкам 
за руки да за ноги и разом берёзы те отпу-
стим! Его на части-то и разорвёт! Где голова 
останется, там помучается недолго… И то 
хорошо. А части, – ещё раз присел, разведя 
руки, – так те уж не смогут соединиться, и 
Игорь не будет ходить по неведомой стране. 

Древляне одобрительно загудели. До-
вольный Мал посмотрел по верхам, нашёл, 
что хотел, и махнул рукой в ту сторону:

– Давай, братья, гни вон те две. 
Часть древлянских воинов полезли по 

стволам к макушкам, привязали верёвки, 
сбросили концы и слезли. Потянули, скло-
няя вершины, и, склонив, привязали обе 
вершины одной верёвкой за ствол у комля 
соседнего дерева.

Мал покрутился, посмотрел на тех, кто 
рядом. 

– А вы вяжите верёвки к рукам и ногам.
Древляне привязали к рукам и ногам 

Игоря верёвки, оставляя длинные концы. 
– Не погань, князь, ни имени своего, ни 

рода-племени. Поберегись, Киев не про-
стит такого злодейства.

Мал  молчал,  ходил,  поглядывал  на 
приготовления, останавливался, казалось, 
сомневался, но тут же встряхивал головой 
и снова  продолжал  ходить, поглядывая и 
шумно  сопя. 

Игоря подвели к склонённым вершинам, 
свалили на землю и привязали свободные 
концы верёвок к вершинам, растягивая 
тело. Мал крикнул:

– Ты готов, старый волк?
– Смерти никогда не боялся! 
Мал поднял руку и бросил вниз, будто 

отсёк что, следом вязко ударил топор, взле-
тели с вихрем вершины, пронзительный 
крик, протяжный стон… Тишина. Над Ма-
лом закружили золотые листья. Древлян-
ские воины собрались в кучу позади него и 
мрачно уставились на содеянное. Мал под-
нял руки, закричал в небо: 

– Эге-ге-ге-э-э!.. Ого-го-о-о!.. Знай, Пе-
рун, я верный раб твой на веки вечные! – 
Повернулся к воинам и распорядился: – На 
этом месте, где стою, выройте могилу по 

пояс, снимите с деревьев и в ней положите 
Игоря, рядом меч его. Накройте плащом и 
похороните, а над ним насыпьте холмик. – 
Посмотрел на ладьи у брода. – Дружину 
предайте земле в поле от реки подальше. 
Как управитесь, по всем тризну справим.

Возбуждение покинуло Мала, он сел на 
бревно, его охватила дрожь. Гудиша поднял 
плащ, набросил князю на плечи, сел рядом. 

– Племя Рюрика расползлось по миру от 
Новгорода до Чернигова и Смоленска… И аж 
до Мурома! – Посмотрел на Мала. – Не про-
стят они… Нам-то с Киевом не справиться. 

Мал, соглашаясь, кивнул, сдвинул бро-
ви, наморщил нос и помотал склонённой 
головой. Гудиша увидел, что князь его по-
нял, и прошептал:

– Пока есть время, надо посольство к 
Ольге отправить с богатыми дарами да объ-
яснить с нашей выгодой, как было всё. 

Князь Мал решительно выпрямился. 
– Поспешу в Искоростень, поговорю 

с боярами и старейшинами, волхвов при-
зову.  – Положил руку на плечо воеводе и 
встал. – А ты делай, что я велел.

Мал указал на тех древлян, кого возьмёт 
с собой, все сели на коней и поскакали к 
броду. Гудиша встал, подошёл к дружинни-
кам, вздохнул и распорядился:

– Начинайте погребение, храбрые вои-
ны. Сделайте по обычаю и помните волю 
князя нашего.

Гонец сбросил оцепенение, сел на коня 
и с виду равнодушный направился шагом 
в сторону от брода. Отъехав, убедился, что 
на него никто не обращает внимания, и пе-
ревёл коня в галоп. Гудиша обернулся на то-
пот и проводил всадника пустым взглядом.

3. Мстить, чтобы жить

По лесам и полям, окрашенным в цве-
та́ зрелой осени, переходя с шага на галоп, 
мчался гонец. Давал коню отдохнуть и сно-
ва – в седло и вперёд. Щит – за спиной, 
шлем у луки седла, пика – то поперёк, то 
петлёй – за носок сапога, как у кочевника. 

Выехал на дорогу. Позади – закатное 
солнце. В первой же деревне остановился 
на ночлег. Спать улёгся на сеновале, конь – 
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под рукой. Утром вскочил на коня и помчал-
ся навстречу рассвету. По пути попадались 
странники, бабы с детьми, редкие телеги. 
Иной ходок, завидев вооружённого всадни-
ка, бежал с дороги в поле, оглядываясь… И 
вновь – за спиной закатное солнце, ночь на 
сеновале…

В полдень по Черниговской дороге на 
измученном коне гонец въехал на Подол. 
На Почайне, рукаве Днепра, шла разгрузка 
ладей Кочебора. Вереница людей и телег 
протянулась вверх, к воротам Киева. Гонец 
пристроился за дружинниками и въехал 
в город. У ворот великокняжеского двора 
поговорил со стражником, стражник про-
пустил его во двор и дёрнул за верёвочку, 
уходящую в терем. 

Гонец подвязал коня, здесь же сложил 
оружие, сел на лавку и обхватил голову 
руками. По лестнице спустился отрок из 
княжьей челяди. Подошёл к гонцу, они по-
говорили, и отрок вернулся в терем. Гонец 
вытянул ноги, запрокинул голову и при-
крыл глаза.

Во двор вошёл Кочебор, бросил взгляд 
на гонца, прошёл, остановился, оглянул-
ся, подумал. Решил не тревожить, пересёк 
двор, помахал кому-то в окне и поднялся по 
ступеням в терем.

В теремной палате у окна – девка из кня-
жьей челяди. Вбежал Свенельд, подкрался 
к ней и обхватил тонкую талию.

– Позови княгиню, красавица, – прошеп-
тал на ушко и ладонью пониже спины побу-
дил к исполнению. 

Свенельд в нетерпении. Подошёл к окну, 
помахал кому-то рукой, опёрся о подокон-
ник и долго смотрел вверх по Днепру. Бы-
стрым шагом вошла Ольга. 

– Неужто Игорь!
– Должно быть так, княгиня. Кочебора 

на дворе сейчас видел.
Вошёл Кочебор. Свенельд обнял его и под-

вёл к Ольге. Кочебор махнул рукой до пола.
– Княгиня ясная, рад видеть тебя в до-

бром здравии!
Ольга улыбнулась.
– Мы тоже тебе рады… Где Игорь наш? – 

У входа появился отрок, встал у двери. Оль-
га заметила: – Тебе что?

– Гонец от древлян, княгиня.
– Пусть подождёт… Угости его и коня 

прими.
Отрок выбежал. Ольга повторила вопрос:
– Где Игорь? Говори же.
– Он в Искоростень вернулся, княгиня.
– Зачем он там, а ты здесь? – удивилась 

Ольга и заняла место рядом с троном.
– Позволь, княгиня, расскажу от начала.
Ольга кивнула. 
– По Ужу дошли мы до Норина. Здесь 

Великий Князь наказал мне идти в столи-
цу, в Искоростень, а сам решил свернуть 
на Вручин. Когда я смутился, Игорь сказал 
так: «Наш Малой есть князь, ты тоже, хоть 
и изгой, и для меня оба равны, оба – слуги 
Киева. Но в этот раз Малой должен в тебе 
Киев видеть и почитать, потому как ты – по-
сол Киева». – Кочебор сделал паузу. – Когда 
мы на обратном пути соединились, обна-
ружил Великий Князь, что Малой схитрил. 
Стало быть, Малого надо укорить и образу-
мить, причём немедля. Оттого сам Вели-
кий Князь пошёл в Искоростень, меня же с 
общим сбором отправил в Киев… Думаю, 
дней через семь Игорь будет с нами. 

– А воинов с ним много? – проявила бес-
покойство Ольга.

– На трёх ладьях.
– Ладно, подождём… Вели гонца по-

звать.
Кочебор направился к двери, выглянул, 

вышел, послышался шлепок, за ним: «Не 
ковыряй в носу, бездельник. Зови гонца», – 
следом – удаляющийся топот. Кочебор вер-
нулся.

Ольга обратилась к Свенельду:
– Князь Мал горяч бывает, верно? Кабы 

не быть беде.
– Горяч бывает, но благоразумен. Было, 

древляне отказывали в дружбе Олегу, по-
том Ингвару. А причина – дикость лесного 
народа. Теперь знают, быть младшим бра-
том у Киева – честь любому князю.

Вошёл гонец. Он без оружия, в поход-
ной одежде, грубой, частью стёганой, что-
бы смягчить удары под кольчугой. Склонил 
растрёпанную голову, сделал два шага и 
опустился на колено.

– Славься, Великая Княгиня! 
Слова гонца встревожили Ольгу.
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– Великий в Киеве – князь Игорь. Встань, 
подойди. Не похож ты одеждой на гонца.

– Гонец он, помню, – подтвердил Кочебор.
– С чем приехал ты от брата нашего, кня-

зя Мала? – спросила Ольга. – Встань, говори!
Гонец встал, посмотрел на Свенельда, 

Кочебора, на Ольгу и опустил взгляд.
– Я больше не гонец Мала, я бежал из 

его дружины. Приехал в Киев по воле князя 
Игоря, и по его же воле я – воин киевской 
дружины. Со мною слово Игоря и эта, – до-
стал оберег, – дорогая тебе вещь.

Ольга вздрогнула и закрыла лицо ру-
ками. Свенельд принял оберег и передал 
Ольге, та открыла лицо, взяла и поднесла 
к губам.

– Князь Мал не друг Киеву! На сходе ре-
шили знатные древляне убить Игоря. Волх-
вы одобрили. Тогда поспешили устроить 
засаду у Искоростеня. Я оказался рядом в 
тот час, когда подошло войско древлян и 
началось избиение Игоревой дружины в ла-
дьях и на берегу.

– Ингвар погиб в бою? – спросил Све-
нельд.

– Нет, князь Мал казнил его.
– Как он осмелился лишить жизни сына 

Рюрика?! – Кочебор подскочил к гонцу, 
ухватил за ворот, рванул, пытаясь свалить 
с ног.

– Как умер Игорь? – сухо спросила Ольга. 
Кочебор шумно выдохнул и отпустил гонца.

– Мал приказал две берёзы согнуть, ко-
нечности к ним привязать, потом берёзы 
отпустить. Приказал похоронить с мечом. 
Этого уж я не видел и незаметно в Киев 
ускакал… То место помню.

На лице Ольги – ужас. Свенельд сделал 
к ней шаг, но Ольга справилась с первым 
чувством.

– Благодарим тебя. Дадим имя в дружине 
новое, оно будет Претич, и оружие лучшее, 
и коня доброго, – распорядилась Ольга и 
попросила Кочебора: – Идите в дружину, 
передай волю Игоря и скажи, что Претич – 
наш верный друг. 

– Всё сделаю, Великая Княгиня.
Кочебор положил руку на плечо гонца, 

тот вспомнил, что не всё сказал.
– Ещё я знаю!.. Там же одумался князь 

Мал, теперь хочет мира, пришлёт послов. 

Наперёд их я на два или на три дня при-
скакал. – Поднял руку. – Великая Княгиня! 
Ещё Игорь сказал: «Пуще глаз своих бере-
ги Великого Князя Святослава для славных 
дел».

– Что вспомнишь, Претич, приходи… 
Ступайте.

Кочебор с гонцом вышли, остались Оль-
га и Свенельд. Свенельд задумался: «От 
предков диких Мал недалеко ушёл… Но не-
известно нам, что сотворить ещё успеет… 
Как поторопить его пройти путь до моги-
лы?» Ход его мыслей нарушила Ольга:

– Придумай, верный друг, как встретим 
мы посольство. Я выйду, буду скоро, приду, 
расскажешь.

Ольга вышла. Свенельд сел за стол и, 
подперев голову, задумался. 

В палату вбежал варяжский дружинник. 
Свенельд, продолжая думать, вышёл на-
встречу. 

– Случилось что, Стегги? 
– В дружине узнали о смерти Ингвара. 

Варяги в тревоге – как при юном Свято
славе да не будет им почёта? Кто у кормила 
власти встанет, пока юный князь не достиг-
нет совершенных лет? – Стегги решительно 
добавил: – Свенельд! Варяги желают, что-
бы ты просил руки у Ольги и стал владыкой 
временным, каким Олег был у Ингвара. 

Свенельд близоруко прищурился.
– Им может быть только Рюрикович, и 

Олег приходился ему дядькой. Но если по 
вашей прихоти я стану владыкой, то вижу 
один исход – война с Рюриковичами и ги-
бель моя и дружины всей. – И заключил: – 
Надо нам, не щадя жизней, княгине Ольге 
содействовать, тогда всё будет по-прежне-
му, а дальше – поглядим. Не допустить в 
Киев чужого князя, кто б ни был он, и Свя-
тослава сохранить – вот главное! Ступай, 
Стегги, успокой варягов.

– Ты нам глаза открыл и пальцем пока-
зал. Всё явно здесь, как чёрное на белом.

Стегги вышел. Свенельд сел на прежнее 
место, задумался. Вернулась Ольга и села 
напротив. Лицо её осунулось, веки при-
пухли.

– Придумал что?
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– Киев не может оставить без мести под-
лость знатных древлян. Их замысел, всеми 
ими одобренный, сгубил Ингвара. – Ольга 
чуть заметно кивала. – Есть у варягов обы-
чай: знатных людей отправлять в царство 
тьмы на ладье. Послы, конечно, прибудут на 
ладье, но нам ладью ту не поднять. Тогда мы 
сделаем ладью лёгкую, чтобы можно было 
нести, а под днищем – колёсики. Нарядим 
её цветами и лентами. Попросим послов пе-
ресесть, чтобы на горы киевские поднять. 
Принесём да в яму сбросим и закопаем.

– Колёсики-то начто? – выдохнула Ольга.
– А тут уж… Как принесут ладью туда, 

где послам замириться и пировать будет 
обещано, то поставят её на стол перед при-
крытой ямой. Тут же передние ножки у того 
стола выбьют, и ладья, как с горки, в яму 
съедет… Ну, дальше-то всё ясно.

Свенельд закончил, улыбнулся. Тиши-
на… Ольга встала.

– Пусть будет так! 
– Где яму выкопать, Великая Княгиня? – 

не показав удивления, спросил Свенельд.
– В  теремном дворе, чтоб тайну сохра-

нить, – ответила Ольга и добавила тише: – 
Думаю, то будет не последнее ко мне по-
сольство… Приступай. 

***
Как рассчитал гонец, прошло два дня и 

в Киев прибыло посольство от древлян. В 
теремную палату вошли Свенельд и боярин 
в дорогих мехах. Свенельд вышел на центр, 
повернулся на пятках и громко позвал:

– Ты где прячешься, красавица?
У боярина взлетели брови. Свенельд 

рассмеялся. 
В палату вбежала девка из княжьей челя-

ди. Свенельд указал на неё:
– Вот она, красавица наша… Красавица, 

скажи княгине Ольге, что боярин, посол 
древлянский, просит явиться пред её очами.

Девка убежала. Свенельд начал ходить 
замысловатыми зигзагами по палате, бро-
сая взгляды на посла. Боярин огладил боро-
ду, поправил усы, откашлялся в кулак.

В торжественном наряде появилась Оль-
га. Боярин, потрясённый красотой и вели-
чием, низко поклонился, вывернув ладони 
навстречу.

– Княгиня Великого Киева! Быть тебе в 
веках самой прекрасной звездой, цветком 
благоуханным! 

– Слышу, Свенельд, гости добрые пожа-
ловали? – спросила Ольга с лёгкой наивно-
стью.

Боярин опередил Свенельда и важно за-
явил о себе: 

– Пожаловали, княгиня. 
– Так говори ж, зачем. 
– Мы, двадцать самых известных послов 

древлянских, пришли, чтобы повиниться в 
смерти мужа твоего, Игоря. – Боярин низко 
склонил голову.

– Ну что ж, винись, боярин.
– Затмила наши очи обида, что дань мы 

уплатили всю, а надо ещё, а взять уж не-
где. Игорь нас не послушал, стал забирать 
остатки. Тогда-то и нашлись людишки злые 
и убили они мужа твоего и нашего Велико-
го Князя, – повинился боярин и поспешил 
добавить: – Разбойники те найдены и уже 
наказаны.

– Никто не воскресит мне супруга, – пе-
чально пропела Ольга и смахнула слезу. – 
Ты повинился, боярин. Что ещё сказать хо-
чешь?

Боярин, сбросив тяжкий груз, расправил 
плечи.

– Знатен наш князь Мал, и удельных кня-
зей у него много, и все те князья хорошие, 
берегут они Древлянскую землю, цветёт 
она и благоденствует. – Откашлялся. – Про-
сит тебя наш князь – он вдов, – будь, княги-
ня, супругою его. 

– Ах! Не ждала, – Ольга показала заме-
шательство, – но мне приятна ваша речь. – И 
объявила, вселяя надежду: – Сегодня отло-
жим, но завтра окажу послам древлянским 
всю положенную честь и ответ дам. А те-
перь возвращайтесь в ладью свою. Утром 
люди мои придут за вами, а вы скажите, что 
не хотите ни идти, ни ехать. Тогда они вам 
ладью подадут, а вы скажите им: «Так уж и 
быть, несите нас в ладье!..» А сейчас сту-
пай, боярин, завтра мы встретимся здесь, на 
дворе моём теремном. 

Боярин поклонился и довольный вышел. 
Ольга сжала локоть Свенельда:

– Мне страшно, Свенельд. Правильно ли 
я поступаю? 
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– Правильно, Великая Княгиня. А ты 
представь, что Малой станет твоим супру-
гом. Что будет со Святославом, что с памя-
тью Ингвара? Да хоть без супружества, а 
жить-то дальше как? Простить и утереть-
ся? – Предупредил: – Обычай заставляет на-
казывать, иначе не только дружина, весь на-
род от тебя отвернётся, дразнить и плевать в 
спину будут, и Святославу Великим Князем 
никогда не стать.

***
Настало утро следующего дня. У рас-

крытого окна на резной стульчик присела 
Ольга в чёрном одеянии. Слышно было, как 
по улице приближался весёлый народ, а за-
тем под окном, во дворе, заиграли дудочки, 
зазвенели бубенцы, застучали бубны. Во-
шёл Свенельд, встал рядом с Ольгой, ска-
зал негромко:

– Несут. 
– Да. Народ кричит и песни поёт, – в тон 

ему ответила Ольга. 
Свенельд обошёл Ольгу и встал сзади. 

Осторожно положил руку княгине на плечо 
и выглянул в окно. 

– Встречай, княгиня! – с теремного дво-
ра прокричал, судя по голосу, тот боярин, 
древлянский посол, что был накануне ве-
чером.  – Ответа не последовало. Шум ве-
селья стал тише. – Сваты уже во дворе 
твоём. – Ответа нет ни со двора, ни из те-
рема. – Окажи честь дружкам князя Мала, 
как вчера договаривались!.. А то они да как 
развернутся, люди они непростые, знатные 
и гордые…

Ольга и Свенельд продолжали смотреть 
на двор, не показывая себя в окне. Раздался 
стук по дереву. Ольга вздрогнула. По на-
стилу затарахтели колёсики, следом ударил 
грохот разрушения: бу-ух! Со двора донес-
лись крики. Ольга поднялась со стульчика и 
подошла к окну. Внизу шум приумолк. 

– Довольны ли вы такою честью? 
– Не направляй на нас гнева княжеско-

го! – крикнул боярин. – Гнев праведный, 
но растрачиваешь ты его понапрасну – мы 
не повинны в смерти Игоря, ибо князь Мал 
повинен!

Со двора долетали крики и удары… Оль-
га закрыла окно, подошла к трону и мед-

ленно села. Свенельд побледнел, отошёл от 
окна и прислонился к стене. Ольга напря-
жена, глаза закрыла, губы сжала, руками 
вцепились в подлокотники… Вошёл Коче-
бор, на княгиню глаз не поднял. 

– Закопали, Великая Княгиня, землю 
уплотняют… Чисто, будто и не было. 

– Ступай. Сегодня делай, что сам поже-
лаешь, до утра не позову. 

Кочебор, пошатываясь, вышел. Свенельд 
оттолкнулся от стены, подошёл к трону. 

– Надо гонца отправить к князю Малу.
– Настал мой черёд виниться? – эхом 

отозвался вопрос Ольги.
Свенельд пояснил:
– Сказать, что ждём от древлян мужей 

более знаменитых, ибо народ киевский не 
отпустит свою княгиню без торжественно-
го и многочисленного посольства.

Ольга посмотрела Свенельду в глаза, 
приподняла чуть подбородок и, отведя го-
лову в сторону, прищурилась.

– Чувствую, ты наперёд много страшной 
мести задумал. 

– Задумал, Великая Княгиня. И нет у Ки-
ева пути назад, пока стоит Искоростень.

– Отправляй сегодня же… Пойду к себе. 
Надо – позову. Ступай. 

Свенельд покинул палату. Ольга встала, 
подошла к окну, кусая платок. Зарыдала 
беззвучно, затряслись плечи, послышался 
глухой, сдавленный крик… Успокоилась, с 
прерываниями вздохнула… Вошёл отрок. 
Сказал робко:

– Княгиня, к тебе Претич. 
– Зови. 
Вошёл Претич. Ольга жестом позволила 

говорить.
– Княгиня, хочу сказать тебе про Све-

нельда. 
– Что ж ты можешь знать о нём? – удиви-

лась Ольга. – Ну, говори. 
Претич, собравшись с духом, начал: 
– Князь Мал, зная, что Игорь умрёт, 

ему признался, почему засада удалась. Он 
того часа ждал давно, но Великий Князь не 
ходил в Искоростень. И в тот раз тоже не 
пошёл, выбрал Вручин. Тогда подсказано 
было Свенельдом, как заманить его в Иско-
ростень.

– Откуда знаешь? И что ж они придумали?
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– Я недалеко стоял и слышал. А приду-
мано было так: дань Кочебору недодать, 
тем Игоря обидеть и вызвать гнев, чтоб сам 
вернулся. 

– Но Свенельд с нами. Ему какая выго-
да? – удивилась Ольга.

– Там говорилось, вроде он потомок 
Дира.

– Мы знаем… Да, могла остаться у него 
в душе обида за предков. Но Свенельд мог 
не знать о коварстве князя Мала… Или 
мог обратного желать: чтоб Игорь наказал 
Мала. – Ольга привела мысли в порядок и 
сделала вывод: – Верю, что не придумал 
ты и, сказав нам, поступил правильно. Но 
впредь молчи и больше – никому! – Заду-
малась. – Не верю, что Свенельд враг мне 
и Святославу, что враг он Киеву… Ещё что 
скажешь?

Претич показал, что добавить нечего. 
– Тогда ступай. 
Претич покинул терем, Ольга, опустив 

голову, направилась в свои палаты.

***
Прошло десять дней. От верхних застав 

пришло известие, что на ладье в Киев идёт 
второе посольство древлян. У раскрытого 
окна стоял Свенельд и смотрел на Днепр. 
Рядом на стульчике, боком к окну – Ольга. 
Ей неинтересно наблюдать за движением 
ладьи, она погружена в переживания. Мол-
чание прервал Свенельд:

– Парус убрали, идут на вёслах… Тебе 
послов сегодня видеть не следует. На при-
стани их встречают мои люди. 

– На этот раз не будет мести? 
По лицу Свенельда пробежала тень.
– Мы для послов баню натопили. Там, 

на берегу, им скажут, что княгиня наказала 
так: «Вымывшись, придёте ко мне…» 

– Всё-таки будет, – прошептала Ольга… 
Встала, спросила: – Что ты им на этот раз 
приготовил? 

– Как начнут послы мыться, снаружи 
люди мои двери подопрут и баню подожгут.

Ольга промолчала. Свенельд развёл руки. 
– Вот и всё! – Поднял брови. – Или при-

кажешь послов принять?
Ольга отошла от окна и заняла княже-

ское место, Свенельд встал рядом. 

– Нет… Что ты наперёд ещё задумал? – 
Как и прежде, Ольга говорила вполголоса.

– Пора нам идти навстречу древлянам. 
Сидеть долго в Киеве не получится. Надо 
наведаться на могилу Ингвара и сотворить 
тризну по нему и по его дружине. 

– Там близко Искоростень, значит, встре-
чи с древлянами не миновать. 

– Опередить их надо. Пошлём гонца. Он 
скажет им твои слова: «Иду к вам. Приго-
товьте много мёда и ждите меня на том ме-
сте, где умер Великий Князь. Поплачу на 
его могиле и сотворю тризну по мужу мо-
ему».

– Пусть будет так… А дальше что? 
– Мы отправимся налегке с небольшой 

дружиной. На могиле поплачем, насыплем 
холм, как подобает Великому Князю, и со-
вершим тризну… Сделаем так, чтобы наши 
пили мало, а древляне много, чтоб захме-
лели к вечеру. А там мы должны будем их 
всех убить. – Помолчал. – Иначе они при-
дут в Киев.

– Горестно мне, что ещё отцы и матери, 
жёны и дети не знают о доле тех мужей, что 
мы предали смерти. А здесь, в этом тереме, 
уже уготовлена участь для многих других.

– Древляне нас на этот путь поставили, и 
назад нам дороги нет. И так будет, пока жив 
Искоростень.

– Посылай гонца!

Ольга сняла головной убор, платок, рас-
пустила волосы. 

– Подойди ко мне… Видишь, поседела 
я… – Свенельд подошёл, осмотрел локоны 
в руках Ольги, переместился за спинку тро-
на. Взял другие локоны в руки, хотел под-
нести к лицу, на полпути прикрыл глаза… 
и опустил.

– Вчера увидела… Видишь, не везде, 
но много. Вот… и вот… и вот. – На глазах 
её слёзы. – Хочу, чтоб прекратилось это и 
забыть навсегда. – Заплакала. – Хочу улы-
баться, хочу со Святославом быть.

– Жалею и плачу за тебя, царица… Лю-
блю и жалею, о себе не думаю. – Взвол-
нованный Свенельд стал мерить палату 
широкими шагами. Взял себя в руки и ре-
шительно заявил: – Пока Святослав малых 
лет, Великой Княгиней должна быть ты. 
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Иначе не с этой стороны, так с другой и 
тебя, и всех нас сотрут.

Но в эту минуту важным для Ольги было 
иное. Отрешённо глядя в сторону, начала: 

– Вот уж сколь ночей не могу спать в 
Киеве на костях мужей древлянских. Ме-
рещится всякое. Надумала, – повернулась к 
Свенельду, – а ты распорядись: пусть нач-
нут строить городок Ольгин на Днепре у 
перевоза, где застава наша. Через год дол-
жен быть готов детинец, в нём – терем мой 
и двор для сторожевой дружины. – Облег-
чённо вздохнула, будто уже исполнено. – 
Там, в Ольгином городке, со Святославом 
жить будем. – И закончила ласково: – Про-
щай, побуду до утра одна.

Свенельд низко поклонился и покинул 
палату. Спускаясь по лестнице, кусал губы 
и бил кулаком по перилам, заблестели гла-
за, он быстро провёл по ним тыльной сто-
роной ладони, толкнул дверь и вышел не-
возмутимый на теремной двор.

***
Конец лета следующего, 946-го года. 

Весной войско Киева разбило рать древлян 
и прошло по Деревской земле, принуждая 
мятежников к покорности. Киев в очеред-
ной раз примучил древлян к дани. В осаде 
остались Вручин у Кочебора и Искоростень 
у Ольги.

На высоком месте среди воинских ша-
лашей, палаток и шатров – поляна, на ней 
великокняжеский шатёр. Рядом на высоком 
древке колышется стяг Святослава с соко-
лом. Здесь же – дружинники-варяги и среди 
них Стегги, Хенрик и Олле. Выглядят не 
так свежо, как осенью прошлого года: у од-
ного нет передних зубов, у другого розовый 
шрам на лице, у третьего кисть руки забин-
тована.

С этой поляны хорошо видны бревен-
чатые стены и башни Искоростеня. На них 
поглядывала Ольга, делая несколько шагов, 
останавливаясь, разворачиваясь и повторяя 
вновь. Из шатра, отбросив полог, вышел 
Свенельд. За ним выскочил воин и, не за-
держиваясь, помчался исполнять поруче-
ние. Воевода вдогон крикнул:

– Ещё передай боярам, чтоб готовили 
зимнюю одежду для войска!

Сделав очередной поворот, Ольга подо-
шла к Свенельду.

– Все города Древлянской земли – Вру-
чин не в счёт, думаю, он скоро падёт, – все 
склонили головы перед Киевом. Когда же 
эти одумаются? – спросила она.

– Боятся, что пощады не будет. Так всег-
да бывает. Вот наступят холода, а у них из 
нового урожая ничего-то и нет. Съедят ле-
беду, собак да кошек, сами ворота откроют.

К шатру на спотыкающемся коне подъ-
ехал всадник, сполз, подошёл пошатыва-
ясь.

– Княгиня! Покорился тебе Вручин!.. Ко-
чебор добычу и пленников готов отправить 
в Киев… Ждёт, что скажешь ты. 

– Пусть отправляет две части в Киев и 
одну – в Ольгин городок. Ещё скажи, пусть 
грузит на телеги съестное, корм всякий, и 
идёт к нам с войском.

Ольга посмотрела на Свенельда, тот кив-
нул, одобряя, и добавил: 

– Прикажи, княгиня, направить две сот-
ни рабов под Искоростень. 

– И это скажешь, а с рассветом – в путь! – 
Ольга отпустила гонца и крикнула дружин-
никам у стяга: – Дать гонцу с конём отдых 
до вторых петухов и товарища в дорогу! 

Стегги выбрал из своего окружения вои-
на и направил к гонцу. Воин подставил своё 
плечо, взял у гонца уздечку и повёл к палат-
кам. Ольга проводила их взглядом и реши-
тельно распорядилась:

– И нам надо не откладывая в Искоро-
стень гонца отправить. 

– Стегги! – подозвал Свенельд опытного 
варяга, тот подбежал. – Быть тебе послан-
ником княгини в Искоростень. Слушай и 
запоминай… Говори, княгиня, что хочешь 
сказать древлянам. 

– Спроси, Стегги, на что надеются, что 
ждут они. Скажи, что своим упорством они 
ничего не добьются. Все города древлян-
ские сдались мне и согласились платить 
дань. Уже мирно возделывают их люди 
свои нивы и земли. А Искоростень отказы-
вается платить дань. Он, спроси, что, готов 
умереть с голода? – Ольга сверилась взгля-
дом со Свенельдом: – Гонец это передаст, а 
мы подождём, что они скажут.

Свенельд добавил к посланию:
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– Скажешь, узнали мы сегодня, что по-
следним Вручин ворота нам открыл – один 
остался Искоростень. Скажи, мы ждём по-
слов от них. Оружие оставь, садись на коня 
и поезжай к воротам. – Свенельд достал 
лёгкую белую ленту, три локтя в длину, 
пядь в ширину. – Вот тебе знак посланника. 
Как останется до стен на полёт стрелы, под-
нимешь его и не опускай. Подъедешь к во-
ротам, помашешь и крикнешь: «Посланник 
Великой Княгини!» Немедля возвращайся с 
ответом. Гони!

– Всё помню, всё передам, княгиня. 
Стегги отошёл к другим варягам, снял 

оружие и побежал к коновязи, сел на коня и 
поскакал к воротам Искоростеня. 

– Как должны мы поступить с Искоро-
стенем, когда ворота нам откроют? – спро-
сила Ольга.

– Сжечь, сравнять с землёй и повелеть 
впредь никому не селиться на его месте. 
Все жители станут нашими пленниками и 
рабами, – сурово ответил воевода и закон-
чил спокойно: – Так поступил бы всякий на 
твоём месте. 

– О народе деревском скорблю, – с печа-
лью промолвила Ольга и встрепенулась: – 
Где наш Великий Князь, где Святослав мой?

– Он с Асмудом по стану ходит. Ему нра-
вится быть с воинами. Любит простую пищу, 
сказки, песни. Они ему игрушки делают: где 
дудочку, где лук со стрелами. Учат силки 
ставить, потом добычу жарят. Схватки разы-
грывают, берут к себе в седло и скачут. 

– Подрос он, загорел. Просит серьгу в 
ухе. Говорит, хочу, как у Свенельда. – До-
тронулась до его рукава. – Он любит тебя. 
Слов ваших знает много и имена богов.

– По крови Святослав – викинг, сын на-
шего народа русь. Пойдём, поищем Вели-
кого Князя, скучаю что-то.

***
Варяги у шатра оживились. Заговорили 

на родном языке. 
– Дожить бы нам с тобою, брат Олле, до 

тех дней, когда Святослав возьмёт нас с со-
бою в поход. 

– И на привале рассказать ему, каким он 
славным парнем был… А помнишь, Хен-

рик, как начинал он первое сражение с вой-
ском древлян? 

– Да-а-а! Выстроились две рати одна 
против другой, и не скажешь, за кем победа 
будет и кому благоволит Господь. 

– А когда почти сошлись и стали бран-
ными словами ругаться, Святослав, будучи 
в одном седле с Асмудом, из рук его копьё 
принял и бросил в древлян. Оно и пролете-
ло-то всего между ушей коня и упало к его 
ногам…

– И воскликнули тогда воевода Свенельд 
и храбрый Асмуд: «Князь уже начал, после-
дуем, дружина, за князем!»

– У-у-у! Как взревело наше войско, и ро-
бость отступила пред презрением смерти. 
Никогда не забуду тот час, мой брат Хенрик!

– У меня мурашки побежали по телу, а 
как пустил коня, так все они пропали. 

– Ты спас меня в тот день. Помнишь, 
Хенрик, я потерял коня, его копьё пронзило. 
Их, пеших, было трое, я только отбиваться 
успевал. Тут подскочил ты и с той хитро-
стью, какой учил нас Стегги побеждать не-
искусных деревенщин, отсёк ноги первому, 
махнув мечом под его щитом, затем второ-
му. А третьему я сам! 

– Брат Олле, знаю, и ты в беде не оста-
вишь. В единстве наша сила!

К поляне подскакал Стегги, посланник в 
Искоростень: 

– Послы идут! Зовите Ольгу! – Хенрик 
побежал искать Ольгу. 

Стегги спешился, передал коня коноводу 
и надел оружие. 

На поляну вышли безоружные бояре 
древлянские. Встали спиной к спине, ози-
раясь. Появилась Ольга, за ней – Свенельд. 
Ольга без предисловий обратилась к древ-
лянам:

– Что скажете, древляне? Не тяните, 
обойдёмся без пустых, ненужных слов.

– Здравствуй, княгиня! Мы бы рады пла-
тить дань Киеву, но ты же хочешь мстить за 
мужа, – начал старший боярин. 

– Когда вы приходили в Киев, я ото-
мстила за убийство мужа дважды. Третий 
раз, – когда сотворила по Игорю тризну. – 
Ольга оглядела каждого. – Теперь не хочу 
мстить, хочу мира и подчинения. А после 
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уйду прочь, не буду вам мешать править в 
Древлянской земле.

– Что хочешь ты от нас? Мы рады дать 
и мёд, и меха́, – боярин заметно повеселел.

– Вы изнемогли в осаде, потому не стану 
возлагать на вас тяжкую дань. Знаю, что нет 
у вас лишних ни мёду, ни мехов, но… дабы 
сохранить обычай, немного попрошу… 
дайте мне от каждого двора по три голубя 
да по три воробья. – Ольга ещё раз оглядела 
всех и каждого. – Если вы согласны, то воз-
вращайтесь в город и соберите дань. 

Древляне засуетились. Скрыть радости 
не могли, а при таком исходе и не хотели. 
Бояре пошли к себе, вдруг Ольга вспомнила:

– Постойте! Где князь ваш Мал? 
Боярин повернулся и с застывшей печа-

тью радости на лице ответил:
– Он давно бежал либо к литвинам, либо 

к германцам. И там, и там есть его корни. И 
имя его среди них Мальдитт.

Ольга показала жестом, что древляне 
могут удалиться. Древляне покинули поля-
ну. Свенельд подошёл к Ольге: 

– В чём твоя хитрость, княгиня? Есть ли 
в ней наказание за непокорность? Без нака-
зания нельзя, доброту твою завтра же забу-
дут.

– Есть, Свенельд!
Свенельд приготовился слушать. 
– Как принесут, раздашь птиц воинам и 

прикажешь привязать ниткой к каждой пта-
хе трут и завернуть его в небольшой плато-
чек. А как стемнеет, прикажешь трут под-
жечь и пустить птиц на волю. – Перевела 
взгляд на город. – Голуби принесут огонь 
в голубятни, а воробьи – под стрехи. И всё 
загорится: голубятни, клети, сараи и сено-
валы…

Свенельд прервал Ольгу и продолжил:
– И не будет двора без пожара, а пото-

му не погасить, и сгорит весь Искоростень. 
Побегут люди из города, а воины твои бу-
дут их хватать. Городских старейшин забе-
рём в плен, прочих людей, кто меч подни-
мет, убьём, иных отдадим в рабство войску 
и Киеву. Остальных оставим трудиться на 
земле Древлянской и платить тебе дань.

Стояли рядом, смотрели на город. Ольга 
прикоснулась к плечу Свенельда.

– Эта месть не так сильно угнетает 
меня – меньше в ней крови. 

– Почитаю тебя, княгиня, не так за кра-
соту, сколь за мудрость твою, – признался 
Свенельд.

Ольга отвернулась от мрачного города и 
подошла к шатру, Свенельд откинул полог, 
Ольга вошла, следом – Свенельд. 

***
Солнце прикоснулось к горизонту, но не 

удержалось и скатилось за землю. Красно-
бокие облака остановились. Ниоткуда по-
явился туман и заполнил низины. В стане 
Ольги замерцали огоньки костров. В суме-
речное небо потянулись струйки дыма. Как 
повелось с начала осады, наступало время 
тишины. Однако среди киевских воинов рос-
ла тревога – из-за стен Искоростеня доноси-
лись признаки оживления, шум и крики.

К шатру подбежал Стегги, позвал:
– Княгиня, воины обеспокоены.
Вышел Свенельд и, придержав полог, 

помог выйти Ольге.
– Что случилось, Стегги? – спросила 

Ольга.
– Великая Княгиня, шум стоит за стена-

ми. Воины твои обеспокоены, не готовится 
ли врагом ночная вылазка? 

– То древляне спешат дань собрать. Ска-
жи воинам, тот шум нам не опасен, что ско-
ро мы снимем осаду.

Стегги удалился, и Свенельд напомнил 
Ольге об их разговоре в шатре:

– Ты говорила о кумирах, помнишь?
– Да, – вздохнула Ольга. – Кумирам на-

шей веры много жертв я принесла, одна 
и со старцами. Так много, что горы киев-
ские напитались кровью. Но наши боги не 
успокоили мою душу, они кричат, я слышу: 
«Дай мне! И мне!» – Заговорила с надры-
вом: – Извелась я. Они не кажутся мне до-
брыми, боюсь их.

Свенельд слушал и, соглашаясь, кивал. 
Он давно готов был подсказать ей, где сле-
дует искать выход. 

– В варяжской дружине есть христиане. 
Ходят они к Богу в церковь Святого Ильи, 
что на Подоле, на берегу Почайны. Аскольд 
и Дир построили её. Бывал я там… Скажу 
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тебе, что те варяги мне по душе. Коварства 
в них меньше и злобы, а честности и добро-
ты больше. 

– Ту церковь знаю. Прошлым летом в ней 
наши варяги-христиане присягали на вер-
ность договору с царями Греческими. – Оль-
га приблизилась к Свенельду. – Друг мой,  
прими веру христианскую, потом мне рас-
скажешь, чем отличается она от нашей.

– Если вдруг приму христианство, варяги 
отнесутся к этому спокойно. А славянская 
дружина не одобрит. Вот почему, княгиня, 
мне, воеводе киевскому, надо оставаться с 
ними в одной вере. И тебе тоже, пока Свя-
тослав мал. А в чём разница веры, я тебе и 
так расскажу. Вот слушай…

К шатру подошли, запыхавшись, бояре 
древлянские. 

– Княгиня! – Боярин показал назад. – 
Там в корзинах, в клетках да в туесках вся 
дань, что ты просила. 

– Вот вы и покорились мне и Великому 
Князю!.. Завтра отступлю от Искоростеня и 
вернусь в Киев. Ступайте к себе, древляне.

Древляне поклонились в пояс и поспе-
шили в Искоростень. 

– Так что ты сказать хотел о христиан-
ской вере? – напомнила Ольга.

– Это вера в Единого Бога. Он создал 
мир и нас… О том, что он есть, поведал нам 
Иисус, его сын и посланник… Богу нужно 
только одно: чтобы люди жили праведно, 
не грешили и любили друг друга. И как кто 
проживёт земную жизнь, так тому в Цар-
стве Небесном воздастся… А главное – у 
человека есть душа. Бог слышит её, и, если 
она страдает, он поможет спасти её.

– Страдает душа моя!
– Пока Святослав мал, христианство не 

принимай. Есть много в Киеве людей, кто 
не понимает веры христианской. Они ска-
жут, Ольга стала юродивой, не станем её 
слушать. 

– Не выдержу я!
– Знаком я с настоятелем той церкви. Мы 

вместе тайно посетим его, и он тебя испо-
ведует. Без крещения можно. Ты наедине 
с ним и только ему одному расскажешь, 
от чего душа страдает, кому ты страдания 
принесла, а кто тебе, кого обманула, кого не 

простила. Он скажет добрые слова, помо-
лится за тебя, и твоя душа начнёт успокаи-
ваться. Потом ещё тайно сходим.

– Ох, быстрей бы!
– Стемнело. Пойду, расставлю войска в 

засадах у всех ворот и ниже по Ужу. Скажу, 
когда поджигать и птиц пускать. А ты, кня-
гиня, плохое забудь и постарайся уснуть.

Ольга ушла в шатёр. Свенельд подозвал 
Стегги и его варягов. Встав в круг, они об-
судили замысел, сели на коней и, разделив-
шись на две группы, отправились в проти-
воположные стороны объезжать войска.

Эпилог

Летняя ночь опустилась на Днепр и горы 
киевские. В Печерском монастыре смолкли 
службы, прекратились работы, под своды 
проникла нежная прохлада и умиротворяю-
щая тишина. В одной келье горела свеча – 
это над составлением повестей временных 
лет трудился монах Нестор. Он ничем не 
отличался от своих собратьев, переступив-
ших его годы: он так же скромен, сед и худ, 
на нём такое же чёрное одеяние и клобук. 

В крошечной келье – узкое окно, на сте-
не – икона, топчан, стол шириной в локоть, 
рядом небольшая кафедра, полки, на них 
книги и свитки. На столе – книга. И на полу 
книги, некоторые раскрыты на закладках, 
но все аккуратно сложены. В отдельной 
кучке – сломанные перья. Старец глубо-
ко вздохнул, он неторопливо перечитывал 
черновик своих повестей: 

– …И пошла Ольга с сыном своим и с 
дружиной по Древлянской земле, устанав-
ливая дани и налоги; и сохранились места 
её стоянок и места охоты. И пришла в город 
свой Киев с сыном своим Святославом, и 
пробыла здесь год. – Нестор оторвал взгляд 
от страницы: – Всё мною записано верно, 
так оно и было.

Нестор встал, походил по келье, поли-
стал книги с закладками, прокрутил свитки. 
Сел и, глубоко вздыхая, продолжил перечи-
тывать черновик: 

– В год 6455-й от сотворения мира или 
947-й от Рождества Христова отправилась 
Ольга к Новгороду и установила по Мсте 
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погосты и дани… и по Луге – оброки и дани. 
И ловища её сохранились по всей земле, и 
есть свидетельства о ней, и места её и по-
госты. А сани её стоят во Пскове и поныне. 

Нестор почесал бровь и решил дописать, 
взял перо и продиктовал себе: 

– И по Днепру есть места её для ловли 
птиц, и по Десне, и сохранилось село её 
Ольжичи до сих пор.

Нестор отложил перо и продолжил чте-
ние: 

– И так, установив всё, возвратилась к 
сыну своему в Киев, и там пребывала с ним 
в любви. – Поморщившись, выпрямился и 
прокомментировал: – Всё записано верно, 
так оно есть и было.

Нестор встал, перенёс черновик летопи-
си и чернильницу на кафедру и, потоптав-
шись, за ней пристроился. 

– О-хо-хо-хо... сколь тяжкий труд... Од-
нако в следующие восемь лет я не ведаю, 
что было, следов мною не найдено. – Про-
должил чтение: – В год 6463-й от сотворе-
ния мира или 955-й от Рождества Христо-
ва отправилась Ольга в Греческую землю 
и пришла к Царьграду. И был тогда царь 
Константин, сын Льва, и пришла к нему 
Ольга.  – Нестор оставил палец на строке, 
закрыл глаза и прочитал по памяти: – И, 
увидев, что она очень красива лицом и раз-
умна, подивился царь её разуму, беседуя с 
нею, и сказал ей: «Достойна ты царствовать 
с нами в столице нашей».

Открыл глаза, нашёл под пальцем нуж-
ное и продолжил чтение: 

– Она же, поразмыслив, ответила царю: 
«Я язычница; если хочешь крестить меня, 
то крести меня сам – иначе не крещусь». И 
крестил её царь с патриархом.

Остановился, подумал, взял перо и про-
диктовал себе: 

– Просветившись же, она радовалась ду-
шой и телом. 

Отложил перо и продолжил чтение: 

– И наставил её патриарх в вере, и сказал 
ей: «Благословенна ты в жёнах русских, так 
как возлюбила свет и оставила тьму. Бла-
гословят тебя сыны русские до последних 
поколений внуков твоих…»

Подумал и дописал: 
– Она же, склонив голову, стояла, внимая 

учению, как губка напояемая.
Продолжил чтение: 
– И было наречено ей в крещении имя 

Елена, как и древней царице – матери Кон-
стантина Великого. И благословил её па-
триарх, и отпустил. После крещения при-
звал её царь и сказал ей: «Хочу взять тебя 
в жёны». Она же ответила: «Как ты хочешь 
взять меня, когда сам крестил меня и назвал 
дочерью?» И сказал ей царь: «Перехитрила 
ты меня, Ольга». И дал ей многочисленные 
дары – золото, и серебро, и паволоки, и со-
суды различные.

Дописал: 
– И отпустил её, назвав своею дочерью. 
Подытожил: 
– И здесь записано мною всё верно. Завтра 

можно переписать в летопись начисто. – Глу-
боко зевнул. – Давно уж спа-а-ать пора-а-а. 

Нестор встал, вытер перо, наклонился 
и, кряхтя, собрал мусор. Подошёл к ико-
не, перекрестился, шёпотом прочитал мо-
литву, поклонился, перекрестился, ещё раз 
поклонился. Снял клобук и рясу, налил в 
чашу воду, вымыл лицо и руки, вытерся и 
погасил свечу. Открыл окно, лёг на топчан, 
вытянулся, положил руки вдоль тела и про-
тяжно зевнул.

– А завтра поутру перепишем эти пове-
сти минувших лет в первоначальную лето-
пись мою и продолжим собирать.

17–28 августа 2016 г.

Виктор Калинкин

Страница автора
vk.com/viktor_kalinkin
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Сюрприз

Рассказ

– Мой-то сядет перед телевизором и 
жрёт, как свинья. Ложку мимо рта несёт. 
Жрёт и валит на пол. И валит, и валит, а мне 
потом прибирай за ним. Свинья свиньёй.

– А мой, как уйдёт в свой любимый га-
раж, так всё, с концами. «Ласточки» свои 
ремонтируют. Наремонтируются, домой 
пьяней грязи заявляется. Ввалится в квар-
тиру, грязи натащит и пошёл мебель сши-
бать. Мне такое кино шибко не нравится. 
Чё я ему, поломойка? У меня такой поря-
док – нажрался как свинья, спи у двери на 
половичке. Поначалу рыпался. Куда там – я 
в доме хозяин! Ну, я ему такое устроила! – 
Нина Егоровна самодовольно усмехнулась. 

Необъятная фигура Нины Егоровны сви-
детельствовала – такая может «устроить».

«Дуры вы, бабы, – думала Людмила 
Олеговна. – На себя-то посмотри. Разъе-
лась, как квашня, трясёшься, не женщина, а 
студень. До тебя мужику и дотронуться-то 
противно, вот и шлёндается по гаражам. 

Сами виноваты. Только и знаете, ноете да 
брюзжите. От хорошей женщины мужчина 
не сбежит».

От самой Людмилы Олеговны муж дав-
ным-давно ушёл, но тут был особый слу-
чай.

Нынче Людмила Олеговна перешагнула 
сорокалетний Рубикон. Прошедший Руби-
кон был определён в далёком девичестве, 
с течением времени отодвинулся лет на 
двадцать вперёд. Жила Людмила Олеговна 
одиноко. От одиночества характер принял 
своеобразные черты. На мужчин одинокая 
женщина злилась за безразличие к своей 
особе, на замужних женщин – за бесконеч-
ное нытьё о загубленной неблагодарными 
свиньями жизни.

Как-то осенью Сонечка, самая молодая 
сотрудница отдела – возраст зависал около 
тридцати, – встряхнув мокрую куртку, при-
строив её на вешалку, поправляла у зеркала 
помаду на губах и, хихикая, сообщила:

– Я только что с территории. У нас но-
вый охранник. Настоящий секс-юрити!

Дамы презрительно фыркнули. 
Контора фирмы занимала двухэтажный 

особнячок. Производственная база, или, как 
её обычно называли, «территория», – скла-
ды, гараж – располагалась рядом. Охранни-
ки дежурили в домике у ворот, сама контора 
находилась на сигнализации.

В тот день, уходя домой, не из любо-
пытства (боже упаси, ноги сами замедли-
ли шаг), Людмила Олеговна задержалась 
у территории. Шёл опротивевший самому 
себе октябрьский дождь. Стоять под дож-
дём и глазеть по сторонам было не с руки. 
Всё же Людмила Олеговна лицезрела но-
вого охранника. Это был видный мужчина. 
Рост за метр восемьдесят, разворот плеч, 
крепкие руки, открытое лицо с крупными 
чертами. Широкий лоб, прямой нос, чётко 
очерченные губы, волевой подбородок – 
настоящий мужчина. Лишь круглые глаза 
навыкате у недоброжелателя непременно 
бы вызвали упоминание о животном с за-
крученными рогами. Охранник запирал во-
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рота, спросил у задержавшейся женщины, 
все ли покинули контору.

– Главбух ещё ковыряется, – ответила 
Людмила Олеговна и заторопилась домой, 
стоять далее было бы неприлично.

Короткий, но острый взгляд, коим на-
стоящий мужчина посмотрел на неё, был 
особенным, «мужским». Людмила Оле-
говна ощутила беспокойство, смутные же-
лания и неясные надежды, в которых она 
не хотела признаваться самой себе, всели-
лись в неё.

От бесцеремонного раздевания Людми-
ла Олеговна не чувствовала брезгливости. 
В воображении не взгляд, а крепкие муж-
ские руки обнимали её плечи, сжимали и 
ласкали тело. Женщиной Людмила Оле-
говна была стыдливой и несколько затор-
моженной, но жить полнокровной жизнью 
хотелось, и даже очень. Поэтому настыр-
ные видения не подчинялись мысленным 
запретам.

В последний раз её «обнимали и сжима-
ли» на прошлогоднем пикнике, устроенном 
в честь четырёхлетнего юбилея фирмы. 
Людмила Олеговна выпила, расслабилась, 
озорно отвечала на хмельные заигрывания, 
и заигралась. В двадцати шагах за кустами 
веселились коллеги, соблазнитель торопил-
ся, думал лишь о себе, и приятных воспоми-
наний у совращённой девушки не осталось.

В понедельник, столкнувшись в кори-
доре, нечаянный любовник нашкодившим 
котом вильнул взглядом, промямлил нечто 
невразумительное и шмыгнул прочь. Люд-
мила Олеговна поняла, что явилась десер-
том к закуске, и назвала себя «дурой».

Не задаваясь специально целью (как-то 
так, само собой вышло), Людмила Олегов-
на выяснила, что новый охранник живёт 
гражданским браком с какой-то профурсет-
кой. Сожительница имеет десятилетнюю 
дочь, а с мужиком обращается, как с батра-
ком, с ранней весны до поздней осени гно-
бит того на даче. Профурсетка как-то забе-
гала к мужу на работу. Вместо роскошной 
блондинки – только такая женщина могла 
находиться рядом с представительным 

мужчиной – Людмила Олеговна увидела 
нечто невзрачное, с худым нервным лицом, 
острым носом, тонкогубым ртом от уха до 
уха, с крикливой косметикой, вполне под-
ходящей для определённого типа женщин. 
Словом, ни рожи, ни кожи. Оставалось га-
дать, чем такое чудо завлекло видного му-
жичка.

Людмилой Олеговной овладела страсть, 
но пути старшей экономистки и рядового 
охранника никак не пересекались. Своё сча-
стье надо было ковать самой, а для этого от-
ринуть комплексы. Заторможенная женщина 
решилась. Кто ищет, тот всегда найдёт.

В шестом часу Людмила Олеговна заско-
чила в сторожку.

– Молодой человек, – заговорила гостья 
грудным голосом. – Вы мне не поможете? 
Такой дождь, а у меня зонтик заклинило, 
такая досада. Покупала, показалось, очень 
удобный – можно сложить и в сумочку по-
ложить. А теперь вот, открыть не могу, – 
посмотрев на молодого человека влажным 
взглядом, протянула зонтик с уродливо тор-
чащей спицей.

В обеденный перерыв, дождавшись, ког-
да кабинет опустеет, она положила раскры-
тый зонт на стул, и пару раз ударила по за-
щёлке каблуком. После операции зонт едва 
сложился, раскрываться же не хотел, от при-
лагаемых усилий даже спица выскочила.

«Секс-юрити» повертел зонт в руках, по-
дёргал ручку.

– Н-да, не хочет раскрываться. Придётся 
покумекать. Ладно, не торопитесь, посиди-
те здесь. Схожу, офис на сигнализацию по-
ставлю, и займусь вашим зонтом.

Охранник, очевидно, собирался закусы-
вать. На столе лежала дешёвая варёная кол-
баса, плавленый сыр.

«Что ж эта драная кошка мужу нормаль-
ный обед собрать не может? Такую гадость 
ест!»

Неудовлетворённый мужской желудок 
ждал успешной атаки.

Людмила Олеговна потрогала чайник, 
тот был горячим. Сняв куртку, сполос-
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нула стакан, положила пакетик, налила 
кипятку.

– Ну, всё, управился. Займусь твоим зон-
том, – объявил вернувшийся охранник, не
ожиданно перешедший на ты.

– А я без вас хозяйничаю. Чаю решила 
выпить, сыро, зябко как-то.

– Пей, нам воды не жалко, – хмыкнул 
охранник.

Сильные руки рывком раскрыли зонт. 
«Покумекав» ножом, отзывчивый умелец 
сложил-разложил купол. Держак ремонту 
не поддавался.

– Придётся вот так. Чё-то там слома-
лось… пружинка, наверное.

Людмила Олеговна поставила на стол 
стакан, смело встретила мужской взгляд.

– Огромное вам спасибо. Как бы я под 
таким дождём дошла!

– А ты не ходи.
Зонт отправился в угол. Левой рукой 

охранник привлёк Людмилу Олеговну к 
себе, правая крепко сжала напрягшееся тело 
ниже талии.

Людмила Олеговна упёрлась ослабелы-
ми руками в грудь напористого мужчины. 
Грудь даже не шелохнулась.

– Ну, чё ты, чё ты! – приговаривал энер-
гичный мужчина и с грубой откровенно-
стью высказался о затаённых желаниях го-
стьи.

У Людмилы Олеговны от такого натиска 
голова шла кругом. И сопротивляясь, и 
уступая, она оказалась на топчане. Всё же 
голову потеряла не окончательно.

– Дверь запри и свет выключи! – прого-
ворила повелительно.

...Людмила Олеговна села за стол, брез-
гливо отодвинула снедь в сторону, достала 
из сумочки зеркальце.

– Как ты ешь эту гадость? – спросила, 
прихорашиваясь. – Я тебе на следующее 
дежурство настоящий обед приготовлю. 
Вечером приду.

– Тебя-то вообще как зовут? – вместо от-
вета спросил любовник.

Имя нового охранника – Фёдор – Люд-
мила Олеговна вызнала давно.

– Людмила.
– Люська, значит.
«Люська» Людмилу Олеговну покороби-

ла, ей больше нравилась «Мила», но возра-
жать не стала.

Ледок на замёрзших вечером лужах ве-
село хрустел. Тело горело в предвкушении. 
Людмила Олеговна провозилась на кухне, 
пришла около девяти. К свиданию готови-
лась загодя. Изгоняя противные морщинки, 
утром и вечером умащивала кожу крема-
ми, накануне рассматривая себя в зеркало, 
обнаружила седину. Покрасила волосы в 
каштановый цвет. Вот с нежелательными 
отложениями на боках и бёдрах дело обсто-
яло сложнее. Требовалась строгая диета.

Сторожка оказалась запертой. Возлю-
бленный обладал крепким сном, Людми-
ла Олеговна долго стучала в дверь и окно, 
тщетно звонила по мобильнику.

– Ты мне дубликат ключа сделай, а то я так 
всю округу перебужу, да и вообще, неудобно 
как-то, – деловито говорила Людмила Оле-
говна, вытаскивая из сумки припасы.

Кроме снеди, любящая женщина при-
несла чистые простыни. Заниматься инти-
мом на засиженном одеяле ей претило.

Любовно глядя на Федю, с аппетитом 
поглощавшего беляши и пирожки с повид-
лом, Людмила Олеговна налила из термо-
са чай (специально заварила «Гринфилд» с 
бергамотом), посетовала:

– Какой-то ты неухоженный. И голод-
ный какой, и рубашка грязная, воротник аж 
лоснится. Что у тебя за жена, мужа обихо-
дить не может.

Любовник с набитым ртом промычал не-
вразумительное. Людмила Олеговна нали-
ла чаю и себе, в раздумье проговорила:

– А ты не хочешь ко мне перебраться? 
Чего таскаться по ночам? – мысль вынаши-
вала с прошлой одинокой ночи, но высказа-
ла так, словно невзначай, нельзя же напра-
шиваться.

Федя молча выкурил сигарету, стара-
тельно загасил окурок, поднял любовницу 
на руки.
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– Какой ты неугомонный, – проворкова-
ла она. – Свет выключи.

Романтизма в свиданиях было мало. 
«Да я не семнадцатилетняя дурочка, что-

бы мне песни петь», – в мыслях оправдыва-
ла любовника Людмила Олеговна.

Дождь сменился снегом, в два дня наме-
ло сугробы. Небо разъяснилось, ударили 
морозы.

В субботу Людмила Олеговна повела не-
примиримую борьбу с препротивнейшей 
пылью. Перемыла все сервизы; разглядев 
на плите жирные пятнышки, удалила грязь, 
продраила раковину, прошлась влажной 
тряпкой по мебели, пропылесосила ковёр. 
Наведя в квартире чистоту, включила теле-
визор, забралась с ногами на диван. Не ле-
жалось. «Синее море» висело с перекосом. 
Перекос был едва заметен, но беспорядок 
раздражал. Проходя мимо телевизора, про-
вела пальцем по полу под столиком. Палец 
покрылся пылью. Людмила Олеговна вновь 
взяла в руки тряпку, заглянула во все угол-
ки; удовлетворённо вздохнув, вернулась на 
диван. Над шкафом серебрилась нить па-
утинки, «Синее море» давало левый крен. 
«Да чтоб тебе!» – воскликнула раздосадо-
ванная женщина, сбегала на кухню за вени-
ком. От неожиданного звонка едва не вы-
ронила злополучное «Море». Недоумевая, 
женщина открыла дверь, запоздало поду-
мав – вдруг грабители? Одетый в тёмно-си-
нее трико, меховую куртку с наброшенным 
на голову капюшоном и обутый в запоро-
шённые снегом домашние тапочки, на по-
роге стоял Фёдор.

– Здравствуй, Федя, – пролепетала изум-
лённая хозяйка. – Как это ты, в тапочках по 
снегу?

– Ты ж звала, вот и пришёл.
Сбросив на пол куртку, гость сел на при-

зеркальную тумбочку, обхватил ладонями 
ступни.

– Ноги, блин, вусмерть застыли.
– Да как же ты? – всплёскивая руками, 

охала Людмила Олеговна. – Мороз трид-
цать градусов, а ты почти босиком.

– Задолбала! – в сердцах произнёс Фё-
дор.  – Батрак я ей, что ли. С дежурства 
придёшь, отдохнуть бы. Так куды там! Це-
лую неделю мебель по квартире таскал. 
То шкаф переставь, то диван. То сюда по-
ставь, то туда. И тут не так, и там ей не нра-
вится. С работы придёт и заблажит: «Ты в 
своей сторожке с бабами путаешься, всех, 
наверное, перелюбил!» Да подь она на фиг, 
задолбала! В квартире курить нельзя. На 
площадку выйдешь – соседка нос из-за 
двери высунет и скрипит: «Не кури здесь! 
Весь дом табачищем провонял. Ты здесь 
не прописанный, уходи отседа!» Ей что за 
дела – прописанный, не прописанный. По-
курить пошёл, куртку накинул, думаю, я 
сколько терпеть это должен? Да пошли они 
все на фиг. Вот и пришёл. У тебя-то курить 
можно?

– Да кури, ради бога. В кухне открой 
форточку и кури на здоровье. Вот же стерва 
какая, так мужика затуркала. Это же надо – 
«всех баб перелюбил»! – Людмила Олегов-
на неожиданно захохотала. – Представляю 
тебя с нашей квашнёй Ниной Егоровной. 
Ты вот что, сию же минуту иди под горячий 
душ, а то простудишься, раздетым по мо-
розу ходишь. Я пока в магазин сбегаю, не 
готовила ничего.

Кроме всевозможных яств, прихватила в 
гастрономе бутылку дорогого итальянского 
вина. Фёдор на удивление оказался мужчи-
ной непьющим, за весь вечер выпил один 
бокал, но любовником был неутомимым. В 
уютной обстановке довёл подругу до пол-
ного изнеможения. За поздним завтраком 
Людмила Олеговна, притушив ресницами 
взгляд и пряча лукавую улыбку, спросила:

– Ты что, камасутру изучал? 
Простодушный Федя пожал плечами.
– Кака так сама… самасутра? Четыре 

класса, коридор – все мои науки.
– Сюрприз ты мой, – томно проворкова-

ла Людмила Олеговна, растроганная наи-
вностью милого дружка, и погладила креп-
кую мужскую руку.

Трескучие морозы сменялись яростны-
ми буранами. В душе Людмилы Олеговны 
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цвели сады. Жизнь одинокой женщины на-
полнилась смыслом.

Живя в одиночестве, Людмила Олеговна 
пренебрегала собой. Иной раз даже ужина-
ла «роллтоном». Теперь вспомнились забы-
тые рецепты борщей, поджарок, пирогов, 
острых подливок. Котлеты Людмила Оле-
говна жарила, как советовал киногерой, ве-
личиной с мужскую ладонь. Радуя женское 
сердце, лелеемый возлюбленный возлежал 
на диване, отмякал душой: звучно ликовал 
при виде заброшенных шайб, ржал над те-
левеселухой. Счастливая женщина порха-
ла на кухне. «Люська» стала привычной и 
больше не коробила. Всякие комплексы ис-
чезли, женское начало торжествовало. Она 
могла внушить желание мужчине. Причём 
мужчине в самом расцвете, а не какому-ни-
будь престарелому сластолюбцу, готовому 
вспрыгнуть на любую лахудру, только бы 
позволила. У Феди появился новый ко-
стюм, свитер, меховые ботинки. 

К Новому году Людмила Олеговна гото-
вилась загодя. Купила свиные ножки, на-
крутила фарш, собственноручно по особо-
му рецепту засолила селёдку.

Тридцатого Федя прямо-таки огорошил 
подругу.

– Я завтра на дежурство иду, – сообщил, 
позёвывая.

У Людмилы Олеговны от огорчения руки 
опустились.

– Да как же? Тебе же второго, я столько 
готовилась.

Федя смотрел в сторону, тёр левый глаз.
– Да попросили подмениться. Я же не 

пью, человек погулять хочет. Какая разни-
ца, первого отметим.

– Ты бы со мной посоветовался, – оби-
женно пробормотала любовница. – Я так 
ждала этот праздник. 

– Ещё Рождество впереди, нагуляемся.
Тридцать первого Людмила Олеговна 

дома не усидела, решила сделать люби-
мому мужчине сюрприз. Сложила в сумку 
праздничные яства: мисочки с холодцом, 
крабовым салатом, сервелат, шампанское, 
прихватила свечи, не забыла о простынях, 

предвкушая волшебную ночь, отправилась 
к возлюбленному.

В занавешенном окне мерцали отблески 
телевизора. Людмила Олеговна тихонько 
отомкнула дверь, включила свет. На топча-
не лежали два голубка, смотрели куплен-
ный ею телевизор, кушали испечённые ею 
пирожки. Продолжая меланхолично же-
вать, голубь сизокрылый глядел на незва-
ную гостью невинными голубыми глазами. 
Голубица ойкнула, подавилась пирожком, 
натянула на нос одеяло.

Голубицу Людмила Олеговна узнала, 
то была новая техничка. Девица молодая, 
с ярко накрашенными губами, теснившей 
облегающую одежду упругой плотью, пир-
сингом на пупе.

На пару минут обескураженная женщина 
онемела, затем, пошатываясь, вышла вон.

2014 г.

Купить книгу 
knigi-market.ru/millionshchitsa

Рекомендуем книгу автора

Детективная повесть и рассказы
Миллионщица



Проза и публицистика

106         № 4/2018        

Татьяна Мажорина
г. Волгодонск

«Высотой своей убит»

К 80-летию Бориса Примерова

Ты знаешь,
Акация пишет стихи
Все ночи в предлетние сроки.
Прислушайся,
Слышишь,
В зелёной тиши
Рождаются белые строки.
…Рассветные росы
По листьям стекли,
Им в белом кипении тесно.
Ах, эти, ах, эти, ах, эти стихи
Зелёной ещё поэтессы.

Это строки одного из ранних стихотво-
рений Бориса Терентьевича Примерова – 
замечательного певца донского края, члена 
Союза писателей России, написанное в да-
лёком 1958 году. С самого начала просма-
тривается некая незримая связь «зелёной 
ещё поэтессы» и юного на тот момент ав-
тора, сумевшего донести до читателя своё 
видение, своё восхищение красотой и гар-
монией родной природы. Позже стихотво-
рение «Акация» войдёт в первый авторский 
сборник «Синевой разбуженное слово», 
выпущенный в Ростове-на-Дону. Но до это-
го ещё далеко… 

Родился будущий советский и россий-
ский поэт 1 июля 1938 года в селе Матвеев 
Курган Ростовской области. Мать Приме-
рова – из украинской знати, росла сиротой 
(почти вся семья погибла в годы Граждан-
ской войны). Отец – донской казак, учился 
в кадетском корпусе. После Октябрьской 
революции служил офицером в Красной 
Армии. Когда стало известно о раскула-
ченных родителях, к тому же, что жена 
Терентия «из бывших», его уволили из 
армии и, естественно, исключили из пар-
тии. В годы Великой Отечественной войны 
был на фронте. После войны семья пере-
ехала в станицу Мечётинскую, где и про-
шло детство Бориса. Детей было четверо: 
старшая сестра, Борис и два брата. Уди-
вительная красота и необозримость сте-
пей, южнорусский фольклор с некоторой 
примесью украинского пленили будущего 
поэта. Мать обладала исключительным 
музыкальным слухом, умела хорошо петь. 
С её слов, стихи и «истории» он сочинял 
сызмальства, «разговаривая» с травами и 
птицами и слышал их «голоса». Отец маль-
чика работал в колхозе, увлекался охотой и 
рыбалкой. Безусловно, это отложило некий 
отпечаток на формирование личности Бо-
риса Примерова. 

«В годы войны, – пишет член Сою-
за писателей России – Василий Воронов, 
знавший писателя, – маленького Бориса 
контузило. Взрывная волна от авиацион-
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ной бомбы шмякнула его об стенку сарая. 
Мальчик остался инвалидом. В дальней-
шем контузия эта спасала и сохраняла нам 
поэта». Сохранились совсем ранние записи 
из первой его тетрадки:

Таскают тачки, крутят гайки,
Вздымают солнце в небо кранами,
В промасленных спецовках Гайдны,
В обветренных спецовках Байроны.
Как волны, под рубахой мускулы.
Вгрызаются ковши, лопаты.
Вот так здесь добывают музыку
И выдают стихи ребята.

Внутренний мир начинающего поэ-
та и внешний облик находились в полной 
противоположности: заикался (сказалась 
контузия), говорил невнятно, ходил как-то 
бочком, одевался – вовсе безалаберно: «по-
тёртый засаленный пиджачок, мятые шта-
ны». Многие односельчане воспринимали 
его как Божьего человека: кто шутил, кто 
жалел, кто подтрунивал. А он рос впечат-
лительным, неравнодушным, несколько 
задиристым, самозабвенно любил степь и 
родную землю:

Бьют в лицо мне отчаянно
Ветры, грозы, моря…
И садится, как чайка,
Мне на плечи заря.
Я дождями обласкан,
Солнцем, тысячью трав.
Я не сказка, не сказка –
Настоящая явь!
Я не робкий, а ярый,
Я в простор голубой,
Как бунтующий парус,
Дерзко поднят землёй.

Трудовой путь начал на заводе «Рост-
сельмаш» подсобным рабочим у плавиль-
ной печи: 

Разнорабочим я работал,
Ладони обжигал металл.
Как хлебу, каждой капле пота
Я цену собственную знал.

Борис очень много читал. Был напрочь 
покорён художественностью прозы Михаи-
ла Шолохова. Позже в беседе с Василием 
Вороновым он скажет, что «Тихий Дон» не 
проза, а эпическая поэзия, музыка. 

– По форме, может быть, симфония. С 
колокольным звоном, с молнией и громом, 
с хоровым пением, с жаворонком, с рёвом 
бури и тенором канарейки. Читай вслух – 
каждое предложение законченная музы-
кальная фраза. Музыка и синтаксис! 

– Как «Слово о полку Игореве».
– Как «Вечера на хуторе…», как «Вий».
Очень тронуло за душу стихотворение 

Примерова «Перед картиной Репина»:

И при всех
В галерее картинной
Посреди золотого Кремля
Вздрогнул царь – 
С окровавленным сыном,
Весь тяжёлый от чувств,
Как земля.
Царь застыл,
Будто каменный панцирь,
Очи выкатив,
Как облака.
Кровь струилась по тонким пальцам
Из зияющего виска.
От безумия дали глохли
Там, на небе, 
И на земле,
И плясали, как скоморохи,
Слёзы жизни
На мёртвом челе.
Остывала кровь царского сына
На стареющих властных руках.
Дорисовывал вам картину
Пожилой человек в очках.

В середине 1960-х годов Борис оставля-
ет всем сердцем любимую степь и едет в 
Москву, поступать в Литературный инсти-
тут имени Горького. Поступил со второго 
раза. Не тех кумиров привёл в пример на 
собеседовании, хотя творческий конкурс 
выдержал успешно. Очень любил стихи 
Сергея Есенина, Марины Цветаевой, Нико-
лая Гумилёва, Бориса Пастернака, а Павла 

Татьяна Мажорина
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Васильева вообще считал своим учителем. 
Оказалось – не то. Он также ценил произве-
дения своих сверстников – Владимира Цы-
бина, Анатолия Передреева, Алексея Пра-
солова и Николая Рубцова – своего лучшего 
друга и соперника в творчестве. Судьбы этих 
талантливых и неприкаянных поэтов очень 
похожи. Одновременно закончили инсти-
тут, в одни и те же годы выпускали книги, 
обоих настигла нелепая, бессмысленная и 
безвременная смерть. Оба – «беззащитные 
пилигримы», оба стали большими поэтами. 
Их называли «детьми околицы». Живя в 
столице, они воспевали деревню. Процити-
рую отрывок Примерова из стихотворения 
«Судьба»:

Как об острое железо,
О степное бытиё
Я до памяти изрезал
Сердце чуткое своё.

«Неуёмную образность», «густую ме-
тафоричность» справедливо стали считать 
отличительной стилевой приметой поэзии 
Примерова, которую он постоянно разви-
вал. Весь мир был для него «завёрнут в 
метафоры» (В. Цыбин). В подтверждение 
слов, сказанных его другом, приведу лишь 
малую их часть: «Белый дым воспоми-
наний»; «в русалочьих душах деревьев и 
трав», «клавиши поющих звёзд», «белый 
выдох берёзок и яблонь с головой накрыва-
ет меня»; «и, как лохматые созвучья, шме-
ли гудели на лугу»; «и вздох надломленной 
сирени бросается под трезвый нож», «день 
падает под колесо опережающих событий»; 
«сутулость разлуки забрасывает невода́»; 
«зелёные, как малахиты, реки́ подводные 
глаза»; «тишина – это мумия смолкнувшей 
бури»; «рухнул наземь израненный ветер, 
окровавленный, молодой» и т. д. Перечис-
лять можно долго…

Окончил Литературный институт в 
1970-м, а членом СП стал двумя годами 
ранее. Лучшей своей книгой считал «Не-
кошеный дождь» (М., 1967), которую ре-
дактировал В. Соколов. Свою любимую и 
незабвенную степь он называет «Царь-де-

вица – великое жито, / Государыня-матуш-
ка – степь». Очень переживал, что рвутся 
корневые, родственные связи с деревней и 
не только у него, а у целого поколения ше-
стидесятников:

Боже мой, какие чащи!
Только весь я навсегда
Городской, совсем пропащий
Для крестьянского труда.
…Вышел месяц под деревья
Из-за старенькой реки,
Поздоровался с деревней
И не пóдал мне руки.

Кроме написания стихов, у Примерова 
была ещё одна страсть – собирать книги, 
причём не только художественную литера-
туру. То, что он один из лучших знатоков и 
книгочеев, знала вся литературная Москва. 
Многие литературоведы и критики брали у 
него справки, консультировались с ним. 

Женился Борис по любви – страстной, 
взаимной, всепоглощающей. Выбрал са-
мую красивую девушку в Литинституте: 
высокую, стройную, черноволосую, с ко-
сой до пояса, заплетённою по старинному 
обычаю. «Борис в брачном оперении токо-
вал, как глухарь»:

Будут пахнуть смородиной,
		  сливой, укропом,
Освежающим духом 
густой конопли
Губы девичьи,
		  звёзды и тропы – 
Всё, от этого неба 
		  до самой земли.

А под венец их «привёл» Державин. 
Оба любили этого поэта, неустанно цити-
ровали, как признаётся В. Воронову жена 
поэта – Надежда Кондакова: «Борис читал 
мне наизусть Державина, а я отвечала Дер-
жавиным. Он – “Фелице”, я – “Бог”, он – 
“Снегирь”, я – “Водопад”». У них родился 
сын Фёдор. Процитирую отрывок одного 
из посвящений Надежде из стихотворения 
«Август»:

Татьяна Мажорина
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Пыльно, матушка, во поле,
		  пыльно, родная,
Истомилось, умаялось 
		  солнце вконец,
Но, пчелой полевой 
над цветеньем летая,
Замирает
	 и снова гудит бубенец.

Но… семейная жизнь всё-таки не уда-
лась. Жена ушла к другому… Борис долго 
не мог оправиться от измены. В характере 
стали проявляться нотки женоненавистни-
чества, даже в отношении знакомых жен-
щин и литературных героинь. Однажды в 
одной из московских газет он опубликовал 
статью о женских образах в «Тихом Доне», 
в которой обвинил Аксинью и Дарью «в 
распущенности, в разрушении семьи», что 
подрывает устои казачества, а значит, и дер-
жавы в целом. «Бесплодная красота, вред-
ная красота! <…> У Шолохова просто так 
ничего не бывает». Утверждение, конечно, 
весьма спорное, учитывая, с какой любо-
вью эти образы выписаны у самого Миха-
ила Александровича, однако, имеет место 
быть…

В 1980-х годах он решил вернуться на 
родину. Приобрёл настоящий казачий ку-
рень с большим огородом и хозяйственны-
ми постройками в хуторе Донском, близ 
Азова. Работал с азартом, посадил овощей 
видимо-невидимо, радовался каждому дню. 
Отпустила боль измены. «Завёл два десят-
ка кур, десяток уток. Ему позавидовал бы 
граф Толстой» (В. В.). Жизнь мало-помалу 
вернулась в нужное русло. Следует обра-
тить внимание, какие яркие олицетворения 
применяет поэт:

Ваше сиятельство, красное солнце,
Ваше высочество, истинный день,
Только позвольте испить из колодца – 
Выслушать песню седых деревень.

Полное слияние с природой. В глуши, 
где восходы и закаты солнца превосходили 
по своей красоте и торжественности любой 
московский театр, любое действо, создан-

ное человеком. Приведу пример ещё более 
мощного, жизнеутверждающего обраще-
ния к природе:

Свете мой, моё сено,
Алый ветер косьбы, – 
Вами жить несогбенно – 
Нет счастливей судьбы.
Любит Русь сенокосы,
Семь горячих цветов – 
В остужающих росах
Загорелых лугов.

Всё, что связано с деревней, с природой 
Примеров без устали готов воспевать, по-
тому что это непреходящая его любовь, его 
вдохновение, его страсть, которая подсту-
пает как слёзы к горлу и которая, как и Её 
Величество Поэзия, свята для автора:

Раскрывайся ты пошире,
Золотая дверь небес,
Чтобы вышел дождик-лирик
И упал на тёмный лес.
Он упал с душой раскрытой,
Пахнущий на сотни лет
Яблоком и спелым житом,
Как пришедший в мир поэт.

Всё бы хорошо, но… одного не учёл при 
покупке жилья Борис Примеров – не знал 
разрушительной силы наводнений. Случа-
лось, что западный ветер с турецких бере-
гов нагонял черноморскую волну в Таган-
рогский залив, давил и поднимал азовскую 
воду в устье Дона. Хутор Донской первым 
встречал разрушительную низовку и по 
самые крыши оказывался под водой. Од-
нажды и его курень не миновала подобная 
участь. Почти сутки просидел на чердаке, 
молился и читал стихи, а вокруг бушевала 
стихия: паника, шум, заполошный плач де-
тей. Оставшись в живых, за бесценок про-
дал загубленное наводнением подворье и 
вернулся в Москву. Последнее его приста-
нище – дача в Переделкино, выделенная М. 
Сусловым по решению Политбюро СССР.

И, наконец, последним ударом для Бо-
риса Терентьевича оказался распад страны. 

Татьяна Мажорина
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«Он, поэт крестьянской корневой России, 
выступает против развала интернациональ-
ного коммунистического государства, пото-
му что видит в этом процессе не наносное, 
поверхностное (борьбу с КПСС, КГБ, с бю-
рократами), а видит главное: попытку меж-
дународных сил добить его великую держа-
ву, Российскую империю», – пишет Сергей 
Соколкин, поэт, председатель Комиссии по 
литературному наследию Б. Т. Примеро-
ва при СП России, Заслуженный работник 
культуры Российской Федерации. Трудно, 
очень трудно жил поэт последнее время. Не 
смог он, как и сотни тысяч россиян, впи-
саться в рыночную экономику, грабитель-
скую приватизацию, разграбление природ-
ных ресурсов страны и прочий негатив:

Ворона чахлая маячит
Перед забрызганным окном.
А сердце вместе с далью плачет,
Да вместе с далью об одном.

«Чтобы убить народ, надо убить его поэ-
тов», – всегда любил повторять Борис При-
меров. Тяжело поэту дались эти «страшные 
смутные октябрьские дни 1993 года, когда 
народ поднялся против антинародной ель-
цинской клики… И все эти дни мы встре-
чали на баррикадах вблизи Белого дома 
хромающего бородатого ангела с глубоки-
ми печальными глазами – великого поэта 
Бориса Примерова» (С. Соколкин).

В 1994 году, начисто раздавленный, слом-
ленный развалом страны, поэт пишет цикл 
стихотворений гражданской направленно-
сти, в том числе, стихи-плач, стихи-молит-
ву «Боже, помилуй нас в смутные дни». Но 
мне хочется процитировать строки из более 
раннего стихотворения «Голубь», написан-
ного ещё в 1977-м. В прозорливости автору 
не откажешь:

Я стучу о ржавый короб
Трав осенних, серых плит.
Я голодный, тощий голубь,
Высотой своей убит.

5 мая 1995 года Борис Примеров пове-
сился на своей даче в Переделкино, оста-
вив предсмертную записку: «Три дороги 
на Руси: я выбираю смерть. Меня позвала 
Юлия Владимировна Друнина… Неохо-
та жить с подонками: Лужковым и Ельци-
ным… Опомнись, народ, и свергни клику… 
такого не было и не будет на белом свете».

Похоронен на Переделкинском клад-
бище. По-разному мы можем относиться 
к событиям 1993 года, не придут к обще-
му мнению историки и литераторы, но не 
читать стихи Бориса Терентьевича, неве-
роятно искренние, болевые, пронизанные 
сыновней любовью к донской земле и к 
родине в целом, мы не вправе. В станице 
Мечётинской, где прошло детство поэта, 
есть небольшой музей, библиотека его име-
ни, к тому же среди школьников ежегодно 
проводятся Примеровские чтения. Литера-
торы Дона жарким июлем тоже собираются 
в Мечётинской почтить память безвремен-
но ушедшего, неприкаянного «человече» – 
великого сына земли донской. Нередко на 
литературно-музыкальный праздник «По-
ющее лето» приезжают в станицу и гости 
из Москвы. Пока жива память, будет жив и 
поэт в наших сердцах:

Я лежу, 
Живой, русоволосый,
В изголовье – лебединый всплеск.
Месяц поднимается вопросом,
И созвездья
		  Падают
			   На лес!
Кто сказал, что я не человече?..

Использованные материалы:

Сборники Примерова Б. Т.: «Синевой разбуженное слово» (1964), «Некошеный дождь» 
(1967), «Румянец года» (1971), «Весенний гость», «Наедине с родимым небом» (оба – 1972), 
«Талая заря» (1974), «Вечерние луга» (1983).

Воронов В. Сюжеты о писателях. – Ростов-на-Дону: «Донской писатель», 2012.
Интернет-ресурсы: «Википедия»; «Соколиная книга» С. Соколкина.
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Нина РоманоVа
г. Калгари, Канада

Траектория случая

– Ну, что ты так на меня смотришь? Я 
могу только повторить то, что говорила тебе 
сотню раз – рожай! Не может быть никаких 
разговоров! – Ольга с силой бросила пер-
чатки, и они, пролетев мимо цели, призем-
лились на пол. Увидев глаза подруги, Ольга 
замялась… – Или смирись. Ты успешная, 
красивая, самодостаточная женщина. Мо-
жет, тебе не нужны дети, просто ты вбила 
себе в голову…

– Что ты говоришь!!! Ты себя слышишь? – 
голос Аси сорвался на крик, – Ты! Ты зна-
ешь меня всю! Знаешь всю мою жизнь! 
Знаешь, как я хочу этого ребёнка!

– Успокойся, – Ольга, выдернув стул из-
за стола, села напротив Аси. – Не устраи-
вай истерик, у меня пациенты в коридоре 
разбегутся. – Она улыбнулась, но улыбка 
получилась печальной.

– Что же мне делать? – не мигая Ася 
уставилась на верхнюю пуговицу Ольгино-
го халата.

Ольга взяла подругу за руку:
– Смотрю на тебя и не могу поверить – 

красивая, умная, богатая. С твоими связями 
и знакомствами…

– Оля! При чём тут знакомства и связи? 
Ты не понимаешь? Я одна!

– Господи, ну роди для себя. Чего ты 
вбила себе в голову – замуж?

– Мы это проходили. Ты забыла? Чтоб он 
снова считал себя вправе приходить, когда 
вздумается, ломать мою жизнь, решать, ро-
жать мне или нет?.. Я устала от людей, ко-
торых мой бизнес интересует больше, чем 
я сама. Я хочу, чтоб со мной рядом был че-
ловек близкий, понимаешь? Чтоб нам каза-
лись смешными одни и те же шутки, чтоб 
он был достойным собеседником и разде-
лял моё чувство юмора, мои интересы. Что-
бы его заботило, что я люблю читать, есть, 
носить, что мне снится и о чём я мечтаю…

– Ну, милая моя, так мы далеко не уйдём. 
У меня уже дежавю развивается. Мне ка-
жется, что диалог этот повторяется из раза 
в раз с точностью до последнего слова. Вы-
ходи замуж за первого встречного – и все 
дела.

– Ты хочешь меня поскорее выпроводить 
отсюда?

– Я хочу сказать, не хочешь за первого 
встречного – не надо. Ты у нас девушка це-
леустремлённая, всегда всё планируешь. 
Помнишь русские народные сказки? Как 
Иван пустил стрелу – куда она упала, там и 
невесту искал. И ты составь себе траекто-
рию поиска и иди по ней. Куда придёшь – 
там и суженый твой.

Ася поднялась:
– Мне иногда кажется, что ты меня не-

навидишь.
– Ну, наверное, так и должно быть меж-

ду лучшими подругами, – Ольга устало 
вздохнула. – Иди, мне в самом деле надо 
работать.

Ася вышла из кабинета и, медленно 
пройдя в конец коридора, остановилась у 
окна. Прижав лоб к холодному стеклу, она 
долго смотрела, как люди в больничных 
халатах гуляют по осеннему парку. Прямо 
под окном по дорожке шагала ворона. Се-
дая старушка с бумажным пакетом в руках 
аккуратно ступала впереди птицы и на оди-
наковом расстоянии друг от друга оставля-
ла маленькие кусочки белого хлеба. Ворона 
важно шагала от куска к куску по чётко за-
данной старушкой траектории.
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– Траектория поиска… – прошептала 
Ася.

Она оторвалась от окна и увидела на сте-
не план здания на случай эвакуации при по-
жаре. Прищурившись, она ткнула пальцем 
в нижний левый угол. 

– Первый этаж, помещение двадцать че-
тыре, – прочитала она и уверенно напра-
вилась к лестнице. – Я выйду за первого 
встреченного мной мужчину на первом эта-
же в помещении номер двадцать четыре, – 
сказала она себе.

– А что, если он женат? – продолжала 
она диалог с самой собой.

– Разведу.
– А если это женская палата? Если я 

встречу там женщину?
– Стану её подругой и выйду за её брата, 

сына, отца…
Перед ней была дверь с номером двад-

цать четыре. «Патологоанатом» – гласила 
табличка.

Ася оторвала руку от дверной ручки, за 
которую уже успела взяться, но неплотно 
прикрытая дверь предательски заскрипела 
и медленно открылась…

За дверью сидел мужчина в синей вра-
чебной пижаме. Внешность его показалась 
Асе ещё более пугающей, чем табличка на 
двери кабинета: взлохмаченные тёмные во-
лосы, густая, вероятно, двухдневная, щети-
на, безобразно оттопыренные уши, резко 
изломанная линия губ, большие, словно на 
выкате, глаза, слегка покрасневшие, как у 
невыспавшегося человека… Он вопроси-
тельно посмотрел на Асю.

– Вы что-то хотели? – начал он, не до-
ждавшись, когда начнёт она.

– Нет, – быстро ответила Ася. – Хотя…
– Заходите! – властно приказал он и она 

шагнула в кабинет. 
Ася стояла, боясь закрыть за собой дверь, 

а он бесцеремонно рассматривал её.
– Как вас зовут?
Мужчина был явно моложе, и Ася, нако-

нец взяв себя в руки, ответила ему с некото-
рым вызовом:

– Агния. Агния Львовна.

И без того неправильной формы губы 
его ещё больше искривились. Ей показа-
лось, что он усмехнулся:

– Барто?
– Что?
– Фамилия ваша не Барто?
– Почему у меня должна быть фамилия 

Барто?
– Ну как же, вы ведь полная тёзка извест-

ной писательницы времён советской эпохи.
Ася от возмущения, что это лопоухое 

«Hечто» в синей пижаме смеет говорить с 
ней таким язвительным тоном, окончатель-
но пришла в себя.

– Это весьма похвально, – с достоин-
ством произнесла она, – что вы знаете не 
только «зайку бросила хозяйка», но и имя 
автора бессмертных строчек.

У неё не осталось сомнений, что этот на-
хальный тип смеётся над ней. Она шагнула 
к столу и села на стоящий рядом стул. 

– Я думаю, теперь самое время предста-
виться и вам. Итак, вас зовут…

– Андрей Владимирович.
Ася не сдержалась и от души рассмея-

лась.
– Надеюсь, не Щегляев?
Новоиспечённый знакомый смутился:
– Почему Щегляев?
– Ну как же, при вашей начитанности я 

могла бы ожидать, что вы знаете фамилию 
мужа Агнии Барто, тем более что вы его пол-
ный тёзка. Правда, это был её второй муж…

Они смотрели друг на друга и улыба-
лись.

– Вы, как я заметил, тоже довольно начи-
таны, – парировал Андрей.

– Ну, не думаете же вы, что оказались 
первым, кто заметил, что я полная тёзка 
Барто. Именно по этой причине я не только 
хорошо знакома с её творчеством, но в своё 
время интересовалась и её биографией.

Они продолжали смотреть друг на друга, 
и повисла неловкая пауза. 

– Так вы, Андрей Владимирович, значит, 
патологоанатом?

– Да, и, кстати, вы, вероятно, пришли ко 
мне по делу?

Нина РоманоVа
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– Да, – Ася сидела, продолжая с интере-
сом его рассматривать. Ей отчего-то уже не 
казались отталкивающими эти крупные не-
правильные черты лица. Только уши торча-
ли так вызывающе, что она не могла сосре-
доточиться ни на глазах, ни на губах – взгляд 
всё время цеплялся за уши, и она едва сдер-
живала улыбку.

– Я, собственно говоря, к вам с предло-
жением, – начала она.

Андрей молчал, и Ася, не дождавшись от 
него встречного вопроса, продолжила:

– Скажите, вы женаты?
– А почему вас это интересует?
– Ну, хотя бы потому, что я Агния Львов-

на, а вы Андрей Владимирович, – с улыбкой, 
не отводя глаз от его ушей, ответила Ася.

– Нет, я не женат.
– А были?
– Нет, никогда не был. А также никогда 

не состоял и не привлекался, – их разговор 
явно его забавлял.

– Сколько вам лет?
– Тридцать два.
– И вы до сих пор не женаты, – скорее 

уточнила, чем спросила Ася и про себя до-
бавила: «Ах да, у вас же уши…»

– Послушайте, Агния Львовна. У меня 
складывается впечатление, что вы пред-
ставитель отдела кадров и подыскиваете 
кандидатуру для командировки, в которую 
никто не соглашается поехать. Так?

– Нет, не угадали… Хотя где-то вы отча-
сти правы… У меня к вам ещё один вопрос, 
прежде чем я сделаю вам предложение.

Ася остановила взгляд на его глазах. 
«Темно-зелёные. Цвет болотной зелени, 
прямо затягивает», – подумала она, но вслух 
произнесла:

– Почему вы не женаты?
Андрей ответил не сразу. Он встал, до-

шёл до окна, затем повернулся к нему спи-
ной и долго стоял, разглядывая Асю издале-
ка. Она заметила, что даже в этой врачебной 
пижамного вида униформе он выглядит 
по-спортивному крепким. Короткие рукава 
плотно облегали крупные мышцы, и она за-
любовалась его руками.

– Я не знаю, для чего вы задаёте все эти 
вопросы, но мне вдруг стало чрезвычайно 
интересно услышать, в чём заключается 
ваше предложение, а посему я отвечу. Ви-
дите ли, я – патологоанатом. Я врач, но врач 
не совсем обычный, в понимании рядово-
го человека. Я лучше других знаю все вну-
тренние людские секреты. Мне не хочется 
вас напугать, но я вижу людей насквозь. У 
меня начисто отсутствуют романтические 
иллюзии по поводу человеческого тела. Я 
знакомлюсь с женщиной и вижу, что у неё 
искривлена носовая перегородка, нездоров 
желчный пузырь, увеличена щитовидная 
железа, влажные ладони… Я не вижу, ка-
кого цвета её глаза, но замечаю, что склеры 
слегка желтоваты и на правом глазу лопнул 
капилляр… Женщинам это не нравится. – 
Андрей помолчал. – Продолжать?

– Вы страшный человек, Андрей Влади-
мирович, – ответила Ася. – Значит, вы не 
заметили, какого цвета мои глаза?

Андрей, не поддержав её шутливого 
тона, произнёс:

– Теперь моя очередь задавать вопросы. 
Так в чём состоит ваше предложение?

Не поднимая глаз на мужчину, Ася вста-
ла и подошла к нему.

– Я предлагаю вам женится на мне.
Доктор продолжал серьёзно смотреть на 

неё, и выражение его лица ничуть не изме-
нилось.

– Вы меня слышите? Я предлагаю вам 
стать моим мужем.

– Для чего вам это нужно? У вас что, нет 
более достойного кандидата?

Ася повернулась к нему спиной, но про-
должала стоять рядом.

– У меня, действительно, довольно длин-
ный список кандидатов, но ни один из них 
не прошёл кастинг. – Она помолчала. – Пара 
кандидатур, которые подходят мне, в свою 
очередь не согласны с моей кандидатурой.

– А вы, конечно, не сомневаетесь, что я 
вашу кандидатуру одобрю? – его язвитель-
ные слова, однако, звучали без насмешки.

– Нет, ну что вы… это было бы слиш-
ком… Я отдаю себе отчёт в том, что далеко 

Нина РоманоVа
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не подарок. Начнём с того, что я старше вас 
на пять лет… Я трудоголик, и у меня вздор-
ный характер… Хотя… К чему вам это рас-
сказывать, вы ведь видите меня насквозь… 
Правильнее будет спросить, что вы обо мне 
знаете…

Андрей улыбнулся, но губы его не ис-
кривились ещё больше, а наоборот, разгла-
дились.

– Ну, с вами всё довольно просто, и от-
того прозаично. Вы практически совер-
шенны. Не примите это как комплимент – 
в этом нет вашей заслуги. Я не вправе 
судить о вздорности характера, но уже 
имел возможность оценить вашу отчаян-
ность и решительность. Вы очень любите 
жизнь и очень боитесь в этой жизни че-
го-то не успеть. И ещё – вы беременны, 
а беременная женщина для меня – совер-
шенство.

Ася слушала затаив дыхание. 
– Для чего вам нужно замужество? – 

спросил он после некоторой паузы. – Вы 
из тех женщин, для которых не существует 
предрассудков и которые вполне могут вос-
питать ребёнка без участия отца.

– Я не знаю, что вам ответить, – начала 
Ася. Она стояла к нему спиной и чувство-
вала его дыхание где-то в области своего 
затылка. Он был намного выше, и ей вдруг 
захотелось, чтоб он её обнял. – Это, конеч-
но, была такая глупость, вот так ворваться к 
вам в кабинет с моим предложением. Про-
стите меня.

– Мне кажется, вы сейчас говорите не то, 
о чём думаете, – Андрей взял её за локоть, – 
не в ваших правилах отступать на полпути. 
Ну же, не прячьте свои серые глаза.

Ася развернулась к нему и увидела, что 
он улыбается.

– Вы заметили, что у меня серые глаза?
– Как же я мог упустить такой важный 

факт о первом и единственном кандидате в 
моём списке?

Ася вдруг протянула руки вверх и ладо-
нями крепко прижала его уши.

– Так лучше? – спросил он её.
– Нет, – ответила она, и они оба громко 

рассмеялись.

Короткий роман

Это был наш первый вечер, хотя встре-
чались мы и до того. Он бросился мне на-
встречу, нежно взял за руку, а я в очеред-
ной раз отметила, что сегодня при моих 
трёхсантиметровых каблуках я получаюсь 
выше моего жизнерадостного спутника как 
минимум на все десять…

«Да… Мне столько не выпить», – со 
вздохом подумала я. Но выпила. И понес-
лось… И десять сантиметров к концу ве-
чера совершенно перестали беспокоить, а 
оказавшись в горизонтальном положении, я 
вообще перестала комплексовать по поводу 
разницы в росте.

Утром я шлёпала босиком по квартире, 
постоянно натыкаясь глазами на его лысею-
щий затылок на уровне моего подбородка, и 
думала: если бы он был выше меня, я не за-
метила бы его плешины. Я снова невпопад 
отвечала на вопросы о моих предпочтениях 
на завтрак, а он посмеивался над моей рас-
сеянностью, объясняя её слишком бурной 
ночью. Утро оказалось мудренее вечера, 
так как уже имелся кое-какой совместно на-
спанный опыт. Наверное, размышления об 
этом опыте заставили меня отсрочить вы-
несение вердикта о том, что «первая ночь – 
она же лучшая, потому что последняя».

Завтрак он сервировал с романтично-
стью, более подходящей для ужина. Не 
хватало только свечей среди всех этих сал-
феточек, мелких хризантем в стаканчиках 
и розовых лепестков вокруг тарелок. Яйца 
были пожарены именно так, как я люблю, 
что было абсолютно неправдоподобно, так 
как сама я поняла, как именно я люблю, 
только к тридцати пяти, а научилась к соро-
ка. Почему-то всё, что он делал, получалось 
именно – и совершенно – как мне нравит-
ся! Я пыталась вспомнить, о чём мы гово-
рили вчера, не выдала ли я всю секретную 
информацию после третьей рюмки, но всё, 
что могла вспомнить, были только разгово-
ры о нём самом, его карьере, бывшей се-
мье, модных хобби, поездках… Я же твёрдо 
держалась раз и навсегда установленного 
принципа – не метать бисер… 

Нина РоманоVа
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Допивая кофе, я почувствовала его руку 
на моем плече и губы, щекочущие ухо: «Не 
торопись, я всё уберу сам».

Собственно говоря, я никуда и не торопи-
лась, тем более убирать со стола. Я занима-
ла себя разглядыванием пейзажа за окном, 
пока он собирал тарелки и укладывал их в 
посудомойку. Вдруг, словно скрежет пено-
пласта по стеклу, прозвучала фраза: «Давай 
во избежание мелких недоразумений дого-
воримся всегда в посудомойку ножи ста-
вить острием вниз». Я чуть было не взвиз-
гнула от неожиданности и повернулась к 
нему. Мой вид почему-то его смутил, и он 
повторил: «Давай ножи в посудомойку ста-
вить острым концом вниз… Просто я всегда 
ранюсь, если острый конец вверх… И по-
том, люди, как правило, ссорятся по мело-
чам и не могут ужиться из-за мелких недого-
ворённостей, таких, как эта». Он выглядел 
смущённым. Ещё бы: моё лицо светилось 
восторгом и сияло улыбкой до ушей. Это 
просто невероятно! Он уже строит планы на 
будущую совместную жизнь с упаковыва-
нием его посудомоечной машины по утрам 
и вечерам! Ножи вниз, ложки вверх… А как 
насчёт «одна ночь – ещё не повод…»?

Я провела рукой по шее, проверяя, не 
появился ли там маленький ошейничек, к 
которому этот милый заботливый человек 
в скором времени захочет прицепить золо-
тую цепочку и потянуть меня в своё такое 
правильное, обеспеченное и во всём рас-
планированное будущее.

Продолжая монолог, к которому я пере-
стала прислушиваться, он собирался на ра-
боту. На глаза мне попался его телефон, и я, 
с чувством благодарности судьбе за такие 
вот маленькие подарки, стёрла свой номер 
из его контактов.

Ну вот, пожалуй, и всё. Мы оба стояли 
у порога, готовые выйти навстречу буднич-
ному утру. Я снова была выше на все де-
сять, но он всё-таки дотянулся до моих губ 
и оставил на них ощущение тёплой прият-
ности. Я люблю, когда всё заканчивается 
хорошо.

– Я позвоню тебе вечером?

– Если сможешь.
– Конечно смогу. Всё было хорошо?
– Даже чересчур.
– Разве бывает хорошо чересчур?
– Как ни странно, случается.
Мы сели каждый в свою машину и разъ-

ехались каждый в свою сторону. Мне хо-
телось лететь на параплане, прыгать с па-
рашютом, тушить лесные пожары, спасать 
людей в зонах бедствия… Музыка рвала ба-
рабанные перепонки. Я орала слова песни, 
надрывая голосовые связки. Я хотела сойти 
с ума от горя и радости, но почувствовать 
себя живой и свободной в своём беспо-
рядочном, сумасшедшем, но таком един-
ственно правильном для меня мире, где всё 
построено на чувствах, а потому не подда-
ётся объяснению и планированию.

Рекомендуем книгу автора

Серия «Повести в белых халатах»
Терапевт

Купить книгу
knigi-market.ru/terapevt-
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Валерий Рубин
г. Брамптон, Канада

Человек, построивший 
Вавилонскую башню

Как это ни печально, но всё реже можно 
встретить на улице чудака с распахнутой 
настежь душой, мечтающего облагодетель-
ствовать разом всё человечество. О време-
на, о нравы!..

Нет, нет, капитанам фандрейзинга бес-
покоиться пока не о чем: бизнесмены-бла-
готворители, жертвующие от щедрот своих 
толику прибылей – дабы уменьшить на-
логооблагаемую часть прибавочной стои-
мости, – слава богу, не перевелись. А вот 
настоящие революционеры, эти бескорыст-
ные люди с горящим взором и пламенным 
мотором вместо сердца – сгинули в Лету… 
Увы.

Лазарь (Лейзер, Людовик) Маркович 
Заменгоф (1859–1917) родился 15 (27) де-
кабря 1859 в г. Белостоке Гродненской гу-
бернии, на территории тогдашней Польши, 
являвшейся частью Российской империи.

Примечание. Лазарь – мужское имя 
библейского еврейского происхождения. В 
оригинале оно звучит как Эльазар, или Эли-
эзер (с иврита – «мне помогает Бог»). 

Отец его, Марк Фабианович, был язы-
ковым педагогом, учителем иностранных 

языков. Став директором частной шко-
лы и достигнув чина статского советника 
(«Ваше высокородие»), он некоторое время 
занимал пост официального цензора, что, 
заметим, возымело для сына далеко иду-
щие последствия. 

Белосток в ту пору был населён в основ-
ном поляками, немцами, русскими и еврея-
ми. Селились улицами, кварталами, района-
ми, штеттлами, стараясь не замечать и не 
встречаться с «инородцами». Лазарь был 
юношей чувствительным, страдающим от 
одной только мысли, что горожане, живя 
бок-о-бок, говорят на разных языках, за-
частую буквально не понимая друг друга. 
Чем мог помочь начитанный и благовос-
питанный молодой человек человечеству, 
как не строительством новой Вавилонской 
башни?..

Информация к размышлению. О не-
достроенной в Бавеле (Вавилоне) неко-
ей башни все мы наслышаны. А вот само 
понятие «вавилонизм» появилось ещё в 
древние времена. В античную эпоху врач и 
философ Клавдий Гален из Пергама носил-
ся с идеей универсального языка для всех 
народов. В той или иной степени и в раз-
ное время пробовали свои силы на этом 
поприще Фрэнсис Бэкон и Рене Декарт, 
Ян Коменский и Исаак Ньютон, Готфрид 
Лейбниц… Но лишь один проект был пре-
творен в жизнь, став по-настоящему 
живым, употребительным, общепризнан-
ным, базовым для настоящего пласта суб-
культуры, литературы и филологии. Это 
язык эсперанто, автором которого стал 
Лазарь-Лейзер-Людвиг Заменгоф. Однако 
не будем забегать вперёд…

Имея незаурядные способности, до кон-
ца жизни освоив 20 языков и наречий, – 
полиглот! кто бы сомневался, с таким-то 
отцом! – он, будучи школьником, самостоя-
тельно и усердно штудировал польский, не-
мецкий, французский, английский, латынь, 
древнегреческий и древнееврейский… пока 
не убедился, что ни один из них не годится 
на роль всеобъемлющего, объединяющего, 
всемирного.
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И тогда он приступил к выполнению са-
мого трудного урока в своей жизни: созда-
нию нового человеческого языка, который 
бы не принадлежал никому, ни одному из 
народов, но стал бы общим достоянием, не 
уступая национальным языкам в разнообра-
зии красок, выразительности, гибкости и 
богатстве. Отцовские гены и популярная 
тогда идея Гаскалы, еврейского просвеще-
ния, сделали своё дело – проект первого в 
истории международного 
языка общения людей был 
подготовлен им ещё в сте-
нах гимназии, в 19 лет. 

…Заменгоф не стал ни 
преподавателем, ни гумани-
тарием – изучению литера-
туры, общественных наук, 
филологии он, как мальчик 
из порядочный еврейской 
семьи, предпочёл медицину. 
Начинается период учёбы в 
Московском и затем – в Вар-
шавском университетах…

Небольшое отступле-
ние. Заменгоф, как и мно-
гие студенты-евреи его воз-
раста, отнюдь не был чужд 
политики, активно участвуя в становлении 
сионистского движения в Польше. Он ста-
новится организатором первой в Варшаве 
«палестинофильской» студенческой груп-
пы «Шеерит Исраэль», пишет несколько 
статей в русскоязычную газету «Рассвет», 
задавая себе и читателям сакраментальный 
вопрос: «Что же, наконец, делать?» По-
степенно Заменгоф приходит к выводу о 
непригодности Палестины в качестве го-
сударства для объединения и возрождения 
еврейского народа. «Ибо весело ли нам бу-
дет жить в столице, в которой мы должны 
будем на каждом шагу остерегаться, как 
бы не затронуть религиозные чувства хри-
стиан… И ведь не в одном только Иеру-
салиме находятся христианские святыни: 
где только есть место, чем-нибудь памят-
ное для нас, там мы непременно наткнём-
ся и на христианскую святыню…» Вместо 

Палестины он рекомендует отдать пред-
почтение Америке: «Изберите где-нибудь 
на окраине Соединённых Штатов террито-
рию, как можно менее населённую, и туда 
направляйте эмигрантов. Объявите этот 
пункт местом объединения, и туда будут 
стекаться евреи со всех концов света…» 
Заменгоф мечтает, что когда-нибудь его 
соплеменники соберутся на свободных бе-
регах реки Миссисипи.

Мечтать не вредно. Одна-
ко отложим на время светлое 
будущее сионизма и вернём-
ся к прозе жизни. Лечение 
больных сочетается у ново-
испечённого врача-окулиста 
с работой над совершен-
ствованием учебника «меж-
дународного языка». Работа 
движется медленно, не хва-
тает времени. К тому же нет 
необходимых средств для 
издания и распространения 
книжки… 

Но вот наступил счаст-
ливый день в жизни Ла-
заря Марковича: 26 июля 
1887  года на прилавках 

варшавских книжных магазинов появи-
лась 40-страничная брошюра «Lingvo 
internacia», за подписью Doktoro Esperanto.

Как ты уже, наверное, догадался, уважа-
емый читатель, эта дата и поныне считается 
днём рождения «международного языка» – 
эсперанто… А Лазарь Заменгоф становится 
олицетворением – или, говоря иначе, брен-
дом – совершенно нового общественного 
явления, эсперанто-движения, хотя никогда 
не стремился к славе и почестям. Друзья и 
коллеги называли его Учитель, но сам он 
был далёк от чинопочитания. По мнению 
же лингвистов, язык был настолько хорошо 
разработан, что позволял передать всю гам-
му человеческих чувств и глубину мыслей.

Заменгоф не отказался от детской мечты 
сблизить народы планеты Земля, используя 
изобретённое им средство межчеловече-
ского общения: он публикует словарь эспе-

Валерий Рубин

Лазарь Маркович Заменгоф
(1859–1917)
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ранто, пишет на эсперанто авторские ма-
териалы для публикаций в прессе и делает 
несколько переводов классических произ-
ведений – среди них «Ревизор», «Гамлет», 
главы из Библии…

С идеей братства народов он не расстаёт-
ся до самой смерти. Случилось это 14 апре-
ля 1917 года… Так ушёл из жизни сторон-
ник «этической религии», теории равенства 
языков и народов, абсолютной справедли-
вости, «странный» револю-
ционер-идеалист – не Маркс, 
не Троцкий-Бронштейн, но 
по-своему понимавший своё 
предназначение и мечтав-
ший одарить счастьем всё 
человечество целиком и сра-
зу, оставивший после себя 
миллион последователей. 

День рождения Лазаря 
Заменгофа – 15 декабря – по 
сию пору отмечается эспе-
рантистами во всём мире 
как Zamenhofa Tago, к нему 
обыкновенно открывают 
книжные выставки и устра-
ивают концерты. Именем 
Заменгофа названы улицы в 
Варшаве и Кракове, Франкфурте-на-Майне 
и Тель-Авиве…

Сегодня в мире выходит более 100 перио-
дических изданий на эсперанто, транслиру-
ются в эфир программы семи международ-
ных радиостанций. Эсперанто ныне – это 
широкое интернациональное движение. Лю-
бопытный штрих: победное шествие эспе-
ранто по планете пережило бурный расцвет 
после смерти его основателя. В 1913 году кан-
дидатура Заменгофа была даже выдвинута 
на соискание Нобелевской премии.

В Советской России эсперанто именовали 
«латынью пролетариата», языком мировой 
революции, он сразу стал необыкновенно 
популярным, поскольку был воспринимаем 
как символ новой эпохи. Сразу после по-
беды Октября Лев Троцкий предложил ис-
пользовать эсперанто в качестве мирового 
революционного языка… У него появилось 

множество сторонников и последователей. 
Но вскоре эсперанто оказался в опале. К 
несчастью, среди его фолловеров был тот 
же Троцкий и другие заметные по тому вре-
мени «оппозиционные» личности, занесён-
ные в «чёрный список»… 

– А что этот Дрезен, еврей?
– Латыш, товарищ Сталин. Из бедного 

сословия.
– И что с ним не так?

– Создал Союз Эсперан-
тистов Советских Респу-
блик. По нашим данным, 
занимался контрреволю-
ционной деятельностью, 
активный троцкист. Ра-
ботал на своих империа-
листических британских 
хозяев. Враг трудового на-
рода. Космополит.

– А что нам скажет то-
варищ Ежов?

– Мы располагаем точ-
ной информацией, товарищ 
Сталин, что Дрезен под ви-
дом изучения иностранных 
языков создал в нашей стра-
не шпионскую агентурную 

сеть и пытался организовать Российскую 
Коммунистическую партию большевиков. 
Как будто мало ему одной, нашей родной, 
настоящей. Бдительность чекистов помог-
ла разоблачить изменника Родины, пресечь 
провокацию иностранного наймита. Невоз-
можно представить более чудовищное пре-
дательство. Рекомендую расстрел…

– Значит, такова воля партии. Я думаю, 
что идеи и нравственные принципы у бур-
жуа и пролетариата прямо противопо-
ложны. И в языкознании, как и в политике, 
идёт борьба за власть над умами людей. 
Это не только вопросы семантики. Язык 
производит лишь слова, правильно? Но с 
помощью слов мы можем поднять рабо-
чих и крестьян на новые свершения, новые 
подвиги во имя революции. Говоря образно, 
экономика – это базис общества, а язык – 
его надстройка. Мы, коммунисты-интер-

Валерий Рубин

Реклама самоучителя 
«Эсперанто на дому», 1924 
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националисты, не имеем права потерпеть 
поражения. Победа будет за нами. Верно я 
говорю?

– Совершенно верно, товарищ Сталин.
– Мы не можем построить социализм, 

не покончив с оппортунистами, с теми, 
кто идёт против линии партии. Реакцио-
неры, которые противопоставляют себя 
государству и партии. Партия – наше 
знамя и оружие. Партия знает о человеке 
больше, чем он сам о себе… Жиды все оди-
наковы. Товарищ Сталин знает, как с ними 
обращаться. А к вопросам языкознания я 
ещё вернусь. Позднее…

Сегодня Ассоциация эсперанто имеет 
своё представительство при ЮНЕСКО и 
принимает активное участие в реализации 
ряда международных проектов. Помимо 
Ассоциации можно также назвать более 
60 различных профильных организаций, 
включая профессиональные, культурные, 
общественно-политические и религиозные 
объединения – их география охватывает 
86 стран мира. Ежегодно в мире появля-
ется более ста новых переводных и ори-
гинальных изданий на эсперанто, издаётся 
250 газет и журналов. На языке эсперанто 
ведутся передачи Радио Ватикана и Поль-
ского радио. В некоторых странах, в Китае, 
Болгарии, Венгрии, эсперанто стал языком, 
включённым в учебную программу вузов. 
В России, по данным последней переписи 
населения, эсперанто владеет примерно ты-
сяча человек.

А начиналось всё с кружка в Иерусали-
ме, где в 1907 году собрались «ботать» на 
эсперанто первые энтузиасты, решившие 
посвятить себя изучению универсального 
человечьего языка, позднее причисленно-
го Адольфом Гитлером в «Майн Кампф» 
к «орудию мирового еврейства» для за-
кабаления других народов. А вот небез-
ызвестный Бенито Муссолини вовсе не 

препятствовал распространению моды на 
эсперанто, поскольку тот некоторым обра-
зом, и словарно, и мелодичностью походил 
на итальянский.

Что до Вавилонской башни, Мигдаль Ба-
вель, – да, есть такое здание в реестре Книги 
Бытия. Согласно Библии, перед Всемирным 
потопом вся цивилизация представляла со-
бой единый народ, говоривший на одном 
языке. И тут кто-то из торопыг кинул клич: 
а давайте-ка, братья, построим башню до 
небес… Но у Творца были на будущее чело-
вечества свои виды, да и жить по соседству 
с горланящей развесёлой толпой ему не хо-
телось, и он – согласно политике «разделяй 
и властвуй» – создал множество новых язы-
ков, так что строители Башни, стекаясь из 
разных частей света в Вавилон и успев до 
того уложить на неё порядка 90 миллионов 
кирпичей, вдруг перестали понимать друг 
друга… Александр же Македонский, буду-
чи проездом в тех краях, желая навести по-
рядок (он вообще любил повсюду устанав-
ливать свои порядки), приказал Башню по 
кирпичикам снести, начиная с крыши (как 
мы полагаем, отсюда и разошлось потом 
по белу свету «снесло крышу»), однако вот 
собрать заново конструкцию уже не успел, 
поскольку подхватил на стороне нехоро-
шую болезнь и отошёл в мир иной. Но идея 
строительных игрушек под названием Lego 
сохранилась до наших дней.

Лазарю же Марковичу (Ludoviko Lazaro 
Zamenhof, на эсперанто), этому мечтате-
лю-утописту и философу-идеалисту из Бе-
лостока, спустя энное число веков таки уда-
лось невозможное: создать искусственный 
универсальный язык, призванный вновь 
объединить народы мира. Увы, он не убрал 
разногласий, не прекратил раздоров и не 
привнёс в жизнь людей неукоснительного 
соблюдения принципов мирного сосуще-
ствования. Се ля ви.

Валерий Рубин

Страница автора
www.valeryrubin.com

www.valeryrubin.com
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Сергей Тулупов 
г. Череповец, 
Вологодская обл.

Медвежья походка

Матери, в отличие от отцов, лучше зна-
ют, какие девушки подходят для сыновей. 
Вот и мамаша Сени после поселковой вось-
милетки подобрала для него подругу из со-
седнего дома, дочку коллеги по работе, хотя 
и не тянуло Арсения к прекрасному полу – 
сказывалось позднее физическое развитие. 
Предпочтение отдавалось футболу, книгам, 
почтовым маркам и дворовым приятелям. 
Обработка незрелого сознания Сени безу-
спешно продолжалась две недели. Внача-
ле он отшучивался, иногда сбегал во двор, 
чтобы не выслушивать восхвалений сосед-
ской девчонки, на которую внимания не об-
ращал. А как присмотрелся – что-то в ней 
сразу не понравилось, особенно странная 
походка, однако облачить свои претензии в 
словесную форму у Сени не получалось…

Вечером к матери заглянула подруга, 
считающая себя культурной и начитанной. 
После бутылочки «красненького» разговор 
за чаепитием плавно перешёл на Сеню. От-
биваться от доводов женщин стало невоз-
можно. Эмоции захлестнули юношу, но, 
пока обувался в прихожей, он успокоился.

– Не нравится мне ваша невеста, у неё – 
косолапожопие! – выдал несостоявшийся 
жених на пороге кухни.

Дамы, ошеломлённые непредсказуемым 
поворотом событий, уставились на бунтаря.

– Нет такого слова в русском языке! – те-
атрально возразила подруга матери.

– Если нет, то такое слово надо ввести 
в русский язык для подобных красавиц! – 
гордо провозгласил Арсений и стремитель-
но выбежал, хлопнув дверью, из квартиры 
на улицу… к друзьям и приятелям, в сво-
бодную от материнской опеки юность.

Чемпионское вращение 
электрона

Арсений опаздывал на экзамен по физи-
ке и не рассчитывал на приличную отметку, 
а хвостов и по другим предметам хватало. 
Пустота коридора и отсутствие студентов у 
нужной аудитории не радовали. Медленно 
открывая дверь, Сеня интуитивно притор-
мозил. Перед глазами предстала заверша-
ющаяся сцена очередной попытки мастера 
спорта по лёгкой атлетике, чемпиона по 
толканию ядра среди юношей получить за-
ветную тройку. Атмосфера экзамена нака-
лена до предела.

– Профессор, ну поставьте, пожалуйста, 
тройку. Вы же понимаете, что я готовился, 
а тут ещё эти сборы, соревнования. В конце 
концов, спортивную честь института при-
шлось защищать, – мямлил рыжий дети-
нушка, два метра ростом и более ста кило-
граммов весом.

– Голубчик, как же я вам поставлю, если у 
вас нет элементарных знаний по ядерной фи-
зике в рамках школьной программы, – мяг-
ко возражал тщедушный молодой брюнет с 
орлиным носом, кандидат физико-матема-
тических наук, далеко не профессор. – Ну, 
хорошо. Последний вопрос: объясните в 
таком случае, как вращается электрон во-
круг ядра, – предложил молодой учёный 
компромисс звезде лёгкой атлетики, заме-
тив в дверях очередного студента, свидете-
ля разговора.
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– А вот так! – сидящий спиной к двери 
спортсмен, не видя вошедшего студента, 
медленно привстал и, нависая всей тушей 
над хлипким преподавателем, дважды не-
спешно обнёс кулак размером с детскую го-
ловку вокруг физиономии экзаменатора.

Лицо учёного брюнета покрылось пятна-
ми, и мгновенно выступили капельки пота. 

– Ви… вижу, чт-то понятие имеете, – за-
икаясь от непредсказуемости дальнейше-
го развития ситуации, выдавил будущий 
профессор и дрожащей рукой потянулся к 
одиноко лежащему тёмно-синему прямо
угольнику со словами: – Да… давайте вашу 
зачётку. 

Громадная туша чемпиона опустилась на 
жалобно скрипнувший стул.

– Извините, профессор, на кафедре за-
держали, – прочувствовав момент истины, 
Арсений быстро подлетел к столу, опустил 
руку на плечо и мягко надавил на пытавше-
гося встать великана с заветной зачёткой в 
руке.

– Вижу, профессор, вы торопитесь, да и 
мне в деканат нужно успеть вместе с прия-
телем. А вращение электрона вокруг ядра 
и другие темы я хорошо усвоил на ваших 
блистательных лекциях, – и, глядя прямо в 
глаза не успевшему прийти в себя будуще-
му светилу науки, протянул зачётку…

– А ты кто такой? – поинтересовался 
уже в коридоре факультетский Гулливер у 
Сени.

– С параллельного потока, хвосты обру-
баю, а тебя в деканат просили зайти, – в оче-
редной раз соврал вечный студент и, слов-
но сорвавшийся с орбиты электрон, быстро 
потерялся во времени и пространстве.

Всегда будь готов!

Утренний сон предвыходного дня был 
прерван пронзительным квартирным звон-
ком. Молодая женщина, старший технолог 
кондитерской фабрики и мать двоих детей, 
недавно разменявшая четвёртый десяток 
лет, медленно поднялась с кровати, наки-

нула халат и быстро направилась к входной 
двери.

«Какого чёрта? Муж в плавании, гостей 
не ждём. Лишь бы дети не проснулись…» – 
мысленный процесс начинал набирать обо-
роты в предчувствии нежданной беды.

– Кто там? – разглядывая незваного гостя  
в дверной глазок на неосвещённой лест-
ничной площадке, хозяйка квартиры стан-
дартным вопросом прервала третий про-
тяжный звонок, выворачивающий душу 
наизнанку.

– Вам срочная телеграмма-молния! – 
ответил из-за двери приятный голос, явно 
принадлежащий молодому мужчине.

– Уходите, а телеграмму положите в по-
чтовый ящик на первом этаже, – ответила 
молодая мать, опасаясь непредсказуемых 
последствий в отношении себя и детей от 
столь раннего визита сомнительного почто-
вого работника: на часах было пять утра.

– Не имею права, по инструкции теле-
грамма должна быть вручена лично адре-
сату в течение двух часов с момента полу-
чения и под роспись. А если опасаетесь, то 
можете позвонить по телефону в ваше по-
чтовое отделение, – выдвинул предложение 
молодой человек за дверью и назвал слу-
жебный номер телефона ближайшей почты.

«Ну да! Так прямо пошла и позвонила из 
телефона-автомата. Любой дурак знает, что 
наш микрорайон не подлежит телефониза-
ции до конца пятилетки, за исключением 
партийных работников, милиции и самих 
связистов», – подумала выпускница пре-
стижного вуза, краснодипломница.

– А от кого телеграмма? И что в ней? – 
спросила растерянная женщина, опасаясь 
повторения пронзительных звонков от ран-
него почтальона. 

– Из Черноморского пароходства, а 
вскрывать телеграмму не имею права, – 
уточнил тот же приятный убедительный 
голос.

«Что-то случилось с мужем?!» – руки 
внезапно вспотели, а внутри дёрнулось и за-
частило сердце – инстинкт самосохранения 
отлетел на мгновения куда-то в сторону, но 
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на автопилоте вернулся, и получательница 
телеграммы дрожащими руками поочерёд-
но открыла замки, стандартный врезной – 
ключом, импортный накладной – повернув 
ручку пальцами и бдительно накинув пре-
дохранительную цепочку. 

– Давайте телеграмму, я сейчас закрою 
дверь и схожу за ручкой, а потом открою 
и верну подписанный корешок, а вы пока 
подождите, – упавшим голосом попросила 
жена старшего помощника капитана торго-
вого флота.

– Ну уж нет! Вдруг с вами чего-нибудь 
случится, а мне под дверью торчать! – по-
длил масла в огонь студент на подработ-
ке. – Держите корешок телеграммы и шари-
ковую ручку, сначала подпишите, а потом 
уж вскрывайте и читайте, а то мало ли что! 

Прижав корешок к стене и с трудом чир-
кнув закорючку, едва похожую на подпись, 
пока не вдова и мать двоих малолетних по-
тенциальных сирот вернула клочок бумаги с 
ручкой и получила заклеенную телеграмму. 
Забыв запереть входную дверь, на ватных 
ногах поплелась на кухню. С лестничной 
площадки донеслись звуки лязгнувшего 
лифта с гонцом, принёсшим непонятную 
весть. Вскрывать телеграмму, лежащую на 
кухонном столе женщине, осунувшейся и 
постаревшей как минимум на пятилетку, не 
хотелось…

Строчки запрыгали перед высохшими 
до боли глазами, когда спустя полчаса по-
жилая женщина, немного придя в себя, 
вскрыла стандартный бланк с наклеенными 
полосками. За знакомым адресом следовал 
текст:

ДОЧЕНЬКА ТЧК ПОЗДРАВЛЯЮ ТЕБЯ 
С ДНЁМ ПИОНЕРИИ ВСКЛ ЗНК ТВОЙ 
ЛЮБЯЩИЙ ПАПА ТЧК ЖЁЛТОЕ МОРЕ 
ТЧК.

«Убью гада!!! – нежданная радость за 
живого мужа и любящего отца смешалась с 
праведным гневом. – Неделю без доступа к 
телу, когда вернётся через месяц», – всхли-
пывания сменились истерическим хохотом, 
когда верная жена представила супруга, вы-
прашивающего близости после трёхмесяч-
ного поста.

– Мама, почему ты не спишь и смеёшь-
ся? – на кухню заглянула заспанная доч-
ка-школьница, ставшая пионеркой в про-
шлом году.

– Радуюсь, доченька! Твой папа поздра-
вил тебя из Жёлтого моря! – развеселивша-
яся мать с осунувшимся лицом посадила 
дочку на колени и прижала к груди.

– Так мой день рождения ещё не скоро, – 
возразила удивлённая девочка.

– А папа поздравил тебя с Днём пионе-
рии! Ты ведь у нас активная пионерка и вся 
в папу-коммуниста! Как там в песне поёт-
ся: «Взвейтесь кострами, синие ночи! Мы 
пионеры, дети рабочих! Близится эра свет-
лых годов, клич пионеров…» – мать вопро-
сительно посмотрела на дочку.

– «…Всегда будь готов!» – радостно за-
кончила маленькая активистка. – Мама, а 
папа не забудет привезти жвачку и колу?

– Пусть только попробует! Мы его на не-
делю лишим «сладкого»! – затем бывшая 
комсомолка-активистка немного подумала 
и решила, что неделя – это и для неё черес-
чур, и добавила: – На пару дней уж точно.

Сергей Тулупов
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Цветные зонтики

Александр Белкин
г. Уфа

Волк и соседи

Волк спросил: «Скажи, волчиха,
Как случилось, что зайчиха
Нам соседкой близкой стала,
Что в лесу ей места мало?

Помню я, когда подрос,
Мы устроили с ней кросс;
Чуть тогда её не съел,
Да детишек пожалел.

А теперь мои волчата
И трусливые зайчата – 
Неразлучные друзья – 
Наша новая семья?»

«Не сердись, мой дорогой,
И зачем ты поднял вой?
Разрешила я зайчихе, – 
Волку молвила волчиха, – 
Поселиться рядом с нами,
За соседними кустами.

Ты, наверное, заметил,
Как играют дружно дети:
И зайчата, и волчата,
Рядом с ними и лисята.
От врагов ты их спасай
И в обиду не давай».

«Как же я, гроза зверей,
Буду охранять детей?
Ведь недаром говорят:
Волк опасен для зверят,
Он опасен для детей,
Для животных и людей.
А зверят оберегать – 
Всё равно что нянькой стать.
Это мне не по плечу – 
Нянькой быть я не хочу.
Мне до них какое дело?
Ты, волчиха, заболела?..»

Но однажды, вот загадка,
Делая с утра зарядку,
Волк услышал странный крик,
Что к нему домой проник.
Это ворон прилетел – 
Пообедать захотел.

Стал бросаться на зайчат,
Вот они-то и кричат.
Волк на ворона напал,
Хвост изрядно потрепал.
И сказал ему: «Злодей!
Обижать зайчат – не смей!»

Исполняя волчицы наказ,
Волк соседей спасал много раз:
От орла, и хитрой лисицы,
И от вольной смелой куницы.
Сам от логова он своего
На охоту ходил далеко.
Возле дома не трогал зверей,
Даже если зайдёт «ротозей».
А когда на охоте бывал,
Километров по сто пробегал.
Изреченье народное свято:
«Ноги кормят волков», ребята.

Вскоре выросли зайчата
И сбежали... А волчатам
Стало скучно, одиноко
Без своих друзей под боком.

Больше произведений автора по ссылке
planeta-knig.ru/shop/user/1125/goods

http://planeta-knig.ru/shop/user/1125/goods
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Владимир 
Гребенюк
г. Саратов

Ракеты юности моей

В тот год сменил вождя Союз.
Не сдав вступительные в вуз,
Сдал analyzes медкомиссии
И годный для солдатской миссии
Я был направлен РВК
Служить в ракетные войска.
По должностной начальства воле
Курсантом стал в сержантской школе
В старинном городе Поставы:
Учил армейские уставы,
Устройство сложное ракет,
Ловил политзанятий свет,
Стрелял в мишень из автомата,
Смотрел вслед девушкам связьбата.
Победы славной юбилей
Украсил триста школьных дней,
На построении раздали
Нам юбилейные медали.
Вот курс учёбы завершён.
Легли две лычки на погон.
Медаль сверкает на груди.
Два года службы впереди.
Прощаясь, выпили мы водки
За шахты в мерзлоте Чукотки.

Троим из взвода выпал фант –
Наземный местный вариант.
В лесах дремучих Белоруссии,
Недалеко от бывшей Пруссии
Стоял, «колючкой» окружён,
Ракетный мой дивизион.
Военный городок у нас
Неброский. Помню и сейчас
Казармы, штаб и пищеблок,
Санчасть для тех, кто занемог
(Там ждал их добрый доктор Кац),
Автохозяйство, клуб и плац.
Жизнь в городке текла неспешно.
Учёба в классах шла успешно.
Бывало, мы на ней дремали,
Но чётко всё запоминали,
Ведь ежемесячно итоги
Ей подводил сигнал тревоги
Учебных комплексных занятий,
Важнее нет мероприятий.
Мы, лишь звучал сигнал тревоги,
Бежали ротой по дороге,
Взяв автоматы, что есть силы,
У КПП грузились в ЗИЛы.
Нас мчали мощные трёхтонки
Три километра по бетонке
В пылу учебного азарта,
Затормозив лишь возле старта,
Пройдя периметры защиты,
Поскольку те были открыты –
Ворота строгая охрана
Для нас распахивала рьяно,
Как и предписано в приказе
Комдива по ракетной базе.
На старте нет у нас заботы
Важнее боевой работы.
Теплом хранилища согрета,
На старт привозится ракета.
Её тележку крепторцом
Стыкуют с пусковым столом,
И «головастиков» спецчасть
К ней крепит головную часть,
А я вверну пиропатроны,
Чтобы снаряд (вес – больше тонны)
В пути до вражеской столицы
Смог от ракеты отделиться
И баллистической кривой
Прибыть к противнику домой.
Подъёмник просто идеально

Страна Озарение
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Вера Лобачёва
с. Красный Яр, 
Саратовская обл.

Ракету ставит вертикально,
Ну а наводчики умели
Направить суперточно к цели.
Потом ракету заправляли,
Программу лёта задавали.
«Протяжка-раз, протяжка снова».
После команды: «Ключ на старт», –
Ракета к запуску готова.
На первом пульте наш комбат
Снял крышку кнопки пусковой…
По радио приказ: «Отбой».
Мы с песнями всегда зарёй
В казарму нашу возвращались
И до обеда отсыпались.

Прим. автора:
1. РВК – районный военный комиссари-

ат, военкомат.
2. Пиропатроны, точнее пироболты, по 

команде программы полёта в определён-
ной точке траектории полёта взрывались, 
головная часть отделялась от ракеты и 
дальше летела по баллистической кривой, 
поэтому ракеты и называются баллисти-
ческими. В мои обязанности входила уста-
новка пироболтов.

3. «Головастиками» мы в шутку называ-
ли спецподразделение, которое занималось 
облуживанием и стыковкой головных ча-
стей ракеты.

4. «Протяжка-раз, протяжка снова» – 
несколько изменённые для рифмы команды 
«Протяжка-1» и «Протяжка-2», означав-
шие в те времена проверку систем ракеты 
и выход программы полёта на начало.

5. Когда мы ехали в машине после ком-
плексного занятия, то всегда пели весёлые 
песенки. Такая в нашей батарее (роте) 
была традиция. По численности наша ба-
тарея была значительно меньше пехотной 
роты.

Ветреная Зима

Обнажённая земля просит Зиму:
	 «Снега, снега!»
Где былая красота,
	 где ласкающая нега?
Руки-ветви вверх вздымая
	 с обнажённою листвою,
Просят милости деревья
	 под холодной синевою.
Тёплым солнцем, ярким светом,
	 облаков кудрявой пеной,
Шалью тёплою согреться,
	 споря с ветреной Зимою.
И заснув, в мечтах забывшись,
	 пробудиться лишь весною,
Чтобы тёплых дней дождавшись,
	 гимны жизни петь с душою.

***
Бьёт капель набат весною,
Прочь хандра и зимний сон!
Солнце щедро греет землю
Под сосулек перезвон.

И весёлый птичий сонм
Заполняет всё кругом,
Звон ручьёв и детский гомон  
Прогоняют зиму вон.

На деревьях пухнут почки
И, набравшись вволю сил,
Распускаются цветами,
Ароматом всё залив.

Все вокруг надеждой полны,
Сна окончилась пора!
Торжествуют жизни силы,
Время жить, мечтать пора!

Страна Озарение
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Международный детский 
литературный клуб «Озарёнок»

Страницу ведёт Н. П. Гаврикова, руководитель МДЛК «Озарёнок»

Детский клуб

С днём рождения, «Озарёнок»!
3 апреля 2018 года исполняется четыре года 

Сокольскому отделению литературного клуба 
«Озарёнок». Оглядываясь на пройденный путь, 
мы решили побеседовать с его выпускниками 
и участниками о том, насколько клуб полезен 
для развития литературного творчества и фор-
мирования умений самобытно, оригинально и 
художественно выражать то, что видишь и чув-
ствуешь. Размышляя над этим вопросом, ребя-
та дали достаточно глубокие ответы: «научи-
лась думать, фантазировать, писать рассказы» 
(М. Кострова, 9 класс); «слушать мнения других 
и обосновывать своё, смотреть на работы с раз-
ных точек зрения» (К. Бурлак, студентка ВШЭ); 
«научилась критично подходить 
к выстраиванию образов в сти-
хах, работать с черновиком» 
(Е. Хлюстова, студентка ВГПУ); 
«стал легче писать школьные 
сочинения, научился правильно 
строить устное высказывание, 
даже маму поздравил в стихах» 
(И. Гугичев, 9 класс); «учусь 
сочинять стихи, придумывать 
рифмы, сказки» (Я. Афана-
сьев, 3 класс); «хочу стать поэтессой и учусь 
сочинять стихи, рассказы и дорабатывать их» 
(А. Садкова, 5 класс) 

Отвечая на вопрос, что им нравится в клубе, 
ребята были более эмоциональны: «сочинять 
стихи и обсуждать их», «дружелюбная обста-
новка на занятиях», «индивидуальный подход 

руководителей к каждому», «возможность 
участия в конкурсах и публикации в СМИ», 
«всегда что-то новое» (О. Сохрина, 4 класс), 

«особенно приятно видеть свои 
работы среди творений профес-
сионалов в литературном жур-
нале “Союз писателей”» (Д. Го-
ловкина, 7 класс).

Из множества мероприятий, 
проведённых в клубе и на разных 
площадках города Сокол  – это 
школы города и района, детские 
библиотеки, клубы социальной 
помощи детям, краеведческие 

музеи, – ребятам запомнился праздник Белых 
журавлей, празднование юбилеев писателей 
В. И. Белова и Ш. Перро, встреча с талантливой 
вологодской писательницей Н. М. Мелехиной.

Завершая разговор о работе клуба, мы пред-
ложили дать советы по повышению активности 
«Озарёнка». Вот некоторые из них: «ездить на 
конкурсы стихов в другие города», «совместно 
посещать культурные мероприятия и обсуждать 
их», «проводить занятия на свежем воздухе», 
«так держать!», «давать возможность знако-
миться с творчеством юных поэтов именитым 
мастерам и получать от них обратную связь».

Итак, впереди у нас много работы. Спасибо 
ребятам за добрые советы. Всех участников и 
выпускников клуба поздравляем с днём рожде-
ния клуба «Озарёнок», желаем творческого 
вдохновения и высокого полёта фантазии!

Опрос провели Л. Н. Афанасьева и Н. П. Гаврикова, руководители МДЛК «Озарёнок», г. Сокол
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Интервью с Мариной Окуличевой

– Марина Георгиевна, здравствуйте! В преддверии четвёртой го-
довщины со дня образования детского литературного клуба «Озарё-
нок» в Соколе разрешите задать Вам несколько вопросов?

– Конечно, с удовольствием на них отвечу.
– Когда мы с вами открывали клуб, Вы предполагали, что мы до-

стигнем таких высоких результатов?
– Не думала, но надеялась, что наши начинания будут полезны для де-

тей, заинтересуют их, привьют любовь к литературному творчеству.
– Вы достаточно опытный человек в работе с детьми, имеющими 

склонность к литературе. Считаете ли, что нужно что-то изменить в 
работе клуба, поменять акценты, направления?

– Да, хотелось, чтобы количество участников клуба увеличивалось и клуб работал по несколь-
ким возрастным категориям. И ещё есть одно желание – чтобы появились спонсоры, которым не-
безразлично будущее наших одарённых детей. Нам крайне нужны люди, которые помогли бы в 
финансировании изданий сборников с работами членов клуба.

– А сейчас мне бы хотелось задать вопросы о Вашей основной профессии. Уже не одно деся-
тилетие Вы работаете учителем. Когда решили посвятить свою жизнь образованию?

– Мечтала быть учителем с раннего детства.
– Вы единственный педагог в семье или у Вас целая династия?
– В нашей семье несколько человек посвятили себя педагогике. Моя двоюродная сестра Вален-

тина окончила педагогический институт, я всегда была рядом с ней, когда она проверяла тетради, 
когда увлечённо рассказывала о делах школы. Мне было всё интересно…

– Какой предмет преподаёте? Есть ли у Вас классное руководство?
– Преподаю сложный, но интересный предмет – математику. Классное руководство, конечно, 

есть. На протяжении всей моей педагогической деятельности судьба сводила меня с доброжела-
тельными, талантливыми, трудолюбивыми учениками и их родителями.

– Какова Ваша жизненная позиция или девиз?
– Каждый – кузнец своего счастья! Не надо полагаться ни 

на кого, а самому надо трудиться, и всё получится.
– О чём Вы думаете, отправляясь в школу?
– Ежегодно выпускники сдают экзамены, и мечта каждого 

педагога – чтобы его воспитанники успешно сдали их и по-
ступили в те учебные заведения, о которых мечтали. И ещё 
очень хочется, чтобы дети выросли порядочными и честными 
людьми, чтобы их судьбы сложились успешно. Ведь учитель 
долгие годы находится рядом со своими учениками, радуется 
и огорчается вместе с ними. И когда ребята покидают школу, 
ещё много лет педагог переживает за них. Вот и приходится 
ежедневно ставить перед собой задачу – как сделать всё, что-
бы направить детей на истинный путь, помочь им избежать 
ошибок.

– Какие качества цените в ученике?
– Трудолюбие, уверенность в себе при достижении постав-

ленной цели, доброту и отзывчивость, умение сострадать.
– А если начать всё сызнова? Выбрали бы вновь про-

фессию учителя?
– Конечно, выбрала бы, потому что это моя жизнь, моя судьба, без которой я не представляю 

себя.
– Спасибо за развёрнутые ответы! Удачи, успехов и исполнения желаний!

Интервью взяла Нина Гаврикова

Детский клуб
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***
Гирлянда-жонглёр, огоньки как мячи.
Под боком пригрелся мурлыка.
Сегодня мы с ним полежим, помолчим
Под чарами, магией цирка.
Воздушной гимнасткой
	 снежинка летит,
И светит луна как прожектор.
Здесь каждый сегодня,
	 конечно, не спит,
Спешит занимать лучший сектор.
А все наши дни – огонёчки гирлянд,
Бегут разноцветным потоком.
Имей ты хоть самый
	 внимательный взгляд,
Но всех не запомнишь, их много.
Сегодня мы вспомним
	 и беды, и свет,
Всё то, что мы прожили вместе…
И только котёнок, закутанный в плед,
Спокойно мурлыкает песни.

Не забыла

На столешнице треснутой – 
	 масло, кувшин и мука.
Ветер льётся из форточки, 
	 прячется в складочках ситца.
По щепотке любви и 
	 тепла вложит в тесто рука.
Чуть помедлив, добавит ещё,
	 а зачем же скупиться?
Отче наш – сорок раз,
	 силы все, без остатка ему:
Тёплый шар, бархатисто-шершавый, 
		  как губы кобылы.
Надо плотно закрыть окна, 
	 двери и щели в дому.
Здесь не нужен сквозняк,
	 видишь, бабушка, я не забыла.
А ещё я умею вязать, 
	 вышивать и плести,
Научилась печь хлеб, он как твой, 
	 хоть и было непросто.
Если что-то не так, ты меня, 
	 ради Бога, прости.
Я умоюсь сейчас… 
	 и дойду до погоста.

Воспоминания

Может, я не такая отважная,
Но уехать хочу налегке
В те края, где услышу всё важное
На скрипучем лесном языке,
Где природа чиста и нетронута,
Где раздолье на тысячи вёрст…
Там, в глубинах небесного омута,

Серебристые камушки звёзд.
Ни сачком, ни руками не выловишь,
Их на память не сложишь в карман.
Эта летняя ночь, эта гладь да тишь,
Этот миг нам для радости дан.
Наш костёр притаился лисицею,
Тихо водит пушистым хвостом.
Всё, что вижу, –
	 я верю – приснится мне,
Только это случится потом.
А пока загадаю желание,
И, дыханье на миг задержав,
Я увижу, как ночь на прощание
Все сокровища спрячет в рукав,

Но одно вдруг обронит (случайно ли?),
И звезда, покатившись во мглу,
Промелькнёт мимо сосен, что замерли,
Упадёт в голубую золу.
Пусть мерцает она, я не трогаю,
Не хочу нарушать волшебства.
Но уже скоро ляжет дорогою
Под ногами сухая листва.
Вновь чужие заборы и здания,
Но свободно и радостно мне,
Ведь со мной эти воспоминания,
Что, как звёзды, лежат в глубине.

***
вот рюкзаки у порога.
скоро идти.
мы посидим на дорогу.
долги пути.

утренний час, полуночный –
нам всё равно.
пункт назначенья несрочный.
главное – то,

что убежденья непрочны,
раз – и не так.
мы лишь одно знаем точно:
время – пустяк.

где бы мы ни оказались
годы спустя,
с мысли пути начинались.
мысли – с тебя.

Ксения Бурлак
2-й курс Высшей школы экономики, 

г. Нижний Новгород, выпускница 
МДЛК «Озарёнок»
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Птичьи косточки

Мне холодно. 
Мне постоянно холодно.
Я тычусь телом в тёплые углы.
И в животе не бабочки,
А голуби,
Что, как и я, сутулы и глупы.
Я щёлкну клювом – 
Мысли не исторгнется.
Вы слышали когда-то голубей?
Конечно нет.
Они молчат и молятся
За их не замечающих людей.
Чешуйчатые лапки 
Вечно голые
Прорезывают мутной лужи гладь.
Им холодно.
Им постоянно холодно.
Но им уже привычно замерзать.
И сон мой летаргический – 
Внушение. Иллюзия,
Что всё ещё жива. 
Я рвусь на юг
С другими серошеими,
Пусть за спиной не чувствую крыла.
И так не по себе 
Без оперения.
Мой вес не сдержат нити проводов. 
Всю жизнь я жду тепла,
До исступления,
Не веря в постоянство холодов.
Вот только ждать порой
Страшней бескрылия.
И жизни слово мимо строчек ставя,
Я в птичьих косточках
Ращу своё всесилие…
У тех, кто верит, крылья отрастают.

Делай добро и беги

Послушай тиканье часов.
Звучит, как топот чьих-то ног.
Он был, как ты, на всё готов.
И так же ничего не смог.
Но всё бежит тот марафон,
Во имя лучших перемен.
Он быть хотел, как ты, собой.
И, как и ты, он стал не тем.
Сердечко загнанно стучит

Секундной стрелкой о ребро.
Он всё ещё живой, как ты,
Но всё, ради чего, – мертво. 
Послушай тиканье часов.
Звучит как топот чьих-то ног.
Так от людей и их грехов
На небо убегает Бог.

Hikikomori 

О жизни легче умничать, 
Чем жить её. 
С себя каркас сдирать 
Давно пора живьём. 
И, тычась телом в громкое,
			   шипованное, 
Топтать ногами домики картонные. 
Пусть в них полно метафор 
С рассужденьями. 
Но это лишь иллюзия волнений. 
И сбросив смыслы с плеч, 

Бросаться в танцы, 
Впервые молодость свою 
Пощупав пальцами. 
Но здесь, хикуя 
В кубике древесном,
Ещё никем не названа невестой,
Плюю, что там, в наружности, на пике.
Мне вместо платий – 
Ламп настольных блики. 
Здесь пыль – пыльца крыла,
А слёзы – росы.
Скрип половиц – рычанье
Грозных монстров.
Меня поймут спустившие
Все шансы,
На пару-тройку зёрен декаданса.
Чтоб их посеять где-то
Под кроватью.
Лелеять их ростки,
Но не срывать.
Не проживая.
Наблюдая ход событий,
Записывать в блокнот
Свои открытия.
Таких полно нас,
В коконах апатии.
Влюблённых в жизнь,
Сторонних наблюдателей.
Мы жизнь жуём, но,
Не глотая, сплёвываем.

Мечтатели свободны
Лишь в затвории…



Двухтомный роман в интернет-магазине «#КНИГА»
knigi-market.ru/demony-mraka-dva-toma-katerina-kalyuzhnaya
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Грант издательства «Союз писателей»

Отбор на конкурсной основе!

Рассматривается художественная проза: фэнте-
зи, фантастика, детективы, романы и повести, 
сборники рассказов, произведения для детей.

Произведения свыше 300 стр. рассматривают-
ся в разделении на части. Общий объём книги, 

утверждённой в программе, не может 
превышать 500 стр.

Что составляет грант
•	 Финансирование издательством изготовления 

тиража книги от 1000 экземпляров.
•	 Художественная вёрстка – подготовка к печати.
•	 Уникальный дизайн обложки.
•	 Присвоение ISBN с отправкой обязательных 

экземпляров в Российскую книжную палату.
•	 Размещение книг в розничные и интернет-

магазины.
•	 5 авторских экземпляров книг.
•	 Диплом Лауреата программы.
•	 Блокнот с рекламой книги.
•	 Включение изданной книги в каталог 

«Современная литература».
•	 Пиар-кампания книги в СМИ.
•	 Представление книги на конкурсы и премии.

Нас не интересуют
•	 Ненормативная лексика.
•	 Сцены насилия и порнографии.
•	 Нетрадиционная сексуальная ориентация.
•	 Политические, религиозные памфлеты.
•	 Оккультные, «пророческие» и «околонаучные» 

книги.
•	 Книги, изданные в других издательствах.
•	 Готовые макеты.
•	 В качестве иллюстраций к книгам не 

принимаются картинки из Интернета, «свои» 
обложки и рисунки.

Мы ищем авторов, которые чётко знают, чего хотят достичь в литературе, и готовы изо дня в день 
неустанно работать над своими творениями. Если понимаешь, что результат твоей работы зависит 

только от тебя самого, – ты получишь свой грант! Ведь до тебя это уже смогли сделать другие!

Что оплачивается автором
•	 Регистрационный взнос за рассмотрение 

рукописи – 3000 руб.
•	 Работа редактора.
•	 Корректорская правка.
•	 Работа художника по внутреннему 

оформлению книги.
•	 Почтовая или транспортная отправка 

авторского тиража книг.

Решение вынесено – грант получен!
•	 Рукопись принимается в издательство для 

дальнейшей работы.
•	 С автором заключается договор на издание 

книги.
•	 Сначала с ней работает редактор, потом 

корректор, затем к работе приступает дизайнер 
и верстальщик.

•	 Автор следит за процессом создания книги 
через издательскую систему Bitrix24.

•	 После утверждения макета в печать книга 
поступает в типографию. 

•	 А дальше тираж распределяется: автору, в 
Российскую книжную палату и в магазины. 

•	 Автор получает гонорар с продаж.

Порядок приёма заявок
•	 Рукопись отправляется с формой заявки на 

электронный адрес litagent@soyuz-pisatelei.ru. 
•	 Срок рассмотрения заявки до 7 рабочих дней. 
•	 После получения заявки автору высылается 

счёт на оплату взноса. 
•	 Сроки работы рецензента зависят от объёма 

книги – от двух недель до двух месяцев. 
Рецензент может вынести несколько решений: 
«Отклонено», «В доработку», «Принято к 
изданию». 

•	 В течение двух месяцев после вынесения 
решения автор может прислать рукопись, 
переработанную в соответствии с 
полученными рекомендациями. 

•	 Взнос за повторное рецензирование не 
взимается. Допускается одно повторное 
рассмотрение.

Заявка на участие в программе 
«Новые имена современной литературы»

заполняется на странице
soyuz-pisatelei.ru/index/0-166



Заявка на участие 
в журнале

«Союз писателей»

И ещё...

Наши услугиПроект ведётся по принципу самофинансирования, уча-
стие подразумевает оплату за занимаемый объём из расчёта 
300 руб. / страница прозы; 500 руб. / страница поэзии.

Максимальный возможный объём публикации в одном 
выпуске – 10 страниц. Возможна публикация больших про-
изведений с продолжением в следующих номерах. 

Биографии авторов в журнале не публикуются. 
Оплата заказанных экземпляров только предваритель-

ная. Стоимость 1 экз. – 300 рублей + почтовые расходы. 
Приём работ – по графику.

Заполните анкету, вырежьте страницу и отправьте по по-
чте: 654079, г. Новокузнецк, Кемеровская область, а/я 170. 
Издательство «Союз писателей».

На полках наших магазинов  
«Планета книг» и «#Книга»

более 1000 изданий.
planeta-knig.ru | knigi-market.ru

Полный цикл издательских работ:

•	 профессиональная вёрстка;
•	 корректорская и редакторская правка текстов;
•	 индивидуальное художественное оформление;
•	 присвоение ISBN и библиотечных кодов;
•	 изготовление книг на собственном оборудовании;
•	 издание электронных книг в различных форматах.

Продвижение и помощь в реализации:

•	 написание рецензий, отзывов, статей;
•	 информационная поддержка в периодических 

изданиях;
•	 возможность размещения на интернет-ресурсах 

издательства и партнёров;
•	 реализация в розничных книжных магазинах.

Программы Литературного агентства «Новые имена»:

•	 «Новые имена современной литературы»
•	 «Персональный литагент для поэтов»

Кроме того:

•	 сезонные и индивидуальные скидки;
•	 VIP-клуб литераторов;
•	 создание мультфильмов по вашим произведениям;
•	 конкурсы.

Издательство «Союз писателей» с радостью примет  
и опубликует на своих площадках ваши:
•	 отзывы о журнале и книгах;
•	 рецензии на книги или материалы журнала;
•	 фото с книжной продукцией издательства;
•	 новости о мероприятиях и достижениях.

Если у вас есть чем с нами поделиться – присылайте 
письма на электронный или почтовый адрес редакции.

Ф. И. О. (и псевдоним автора):	

______________________________________________

______________________________________________

______________________________________________

Полный почтовый адрес:	

______________________________________________

______________________________________________

______________________________________________

______________________________________________

______________________________________________

______________________________________________ 

Номер телефона:		

______________________________________________

Кол-во экземпляров журнала:	

______________________________________________

Кол-во предполагаемых страниц для участия: 

______________________________________________
Удобный способ оплаты (подчеркнуть нужное):
Почтовый перевод / На расчётный счёт / VISA / Элек-
тронные деньги (Robokassa)

Ваш координатор: 

______________________________________________

Подавая заявку в журнал, я соглашаюсь с условиями 
публикации.

Дата __________________________

Подпись ________________________
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