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Лето в самом разгаре! За окном чудесная 
погода. Хочется вырваться из четырёх стен 
и провести время на свежем воздухе или 
бросить всё и отправиться в экзотические 
края, чтобы понежиться на берегу тёплого 
моря. Но отдых будет неполным без хоро-
шей книги под рукой. Новый номер журна-
ла «Союз писателей» предлагает вниманию 
читателей самые интересные произведения 
современных авторов, а также последние 
новости из мира литературы.

Героем самого жаркого летнего месяца 
стал писатель из Алтайского края Алек-
сандр Коломийцев, автор книг «Становле-
ние», «Миллионщица», «Русские хрони-
ки 10 века», «Воля к жизни» и других. Из 
интервью, проведённого корреспондентом 
«СП», мы узнаем о подходе к написанию 
книг и мировоззрении нашего современни-
ка, которого критики сравнивают с Васили-
ем Шукшиным.

От изданий, давно завоевавших своё ме-
сто на книжных полках и в сердцах чита-
телей, переходим к новинкам. Ирина Ми-
наева и её роман «Три часа утра» помогут 
желающим окунуться в атмосферу молодо-
сти и пережить целый шквал головокружи-
тельных страстей. Наталия Мосина встре-
тит юных читателей в волшебном мире, 
отыскать который они смогут вместе с ми-
лыми сестричками из книги «Как Катенька 
и Машенька в сказку ходили». Наталья Бес-
сонова устроит для поклонников остросю-
жетной прозы, не лишённой романтики, 
незабываемую экскурсию по Стамбулу и 
предостережёт от ошибок, о которых обыч-
но молчат. Валентин Денисов продемон-
стрирует истинный потенциал времени на 
страницах двухтомного фэнтези-романа, 
а Анна Плеханова в новой книге откроет 
для читателей целую планету за пределами 
Солнечной системы.

В аналитическом разделе Любовь Ка-
линина изучает структурно-композицион-
ные особенности повести Ольги Заокской 

«Убийство в горном отеле», а в «Психо-
логии творчества» вниманию заинтере-
сованных в литературном успехе людей 
представлены советы о том, как обходить 
психологические ловушки и не мешать себе 
продвигать собственное творчество.

На сайте «400 знаменитых новокузне-
чан» появилось юбилейное 300-е имя! Пре-
зентацию, приуроченную к этому событию, 
освещает «Гоголевский вестник».

И, конечно, невозможно пройти мимо 
уникального социального проекта «Поэзия 
в лицах», организаторы которого визуали-
зируют стихотворения молодых поэтов и 
проводят выставки в их городах. География 
проекта охватывает не только Россию, но 
и ближнее зарубежье, постоянно расширя-
ется. Несколько выставочных работ мы за-
ботливо отобрали для вас и представили в 
выпуске.

В главной рубрике развернулись «Жар-
кие каникулы». О летнем отдыхе и его ра-
достях рассказывают прозаики Алехандро 
Атуэй, Татьяна Алексеева-Никулина, Вале-
рий Рубин и Любовь Чурина, а также поэты 
Людмила Денисова и Валерий Лепов.

Большие разделы «Поэзия» и «Проза и 
публицистика» неизменно радуют творени-
ями наших современников. Авторы перво-
го, пожалуй, могли бы потягаться по глу-
бине мысли и красоте поэтического слова 
с классиками. А во втором найдётся рассказ 
на любой вкус: от описания суровых фрон-
товых будней до истории чайничка от пер-
вого лица.

«Комната отдыха» встречает продолже-
нием ироничной сказки в стихах Анатолия 
Градницына, а в «Цветные зонтики» попала 
исключительно добрая сказка Наталии Мо-
синой.

Завершает выпуск детский литератур-
ный клуб «Озарёнок», поделившийся успе-
хами своих участников на конкурсе-фести-
вале «Образ Крыма – 2018».

Проведите это лето ярко вместе с «СП»!

По строкам как по волнам
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10 июля – 100 лет назад в Суон-Хилле, 
штат Виктория (Австралия) родился ан-
глийский писатель и общественный дея-
тель Джеймс Олдридж (1918–2015). Среди 
наиболее известных произведений автора 
«Дело чести», «Последний дюйм», «Сын 
земли чужой».

12 июля – 150 лет назад родился немец-
кий поэт-символист Стефан Георге (1868–
1933). Писателя приравнивают к величай-
шим немецким поэтам и называют одним 
из самых значимых авторов в литературной 
истории страны наравне с Г. Гофмансталем, 
Г. Бенном и Р. М. Рильке. На счету поэта 
множество сборников, среди которых вы-
деляются «Седьмое кольцо» и «Новое цар-
ство».

13 июля – 90 лет назад в Ленинграде 
родился советский писатель Валентин 
Саввич Пикуль (1928–1990). Не считая 
журналов и газет, в которых публиковались 
произведения автора, общий тираж его 
книг составляет около двадцати миллионов 
экземпляров. Даже сейчас, спустя почти 
тридцать лет после его смерти, книги Пику-
ля ежегодно переиздаются многотысячны-
ми тиражами. Трудно найти современника, 
который не знал бы о творения Валентина 
Саввича. Среди них особое внимание при-
влекают истории «Пером и шпагой», «Бит-
ва железных канцлеров», «Честь имею», 
«Псы господни».

16 июля – 90 лет назад в Нью-Йорке ро-
дился американский писатель-фантаст Ро-
берт Шекли (1928–2005). Происходит из 
еврейской семьи, проживавшей в Бруклине. 
Детство будущего писателя прошло в горо-
де Мэйплвуде, расположенном в американ-
ском штате Нью-Йорк. Литература вошла 
в жизнь мальчика ещё в школьные годы. 
Тогда он много читал и уже мечтал писать. 
После получения аттестата зрелости по-
ступил в Нью-Йоркский университет, где 
изучал гуманитарные науки. Некоторое 

время работал писарем в американской ар-
мии, расквартированной в Корее, однако 
конфликт с руководством заставил его вер-
нуться на родину. Пришлось устроиться на 
металлургический завод.

В начале пятидесятых годов мечта, бе-
режно хранимая с детства, начала испол-
няться. Роберт написал свои первые рас-
сказы и стал отправлять их в различные 
фантастические журналы. Редакторы и пу-
блика встретили нового автора очень тепло. 
Следующие десять лет юмористические 
рассказы Шекли выходили регулярно, при-
нося ему всё больше славы. Впоследствии, 
вспоминая этот период, давший жизнь бо-
лее сотни новых историй, Роберт назвал эти 
годы самыми счастливыми. Прорывом ста-
ло сотрудничество с журналом «Galaxy». 
Публиковаться на его страницах считалось 
очень почётно, и за это неплохо платили. В 
1954 году Роберт Шекли получил награду 
«Лучший дебют». Его неоднократно назы-
вали лучшим фантастом 50-х – 60-х годов 
прошлого века. Причём в этом мнении схо-
дились и читатели, и эксперты. Автора при-
нято называть мастером короткого рассказа.

Среди сборников автора – «Где не ступа-
ла нога человека», «Не тронуто рукой че-
ловеческой», «Ловушка на человека», «Уди-
вительный мир Роберта Шекли». Отвечая 
на один из самых частых вопросов жур-
налистов о том, почему он выбрал именно 
фантастику делом своей жизни, писатель 
любил говорить: «Только она дарит творцу 
полную свободу».
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17 июля – 210 лет назад родилась рус-
ская поэтесса Елизавета Борисовна Куль-
ман (1808–1825). Уже в юности Елизавета 
показала себя человеком очень талантли-
вым. С ранних лет она писала красивые 
стихи на немецком, русском, итальянском 
и французском языках. Её творения удо-
стоились похвалы таких метров германской 
словесности, как Гёте и Жан-Поль. Позже 
Роберт Шуман положил некоторые произ-
ведения поэтессы на музыку. 

19 июля – 125 лет назад в селе Багдати 
Кутаисской губернии родился русский со-
ветский поэт, драматург, сценарист, режис-
сёр, актёр, художник, редактор журналов 
«ЛЕФ», «Новый ЛЕФ» Владимир Влади-
мирович Маяковский (1893–1930). С ран-
них лет проявлял революционные настрое-
ния, за которые трижды в последние годы 
царской России попадал в тюрьму. Увлекал-
ся марксизмом и считал себя пролетарским 
поэтом. Однако ему не нравилось, когда его 
называли «попутчиком советской власти». 
Маяковский оказал большое влияние на 
творчество Кирсанова, Вознесенского, Евту-
шенко, Рождественского, Кедрова, а также 
внёс немалый вклад в детскую поэзию.

20 июля – 90 лет исполняется Павлу 
Когоуту (1928), чешскому и австрийскому 
писателю, драматургу, публицисту и поэ-
ту, участнику движения «Пражская весна». 
Его принято называть одним из самых за-
метных и спорных представителей совре-
менной чешской литературы, чьи взгляды 
нередко расходились с общепринятыми. В 
пятидесятые годы Когоут был ярым стали-
нистом, в шестидесятые – коммунистом-ре-
форматором, в семидесятых стал дисси-
дентом, а в восьмидесятых эмигрировал в 
США, где его ждал новый успех благодаря 

постановкам его пьес (наиболее популяр-
ной была пьеса «Несчастный убийца»). 

21 июля – 125 лет назад родился немец-
кий писатель Ганс Фаллада (1893–1947). 
Работал в жанре критического реализма. 
Является автором сочинений «Крестьяне, 
бронзы и бомбы», «Что же дальше, малень-
кий человек?», «Железный Густав», «При-
ключение Вернера Квабса», «Каждый уми-
рает в одиночку» и многих других.

120 лет назад родился русский советский 
писатель-маринист, журналист, военный 
корреспондент Леонид Сергеевич Собо-
лев (1898–1971). Является автором книг 
«Капитальный ремонт», «Морская душа» и 
других. В 1943 году был удостоен Сталин-
ской премии 2-й степени. 

85 лет назад родился американский пи-
сатель Джон Гарднер (1933–1982). Самым 
известным романом автора стал «Грен-
дель», являющийся пересказом мифов о Бе-
овульфе. Среди других работ писателя кни-
ги «Диалоги с Солнечным», «Октябрьский 
свет» и другие.

23 июля – 130 лет назад родился аме-
риканский писатель Рэймонд Чандлер 
(1888–1959). Считается одним из основа-
телей так называемого «крутого детекти-
ва». Из-под его пера вышли книги «Глубо-
кий сон», «Высокое окно», «Леди в озере», 
«Обратный ход», «Марлоу разбирается с 
Синдикатом» и другие.

27 июля – 165 лет назад родился русский 
писатель и публицист Владимир Галакти-
онович Короленко (1853–1921). К лучшим 
произведениям автора относят «Сон Мака-
ра», «Слепой музыкант», «Старый звонарь».

29 июля – 225 лет назад родился словац-
кий политик, поэт, философ и лютеранский 
священник, родоначальник панславизма 
в поэзии Ян Коллар (1793–1852). Один 
из главных провозвестников «славянской 
взаимности». Его идеи нашли отражение в 
труде под названием «Дочь Славы», кото-
рый представляет собой историко-филоло-
гический трактат о славянстве в его настоя-
щем, прошедшем и будущем.

100 лет назад родился писатель Влади-
мир Дмитриевич Дудинцев (1918–1998), 
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автор книг «Не хлебом единым», «Белые 
одежды» и других. Является лауреатом Го-
сударственной премии СССР (1988).

30 июля – 200 лет назад родилась ан-
глийская писательница Эмили Бронте 
(1818–1848). Эмили родилась в семье небо-
гатого священника и стала пятым ребёнком 
из шести детей семьи Бронте. Когда девочке 
исполнилось всего три года, умерла её мать. 
Вместе с другими сёстрами её отправили в 
благотворительную школу Кован-Бридж, 
где царили ужасные условия. Это спрово-
цировало вспышку эпидемии туберкулёза, 
от которой вскорости скончались две стар-
шие Бронте. Для шестилетней Эмили это 
стало жестоким ударом и настоящим испы-
танием. Бóльшую часть своей жизни мисс 
Бронте провела в деревне под названием 
Хоэрт. Эмили Бронте, как её сестры и брат, 
писала романтические произведения и соз-
дала свой собственный воображаемый мир.

Впервые свет увидел её стихи в сборнике 
«Стихотворения Каррера, Эллиса и Эктона 
Беллов». Роман «Грозовой перевал», кото-
рый прославил имя писательницы в конце 
XIX века, при её жизни оставался незаме-
ченным. Сестра Шарлотта назвала его нео-
бычайно мрачным. Эмили Бронте, как и вся 
её родня, вела замкнутый образ жизни. До 
наших дней не сохранилось её переписки. 
Умерла писательница в возрасте тридцати 
лет, простудившись на похоронах брата и 
заработав чахотку.

1 августа – 95 лет назад родился австра-
лийский писатель Картер Браун (1923–
1985). Настоящее имя – Алан Джеффри 
Йейтс. Один из самых знаменитых авторов 
детективного жанра. Среди публикаций – 
циклы произведений «Энди Кейн», «Ивор 
МакКалум», «Джо Кан» и другие.

70 лет назад родился английский писа-
тель-фантаст Дэвид А. Геммел (1948–2006). 
Работал в жанре героического фэнтези. Яв-
ляется автором серий «Королева ястребов», 
«Дренайский цикл», романа «Рыцари тёмно-
го леса», тетралогии «Риганты», трилогии 
«Троя» и других произведений.

2 августа – 130 лет назад родился укра-
инский писатель, публицист Кость Бу-
ревой (1888–1934). Публиковался под 
псевдонимами Эдвард Стриха, Кость Соко-
ловский, Варвара Жукова, Нахтенборенг, 
К. Сопляк, К. Б., Клим Буревой. Написал из-
вестную брошюру «Европа или Россия – о 
путях развития современной литературы», 
автор ироничных театральных ревю «Бере-
золя»: «Опортуния» (1930) и «Четыре Чем-
берлена» (1931). Стал жертвой сталинских 
репрессий.

3 августа – 85 лет исполняется Валерию 
Николаевичу Ганичеву (1933), советскому 
и российский писателю, журналисту, обще-
ственному деятелю, доктору исторических 
наук (1978), председателю Союза писате-
лей России (с 1994 по 2018 год), главному 
редактору «Роман-газеты».

5 августа – 205 лет назад родился нор-
вежский филолог, лексикограф и поэт Ивар 
Осен (1813–1896), создатель одной из пись-
менных форм норвежского литературного 
языка – нюношка.

9 августа – 425 лет назад в Стаффорде 
родился английский писатель Исаак Уол-
тон (1593–1683). Является родоначальником 
жанра биографий в британской литературе. 
Написал биографии поэта Джона Донна и 
дипломата Генри Уоттона. Среди известных 
работ – произведение «Умелый Рыболов, 
или Отдых Умозрительного Человека».

95 лет назад родился народный поэт Уд-
муртии Николай Байтеряков (1923–1997). 
Начал публиковаться в 1948 году. Написал 
сборники стихов «Стихотворения», «Сель-
ские строки», «Течёт как река», «Дарю 
сердце», «Река начинается с родника», «С 
любовью к жизни». Также его перу принад-
лежат поэмы «Потерянная песня», «Когда 
уходят солдаты», «Эштэрек», «Зарница» и 
сборник детских сказок и рассказов «Жем-
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чуг». Переводил на удмуртский язык про-
изведения классиков.

10 августа – 140 лет назад родился не-
мецкий писатель Альфред Доблин (1878–
1957). Автор книг «Борьба Вадцека с па-
ровой турбиной», «Горы, моря и гиганты», 
«Пощады нет», «Загробный транзит». 

11 августа – 180 лет назад родился рус-
ский писатель Александр Константи-
нович Шеллер (1838–1900). Автор книг 
«Жизнь Шупова», «Господа Обносковы», 
«Гнилые болота». В произведениях Шелле-
ра отражался идеализм автора, нравствен-
ная чистота, стремление к общественному 
прогрессу.

13 августа – 215 лет назад родился рус-
ский писатель, философ Владимир Фёдо-
рович Одоевский (1803–1869). Среди из-
вестных творений автора – сказки «Город 
в табакерке» и «Мороз Иванович», очерк 
«Элементы народные».

15 августа – 60 лет исполняется совет-
скому и российскому писателю-сатирику, 
сценаристу, теле- и радиоведущему, публи-
цисту и журналисту Виктору Шендерови-
чу (1958). Колумнист журнала «The New 
Times» и украинского общественно-полити-
ческого издания «ГОРДОН». Автор произве-
дений «Цветы для профессора Плейшнера», 
«Московский пейзаж», «Куклиада», «Не-
додумец, или Как я победил Марк Твена», 
«Операция “Остров”», «Блокада мозга».

17 августа – 220 лет назад в Москве ро-
дился поэт, автор романсов, издатель Ан-
тон Антонович Дельвиг (1798–1831). Его 
отцом был генерал-майор из рода прибал-
тийских немецких баронов. Мать – русская, 
дочь статского советника. Семья давно 
жила в России и впитала в себя все привыч-
ки и обычаи новой родины. Мальчик рос, 
не зная языка своих предков. В 1811 году 
юный Дельвиг поступил в Царскосель-
ский лицей. Учёба никогда его не привле-
кала и результаты были посредственными, 
но именно в эти годы Антон Антонович 
открыл в себе писательский дар. Он стал 
сочинять стихи, которые уже в 1814 году 
были опубликованы в «Вестнике Европы». 
Дебютное произведение автора называлось 

«На взятие Парижа». Именно Дельвигу 
принадлежит стихотворение «Шесть лет», 
превратившееся в гимн его лицея.

Произведения Антона Антоновича были 
популярны и регулярно появлялись в печат-
ных изданиях. Он публиковался в журналах 
«Русский музеум», «Новости литературы», 
«Литературные листки» Ф. В. Булгарина, 
«Благонамеренный», «Соревнователь про-
свещения» и в различных альманахах 1820-х 
годов. Стихи поэта перелагались на музы-
ку Даргомыжским, Варламовым, Глинкой, 
Алябьевым. Наибольшую популярность 
получил романс автора «Соловей», посвя-
щённый Пушкину. В доме Дельвига дей-
ствовал литературный салон, который он 
организовал в 1825 году, вскоре после же-
нитьбы на Софье Михайловне Салтыковой. 

17 августа – 65 лет назад в румынской 
деревне Ницкидорф родилась немецкая пи-
сательница Герта Мюллер (1953), автор 
произведений «Низины», «Сердце-зверь», 
«Качели дыхания». Является лауреатом 
Нобелевской премии в области литературы 
2009 года.

20 августа – 120 лет назад родился 
шведский писатель, драматург и журналист 
Вильхельм Муберг (1898–1973). Популяр-
ность автору принёс цикл романов «Эми-
гранты», в которых речь идёт о переселе-
нии шведских бедняков в Америку.

65 лет исполняется поэту Владими-
ру Петровичу Вишневскому (1953). Ему 
принадлежат сборники стихов «Поцелуй из 
первых уст», «Басни о Родине», «Фарман-
ный кормат», «То Есть (Быть заменимым 
некрасиво. Перезагрузка)» и другие.

22 августа – 125 лет назад родилась аме-
риканская писательница и журналистка До-
роти Паркер (1893–1967). Известна своим 
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метким чувством юмора. Сотрудничала 
с «The New Yorker», писала сценарии для 
Голливуда, получив две номинации на пре-
мию «Оскар». В 1994 году режиссёр Алан 
Рудольф снял фильм «Миссис Паркер и по-
рочный круг» о жизни писательницы.

25 августа – 80 лет исполняется англий-
скому писателю Фредерику Форсайту 
(1938), автору книг «День шакала», «Псы 
войны» и других. Кавалер ордена Британ-
ской империи 2-й степени.

26 августа – 105 лет назад родился пи-
сатель Александр Борисович Чаковский 
(1913–1994), выпускник Литературного 
института имени Горького, автор произве-
дений «Это было в Ленинграде», «Блока-
да», «Победа», главный редактор журнала 
«Иностранная литература» (1955–1963), 
«Литературной газеты» (1962–1988), лауре-
ат Сталинской, Ленинской и Государствен-
ной премий СССР.

80 лет исполняется русскому и советско-
му писателю-фантасту, драматургу, журна-
листу Владимиру Степановичу Губареву 
(1938). Его повесть «Легенда о пришель-
цах» была экранизирована, фильм получил 
название «Корабль пришельцев» (1985). 
Также из-под пера автора вышли произве-
дения «Дорогами Вселенной», «Человек. 
Земля», «Восхождение к подвигу», «Ядер-
ный век. Бомба» и другие. 

80 лет назад родился русский писатель, 
поэт, переводчик и литературовед, оккуль-
тист, специалист по эзотерике, знаток ал-
химии, мистик, автор песен, культуролог и 
филолог Евгений Всеволодович Головин 
(1938–2010). Имя автора прославили про-
изведения «Сентиментальное бешенство 
рок-н-ролла», «Приближение к Снежной Ко-
ролеве», «Весёлая наука: протоколы совеща-
ний», «Сумрачный каприз», «Мифомания».

28 августа – 70 лет назад в американ-
ском городе Луисвилл, расположенном в 
штате Кентукки, родилась американская 
писательница-фантаст Вонда Макинтайр 
(1948). Является автором цикла романов 
«Змея», произведений по мотивам «Звёзд-
ного пути» и «Звёздных войн», а также 
многих других литературных работ.

3 сентября – 155 лет назад родился нор-
вежский поэт и драматург Ганс Аанруд 
(1863–1953). Дебют состоялся в 1887 году, 
когда произведения автора появились на 
страницах журнала «Nyt Tidsskrift». В 
1891 году опубликовал первый сборник с 
лаконичным названием «Рассказы». Наи-
большую популярность обрели рассказы 
писателя для детей младшего и средне-
го возраста: «Влиятельные люди. Расска-
зы для больших и маленьких», «Сидсель, 
длинная рубаха», «Сольве с Солнечного 
хутора». Для творчества Аанруда характер-
ны юмор, умело построенная фабула и пре-
красное знание жизни простого люда.

4 сентября – 250 лет назад родился фран-
цузский писатель Франсуа Рене де Шато-
бриан (1768–1848), один из основателей 
романтизма во французской литературе. 
Автор произведений «Атала, или Любовь 
двух дикарей в пустыне», «О Бонапарте, 
Бурбонах и необходимости присоеди-
ниться к нашим законным принцам ради 
счастья Франции и Европы», «Приключе-
ния последнего Абенсерага» и других.

110 лет назад родился американский пи-
сатель Ричард Райт (1908–1960). Считает-
ся одним из самых значимых афроамери-
канских писателей в истории. Его первая 
серьёзная работа, книга рассказов «Дети 
дяди Тома» («Uncle Tom’s Children», 1938), 
была удостоена премии журнала «Стори 
мэгэзин». В 1939 Ричард получил стипен-
дию Гуггенхейма, что позволило ему напи-
сать роман «Сын Америки» («Native Son», 
1940) и автобиографическую повесть «Чёр-
ный» («Black Boy», 1945). 

5 сентября – 285 лет назад родился не-
мецкий писатель Кристоф Мартин Виланд 
(1733–1813). Основатель первого в истории 
Германии литературно-художественного пе-
чатного издания «Германский Меркурий». 
Его перу принадлежат произведения «Ага-
тон», «Новый Дон-Кихот», «Мраморная 
купель», «История принца Бирибинкера» и 
многие другие. Является знаковой фигурой 
в немецкой литературе XVIII века.

7 сентября – 95 лет назад в туркменском 
городе Мерв родился советский поэт Эдуард 
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Асадов (1923–2004). С начала 1960-х годов 
обрёл большую популярность, его книги вы-
ходили стотысячными тиражами, а литера-
турные вечера десятки лет проходили с не-
изменным аншлагом. Эдуард Асадов в своих 
стихотворениях обращался к лучшим чело-
веческим качествам – к доброте, верности, 
благородству, великодушию, патриотизму, 
справедливости. Стихи он зачастую посвя-
щал молодёжи, стремясь передать новому 
поколению накопленный опыт.

8 сентября – 110 лет назад в селе Ва-
ськовичи Волынской губернии родился 
еврейский писатель Эли Шехтман (1908–
1996), автор произведений «Эрев», «Кольца 
на душе» и прочих, лауреат премии Главы 
правительства Израиля «За литературное 
творчество на языке идиш» 1973 года.

95 лет назад родился аварский писатель 
Расул Гамзатов (1923–2003). Народный 
поэт Дагестанской АССР, лауреат Ленин-
ской и Сталинской премии третьей степени. 
О писателе снято множество документаль-
ных фильмов. Среди них «Мой Расул», «В 
горах моё сердце», «Моя дорога», «Расул 
Гамзатов. Третий час».

9 сентября – 190 лет назад в Ясной По-
ляне Тульской губернии родился знаме-
нитейший русский писатель-классик Лев 
Николаевич Толстой. Его произведения 
«Война и мир», «Анна Каренина», «Вос-
кресенье», «Севастопольские рассказы» 
и многие другие начинают изучать ещё в 
школе. Неоднократно был номинирован 

на Нобелевскую премию по литературе. 
Произведения Льва Толстого многократ-
но экранизировались и инсценировались в 
СССР и за рубежом, а пьесы ставились на 
сценах всего мира. В Ясной Поляне открыт 
музей-усадьба Л. Н. Толстого.

110 лет назад родился итальянский писа-
тель Чезаре Павезе (1908–1950). Основные 
темы, поднимаемые в творчестве автора, – 
человеческое одиночество, ощущение соб-
ственной несостоятельности, нереально-
сти жизни. В Италии обрели наибольшую 
популярность дневники Павезе «Ремесло 
жить».

9 сентября – 100 лет назад в Калуге ро-
дился русский советский писатель, поэт и 
переводчик Борис Заходер (1918–2000). Яв-
ляется лауреатом Государственной премии 
РФ. Переводил стихи для детей и писал ори-
гинальные произведения. Стал автором ряда 
сказок в прозе и детских пьес. Среди извест-
ных переводов автора – «Мэри Поппинс 
вернётся!» (1974), «Мэри Поппинс» (1976), 
«Винни-Пух и Пиргорой» (1979), «Приклю-
чения Алисы в Стране Чудес» (1982).

14 июля – 75 лет назад состоялась пре-
мьера фильма «По ком звонит колокол» 
(1943), снятого режиссёром Сэмом Вудом по 
роману Эрнеста Хемингуэя. Главные роли 
исполнили Гэри Купер и Ингрид Бергман.

18 июля – 100 лет назад вышел в свет 
первый номер газеты «Московская правда».

60 лет назад был подписан в печать поэ-
тический сборник Анны Ахматовой «Сти-
хотворения» (1958). Примечательно это 

событие тем, что с середины 20-х годов на 
творчество поэтессы был наложен неглас-
ный запрет и в печати долгое время появля-
лись только переводы.

31 июля – День вспоминания любимых 
книг. Отмечается с подачи членов Меж-
дународного книжного интернет-форума. 
Широкую популярность событие обрело в 
Глобальной сети. Многие порталы устра-
ивают конкурсы рецензий, коллективные 

Литературные события
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чтения, предлагают поделиться отрывками 
из любимых произведений.

2 августа – день рождения почтового 
ящика. Возможно, далеко не все современ-
ники пишут вручную письма, прикрепляют 
к ним марки и отправляют по почте. Но ещё 
полвека назад почта являлась едва ли не ос-
новным способом связи. Первый почтовый 
ящик в современном представлении был 
установлен 2 августа 1858 года в Лондоне. 
Однако, доподлинно известно, что на Мысе 
Доброй Надежды ещё в XVI веке моряки 
использовали каменные изобретения – ана-
логи почтовых ящиков.

5 августа – 15 лет назад на сайте «The 
Washington Post» было объявлено о продаже 
газеты Джеффу Безосу за 250 млн долларов.

7 августа – 50 лет назад в Лондоне толпа 
демонстрантов, протестующих против при-
теснений украинских поэтов и прозаиков, 
забросала камнями посольство СССР.

8 августа – 50 лет назад в Киеве был 
открыт Институт культуры им. Корнейчу-
ка. В то время при нём существовали лишь 
«Культурно-просветительный», «Библио-
течный» факультеты и факультет «Обще-
ственных профессий».

17 августа – 115 лет назад, в 1903 году, 
издатель Джозеф Пулитцер составил заве-
щание, согласно которому после его смер-
ти в октябре 1911 года был основан фонд 
на оставленные с этой целью два миллио-
на долларов. День составления завещания 
считается датой учреждения Пулитцеров-
ской премии, одной из наиболее престиж-
ных наград США в области литературы, 
журналистики, музыки и театра.

18 августа – 100 лет назад был органи-
зован Всероссийский союз советских жур-
налистов.

60 лет назад в США вышел громкий ро-
ман Владимира Набокова «Лолита». «Ло-
лита» принесла Набокову огромный доход, 
позволивший ему оставить преподава-
тельскую работу в США и переселиться в 
Швейцарию.

20 августа – день рождения Чебурашки. 
Эту дату в 2005 году объявил сам Эдуард 
Успенский.

22 августа – согласно пьесе А. П. Чехо-
ва, 115 лет назад был вырублен знаменитый 
вишнёвый сад.

23 августа – 105 лет назад в Копенгаге-
не открыли памятник Русалочке – героине 
сказки Ганса Христиана Андерсена.

1 сентября – День знаний.
3 сентября – 45 лет назад в Киеве был 

открыт памятник Лесе Украинке. Её авто-
ры – скульптор Галина Кальченко и архи-
тектор Анатолий Игнащенко – за создание 
памятника были награждены государствен-
ной Шевченковской премией.

4 сентября – 100 лет назад начало свою 
работу издательство «Всемирная литерату-
ра», основанное по инициативе Максима 
Горького.

5 сентября – 60 лет назад в США впер-
вые опубликовали роман Бориса Пастерна-
ка «Доктор Живаго» (1958).

7 сентября – День рассказывания исто-
рий о летних путешествиях 

8 сентября – Международный день со-
лидарности журналистов. Праздник учреж-
дён в 1958 году на IV конгрессе Между-
народной организации журналистов. Дата 
приурочена к дню казни чешского журна-
листа-антифашиста Юлиуса Фучика.

Также 8 сентября отмечается Междуна-
родный день грамотности. Учреждён 
ЮНЕСКО в 1966 году по рекомендации 
«Всемирной конференции министров обра-
зования по ликвидации неграмотности», со-
стоявшейся в Тегеране в сентябре 1965 года. 
Датой празднования был выбран день тор-
жественного открытия этой конференции.

9 сентября – 85 лет назад в Москве было 
основано издательство «Детская литера-
тура».
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Литературная премия «НОС»
Актуально до 31 июля

Цель проекта – определение современных трендов в художественной словесности 
на русском языке. Премия рассматривает литературный текст как пространство новых 
смыслов, как возможность создания новой картины мира и новой системы художествен-
ных координат.

К участию допускаются прозаические тексты, впервые опубликованные в период с 
1 июня 2017 г. по 31 июля 2018 г. на русском языке в книжном/журнальном/газетном изда-
нии или в электронном СМИ. Территориальных ограничений для участников премии нет. 
Рассматриваются тексты различных художественных жанров – от традиционных романов 
до экспериментальной прозы. Правом выдвижения на премию обладают книжные изда-
тельства, СМИ, творческие союзы и объединения, литературные агентства. Помимо основ-
ной номинации, «НОС» вручает «Приз критического сообщества», который определяют 
профессиональные критики. Также предусмотрен «Приз читательских симпатий».

Призы:
Победитель получает награду в размере 700 000 рублей и статуэтку-символ премии. 

Если произведение, написанное в соавторстве, становится лауреатом, то денежное возна-
граждение делится между соавторами в равных долях.

Каждый финалист, попавший в короткий список, получает по 40 000 рублей.
«Приз читательских симпатий» вручается автору произведения по результатам голосо-

вания в Интернете и/или телепередаче и составляет 200 000 рублей + статуэтка.
«Приз критического сообщества» вручается автору произведения по итогам выбора про-

фессиональных критиков и составляет 200 000 рублей + статуэтка.
Фонд компенсирует транспортные расходы (проезд) участникам, вошедшим в шорт-

лист, и победителю интернет-голосования в случае, если они приезжают в Москву на фи-
нальные дебаты из других городов/стран. 

Подробнее: prokhorovfund.premianos.ru/o-premii

Литературный конкурс «Юность твоя и моя»
Актуально до 1 августа

К участию в конкурсе, приуроченном к столетию ВЛКСМ, приглашаются все желаю-
щие. Условия участия предполагает разработку ряда тем: «Боевые подвиги», «Великие 
стройки века», «Военная юность моя», «Трудовые будни комсомольцев», «Уголь на-гора», 
«Комсомольская ячейка», «Мне в жизни до всего есть дело», «Любовь. Комсомол и весна», 
«Судьбу выбирали сами», «Мои родные – комсомольцы», «Достойны памяти». Название 
работы не должно совпадать с формулировкой тем.

Номинации:
– «Литературные произведения» (рассказ, сочинение, стихотворение, воспоминание);
– «Публицистика» (любые виды и жанры);
– «Изобразительное творчество» (формат и материалы – без ограничений).
Лучшие работы попадут в сборник по результатам конкурса. Победители получат экзем-

пляры книги и памятные дипломы.
Подробнее: www.kr-gazeta.ru/obshchestvo/41843.html

Литературные конкурсы

https://prokhorovfund.premianos.ru/o-premii
https://www.kr-gazeta.ru/obshchestvo/41843.html
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Конкурс эссе «Я и Китай»
Актуально до 31 июля

Китайский культурный центр в Москве при поддержке Посольства КНР в РФ объявляют 
конкурс эссе. Опишите, что Китай представляет для вас, как эта страна повлияла на вашу 
жизнь, за что вы её цените и любите. К участию допускаются граждане РФ в возрасте от 
16 до 45 лет.

Работы должны быть представлены на русском языке, объём – 5–6 страниц Word, на-
бранные шрифтом Times New Roman 14 кегля.

Главный приз – туристическая поездка в Китай в конце октября 2018 года (5 призов), 
второй приз – самый современный смартфон Huawei P 20 Pro (8 призов), третий приз – 
планшет Huawei MediaPad M3 (10 призов).

Подробнее: vk.com/wall-38953765_9495

Конкурс палиндромической поэзии «Золото лоз»
Актуально до 19 августа

Приглашаются авторы, вне зависимости от гражданства и места проживания и без огра-
ничений по возрасту, пишущие свои произведения на русском языке. Один автор может 
прислать на конкурс от одного до десяти стихотворных произведений в форме палиндрома. 
Палиндром – приём подбора словесной конструкции, одинаково читающейся в обоих на-
правлениях (название конкурса представляет собой пример палиндрома).

Участники, занявшие I, II и III места, получают памятные призы, дипломы, а также воз-
можность опубликовать свои произведения в общероссийских литературных журналах.

Подробнее: www.tambovlib.ru/?id=page.view.16

III Международный конкурс-фестиваль «Образ Крыма»
Актуально до 1 мая 2019

К участию в конкурсе-фестивале приглашаются профессиональные и самодеятельные 
художники, мастера слова, начинающие авторы, профессиональные журналисты, пишущая 
молодёжь и интеллигенция из разных регионов России, Крыма, Украины, стран СНГ, евро-
пейских и азиатских стран, США. Возраст участников не ограничен, победители определя-
ются по двум возрастным категориям: младше и старше 18 лет.

Номинации для журналистов:
– «Эссе о картине»;
– «Эссе о художнике»;
– «Эссе из истории изобразительного искусства»;
– «Эссе об искусстве Крыма».
Номинации для писателей и авторов-исполнителей: 
– «Стихотворение о Крыме» (4 работы, общим объёмом не более 100 строк);
– «Малая проза о Крыме» (рассказы, эссе, миниатюры, общим объёмом до 200 строк);
– «Литературно-музыкальное авторское произведение о Крыме» (2 работы, высылаются 

в формате аудио и видеофайлов, в очной конкурсной программе авторы исполняют песню 
под фонограмму или музыкальный инструмент, допускаются коллективные работы).

Победители и участники награждаются дипломами и сертификатами, работы победите-
лей публикуются в газете «Литературный Крым» и литературно-художественном журнале 
«Белая скала», в альманахе Независимого литературного агентства «Московский Парнас». 
Авторам, проявившим наибольший профессионализм, будет предложено вступить в про-
фессиональные союзы художников, журналистов и писателей в НЛА «Московский Пар-
нас», в Академию российской литературы.

Подробнее: www.proza.ru/2018/04/01/145

https://vk.com/wall-38953765_9495
http://www.tambovlib.ru/?id=page.view.16
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Александр КоломийцевАлександр Коломийцев
и его подход к литературе

ХХI век – это эпоха фэнтези, любовных 
романов и ироничных детективов. Устав 
от бесконечного потока информации, су-
масшедшего ритма и нагрузки, нередко 
запредельной, люди в свободное время не 
хотят думать. Они предпочитают лёгкое 
чтиво и эскапизм, забывая о реальности 
либо в виртуальном пространстве, либо на 
страницах произведений в духе «жвачки 
для мозга». Писатели, стремясь к популяр-
ности и финансовой стабильности, щедро 
дарят своим почитателям то, что те хотят 
видеть. Мало кто задумывается о вечности 
и о том, что они оставят следующим поко-
лениям. Зачем, если сегодня их лица будут 
мелькать по телевизору, а баснословные 
гонорары станут регулярно поступать на 
банковский счёт?

К счастью, далеко не все авторы нашего 
столетия относятся к литературе потреби-

тельски. Есть люди, для которых писатель-
ство – это не выгодная работа со свободным 
графиком, а искусство. Серьёзные книги, 
написанные в лучших традициях класси-
ков, поднимающие философские, остро-
социальные темы, рассматривающие пси-
хологию личности и общества, знаковые 
вопросы современности и её наиболее важ-
ные проблемы, создаёт алтайский писатель 
Александр Коломийцев. В статьях крити-
ков неоднократно фигурировало сравнение 
Александра Петровича с его великим зем-
ляком – Василием Шукшиным. Всё дело в 
том, что наш современник, словно следуя 
завету классика, «макает своё перо в прав-
ду» и только в правду, никогда не размени-
ваясь на мелочи, не отступая от принципов 
вечной морали, не пытаясь смягчить пи-
люлю для читателя или следовать какой-ли-
бо моде. Его творчество – это отражение 
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– Александр Петрович, будучи 
писателем, как Вы считаете, ли-
тература всё ещё способна влиять 
на умы и сердца людей?

– В современном мире литера-
тура отодвинута на задний план и 
потеряла своё значение. Конечно, в 
«ранешнее время» и трава была зе-
леней, и солнце светило ярче. Но я 
помню время, когда обыкновенные 
люди не на библиотечных вечерах 

или встречах, а между собой обсуждали 
прочитанные книги. Это, согласитесь, по-
казатель. На умы и сердца литература ока-
зывала и будет оказывать влияние, но для 
этого надо читать книги.

– В чём главное отличие между со-
временной литературой и советской? 
Современной и литературой золотого 
и серебряного веков? Какие тенденции 
преобладают и с чем это связано?

– В советской литературе преобладали 
реалистические жанры. Она больше уде-
ляла внимания душам людей, раскрытию 
внутреннего мира. Возьмите военную ли-
тературу, или произведения Виля Липато-
ва, Валентина Распутина, Василия Белова, 
Бориса Можаева и других. Значительное 
место в советской литературе занимали пи-
сатели-деревенщики, писавшие о селе, по-
казывавшие жизнь деревенских жителей с 
их трудами, заботами, внутренним миром. 
Проблемы, волновавшие литературных ге-
роев, были значительней нынешних.

Золотой век русской литературы охваты-
вает значительный период времени и вклю-
чает многие жанры. Золотой век начался 

ИН
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с сентиментализма и романтизма, а затем 
перешёл к реализму и психологизму. Если 
брать прозу, классический период русской 
литературы – это и «Капитанская дочка», 
и «Повести Белкина», и «Война и мир», и 
«Обрыв», и «Мёртвые души», и «Престу-
пление и наказание». Характерной чертой 
русской классики является отображение 
пороков и недостатков общества. Наряду со 
значительными сильными личностями раз-
рабатывается тип «лишнего» и «маленького 
человека». В XIX столетии сформировался 
русский литературный язык. Литература 
обращается к народности, развитию язы-
ка. Именно в это время Даль создал свой 
словарь. В современной литературе мы, к 
сожалению, видим совершенно обратное. 
Человек в литературе XIX–ХХ столетий – 
это творец, преобразователь. В современ-
ной литературе человек – это щепка, носи-
мая по водоворотам и омутам жизни, и все 
помыслы этого человека сосредоточены на 
проблеме собственного выживания. Нынче 
наряду с реалистическими произведениями 
большое развитие получила мистика и по-
лумистика, уводящая читателя от повсед-
невной жизни в мир грёз и фантазий. Это 
понятно, человеку хочется забыться, уйти 
от постылой повседневности, постоянной 
заботы о выживании, тревоги за завтраш-
ний день.

Есть в современной литературе, даже не 
только в литературе, а вообще в культуре, 
отвратительное стремление к уничтоже-
нию русского языка. Причём стремление 
это идёт от так называемой «культурной 
элиты». Люди, причастные к литературе, 

той действительности, которую мы видим 
перед собой, реальности, имевшей место в 
двадцатом столетии, или пересказ истори-
ческих фактов в художественной форме с 
оценкой поступков великих людей и про-
стых смертных, попыткой выяснить причи-
ны и следствия, провести между ними связь 
и помочь осмыслить то, что раньше зубри-
лось в школе.

В сотрудничестве с издательством 
«Союз писателей» Александр Коломийцев 
выпустил книги «Становление», «Два бра-
та», «Миллионщица», «Русские хроники 
10 века», «Лёшкина одиссея», «Воля к жиз-
ни». Мы побеседовали с автором и выясни-
ли, как живётся писателям в век инноваци-
онных технологий и какое место сегодня 
литература занимает в жизни человека.
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казалось бы, должны стать заслоном на 
пути этого течения, но зачастую оказыва-
ются вовлечёнными в него и всеми силами 
его поддерживают. Замена русских слов 
американизированными – это не развитие 
языка, а его уничтожение. К примеру, чем 
«кастинг» лучше «отбора» или «выбора»? 
Тем, что так на Западе говорят? Почему мы 
не хотим оставаться самобытным народом, 
а из кожи вон лезем, чтобы превратиться в 
безликую серую массу?

Несмотря ни на какие издержки и в со-
временной литературе есть способные, та-
лантливые писатели, пишущие о вечных 
ценностях, борьбе добра и зла.

– Вы пишете в разных жанрах, пред-
почитая глубокую вдумчивую литерату-
ру. Как считаете, какая из Ваших книг 
наиболее востребована и успешна? Чем 
Вы это объясняете?

– Откровенно говоря, книги мои боль-
шим спросом не пользуются. Судя по отзы-
вам, я бы выделил «Миллионщицу» и «Ста-
новление».

«Миллионщица» имеет элементы де-
тективного произведения, пользующихся 
спросом. В повести показана жизнь обык-
новенных людей, а не «новых русских» и 
т. п., то есть жизнь действительная, а не 
вымышленная. Заканчивается повесть же-
стоким наказанием зла, правда, наказание 
приходит от другого зла.

В «Становлении» рассказывается о буд-
нях геологоразведчиков. В центре повество-
вания – возмужание главного героя. Жизнь 
70-х показана без прикрас и очернения.

– «Русские хроники 10 века» – книга 
историческая. Какие материалы Вы изу-
чали, чтобы её написать? Сколько в этой 
истории правды, а сколько художествен-
ного вымысла?

– Материалы пришлось изучать обшир-
ные. Это труды советских историков Ры-
бакова, Грекова, Тихомирова, Кузьмина, 
Членова и других, летописи, «ПВЛ» («По-
весть временных лет»), внелетописные ма-
териалы. При изучении летописей следует 
иметь в виду: они составлялись преимуще-

ственно в монастырях, а монастыри боль-
шей частью основывались князьями. Это 
обстоятельство накладывало определён-
ный отпечаток на содержание летописей. 
«ПВЛ», к примеру, дважды редактирова-
лась. Частная жизнь героев романа, конеч-
но же, вымысел. Но вымысел, основанный 
на изучении быта и нравов людей той эпо-
хи. Например, появление на людях замуж-
ней женщины с непокрытой головой счита-
лось позором. Если на человека 10 столетия 
надеть шапку-ушанку, шубу мехом наружу, 
на стол поставить самовар, огород засадить 
картошкой, это будет не художественный 
вымысел, а враньё. Ремёсла, сельское хо-
зяйство, славянские верования на основа-
нии археологических данных досконально 
изучил историк Б. А. Рыбаков. Что касается 
действий князя Владимира, бояр, воевод – 
тут достоверные факты переплетаются с 
версиями. Известно, что первый поход на 
Херсонес (Корсунь) Владимир предпринял 
скоропалительно глубокой осенью, спу-
стился по Днепру до острова Хортица и 
вернулся назад. Осенью в походы не ходи-
ли, для этого должна была быть очень ве-

Купить книгу 
knigi-market.ru/millionshchitsa
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ская причина. Объяснений причин похода 
и его прекращения я не нашёл и выдвинул 
свою версию. Но моя версия не высосана 
из пальца, а основана на нраве Владимира, 
человека обидчивого, самолюбивого до бо-
лезненности, и политической обстановке 
той эпохи. На следующий год Владимир 
привёл войска к Херсонесу, осадил город, 
но горожане не сдавались, и осада успеха 
не имела. Согласно летописям и «ПВЛ», 
некий корсунянин по имени Анастасий (по 
некоторым версиям – поп) метнул стрелу с 
запиской, в которой описал, как лишить го-
род воды и принудить горожан сдаться. Во 
внелетописных материалах описывается 
иначе. В Херсонес заранее был заслан ва-
ряг, вызнавший слабое место в обороне и 
сообщивший об этом русским. Эту версию 
я посчитал более правдоподобной и принял 
именно её. Учёные до сих пор ведут споры, 
где и когда крестился сам Владимир. Офи-
циальная версия – крестился в Херсонесе. 
Но кое-что не увязывается с этим. Большин-
ство учёных считает, что крестился Влади-
мир за один-два года до похода на Херсонес 

и произошло крещение либо в Киеве, либо 
в Василеве. Я принял версию о Василеве. На 
это указывает название города. Христиан-
ское имя Владимира – Василий. Крещение 
Новгорода описано в летописи первого нов-
городского епископа Иоакима Корсунянина. 
Я принял её за основу и дополнил подробно-
стями. Правда, некоторые учёные считают, 
что летопись написана в ХIV или ХV столе-
тии, но большинство сходятся в том, что в 
ней описаны действительные события.

Если говорить строго, в действительно-
сти существовал князь Владимир, воевода 
Добрыня, был поход на Херсонес, завер-
шившийся взятием города, было крещение 
Руси. Как и что происходило – версии.

– Как Вы относитесь к писателям вро-
де Дюма и Дрюона, которые в своих кни-
гах перекраивают историю по собствен-
ному усмотрению? И вообще, насколько 
достоверной наукой можно считать исто-
рию?

– Честно признаюсь, Дрюона я не чи-
тал. Историю Франции знаю поверхностно, 
серьёзно судить не могу. Для меня Дюма – 
автор приключенческих, развлекательных 
книг, но никак не исторических. Причём ав-
тор, чьи книги я не перечитываю. Для меня 
его книги – «трамвайное чтиво».

Исторический труд, не историческая 
проза, должен основываться на фактиче-
ском материале, в зависимости от периода, 
на археологических данных, материаль-
ных памятниках культуры, свидетельствах 
современников, архивных данных, а не на 
домыслах и пристрастиях автора. Не на 
все события есть фактический материал, 
автор вправе выдвигать гипотезу, версию, 
но они должны быть научно обоснованы, 
логически осмысленны. В таком случае 
история – достоверная наука. Я уже пере-
числял авторов, которым доверяю, все их 
версии обоснованы, прослеживаются ло-
гические цепочки. Чтобы уметь отделять 
зёрна от плевел, нужно быть образован-
ным человеком.

– «Лёшкина одиссея» – военная ли-
тература. Как Вам удалось передать ат-

Купить книгу
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мосферу военного времени? Многим ли 
людям удаётся сохранить человечность, 
когда смерть всё время дышит в спину?

– Я родился после войны, в «горячих точ-
ках» не бывал, поэтому непосредственных 
ощущений, связанных с войной, угрозой 
смерти испытывать не мог. Человек не ро-
бот, страх за свою жизнь – это естественное 
чувство. Но вместе со страхом в нём живёт 
и чувство долга, и ненависть к врагу, и же-
лание защитить своих близких. Вжиться в 
ощущения человека в минуты смертельной 
опасности, бури чувств, бушующих в нём 
в это время, мне помогло чтение и «Сева-
стопольских рассказов» Льва Толстого, и 
произведений Юрия Бондарева, и Констан-
тина Симонова, и Василя Быкова. Повесть 
«Лёшкина одиссея» написана по рассказам 
непосредственного участника событий. 
Этот человек поведал о своих мытарствах 
и переживаниях. Поскольку победу в Вели-
кой Отечественной войне одержал совет-
ский народ, подавляющее число людей в 
минуты смертельной опасности сохранило 
человечность.

– «Становление», «Два брата», «Воля 
к жизни», «Миллионщица» – это книги 
об эпохах, которые прожили наши со-
временники. Какое время Вы считаете 
самым трудным и почему? Что стало са-
мым тяжёлым испытанием и многие ли 
прошли его с честью?

– Трудные времена для России ещё не 
закончились. Всё ещё впереди. В эпоху 
«стабильности» происходит закрепление 
подмены понятий, а это страшней лихих 
девяностых.

К примеру, святой для нашего народа 
День Победы превращается в эдакое карна-
вальное «шоу». Выхолащивается сама суть 
Победы. Символ Победы – Красное зна-
мя – подменён георгиевской ленточкой, не 
имеющей никакого отношения к Великой 
Отечественной войне. Понятно, что в войне 
победил народ, но у народа были руководи-
тели, без которых он бы не пришёл к по-
беде. Имена руководителей замалчиваются. 
Носить под триколором портреты погиб-
ших в Великой Отечественной войне – это 

святотатство. Всё это делается для уничто-
жения памяти.

– Пробовали ли Вы себя в роли поэта?
– В 17–19 лет, наверное, все пробуют 

себя в качестве поэтов. Не избежал этого 
поветрия и я. Ни одного опуса, к счастью, 
не сохранилось.

– Какой совет Вы бы дали начинаю-
щим авторам?

– Как писать, о чём писать, в каком жан-
ре – личное дело каждого. Стоит писать о 
том, о чём «душа болит», иначе выйдет хо-
лодная поделка, пускай и филигранно отто-
ченная. Совет такой: писать надо грамотно, 
беречь чистоту русского языка, не лениться 
заглядывать в орфографические и толковые 
словари.

– Александр Петрович, какие у Вас 
творческие планы? Увидим ли мы но-
вые книги? О каком времени? В каком 
жанре?

– Сейчас работаю над историческим ро-
маном о Руси XI столетия. К концу года на-
деюсь закончить. Когда он увидит свет, за-
висит от моих финансовых возможностей.

– Спасибо за интересную беседу. Твор-
ческих Вам успехов!

Купить книгу 
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Екатерина Кузнецова, пиар-менеджер издательства «Союз писателей»

Наиболее знаковым в творчестве 
Александра Коломийцева является 
роман «Становление», выпущен-
ный в рамках программы «Новые 
имена современной литературы». 
Главный герой произведения – мо-
лодой специалист, окончивший ин-
ститут в эпоху брежневского застоя 
и приехавший в тайгу на геологиче-
скую экспедицию. Старое оборудо-
вание, закостеневшее в своих заблу-
ждениях начальство, губительный 

консерватизм… Именно Алексею придёт-
ся сразиться с этими монстрами, осознать 
себя как личность, научиться принимать от-
ветственность и вести за собой людей. Ро-
ман находит своё продолжение в сборнике 
«Два брата». Речь пойдёт о повзрослевшем 
герое, перестройке и всё тех же проблемах, 
которые, вероятно, можно на Руси отнести 
к числу вечных. Кроме того, в книгу вошла 
повесть о жизни обычной городской хру-
щёвки.

Ещё одной важной вехой на творческом 
пути Александра Коломийцева стал сбор-
ник рассказов и повестей «Миллионщи-
ца». В книге, охватывающей период лихих 
девяностых и наши дни, погоня за соб-
ственной выгодой толкает героев на сомни-
тельные решения. За событийным планом 
сюжетов ясно проступает психологическая 
подоплёка: характеры персонажей, их же-
лания, чувства, борьба с собой, исход кото-
рой подчас непредсказуем. О правильном и 
неправильном, высокоморальном и низком 
повествует автор, призывая читателя заду-
маться о собственном внутреннем мире и 
современном социуме в целом.

«Воля к жизни» – это повесть и два 
рассказа о людях, оказавшихся в сложной 
жизненной ситуации. И кажется, что выхо-
да нет, всё потеряно, утрачено, разрушено. 
Сил двигаться дальше придают нечаянная 
любовь, жажда справедливости, участие к 
тем, кто рядом. Только высшие ценности 

проповедует писатель на страницах и за-
ражает публику желанием действовать со-
гласно велению совести, а не вопреки ей.

Ещё одна книга Александра Коломий-
цева носит название «Лёшкина одиссея». 
Это история о войне и простом мальчике, 
оказавшемся в эпицентре событий. О его 
странствиях, приключениях, страхах и 
трудностях, преодолевать которые помо-
гают добрые, отзывчивые люди, не очер-
ствевшие душой даже в лихую годину.

И, наконец, «Русские хроники 10 века» 
уводят нашего современника в далёкое 
прошлое, когда только-только произошло 
крещение Руси. Главные герои – Влади-
мир Ясно Солнышко и Добрыня, на кото-
рых лежит колоссальная ответственность 
за настоящее и будущее. Им предстоит 
решить тяжёлую задачу – сделать раздро-
бленную, погрязшую в распрях и религи-
озном непонимании страну сильной и про-
цветающей.
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Что творится за запертыми дверями сту-
денческих общаг? Какие жизненные цен-
ности выбирают молодые люди? Как найти 
ту дорогу, что ведёт прямиком к счастью? 
Ирина Минаева на страницах книги «Три 
часа утра» приглашает читателей в инсти-
тут иностранных языков. Вас ждёт знаком-
ство с весёлой компанией, история поч-
ти сказочного обретения идеала и целый 
шквал страстей, от которых электризуется 
воздух.

Роман вышел в издательстве «Союз пи-
сателей» в рамках гранта «Новые имена». 
«Три часа утра» – это, по сути, две книги 
в одной, только события первой развива-
ются в реальности, а второй – в фантазии 
героини. Чтобы обрести счастье, придётся 
совместить две несовместимые плоскости 
и достигнуть хрупкого равновесия между 
снами и явью.

Произведение Ирины Минаевой до 
краёв наполнено эмоциями, любовью и… 
юмором. Страсти кружат голову, меша-
ют трезво мыслить и принимать решения. 
Мечты сбивают с толку. Надежды увлекают 
неверным светом. В истории есть студенче-
ская романтика, авантюрные приключения 
и вполне взрослая драма, замешанная на 
сложном внутреннем конфликте и подкре-
плённая пониманием человеческой психо-
логии, присущим писательнице.

Книга вышла атмосферной и оригиналь-
ной. Написанная простым и понятным язы-
ком, она воспринимается как некий диалог, 
который автор ведёт со своим читателем. 
Герои становятся близкими друзьями, а их 
проблемы воспринимаются, как собствен-
ные. Впрочем, а почему бы и нет? Возмож-
но, именно вам близка история Стасеньки 
или Лары, Юлия или Рожнова, Генриха или 
Александра?

«Три часа утра» – это книга о двух 
подругах, каждой из которых предстоит 
сделать выбор. Только одна будет выбирать 
между двумя мужчинами и двумя судьбами, 
которые они могут ей предложить, а другой 
предстоит провести черту между мечтой 
и реальностью, чтобы обрести шанс стать 
героиней собственного романа, где настоя-
щее и выдуманное тесно переплелись меж-
ду собой.

Новинка уже появилась в ассортименте 
интернет-магазина «Книга».

 «Три часа утра»: 
Книга, вобравшая в себя дух молодости

Купить книгу
knigi-market.ru/tri-chasa-
utra-irina-minaeva

https://knigi-market.ru/tri-chasa-utra-irina-minaeva/
https://knigi-market.ru/tri-chasa-utra-irina-minaeva/
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«Как Катенька 
 и Машенька в сказку ходили»: 

Чудеса в каждой строчке

«Со сказочной дороги ночью видны раз-
ноцветные звёздочки. Каждая из них – от-
дельная сказка»… Верите? И правильно 
делаете! Издательство «Союз писателей» и 
Наталия Мосина готовы указать всем жела-
ющим путь в мир волшебства на страницах 
новой книги для детей «Как Катенька и Ма-
шенька в сказку ходили», выпущенной по 
гранту «Новые имена».

«Не все люди готовы прийти в Сказку, 
поэтому двери в неё не каждому откроют-
ся. Многие так и будут всю жизнь блуждать 
по Сказочной дороге, а в саму Сказку не 
попадут…» Две сестрёнки, слушая чудес-
ные истории, которые рассказывал им отец, 
всегда верили, что и сами однажды смогут 
попасть в мир сказок. И вот однажды их 
мечты сбылись. Отправившись на прогулку, 
они нашли дорогу, которая вела их навстре-
чу приключениям. Добрая фея проводила 
девочек к Сказочнику, а всё знают: лишь 
он может открыть путь в Сказку. Вско-
ре сёстрам представился шанс испытать 
себя. Теперь они водят дружбу с принцами 
и принцессами, девчонкам всегда рады на 
грандиозных балах, а иногда даже доводит-
ся побродить по тёмным подземельям… Но 
что если проявить неосторожность? Ослу-
шаться совета? Не внять правилам? Тогда 
есть шанс угодить в серьёзную переделку. 
И тогда сказка станет опасной. Потребует-
ся найти в себе смелость и находчивость, 
чтобы преодолеть все преграды. Впрочем, 
всегда найдутся неожиданные союзники и 
в одночасье жизнь может измениться даже 
больше, чем планировалось…

Книга Наталии Мосиной – это волшеб-
ство, которое проникает со страниц в обы-
денную реальность, это доброта, согрева-

ющая, как летнее солнышко. Здесь юных 
читателей ждёт всё, что они так любят: при-
ключения, магия, тайны. Но сказка не могла 
бы считаться сказкой, не будь она сдобре-
на вечными ценностями и поучительным 
смыслом. А потому родители могут не бес-
покоиться: чтение этой истории окажется 
не только увлекательным, но и полезным.

Прикоснуться к сказке вместе с Ка-
тенькой и Машенькой приглашают интер-
нет-магазины «#Книга» и «Книги – детям».

Купить книгу 
knigi-detyam.ru/3558

http://knigi-detyam.ru/3558/


№ 7/2018         21 

Обзор книжных новинок

Купить книгу
knigi-market.ru/sila-vremeni-valentin-denisov

Фэнтезийный роман Валентина Денисова: 

На всё время и случай?
«У времени есть только один страж. Он 

подчиняется хранителям, но наделён осо-
бой силой… И тебе выпал шанс стать тем 
самым стражем времени, на смену мне…»

Издательство «Союз писателей» и Ва-
лентин Денисов приглашают читателей 
посетить фантастический мир меча и ма-
гии на страницах двухтомного романа 
«Сила времени». Эта красочная история 
наполнена динамикой и любовью. Здесь 
плетутся захватывающие интриги, а за 
каждым углом подстерегают неожиданно-
сти. И только начинает казаться, что смо-
жешь предсказать дальнейший сюжет, как 
он вдруг поворачивает в другую сторону. 
И новые тайны маячат на горизонте, новые 
предположения лезут в голову.

Его величеству случаю на страницах 
отводится большая роль. Впрочем, если 
случаев много, – это уже закономерность. 
Нужно лишь попытаться угадать, к чему 
она приведёт. И это не так уж просто. С од-
ной стороны, книга Валентина Денисова, 
согласно канонам жанра, увлекательна, а 
события в ней развиваются стремительно. 

С другой стороны, это очень философская 
история, которая заставляет думать и неиз-
менно удивляет выводами.

Лёгкий слог, нешаблонный сюжет, жи-
вые герои, серьёзные испытания и уни-
кальная возможность всё исправить, на-
ходясь буквально в любой точке своего 
пути, – это то, что цепляет наряду с голо-
вокружительными страстями и волшебны-
ми декорациями, на воссоздание которых 
требуется недюжинная фантазия.

«Каждая жизнь, каждое событие про-
исходит не просто так. Ты говоришь, сте-
чение обстоятельств… Такое стечение 
обстоятельств заставляет меня задумать-
ся больше, чем случайное событие, ведь 
второе можно предугадать с определённой 
вероятностью, а для первого необходимо, 
чтобы в одно время и в одном месте со-
шлись несколько случайных событий, а та-
кое, поверь мне, просто так не бывает…» 
Согласны? Тогда не упустите свой шанс 
подтвердить теорию практикой – завла-
дейте «Силой времени» в интернет-мага-
зине «#Книга»!

http://knigi-market.ru/sila-vremeni-valentin-denisov
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Купить книгу
knigi-market.ru/zagadki-
gigantskoy-planety-anna-
plekhanova

Какие они, 
«Загадки гигантской планеты»?

Как живётся в других мирах? Какие 
сильные и слабые стороны у тех, кого мы 
называем инопланетянами? Для чего про-
стые земляне могут понадобится тем, у 
кого есть всё? Ответы на эти и многие дру-
гие вопросы ищите в фантастическом рома-
не Анны Плехановой «Загадки гигантской 
планеты».

Яркие краски, головокружительный сю-
жет, стремительное развитие событий, без-
умие, в которое трудно поверить, и страсти, 
сводящие с ума… Эта книга – настоящий 
коктейль неведомого, непознанного, вол-
шебного и восхитительного – эдакий слад-
кий ягодный фрэш, смешанный великим 
экспериментатором с жестокостью, подло-
стью, тотальным равнодушием, подавле-
нием личной свободы, бесправием. В ре-
зультате получается неповторимый букет. А 
послевкусие – настоящий взрыв, который за-
тронет каждое нервное окончание читателя.

На страницах книги мы знакомимся с 
художницей Алиной. У девушки обнару-
жено смертельное заболевание. Ради исце-
ления можно пойти на многое, например, 
принять предложение визитёра из иного 
мира. Здоровье взамен на переезд в неведо-
мые дали и продуктивную работу в люби-
мой области? Приемлемая цена! Конечно, 
героиня пока не в курсе, что её ждёт мир, 
полный опасности, равнодушного окруже-
ния и монстров из ночных кошмаров. Тут 
одни правят всем, а другие вынуждены 
подчиняться. Здесь рабство – естественное 
состояние. А талант – лишь товар, который 
продаётся и покупается. Алина попытается 
выжить, познакомится с теми, кто уже дав-
но борется за свою свободу, встретит насто-
ящую любовь и постарается вырваться из 
оков, которые сама надела на свою душу.

На счету Анны Плехановой уже есть 
один бестселлер, который носит название 
«Переплетения смерти». Новая книга ав-

тора обещает сильные эмоции, серьёзные 
потрясения и море впечатлений. Читателям 
гарантированы яркие сны. А поиск ответов 
на философские вопросы о судьбе, пред-
назначении, свободе, любви, творчестве, 
которым придётся заняться вместе с геро-
иней, поможет наладить многие аспекты 
собственного бытия. 

Найти фантастический роман «Загадки 
гигантской планеты» и насладиться слад-
ким и горьким, волшебным и кошмарным, 
романтичным и прозаическим можно уже 
сегодня в интернет-магазине «#Книга».

https://knigi-market.ru/zagadki-gigantskoy-planety-anna-plekhanova/
https://knigi-market.ru/zagadki-gigantskoy-planety-anna-plekhanova/
https://knigi-market.ru/zagadki-gigantskoy-planety-anna-plekhanova/
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«Потеряевские каникулы» – 
лето вдали от цивилизации

Где провести каникулы современному 
школьнику? Как уговорить старшекласс-
ника поехать в деревню к бабушке, если 
там нет компьютера, телевизора и не ло-
вит сотовый? Ответ на этот вопрос можно 
найти на страницах книги Светланы Дотц 
«Потеряевские каникулы», которая вышла 
в издательстве «Союз писателей» по гранту 
«Новые имена».

Повесть написана в популярном жанре 
приключенческого фэнтези, однако в ней 
нет ни одного привычного современникам 
сверхъестественного существа. Отбро-
сив в сторону традиционные создания из 
западной и восточной мифологии, писа-
тельница обратилась к русскому народно-
му фольклору, зачастую плохо знакомому 
ребятам. Героиней истории является обыч-
ная ученица старших классов. Против воли 
её везут в деревню к бабушке. Это место – 
Потеряевка – находится словно в какой-то 
зачарованной зоне. Не каждый и не всегда 
отыщет туда дорогу. Никакой цивилизации 
в округе нет. Остаётся лишь предаваться 
ничегонеделанью и считать дни до Перво-
го сентября. По крайней мере, так вначале  
думает Василиса, пока события не начи-

нают развиваться вокруг неё с головокру-
жительной скоростью. Странные звери, 
найденные в сарае, исчезнувшая старая 
знахарка, молодой красавец, предложив-
ший ей прогуляться… Так закручивается 
сюжет, который постепенно приводит к 
открытию таких тайн, что ни в сказке ска-
зать, ни пером описать. Василиса станет 
ближе к природе, найдёт новых друзей, по-
знакомится с иными созданиями и древни-
ми сущностями, проявит себя наилучшим 
образом и даже совершит подвиг, требу-
ющий большого риска. А ещё она найдёт 
любовь – ту самую, о которой помнишь 
всю жизнь.

Если вы готовы покинуть бетонные 
джунгли и вдохнуть полной грудью све-
жий воздух, «Потеряевские каникулы» на-
писаны именно для вас! Книга ждёт своих 
читателей на полках интернет-магазинов 
«#Книга» и «Книги – детям».

Купить книгу
knigi-detyam.ru/
poteryaevskie-kanikuly-
svetlana-dotts

http://knigi-detyam.ru/poteryaevskie-kanikuly-svetlana-dotts/
http://knigi-detyam.ru/poteryaevskie-kanikuly-svetlana-dotts/
http://knigi-detyam.ru/poteryaevskie-kanikuly-svetlana-dotts/
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Живописный и опасный Стамбул 
от Натальи Бессоновой

В мир, где сказка оборачивается жестокой 
былью, где девичьи мечты ничего не стоят, 
где иллюзии развеиваются, словно дым на 
ветру, приглашают читателей Наталья Бес-
сонова и издательство «Союз писателей» на 
страницах захватывающей остросюжетной 
книги «В рабство – на экскурсию». Роман 
вышел в рамках гранта «Новые имена» и 
обещает море эмоций, неожиданные откро-
вения и суровую правду о нашей действи-
тельности, которую мечтательницам и фан-
тазёркам нельзя игнорировать.

В книге современной писательницы под-
нимается важная и актуальная тема торгов-
ли живым товаром. Сильно заблуждается 
тот, кто думает, будто рабство отменили 
столетия назад и мир забыл о нём как о 
страшном сне. По сей день десятки тысяч 
несчастных женщин отправляются в другие 
страны в поисках счастья и лучшей доли, 
но находят мучения и погибель. А заводят 
их в ловушку грёзы о красивой жизни, по-
черпнутые из бульварных романов.

Надежда, главная героиня истории, – 
партийная активистка, которая вместе с 
товарищами и юной подопечной Ириной 
приезжает на очередной съезд в Москву. 
Пока женщина занимается насущными 
проблемами и полностью отдаёт себя ра-
боте, Ирочка ищет приключения. Когда 
девушка пропадает в неизвестном направ-
лении, Наде ничего не остаётся, как начать 
поиски. С помощью обаятельного полков-
ника Юрия она выясняет, что подопечная 
улетела в Стамбул с известным работоргов-
цем. Приходится идти по следам несчаст-
ной и прыгать в омут с головой. Но Наде-
жда ещё не знает, что люди, против которых 
она пошла, готовы на всё. Очень легко из 
охотницы превратиться в жертву и угодить 
в настоящее рабство. На фоне живописных 
видов древнего города разворачивается со-
временная драма с погонями, перестрелка-
ми и сумасшедшими страстями.

«В рабство – на экскурсию» – потряса-
ющая воображение история, которая могла 
произойти на самом деле. В ней есть опас-
ность и любовь, есть красота момента и 
ужас современного бытия, в ней история 
переплетается с повседневностью, образуя 
чарующий микс. Ищите остросюжетный 
роман в интернет-магазине «#Книга»!

Купить книгу 
knigi-market.ru/3540

Екатерина Кузнецова, пиар-менеджер издательства «Союз писателей»

https://knigi-market.ru/3540/
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Рецензии и критика

Книга О. Заокской «Убийство в горном 
отеле» выпущена издательством «Союз пи-
сателей» по программе «Новые имена со-
временной литературы» в 2017 году.

Как можно догадаться по названию, ав-
тор обращается к детективному жанру. Со-
временный детектив чаще всего является 
«лёгким чтивом», развлекательным жан-
ром. Однако повесть О. Заокской написа-
на в классическом ключе – как интеллек-
туальный жанр, являющийся, по удачному 
определению В. Брюсова, «уравнением с 
одним или несколькими неизвестными, 
которое предлагается решить читателю». 
В этих словах В. Брюсова верно подмече-
на особенность указанного классического 
жанра – чтение хорошего детектива сродни 
решению сложных арифметических задач. 

В анализируемой повести прослежива-
ются аллюзии на произведения А. Кристи. 
Как и в романе «Десять негритят», герои 
О. Заокской изолированы от основного 
мира (до отеля и обратно можно добраться 
лишь по канатной дороге на фуникулёре, 
который не работает), они собираются за 
одним столом в столовой в преддверии 
праздника. Когда происходит убийство, на-
чинается паника, потому что люди понима-
ют, что убийца среди них и можно подозре-
вать каждого. С романом «Карман, полный 
ржи» повесть О. Заокской сближает то, что 
убийство совершается путём отравления, 
причём одним из убийц является хозяин 
отеля.

В книге О. Заокской герои помещены 
в современную автору действительность. 
Примечательно, что в названии точно опре-
делено место действия – горный отель. 
О. Заокская выбрала не вымышленное, а 

реальное место – отель «Кампо-Императо-
ре», находящийся в Италии. Интересно, что 
в книге упоминаются подлинные факты: в 
2016–2017 гг. он действительно был закрыт 
на ремонт, а в августе 1943 года в нём был 
заключён Муссолини. И «Пятый канал» в 
Италии, на котором работает журналисткой 
Лола, главная героиня повести, также су-
ществует. 

Произведение детективного жанра 
обычно включает три сюжетообразующих 
компонента: преступление, расследование 
и разгадку. Все эти элементы нашли отра-
жение в анализируемой повести: убийство 
мэра и следующее за ним убийство Уго, 
приезд полицейских и сыщика, задержание 
преступников.

Как и в классическом детективе, у 
О. Заокской даны многие сюжетные ходы: 
ложные ключи, тайна запертой комнаты 
(запертой двери церкви), наименее подо-
зреваемый преступник. Особенность пове-
ствования заключается в том, что две сю-
жетные линии – расследование убийства в 
отеле и история русской женщины Вален-
тины в Италии – развиваются параллельно. 
Автор предлагает одновременно следить за 
этими линиями, и читатель понимает, что 
повесть неслучайно выстроена таким об-
разом. Точкой, звеном пересечения стано-
вится образ сына Валентины – Михаила, 
которого услужливо предлагает в качестве 
вероятного убийцы логика повествования: 
у него есть мотив, возможность совершить 
убийство и даже следы на пиджаке убитого. 
Но это тот самый «ложный ключ», к кото-
рому прибегает автор. 

Система образов повести также выстра-
ивается классически. Перед читателем 

Структурно-композиционные 
особенности повести О. Заокской 

«Убийство в горном отеле»
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оказывается два лагеря: с одной стороны – 
положительные герои (сыщик Капелини, 
журналистка Лола и её команда), с другой 
стороны – отрицательные (Сальваторе, 
Кристина, Уго, инженер Бьянки). Обе сто-
роны связаны между собой цепью фактов, 
событий и явлений, так или иначе приводя-
щих к раскрытию преступления, то есть к 
торжеству добра над злом.

Образ сыщика в произведении выполнен 
в традиционном ключе – эксцентричный 
Капелини использует 
технику дедуктивного 
раскрытия преступле-
ния. Он обладает всеми 
чертами классическо-
го сыщика: эрудицией, 
развитой интуицией, не-
превзойдённым умом, 
решительностью и само-
уверенностью.

Сам преступник вы-
писан поверхностно: 
Сальваторе выглядит 
бледно на фоне всех 
остальных обитателей 
отеля. Читатель видит 
перед собой гостепри-
имного, спокойного и 
уравновешенного че-
ловека, заботящегося о 
том, чтобы гостям было 
комфортно. Его заботу об 
отдыхающих отмечают все. Показательно, 
например, что Лола, оказавшись в номере 
Муссолини, чувствовала неловкость отто-
го, что не оценила стараний Сальваторе по 
предоставлению ей лучшего номера отеля. 
Однако думается, что такая схематичность 
образа неслучайна: автор хочет показать, 
что Сальваторе совершил преступление 
под влиянием других персонажей пове-
сти – невесты Кристины, инженера Бьян-
ки. А возможно, она объясняется тем, что 

в любой детективной истории описание 
характеров и чувств персонажей отходит 
на второй план, потому что цель – решение 
«уравнения с неизвестными», раскрытие 
преступления.

Повесть О. Заокской читается на одном 
дыхании, она держит читателя в напряже-
нии, предлагая один за другим варианты 
развития событий. С первых же страниц 
читатель погружается в атмосферу тревож-
ного предчувствия: «“Кампо-Императо-

ре” всегда поражал её 
своей отчуждённостью 
от остального мира, на-
поминая сюжет филь-
мов о заснеженных оте-
лях, до которых трудно 
добраться и где обяза-
тельно происходит ка-
кое-нибудь таинствен-
ное преступление». И 
лишь когда убийства рас-
крыты, у читателя появ-
ляется чёткое понимание 
картины преступления. 

Познавая мир, чело-
век становится мудрее и 
чище. Произведение де-
тективного жанра – это 
тоже своего рода позна-
ние – через наблюдение к 
«озарению», к открытию 
истины. Человеческие 

драмы в детективных жанрах не выставлены 
на первый план, всегда остаются в глубине, 
именно потому они и производят настолько 
сильное впечатление. Создаётся ощущение, 
будто в погоне за развлекательным сюжетом 
проходишь мимо человеческих судеб.

Таким образом, повесть О. Заокской 
«Убийство в горном отеле» продолжает 
традиции классического детектива и будет 
интересна читателям любого возраста – и 
подросткам, и взрослой аудитории.

Л. А. Калинина, канд. филол. наук, доцент 
ФГБОУ ВО «Глазовский государственный педагогический 

институт имени В. Г. Короленко»

Купить книгу 
knigi-market.ru/2292

http://knigi-market.ru/2292/
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24 мая в Центральной городской библи-
отеке им. Н. В. Гоголя г. Новокузнецка про-
шло второе мероприятие цикла «Кузнец-
кие встречи». 

С начала 2018 года сайт «400 знаме-
нитых новокузнечан» пополнился 
46 персональными страницами, 
и одно из новых имён стало 
300-м! Данное событие и 
послужило поводом для 
очередной тематической 
презентации сайта.

Вечер открылся пре-
мьерой гимна с сим-
волическим названием 
«400-летие Новокузнец-
ка». Автором музыкаль-
ного произведения является 
Сергей Ермаков.

Формат «Кузнецких встреч» для 
презентации выбран неслучайно – такое 
мероприятие позволяет представить гостям 
библиотеки сразу нескольких героев сайта.

Жребий стать 300-й знаменитостью вы-
пал Петру Петровичу Лизогубу, а следом 
была создана страница Ирины Ивановны 
Казанцевой. Почётным гостям были вру-
чены сертификаты, удостоверяющие вклю-
чение их имён в состав сайта «400 знамени-
тых новокузнечан».

Следующим пунктом программы было 
подведение итогов народной акции «Моя 
главная книга о Новокузнецке». Главной 
книгой о городе стала «Кузнецкая лето-
пись» Ивана Конюхова. Представил изда-

ние на конкурс друг библиотеки, наш 
постоянный читатель Андрей 

Чекалин. 
Далее зрители имели 

возможность поближе по-
знакомиться с новыми 
героями сайта.

Ирина Казанцева 
рассказала о том, как 
появился журнал «Наш 
город Новокузнецк», на 

страницах которого собран 
колоссальный краеведческий 

материал, положенный в основу 
книги «Прогулки по старому Кузнец-

ку» (издание заняло второе место в рейтинге 
главных книг о Новокузнецке). Также Ирина 
Ивановна пояснила, почему журнал гордо но-
сит название «Наш город Новокузнецк», а не 
«Мой город Новокузнецк».

Помимо журнала, за неполных три года 
существования издательского дома «Куз-
нецкая книга» было выпущено несколько 
важных для города изданий: «Памятники 
Великой Победы в Новокузнецке», «Чело-

Презентация 300-й страницы сайта 
«400 знаменитых новокузнечан»
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век, который строил город», «Прогулки по 
старому Кузнецку», сборник Елены Пав-
ловской «Тянулась нить через века», «Село 
Ильинка: вехи истории». И все они явля-
ются социальными проектами И. И. Казан-
цевой, опирающимися на патриотические 
чувства и желание творить историю своими 
руками.

Немаловажную роль в некоторых из этих 
проектов сыграл и Пётр Петрович Лизогуб, 
который поделился с гостями историей, как 
ему довелось стать автором журнала «Наш 
город Новокузнецк», а затем рассказал об 
актуальных проектах краеведческого музея 
в юбилейный и постюбилейные годы.

Вышеупомянутые социальные проекты 
привели к образованию благотворительного 
фонда «Мы вместе». О нём подробно расска-
зали президент фонда И. И. Казанцева и ди-
ректор фонда Е. В. Дядькина.

Отвечая на последний вопрос из зала, 
Ирина Ивановна поделилась идеей оче-
редного издательского проекта – новой 

Приходите в библиотеку! Будем творить историю вместе!

Е. Э. Протопопова, 
член Союза журналистов России, 

автор проекта «Творим историю вместе»
Фото: О. Д. Анчокова, нач. отдела «Абонемент»

рубрики в журнале «Бессмертный полк», 
материалы из которой в перспективе соста-
вят одноимённую книгу, приуроченную к 
75-летию Победы. Выход этого издания не-
сомненно станет поводом для новой встре-
чи в библиотеке. 

Завершил встречу Юрий Алексеевич 
Самойлов, герой сайта «400 знаменитых 
новокузнечан» и главный режиссёр театра 
кукол «Сказ», представив свою новую кни-
гу «Однажды». Книга была торжественно 
подарена библиотеке. 

Музыкальным украшением краеведче-
ского вечера стали Елена Павловская и Ана-
толий Борисов. Также гостям был показан 
небольшой видеообзор значимых событий 
проекта «Творим историю вместе», охва-
тивший 2017-й и первую половину 2018-го 
года. Над роликом работал С. В. Загнухин.
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Все мы рано или поздно попадаем в некие 
психологические ловушки, мешающие продви-
гать собственное творчество. Чтобы выяснить на 
практике, что же это за ловушки и как они меша-
ют самопиару, совместно с интернет-магазином 
«#КНИГА» мы провели небольшое исследование, 
благодаря которому стал очевидным «пьедестал» 
отговорок.

❶ Если вы мотивированы на продвижение 
своих произведений, но полагаете, что «пиаром 
должны заниматься только те, кто умеет», вы 
попали в самую коварную для автора ловушку: 
«Самосаботаж».

Иногда добиться поставленных целей мешают 
не внешние препятствия, а контрпродуктивное 
поведение автора. Самосаботаж может быть спро-
воцирован нежеланием брать на себя ответствен-
ность за собственную жизнь или боязнью совер-
шить ошибку. 

С одной стороны, вы правы: в каждом изда-
тельстве есть отличные специалисты по продви-

жению. Но, с другой, – сколько их, 
как вы полагаете? Безусловно, гораз-
до меньше, чем авторов!
✔ В ваших интересах самому 

взбивать молоко в кувшине до тех 
пор, пока не будет результата. Имен-
но вы до каждой строчки знаете 
своё произведение, лучше всех чув-
ствуете, какой момент окажется вы-
игрышнее для читателя! И тандем с 
пиар-менеджером принесёт гораздо 
более спелые плоды УСПЕХА! 

❷ Вы опасаетесь выйти из зоны 
комфорта, в которой друзья и род-
ственники с нетерпением ждут вы-
хода вашей книги и просят автограф, 
и полагаете, что вас «сочтут навяз-
чивым», если вы начнёте рекламиро-
вать свои произведения? И попадёте 

Психология творчества

Лариса Агафонова – кандидат 
психологических наук, доцент, автор 
более ста работ в области психоло-
гии, филологии и педагогики.

с Ларисой Агафоновой
Психологические ловушки 

для писателя, или Что мешает 
автору продвигать своё 

произведение самостоятельно

Вы написали свой роман, сборник поэзии или 
прозы, заключили договор с издательством, вы-
пустили своё любимое детище в мир и замерли в 
предвкушении известности, хвалебных отзывов и 
гонорара? Знакомая история?

! Ни для кого не секрет, 
что одна из самых привычных 

установок творческого человека: 
«Я не умею себя “продавать”».
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во вторую глубокую ловушку под названи-
ем «Вторичная выгода».

С одной стороны, автор сетует на невысо-
кие продажи, теребит пиар-менеджера, а сам 
прячется за его широкой спиной, находя для 
этого различные оправдания. С другой, – не 
всегда остаётся доволен проводимой изда-
тельством рекламой. И в некоторых случаях 
такая стратегия поведения может приносить 
не только неприятные ощущения, но и не-
осознанное внутреннее удовлетворение, то 
есть вторичную выгоду в том, чтобы оста-
ваться в своей зоне комфорта.
✔ Выходите из тени собственных опа-

сений! Читайте свои стихи, записывайте 
видеообращения, размещайте посты! Ваше 
личное присутствие рядом с теми, для кого 
вы пишите, очень ценно. И, кстати, вы впол-
не можете поделиться с читателями своими 
страхами. Будьте уверены, они вас услышат 
и поддержат!

❸ Вы постоянно переписываете своё 
произведение, совершенствуете и шлифу-
ете каждую строку, посещаете всевозмож-
ные курсы и тренинги писательского ма-
стерства, стараясь добиться абсолютного 
«звучания» текста, и всё равно сомневае-
тесь, что ваше «творчество кому-то инте-
ресно»? Ловушка под названием «Перфек-
ционизм» захлопнулась, и вам предстоит 
выбраться из неё.
✔ Не ошибается тот, кто ничего не де-

лает, а накопленный вами творческий чемо-
данчик полон опыта и умений. Вы – счаст-
ливый человек уже оттого, что у вас есть 
ваш дар. Ваше идеальное на сегодняшний 
день произведение написано и обязательно 
найдёт своего читателя!

❹ Вы тревожитесь, что реклама – это 
бездонный колодец, который невозможно 
заполнить, равно как и вернуть из него по-

траченное в виде дивидендов от продажи 
ваших произведений? Отсюда берут начало 
негативные эмоции, связанные с несоответ-
ствием ожиданиям, если вы уже однажды 
потратили на самопродвижение больше, 
чем планировали, и нежелание ввязываться 
в эту авантюру снова. Ловушка «Неопре-
делённости» в виде «я не знаю, во сколько 
мне это обойдётся» заставляет всеми си-
лами отказываться от вложения дополни-
тельных средств в пиар.
✔ Определите точную сумму, которую 

вы на данном этапе готовы вложить в рас-
крутку своего творчества, точно так же, как 
планируете семейный бюджет. Выясните 
стоимость рекламных статей, интервью, 
проведения конкурсов. И только после это-
го действуйте!

❺ И, наконец, самый дорогой в на-
шем стремительном мире ресурс – мину-
ты, часы и дни – превращается в ловушку 
«Временной омут». «У меня абсолютно 
нет времени на самопиар», – говорит автор 
и зачастую немного лукавит. Современный 
человек «зависает» в социальных сетях, 
читая чужие посты и просматривая ленту 
новостей, почти как в «Сказке о потерян-
ном времени», в которой дети становятся 
старичками, теряя понапрасну драгоценное 
время. На самом деле, любое начинание, 
будь то смена работы, появление хобби, по-
лучение дополнительного образования, мо-
жет споткнуться о пресловутую нехватку 
времени, связанную по большей части со 
страхом начинать что-либо важное в своей 
жизни.
✔ Не бойтесь ступать на эту новую для 

себя тропу! Сформулируйте желаемый ре-
зультат изменений, оцените возможную вы-
году от потраченных на самопродвижение 
ресурсов и совместите приятное с полез-
ным! Оберните время в свою пользу!

ДРУЗЬЯ, ВАШИ ПРОИЗВЕДЕНИЯ – ВАШ КЛАД! 
ОТКРОЙТЕ ЕГО СВОИМ ЧИТАТЕЛЯМ!
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Виктория Ряскина
Автор и руководитель проекта

«“Поэзия в лицах” – это моя жизнь. От-
крывать имена молодых поэтов, показывать, 
что писать стихотворения модно, творить – 
этим занимаемся мы, команда проекта. А мне 
остаётся всё это координировать и приво-
дить к успехам».

Ольга Слезина
Главный дизайнер

«Мы создаём невероятное – воспроизводим мысли по-
эта посредством иллюстраций. Моей главной задачей 
на проекте является визуализация всех замыслов автора 
произведения. Это очень ответственно и почётно, ведь 
тебе доверяют свои чувства и мысли. Таких творческих 
работ уже более 500 по всей России, и мы всегда будем 
рады новым именам молодых поэтов!»

« П О Э З И Я 
В ЛИЦАХ» – 
международный 
творческий со-
циальный проект, 
который раскрыва-
ет талантливых мо-
лодых поэтов со свей 
России! В различных го-
родах от Южно-Сахалинска до 
Калининграда проходят выставки иллю-
стрированных стихотворений, поэтические 
акции и концерты. Команда проекта фор-
мирует выставки из топ-20 поэтов в воз-
расте от 18 до 35 лет, которые прошли кон-

курсный отбор 
в своём городе. 
С каждым из 

авторов связы-
вается дизайнер, 

сообща они создают 
уникальную выста-

вочную работу. На от-
крытии выставки помимо 

поэтов выступают творческие 
коллективы и медийные личности города, 

поддерживающие авторов. Деятельность 
проекта направлена на популяризацию поэ-
зии, открытие новых имён на литературном 
поприще.
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Поля

Это мои поля, поля мои бескрайние!
Здесь солнце бьёт чрез облака,
Здесь видны мечты даже самые дальние,
Здесь на невозможное смотрят свысока.

Тут ландыши цветут вперемешку с ромашками
И водопады падают прямо к ногам!
Тут бродят принцы с латами бумажными,
А рядом принцессы а-ля марципан.

Здесь так свежо! И славно так хохочется!
И дышится, и пишется легко.
И счастье нежно так щекочется,
И будущее видится светло.

Тебя я встречу ласковой улыбкою
И предложу креплёное вино.
В моих полях ты справишься с ошибкою
И лёгкие твои наполнятся добром!

Нина Самотоина
Москва

ВЫСТАВОЧНЫЕ РАБОТЫ
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Невесомые капли реальности 

Невесомые капли реальности 
Переливами кружатся в воздухе,
И касание фортепианностей 
Удивляет волшебным перфомансом.
Ледяными порывами в памяти
Петербуржские крыши и мостики. 
Я рисую в кафешке на скатерти 
Перепачканных стай чайных россыпи.
Белой чайкой взмывается изморозь 
Из-под ног, из-под дней перемычками, 
Резко вверх, так же страстно, но сызнова 
Обрастаю другими привычками. 
Бесконечность дождливой эстетики 
Нежно сыпется в сны, но променяна 
На уральские будни эклектики. 
Я вернусь к тебе непременно, но 
Обещай прошептать в сновидении, 
В чём секрет твоего обольщения…
Переполненный тайн ощущением, 
Я люблю тебя за вдохновение.

Катерина Каневская
Екатеринбург

Сбрось жизнь свою до…

Сбрось жизнь свою до заводских настроек,
Обнули всё, начни сначала,
Забудь, сколько квартир и комнат в них, сколько коек,
Сколько шагов не пройдено до причала.

Сбрось жизнь свою до заводских настроек,
До распахнутых детских лучистых глаз.
Удивляйся миру, солнцу, морю и будь спокоен,
Представь, что он никогда тебя не предаст.

Не предаст наивность твоих мечтаний –
На такое мир не способен. Не надо
Зарываться в сером бетоне зданий.
Просто
сбрось
свою
жизнь
до…

Ксения Цветкова
Новосибирск
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Совет читающему

Оставь в покое этот бренный мир,
Он без тебя спокойно проживёт.
Ты прочитал довольно много книг
И, кажется, себя в тюрьму упёк.

Людей счастливых много на Земле:
Они танцуют, песенки поют,
Но я прошу, мой друг, не верить тем,
Кто пишет книги: они врут.

Довольный человек не пишет строф,
Не тратит время на стихи и прозу.
Не разбирается в рифмовке строк,
А если пишет, то письмо родному.

Всё творчество, что родилось на свет,
Написано людьми с печалью в сердце.
Под гнётом судеб и случайных бед,
По воле бездны, что внутри разверзлась.

Ты прочитал довольно много книг,
И сердце требует таких же идеалов.
Но жизнь, мой друг, на то она и жизнь,
Не предполагает
  книжного
   финала.

Роман Одуденко
Томск

Весна

Иди ко мне, мой друг, скорей. 
Я покажу тебе, как Время
Сменяет стаи снегирей 
На молодых тюльпанов племя. 
Как беспокойный белый пух 
Зимы – бунтарки одноцветной –
Сбривает солнечный пастух,
В цвета апрельские одетый.
Скорей, скорей смотри, мой друг:
Реки-девчонки волны-кудри
Бегут к тебе, и всё вокруг
Она лазурной пеной пудрит.
И так тепло, и так светло,
И так приветлива погода…
Нам бесконечно повезло 
Быть рядом в это время года.

Александр Драло
Ростов-на-Дону
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К себе

Научись разрушать, чтобы строить,
Научись ненавидеть, чтоб выжить,
Научись делать что-то простое,
Чтоб от этого двигаться выше.
Разукрась свои стены безумством,
Интернет поставь дальше, чем книги,
Свети искренне солнцем, не люстрой,
Не утаивай злость свою в крике.
Научись говорить только правду,
Но умалчивать лишние факты,
Научись видеть многое в малом
И пойми, не во всём, увы, прав ты.
Не страшись помогать другим людям,
Научись им протягивать руку;
Не страшись говорить, что ты любишь,
Ибо страх этот дарит разлуку.
Не стыдись любить маму – не нужно,
Не стесняйся звонить ещё чаще,
Ты покой ей звонком не нарушишь,
Но подаришь то тёплое счастье.
Стань для младших примером достойным,
Будь ребёнку родителем лучшим;
Научись разрушать, чтобы строить,
А не строить затем, чтобы рушить.

Ян Писака
Новосибирск

Счастливого пути

Счастливого пути! Расскажешь на досуге:
О том, где побывал, о том, чего достиг;
О том, что потерял, когда бежал в испуге;
О том, что осознал в последний краткий миг…

Бежит куда-то жизнь меж рельсами покоя,
А смерть всё время ждёт… Прости её, прости!
Счастливого пути! Никто не сыт землёю,
И каждый ищет путь. Счастливого пути!

Разлив апрельских рек и пыльный зной июля,
Морозы и метель, гроза и неба синь…
Счастливого пути! Как брат тебя люблю я –
Сегодня и вчера, и присно, и аминь!

Дорога дорога, а жизнь ценна итогом.
На ком-то ставят крест – но это только в плюс!
Никто не опоздал ещё на встречу с Богом.
Счастливого пути! А я не тороплюсь…

Любая жизнь, как путь, имеет завершенье.
И если что-нибудь вернее, чем покой?
Но есть ему предел, и снова продолженье –
Гармонию миров не разорвать рукой!

Евгений Капустин
Санкт-Петербург
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Наигравшись за день, спят…

Наигравшись за день, спят
На полу котятки.
Во все стороны торчат
Розовые пятки.

Сверху строго кошка-мать
Вниз глядит с окошка,
Чтобы не мешали спать
Паучок иль мошка.

Знать им точно не дано,
Что котятам снится,
Но в тепле им всё равно
Очень сладко спится.

Есть у них еда, вода,
Развлечений море.
Им живётся без труда,
Без невзгод и хворей.

Предстоит им изучить
Этот мир огромный.
Сможете определить,
Кто из них приёмный?

Зоя Черных
Томск

В прошлое – без упрёка!

В прошлое – без упрёка!
В грядущее – без тоски!
Стирая остатки рока,
Что рвал тебя на куски, –
Будь приторной, будь везучей,
А опыт отдай стихам.
Пойми, ты и есть тот случай,
Кто жизнь свою сделал сам!
Будь солнечной, будь отважной,
О вечном, мирском – забудь!
Рассветы встречая с жаждой
Украсить моментом путь,
Будь ветреной, легкокрылой,
Позволь себе снова жить.
И помни: чтоб быть счастливой,
Важно счастливой быть!

Анна Вишневская
Омск
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г. Зеленоград

Вот моя деревня

Я часто вспоминаю то знойное лето, ког-
да приехал на побывку в родную деревню. 
Прошлое с необъяснимой силой тянуло 
меня соприкоснуться с ним вновь и вновь, 
тянуло ещё раз взглянуть на родительский 
дом, на усадьбу, окрестные поля, заросшие 
густым бурьяном, и на небольшой лесок, 
почти вплотную подступающий к лежащим 
за усадьбой огородам. Здесь прошли мои 
детские годы, здесь я вырос и начал взро-
слеть. Всё здесь было знакомо и мило мое-
му сердцу.

Вечерело, солнце клонилось к лесу и 
уже не так сильно палило, отпустило и ве-
ликодушно позволило оглядеть усадьбу. Я 
с несказанным удовольствием прошёлся 
по некошеной траве, узнавая каждый изгиб 
земли, каждую кочку и почему-то радуясь 
тому, что поросшая подорожником тропин-
ка была всё на том же месте и там же, как 
и прежде, в траве пряталась канавка для 
стока воды. Трава ещё довольно хорошо 
отличалась ухоженностью от дикого луга. 
Отец раньше косил её вручную, облизы-
вая острой, отбитой и отточенной как лез-
вие бритвы, косой и каждый бугорок, и еле 
заметную ложбиночку, поэтому луг стоял 
ровный-ровный, как пшеничное поле.

Земля ещё исходила зноем, хотя воздух 
над ней уже значительно посвежел. За-
литый солнцем луг просто кишел живно-
стью, которой он давал пищу и кров. По-
всюду стрекотали звонкие неугомонные 
кузнечики, а если подойти ближе к пруду, 
их назойливый концерт сменялся весёлой 
трескотнёй крыльев юрких стрекоз. То и 
дело, гулко гудя, подлетали голодные слеп-
ни и оводы, ища незащищённое одеждой 
место на моём теле. Они одни доставляли 
неудобство – комары ещё прятались от сол-
нечных лучей глубоко в траве или в густых 

зарослях осоки возле пруда. Изредка высо-
ко в небе слышался звонкий весёлый щебет 
мчащейся неведомо куда стайки ласточек, 
а под ногами – тяжёлое жужжание шмеля, 
перелетающего с цветка на цветок в поис-
ках нектара. В воздухе стоял головокру-
жительный аромат медоносов, смешанный 
с тонкими, еле заметными нотками кашки 
и тысячелистника, густо приправленный 
бальзамическим запахом пижмы. Каждый 
цветок добавлял в это ассорти свой непо-
вторимый, но теряющийся в общем настое 
акцент, создавая торжественную симфонию 
запаха луга.

А цветов здесь было несметное количе-
ство видов, луг просто пестрел ими. Осно-
ву его составляла благородная тимофеевка 
и метлик, в то время как другие цветы раз-
украшивали бледно-зелёное полотно ков-
ра луга в разнообразные цвета. Особенно 
много было жёлтого цвета во всём много-
образии его оттенков: это и умеренно-жёл-
тый гусиный лук, и кое-где торчащий меж-
ду осота запоздалый одуванчик, и лютик 
с ярко отблескивающими глянцевыми ле-
пестками, который за этот самый отблеск 
мы меж собой называли «куриной слепо-
той». Ромашка тоже добавляла желтизны 
в общую палитру, но в местах, где её было 
много, уже выделялась не жёлтым цветом, а 
многочисленными яркими крахмально-бе-
лыми пятнами. Синего и голубого было 
значительно меньше, в основном это были 
приятные глазу причудливой формы коло-
кольчики или кое-где торчащий вдоль забо-
ра бледно-голубой цикорий.

Василька на лугу совсем не было, его 
вместе с чертополохом, репейником и кра-
пивой отец безжалостно изводил. Видимо, в 
сено эти травы не годились, но когда где-ни-
будь на поле или возле дороги я встречал 
эти растения, то с истинным удовольствием 
наслаждался причудливостью их соцветий 
и необыкновенно красивыми оттенками их 
опрометчиво непризнанных цветов. Ну и 
конечно, украшением луга были красные 
и розовые цветы: нежно-розовая травяная 
гвоздика, красный клевер, побледневший и 
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выцветший на солнце кукушкин горицвет. 
На проплешинах и по краю пашни можно 
полюбоваться трёхцветной фиалкой, явно 
не вписывающейся в общую семью и ка-
жущейся нежным и благородным садовым 
цветком.

Любуясь этой пестротой, я подошёл к 
изгороди и положил руку на выбеленную 
солнцем жердь. Дождь, ветер, мороз и зной 
так старательно поработали над ней, что 
она казалась невесомой, лёгкой как пушин-
ка, а если похлопать по ней ладошкой, то 
звенит как струна. Те жерди, которые нахо-
дились в тени деревьев или кустов, сильно 
прогнили от влаги и кое-где уже дышали на 
ладан. Зато все столбы стояли крепко, мо-
нументально, только самую малость поко-
сившись в разные стороны после морозных 
зим, и придавали изгороди пьяный неухо-
женный вид. Столбы ещё долго простоят, 
что им будет, они дубовые. Ставили мы их с 
отцом лет двадцать тому назад. Обжигая на 
костре их комли, которые потом закапыва-
ли в землю, отец приговаривал: «Красота! 
На мой век хватит, дубовые да обожжённые 
долго простоят, вот только жерди и меняй». 
Век его оказался коротким, а столбы всё 
стоят и стоять будут ещё долго… 

При воспоминании о костре мысли мои 
перекинулись в далёкое детство. Мальчиш-
ками, в эту же пору, как раз под конец ав-
густа, мы ходили сюда жечь картофельную 
ботву. Помнится, ждали мы этого праздни-
ка с нетерпением всё лето. К середине вто-
рого дня картофельной страды выкопанные 
из земли клубни успевали просохнуть, их 
перебирали и спускали в подвал. Потирая 
натруженные поясницы, уставшие от тру-
дов взрослые просили нас сжечь ботву, 
пока дождь или роса не замочили её. Но 
мы, получив разрешение на разведение 
всегда запретного для нас огня, не сразу 
кидались исполнять приятное поручение, 
а тоже притворялись уставшими и с нетер-
пением оттягивали удовольствие до вечера. 
Взрослые, конечно, понимали нашу хи-
трость и никогда не препятствовали этим 
вечерне-ночным посиделкам, они по себе 

знали, что после благодатных трудов лето 
надо было проводить душевно.

Когда солнце начинало касаться верху-
шек деревьев, мы вдруг оживали и с неве-
домо откуда взявшимися силами брались за 
дело. Собиралось нас человек пять-шесть, 
мы дружно вилами стаскивали ботву к вы-
бранному для костра месту и запаливали 
одну из куч. Сухая, почти невесомая карто-
фельная листва весело занималась, языки 
пламени с треском вырывались из-под кучи 
высоко вверх, унося с потоком горячего 
воздуха оставшуюся влагу ещё мягких сте-
блей. Над костром клубился густой дым от 
стеблей, но они почти тут же дозревали до 
сухости, и начинавший было спадать огонь 
с новой силой устремлялся вверх. Стреми-
тельно вспыхивающая куча так же стре-
мительно угасала, и в огонь летела новая 
порция сухой ботвы, пламя сбивалось от 
густого, чуть зеленоватого дыма, но потом 
опять прорывалось, с треском устремляясь 
вверх к небесам и кидаясь искрами уноси-
мых потоками горячего воздуха горящих 
на лету листьев. Они кружили, поднима-
ясь всё выше и выше, сгорая, отделялись 
от потока, немного зависали и, уже совсем 
догорев, постепенно гасли, падая на землю 
невесомым хрупким пеплом. Зрелище за-
вораживало, порция ботвы с каждым разом 
всё прибавлялась, и каждый раз, чем дли-
тельнее была задержка задушенного сырым 
дымом пламени, тем ошеломительнее по-
том огненная стихия рвалась к небесам. А 
между тем незаметно спускались сумерки, 
придававшие ещё большую контрастность 
пляске огня. 

Ботва до конца сразу никогда не сжига-
лась, на всякий случай оставлялась одна 
кучка до самого конца посиделок – вдруг 
позовут домой, тогда будет чем отмазаться 
и продлить удовольствие хотя бы на пол-
часа. Но, видимо, в награду за оказанную 
помощь, за летние труды на сенокосе и ого-
роде про нас великодушно забывали. Через 
день-два уже в школу, почему же не дать 
приятно закончить лето своим помощни-
кам.

Алехандро Атуэй
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Темнота всё быстрее и быстрее нараста-
ла, и нас незаметно обступала ночь, ещё 
явственнее обозначающаяся около костра. 
Когда всё время смотришь на огонь, а по-
том повернёшь голову в сторону, то в двух 
шагах уже ничего не видно, хоть глаз коли. 
Но стоило только отвернуться от костра, 
постоять немного, глядя в темноту, как гла-
за привыкали, темнота расступалась, и к 
удивлению обнаруживалось, что до ночи 
ещё далеко, а в сумерках вполне чётко мож-
но было различить все окружающие пред-
меты.

Покончив с делом, мы доставали при-
пасённую во время копки картошку. Каж-
дый приносил по нескольку берёзовых 
поленьев. Пока они разгорались, все уса-
живались вкруг костра, кто на чём, и жадно 
смотрели на огонь. Он околдовывал, глаза 
так и привязывались к завораживающему 
зрелищу, на лицах отражались всполохи 
костра, бросавшие тени то на одну, то на 
другую сторону. Берёзовая кора занималась 
первой. В местах, где она была оторвана от 
поленьев, береста быстро скручивалась в 
трубочку, горела ярким факельным пламе-
нем и таяла на глазах. В этом было что-то 
магическое, мы удивлялись тому, как огонь 
ловко скручивал кору и, словно балуясь, 
расправлялся с первой своей жертвой. Мы 
безмолвно смотрели на него не отрываясь, 
а он перекидывался на поленья и с такой 
же жадностью лизал их своими безжалост-
ными языками, пожирая всё подряд, рос с 
каждой минутой и не ведал в своём стихий-
ном буйстве сытости.

Его безудержность поражала нас, мы 
словно окаменев и не в силах пошевелить-
ся, глядели на него, и казалось, что вот пе-
рекинься он сейчас на нас, и мы, парализо-
ванные его магической силой, не смогли бы 
сойти даже с места. Но мы его не боялись, 
нам нравилась эта пляска смерти, мы радо-
вались его жару, радовались этой фантасти-
ческой палитре красно-оранжевого цвета, 
её нескончаемым переливам и оттенкам. В 
эти мгновения нет никаких мыслей, словно 
и их поглотил огонь, ты просто смотришь 

на него и восхищаешься его красотой. Вре-
мя теряется, и можно нескончаемо долго 
наблюдать за игрой озорного шалуна.

Наконец, через полчаса он всё-таки ре-
шался угомониться и, немного остепенясь, 
успокаивался, постепенно сникал и прояв-
лялся только редкими всполохами на раска-
лённых добела углях. Мы тоже выходили 
из оцепенения и вспоминали, что уже пора 
закладывать картошку. После закладки кто-
то доставал нарезанный кусочками белый 
хлеб, который нанизывался на палочку и 
обжаривался до хрустящей корочки. Его 
быстро сметали, но этой пары кусочков 
хватало, чтобы заглушить разыгравшееся 
чувство голода до момента готовности кар-
тошки.

Под потрескивание переливающихся изум-
рудами углей оживлялась беседа. Все начи-
нали вспоминать истории, рассказанные им 
когда-то старшими братьями и сёстрами. 
Это были преимущественно мистические 
байки, способные в обступающей темноте 
напугать и пощекотать нервы собеседников, 
про какие-нибудь красные пятна, каждую 
ночь возникающие с неизбежной неотвра-
тимостью на ковре перед кроватью малень-
кой девочки и предвещающие ужасный 
исход. Или про чёрную-чёрную руку, ко-
торая чёрной-чёрной ночью появляется из 
темноты и по очереди душит всех спящих. 
А между тем с заходом солнца сумрак во-
круг догорающего костра словно сгущался, 
темнота надвигалась и отвоёвывала у света 
всё большее и большее пространство, и вот 
уже совсем близко подступила и затаилась 
за нашими спинами. Глаза опять невольно 
впивались в переливающиеся малиной и 
яхонтом угли, не в силах невзначай повер-
нуться и выхватить из темноты тянущуюся 
к тебе чёрную-чёрную руку, ищущую свою 
очередную жертву.

Общее напряжение снимал самый сме-
лый, который в конце шёпотом рассказы-
ваемого им повествования о пропавшей 
бабушкиной руке на вопрос угнетённого 
страхом внучка: «Где твоя рука, бабушка?», 
будто отвечал за бабушку, резко, с громким 
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выкриком, выбрасывая из-за спины свою 
руку: «А вот она!» Все в испуге шарахались, 
а потом дружно смеялись удачной шутке. И 
не было уже того страха, только изредка все 
замирали и озирались, когда костёр неча-
янным всполохом вдруг будто выхватывал 
из мрака чью-то тень, или когда в перерыве 
между рассказами что-то шуршало в осо-
ке у пруда. Все вглядывались в темноту, а 
самый смелый через полминуты опять шё-
потом подливал масла в огонь: «Рука-а… 
ползё-ёт…» Все опять дружно заливались 
звонким ребяческим смехом и начинали на-
перебой вспоминать смешные истории из 
своей жизни: «А помнишь …», «а помнишь 
в том году…».

Читая потом «Бежин луг» Тургене-
ва, я поражался тому, что и сто лет назад 
мальчишки были такими же бесшабашны-
ми, обожающими приключения и острые 
ощущения, так же падки были на всё ми-
стическое и загадочное, тянулись к нему 
неистово, несмотря на страх перед неиз-
вестностью.

За разговором угли незаметно смиря-
лись, превращаясь из ярко-жёлтых в ма-
линовые с переливами, потом постепенно 
почти совсем затухали, еле светясь и пере-
мигиваясь красными глазка́ми то с одного, 
то с другого края. Ночь наступала, затяги-
вала всё вокруг чернотой и будто затапты-
вала обессилевший костёр. Становилось 
зябко спине, чувствовалась сырость авгу-
стовского тумана, а на тёмном бездонном 
небосводе всё заметнее проявлялась звёзд-
ная россыпь. Небо с каждой минутой при-
давливало своей чернотой сверху, и звёз-
ды начинали казаться намного ближе, чем 
обычно, значительно ярче и крупнее.

Воздух посвежел и загустел, но вдыхал-
ся легко и блаженно. Явственнее ощущался 
аромат стоявшей в копёшках на лугу высу-
шенной отавы, не сухой, а чуть обветрен-
ной, сохранившей свежесть и сочность, и 
поэтому необыкновенно пахучей. Из пруда 
тянуло смешанным запахом тины и слад-
ковато-душистой таволги, растущей вдоль 
всего берега. Вообще, после дневного ма-

рева в прохладном ночном воздухе все за-
пахи чувствовались явственнее, острее и 
чётче. Они не смешивались как днём, пре-
вращаясь в единый настой преимуществен-
но с медово-пряным оттенком, а как бы 
существовали сами по себе на фоне запаха 
дыма и обозначались по очереди – то рез-
ким бальзамом пижмы, то ароматом души-
стого золотарника.

Изредка над головой еле ощущались 
стремительные водовороты воздуха от ле-
тучих мышей, охотившихся на ночных на-
секомых. Какой-то запоздалый жук ошале-
ло вылетал на мерцание огня, но, почуяв 
опасность, резко разворачивался и вновь 
растворялся вместе со своим жужжанием в 
ночном небе. Комары осмелели, жар костра 
их уже не сдерживал, и они безжалостно и 
голодно стремились в атаку на нас, нудно 
зудя над ухом.

Все жались к костру, стараясь жадно от-
хватить последнее тепло уже почти погас-
ших углей. Мы с нетерпением вглядывались 
в небо, которое разгоралось звёздами тем 
больше, чем больше затухали угли, словно 
последние передавали эстафету ночного де-
журства звёздам. Когда явственно обозна-
чалась дорожка Млечного Пути – это был 
сигнал к тому, что костёр совсем прогорел 
и пора вынимать печёную картошку. Пал-
ками мы выталкивали её из тёмных углей 
и, не дожидаясь пока она остынет, спешили 
утолить голод, хватая горячую, обжигаясь и 
перебрасывая из руки в руку, чтобы поско-
рее остудить.

Руки скоро привыкали к жару, и картош-
ку разламывали пополам. Под чёрной об-
горелой корочкой обнажалась рассыпчатая 
белейшая парящая мякоть синеглазки. Мы 
с жадностью кусали её и опять обжигались, 
но уже ртом, открывали его, порывисто 
втягивая воздух, чтобы поскорее остудить 
обожженный язык и горячий откушенный 
кусочек, но не выпускали его – так сильно 
нам хотелось поскорее попробовать долго-
жданный вкус печёной картошки. В костёр 
летело несколько сухих веточек, чтобы 
осветить и придать пиршеству торжествен-
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ность. Как только они вспыхивали и осве-
щали пространство, все дружно начинали 
смеяться, увидев перепачканные золой руки 
и лица товарищей, показывали пальцами то 
на одного, то на другого и заливались ещё 
бо́льшим смехом. Переламываясь пополам 
от хохота, мы не переставали уплетать дол-
гожданную вкуснятину.

Никакой деликатес в мире не может 
сравниться со вкусом свежеиспечённой мо-
лодой картошки. Пожалуй, вкуснее на свете 
я ничего не едал. Первая и вторая картоши-
ны пролетали на ура, а потом мы начинали 
гурманить: не торопясь посыпали рассып-
чатую мякоть крупной солью и заедали ду-
шистым чёрным хлебом. Третья, четвёртая, 
пятая, и в животе уже становилось туго. Ко-
стёр догорал, а вместе с ним затухал и наш 
аппетит.

Потом, чтобы протолкнуть съеденное, 
все делали по глотку ключевой воды – боль-
ше не могли, было уже некуда. Довольные 
и сытые, немного подождав и переведя дух, 
закладывали на тлеющие угли последнюю 
кучу ботвы. Та никак не хотела занимать-
ся, долго дымила и испытывала наше тер-
пение. Но, не погасив костёр, уходить было 
нельзя. В надежде на скорое чудо, глядя 
осоловелыми глазами на набирающий силу 
дым, мы, зевая, сонно покачиваясь и ёжась 
от холода, терпеливо ждали прощального 
салюта. И вот наконец из-под кучи проби-
вался первый жёлтый язычок пламени, а че-
рез секунду-другую вся куча моментально 
вспыхивала, озаряя внезапным ярким све-
том наши сонные лица. Огонь снова бросал 
вверх сноп искрящихся листьев. Мы вски-
дывали взоры в небо, опять на миг почер-
невшее и беззвёздное, провожая взглядом 
улетающие в небеса искры пламени, про-
вожая наше любимое тёплое и беззаботное 
лето.

Потом заливали водой остатки тлею-
щих углей и молча плелись спать на се-
новал. Что за прелесть спать на сеновале! 
Ещё не остывшее совсем от дневной жары 
сено принимает тебя мягко в свои тёплые 
объятия, обволакивает со всех сторон, и ты 

словно паришь в этой пуховой массе, не 
чувствуя ни рук, ни ног, ни тела. Под тво-
ей тяжестью оно медленно оседает, созда-
вая эффект невесомости. Дверка сеновала 
открыта настежь, чтобы наслаждаться све-
жим воздухом. С высоты сеновала откры-
вается обзор на луг, на пашню, на заросшее 
бурьяном поле за забором усадьбы и стоя-
щий стеною за этим полем лес. Он чернее 
всех, но снизу тоже окутан густым тягучим 
туманом и сливается воедино со всей пред-
стающей взору картиной. Ничто не разли-
чимо в этом тёмном месиве, только силуэты 
верхушек деревьев едва заметно проявля-
ются на горизонте. В наступившей темноте 
всё неузнаваемо и ново.

Неясность очертаний давала пищу во-
ображению, и в мутнеющем сознании на-
чинали рисоваться картины, одна зловещее 
другой. Казалось, что вот-вот промелькнёт 
в тумане чья-то страшная тень или раздаст-
ся отдалённый вой собаки Баскервилей, 
образ которой явственно стоял в глазах от 
недавно прочитанной книги Артура Конан 
Дойла. Поневоле, навострив уши, мы начи-
нали ловить каждый шорох, каждое движе-
ние тумана, но, сколько бы не напрягались, 
сколько бы не вглядывались в темноту, всё 
равно ничего не могли различить. Вскоре 
это занятие надоедало, и, закусив зубами 
стебель тимофеевки, задурманенные пья-
нящим запахом душистого сена, мы про-
валивались в долгожданный безмятежный 
сон. Падение в невесомости будто бы всё 
продолжалось, но теперь ты уже летел не 
один, а вперемешку с печёными картофели-
нами, лягушками, которых ты два дня назад 
ловил в песчаных карьерах, вперемешку с 
подосиновиками и груздями, найденны-
ми при очередном недавнем набеге на лес, 
летел вместе с догорающим костром и со-
бакой Баскервилей, но уже не страшной, а 
похожей на деревянную лошадь-качалку, 
подаренную мне родителями, когда я ещё 
не ходил в школу…

Но сон длился недолго. Уже в шестом 
часу начинал брезжить рассвет, и мы, сон-
ные, с резью в глазах, неохотно вставали на 
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рыбалку. Жутко хотелось спать, но азарт ры-
бака был сильнее, заставлял подниматься, и 
мы, полуспящие, как зомби, с удочками и 
остатками белого хлеба, припасённого для 
наживки, плелись в карьеры. По дороге мы 
постепенно просыпались и опять начинали 
смеяться над своими чумазыми лицами, ко-
торые отмывали в ещё тёплой, не успевшей 
выстыть за ночь воде.

Над карьерами стелился густой туман, 
было зябко и влажно. Солнце только-только 
показывалось из-за горизонта, самое время 
для рыбалки. Когда начинает клевать, то 
сразу забываешь обо всём: и об утреннем 
холоде, и о промокших от густой ледяной 
росы ботинках, и о том, чтобы передви-
нуться на освещённое первым лучиком све-
та место и немного обогреться в его почти 
холодном сиянии. Ты весь погружаешься 
в процесс ловли, то и дело напрягаешься, 
горячо расстраиваясь при неудачной под-
сечке, и, прыгая от восторга, искренне ра-
дуешься даже самой маленькой пойманной 
рыбке. Время опять летит незаметно. Часам 

к восьми солнце уже поднималось высоко, 
начинало припекать, клёв пропадал, и мы 
усталые, но довольные плелись досыпать 
на сеновал…

За воспоминаниями я не заметил, как 
стало почти темно. Воздух ещё был тё-
плый, но в контрасте с дневным вызывал 
на теле лёгкий озноб. В сумерках лес опять 
из разнородной древесно-кустарниковой 
массы превратился в одну сплошную сте-
ну с еле различимыми силуэтами берёз и 
елей. В пруду заквакали лягушки, прово-
жая своей какофонией последние отблески 
багрового заката. Оттуда же потянулись на 
свою ночную охоту и комары, противно 
жужжа на подлёте. Я поспешил в дом – зав-
тра на рассвете нужно было возвращаться 
и опять надолго расстаться с этим милым 
моему сердцу уголком. И от этой мысли, 
и от всего пережитого сон никак не шёл, 
я долго-долго лежал и молча перебирал в 
памяти все эпизоды своего далёкого дет-
ства. Тепло и в то же время как-то тревож-
но было на душе…

Алехандро Атуэй
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Володька вприпрыжку, на второй косми-
ческой скорости нёсся домой: закончился 
учебный год, в портфеле лежал дневник 
с табелем успеваемости, где преоблада-
ли пятёрки по всем важным предметам, а 
значит – вот оно, лето! Вот они, каникулы! 
Планы уже были построены давно, прав-
да, зависели они от отпуска родителей, но 
мальчишка не унывал: июнь – весь месяц 
дома. За этот месяц надо успеть прочитать 
всю школьную программу, что задали по 
литературе. В июле родители едут в Болга-
рию, а Вова – к бабушке в Пермскую об-
ласть. Вот уж где раздолье, вот уж есть где 
развернуться неуёмной фантазии! Ну, в ав-
густе придётся ехать в пионерлагерь, что, в 
общем-то, тоже не плохо. С друзьями уже 
договор заключён, путёвка лежит у мамы 
в комоде вместе с важными документами. 
Поэтому-то ноги и бегут вприпрыжку – 
ура, каникулы!..

Июнь пролетел быстро. Днём, в жаркое 
время, когда играть в подвижные игры было 
невозможно, подросток сидел на крылечке, 
в тени, подтянув к подбородку согнутые в 

коленках ноги, и, положив на них книгу, чи-
тал запоем. Книгу в семье любили, поэтому 
Володе даже не надо было прививать лю-
бовь к чтению – это было уже в крови. 

Вечером, когда спадала дневная жара, 
на лужайке между домами собиралась вся 
ватага из соседних домов, составлялся уст-
ный план, когда и в какую игру играть.

Пока ещё ярко светило солнце, можно 
было поиграть и в лапту, и в вышибалы, и 
в штандер. После, когда начнут сгущаться 
сумерки, самое время для игры в прятки. 
Вообще, это ведь только кажется, что лето 
длинное-предлинное, но если дюжина ре-
бячьих голов буквально нафарширована 
идеями, то не так уж это и много – три ме-
сяца, чтобы воплотить их в жизнь!..

Итак, июнь подходил к концу. Володь-
кина мама паковала вещи для сына: пара 
лёгких техасов нейтрального серо-зелёно-
го цвета, три рубашки-ковбойки в мелкую 
клеточку, свитерок на случай прохладной 
погоды, вельветовая курточка, сандалии, 
полукеды, нижнее бельё и, конечно же, его 
любимая видавшая виды и слегка выцвет-
шая тюбетейка. Трудно сказать, почему сын 
предпочитал именно тюбетейку всяким ке-
почкам и фуражкам, которые в то время но-
сили все мальчишки.

Ранним утром мать с сыном пришли на 
станцию. Мама сопровождала сына не по-
тому, что опасалась за него, – она хотела 
хотя бы два-три дня повидаться со своей 
мамой – Вовиной бабушкой: старенькая 
уже стала бабушка Фира. 

Через семь часов мать и сын были в Пер-
ми, а ещё через три, сменив поезд на по-
путку, добрались до деревни и, уставшие 
и голодные, с удовольствием уплетали ба-
бушкины пироги, запивая их домашним 
молоком. В этот вечер, разморенный вкус-
ными пирогами, Володя уже никуда не спе-
шил, вольготно развалившись на душистом 
прошлогоднем сене. Бабушка предложила 
внуку спать на сеновале – подрос её люби-
мец, вполне можно устроить ночлег там. 
Мальчик с радостью согласился.

На следующий день, едва успев проца-
рапать глаза после сладкого сна, выпив на-
скоро стакан тёплого парного молока, Вова 
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отправился за деревню: надо же было озна-
комиться с окрестностями и проверить, что 
изменилось здесь с прошлого года, а что 
осталось неизменным! Сандалии по пути 
были успешно заброшены в чулан – босые 
ступни радовались прохладной мягкой тра-
ве и толстому слою прогретой пыли, когда 
приходилось пересекать деревенскую ули-
цу. Не дойдя до конца деревни, мальчик 
свернул в проход между чьими-то огорода-
ми, которые задами выходили на довольно 
большую лужайку, обрамлённую с двух 
сторон кустами. Посреди луга стоял креп-
кий коренастый вяз, на который мальчик 
любил забираться в прошлые годы.

Только что это? Луговина была поче-
му-то обнесена слеговым забором. Зачем? 
Ах, вот оно что: посреди луга стоял огром-
ных размеров бык! Налитые кровью глаза 
искоса поглядывали на мальчика, изучая 
его, могучая шея была слегка наклонена к 
земле. Толстая цепь шла от кольца, проде-
того через ноздри, к толстенному стально-
му клину, вбитому в землю, – удержать та-
кого громадного быка было непросто!

У мальчугана при виде столь великолеп-
ной мишени разыгралось воображение: он 
представил себя тореадором на корриде, в 
красочном испанском костюме и с красным 
плащом в руках. Но, увы, красного плаща 
или даже подходящей для такого случая 
красной тряпки под рукой не оказалось, зато 
имелась в изобилии высоченная лебеда и ку-
сты, из которых можно было сделать пику! 
Перочинный ножик всегда хранится в кар-
мане любого уважающего себя мальчишки, 
поэтому, не откладывая на потом, Володь-
ка срезал довольно толстый стебель лебе-
ды, оборвал с него нижние листья, оставив 
только на макушке несколько мелких листи-
ков да метёлочку ещё не распустившихся 
соцветий – для лучшего полёта «пики».

Не-е-ет, со спины на быка он нападать не 
стал, посчитав это нечестным. Он целил-
ся ему в морду или в шею. Укол таким ма-
леньким прутиком был для быка совершен-
но безопасен и безболезнен, но сам фактор 
раздражения сыграл свою роль. Огромное 
животное угрожающе наклонило голову 

ещё ниже, почти к самой земле, выставив 
вперёд толстые кривые рога, похожие на 
рога ухвата, которым бабушка Фира с лов-
костью доставала чугунки из русской печ-
ки. Мальчишка, решив, что на сегодня этого 
достаточно, вполне удовлетворённый успе-
хом отправился домой.

История с «дрессировкой» быка теперь 
повторялась каждый день: Володя более 
метко запускал в животное самодельные 
пики, а бык раз от раза всё больше и боль-
ше свирепел, стараясь достать своего обид-
чика. Но цепь не давала ему возможности 
добраться до надоевшего мальчишки, да и 
слеговый забор служил преградой… Но од-
нажды…

Однажды стальной кол оказался вбит в 
другом месте, а прясла слегового забора 
были открыты! Но Володька не обратил на 
это внимания и, в очередной раз запустив 
в быка тонкую «пику», не стал дожидать-
ся реакции этого «чудовища» и преспокой-
но двинулся дальше, имея в плане благо-
получно миновать поляну и выйти через 
ничейную зону между огородами дальше, 
на луг, за которым была речка. В небе зве-
нели жаворонки, летали бабочки, в траве 
стрекотали кузнечики – душа радовалась 
и пела, как вдруг… Под ногами почему-то 
слегка задрожала земля, сзади послышался 
какой-то странный звук, не похожий ни на 
райское пение птиц, ни на стрёкот кузнечи-
ков. Володька оглянулся и припустил во все 
лопатки к одиноко стоящему посреди поля-
ны вязу: бык приближался к незадачливому 
«пикадору», пригнув голову почти к самой 
земле и оставляя глубокие следы от копыт. 
Мальчишка взвизгнул и бросился к спаси-
тельному дереву. Уж как он на него взле-
тел – потом самому было странно, потому 
что нижние ветки начинались довольно вы-
соко от земли и мальчишке 10–11 лет отроду 
было бы довольно трудно вскарабкаться по 
стволу. Бык тем временем, не успев затор-
мозить перед препятствием, со всего разма-
ху врезался крепким лбом в толстый ствол 
вяза. Видимо, несладко ему пришлось, по-
тому что окрестности огласились злобным 
и могучим рёвом.

Татьяна Алексеева-Никулина
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– Ага, – ликовал, сидя на толстом суку 
Вовка, – что, съел? Не достанешь, не доста-
нешь!

А бык и не думал доставать своего оби-
дчика: увидев, что вокруг дерева растёт 
прекрасная сочная трава, он расположился 
тут же, в тени раскидистых ветвей. Маль-
чик, удобно пристроившись на довольно 
толстой ветке вяза, сидел, не ведая горя и 
страха. Однако, такой «комфорт» быстро 
приелся, жёсткая ветка пребольно стала 
врезаться в пятую точку опоры. Хотелось 
пить, да и молоко, выпитое за завтраком, 
просилось наружу.

Наконец, быку, видимо, надоело карау-
лить своего мучителя и он потихоньку от-
правился на своё обычное место, туда, где 
за кустами тоже росла сладкая трава. Во-
лодька обрадовался: закончилось его зато-
чение на дереве. Выждав некоторое время, 
он предпринял попытку спуститься на зем-
лю. Та-а-ак, хорошо, удачно! Но только он 
успел отойти на небольшое расстояние от 
спасительного вяза, как из кустов на про-
тивоположной стороне поляны высунулась 
свирепая морда. Оценив ситуацию, бык 
ринулся в атаку! Наш «пикадор» снова по-
бежал к спасительному укрытию. Но то ли 
ноги затекли от долгого сидения на ветке, 
то ли уже страх, первоначально загнавший 
мальчика туда, был не столь велик, – не по-
лучилось у него, как прежде, с ходу взле-
теть по стволу, лишённому каких-либо вы-
ступов. Ухватившись за нижнюю ветку и 
отчаянно болтая в воздухе ногами, Володя 
пытался подтянуться на руках, как вдруг 
мощный удар в пятку помог ему! Бык, це-
лившийся в ту часть спины, по которой 
обычно прохаживается родительский ре-
мешок в случае непослушания, промахнул-
ся – удар рогом пришёлся по пятке и помог 
мальчишке вскарабкаться на уже облюбо-
ванную ветку. Теперь Вовке уже вовсе не 
хотелось дразнить свирепое животное сво-
им «не достанешь, не достанешь!» К тому 
же ныла пятка, саднило ободранное колено 
и вообще – хотелось домой. Мальчишка 
начал потихоньку скулить и всхлипывать. 
Бык, как будто поняв, что одержал побе-

ду, ещё немного потоптался вокруг дерева, 
рыхля копытами землю, несколько раз тя-
жело вздохнул из жалости к пленному бе-
долаге и с чувством хорошо исполненного 
долга развернулся и не спеша удалился в 
кусты.

Володя ещё немного посидел на дереве, 
как петух на жёрдочке, потом осмелился 
тихонько спуститься на землю. Бык стоял в 
стороне, кося на него фиолетовым, налитым 
кровью глазом. Мальчик опрометью бро-
сился к слеговому забору, животное – сле-
дом. Ласточкой мелькнуло щуплое детское 
тело между жердями изгороди и пропало 
в картофельных зарослях. Бык, копытами 
содрав траву, остановился в полуметре от 
изгороди – дальше не пускала толстенная 
цепь.

А нашему герою навсегда разонравилась 
коррида!

Рекомендуем книгу автора

Рассказы для детей
Генеральная репетиция

Купить книгу 
knigi-market.ru/2339

Татьяна Алексеева-Никулина
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Людмила Денисова
г. Гаутинг, Германия

Лето – рыжая девчонка 

Лето – рыжая девчонка,
Озорница, егоза,
За весной несясь вдогонку,
Вытворяла чудеса.

Скинув белую рубашку,
Вмиг разделась донага.
И посыпались ромашки
На зелёные луга.

В речку бросилась, лихая,
Поднимая сотни брызг.
Разлетелась рыбок стая
Под девичий звонкий визг.

Подхватив стрекозок пару,
Повела их в хоровод.
Пчёлкам кинула нектару,
Чтобы зрел скорее мёд.

Пробежав сквозь лес еловый,
На колючку нарвалась.
Покатились капли крови,
В землянику превратясь.

Только к ночи притомилась,
Забредя в цветущий сад.
Там под яблоней забылась,
Наблюдая звездопад.

Я сегодня уеду к морю…

Я сегодня к морю уеду,
Где лазурью сияет даль,
Где вода сливается с небом,
А в садах подоспел миндаль.

Распластаюсь звездой морскою –
Пусть качает меня волна,
Пусть прохладой своей накроет,
В этом деле она вольна.

Будут солнца горячи ласки:
Жар – прохлада наперебой.
Вечерами шептать мне сказки
Будет сонно седой прибой.

А когда багрянец прольётся
На зеркальную гладь воды,
Я увижу в закате солнца
Миг рожденья другой звезды.

Ночь шатром горизонты скроет
И зажжёт другие миры.
…Я сегодня уеду к морю,
Излечусь от своей хандры.

Летнее утро

Сквозь росный воздух утренней зари
Златые стрелы мягко шлёт светило.
Озонный запах свежестью бодрит
И наполняет первозданной силой.

Вдали искрится перламутром лес,
Ожив счастливо от ночного бденья.
И милым фоном утренних чудес
Оттуда льётся иволгино пенье.

Ещё немного – и ворвётся день,
Залив округи вновь палящим зноем.
Укроет птичек лиственная сень,
А луг цветочным вызреет настоем.

Ну а пока, любуясь красотой,
Стремлюсь в полей раскрытые страницы,
Чтоб пробежаться мокрою травой
И летним утром вдоволь насладиться.



48         № 7/2018          

Тема номера

Жаркий день

C восходом солнца уходят росы,
В зеркальных бликах речная гладь.
А в речке ивы полощут косы,
Кругом приволье и благодать.

Реснички вскинув, стоят ромашки
И словно просятся на венок.
И веет запахом сладкой кашки 
Едва проснувшийся ветерок.

А солнце птицей летит к зениту,
Объятьем знойным приходит день.
И пышет воздух огнём разлитым,
И не спасает лесная сень.

Не слышно пташек в жаре несносной,
В лесу молчанье и тишина.
Янтарным соком исходят сосны,
Смолой насытившись допьяна.

От зноя стали глаза раскосы,
Нырнуть бы в речку и не всплывать,
Туда, где ивы полощут косы,
Где днём прохлада и благодать.

Деревня детства

Высокий берег, как всегда, внезапно
Открылся взору, пройден поворот.
Забилось сердце – это и понятно:
Сюда не раз возил нас теплоход.

Дома теснятся с лесом по соседству,
Смолистый запах щедро сосны льют.
Таков «портрет» моей деревни детства – 
Каникул летних сладостный приют.

Нам, городским, тогда всё было ново:
Ночами слышать, заробев слегка,
Коровы вздох, кудахтанье за шторой
И просыпаться с пеньем петушка,

Кукушкин счёт послушать там, за речкой,
И ранней пташки нежный голосок.
За домом, блея, пробегут овечки,
Галдящих уток потеснив чуток.

Деревни звуки в это время года
Ласкали слух среди других чудес,
Ведь там была прекрасная природа,
Богат дарами был сосновый лес.

Мы по утрам под солнечные блики,
Терпя укусы вредных комаров,
Несли оттуда кружки земляники,
Ну, и лукошки, полные грибов.

По вечерам, когда тумана скатерть
Реки касалась, ветерок презрев,
Как на холсте, в оранжевом закате
Чернели тени стройные дерев.

А ночь спускалась, словно понарошку,
Являя миру месяц молодой.
И звёзды рядом – протяни ладошку,
Глядишь, она окрасится звездой.

Ах, детство, детство! Видно, не напрасно
Меня привёз в деревню теплоход,
Чтоб окунуться снова в это счастье,
Сбежать в него от будничных забот.

Лето в деревне

Часто снится деревня в зелёном уборе.
Голосистый петух там сидит на заборе.
По утрам он, негодник,
   будил нас с рассветом.
Отдыхали с семьёю в деревне мы летом.

Ты об этой деревне едва ли услышишь:
Там дома как дома – деревянные крыши.
И у каждого дома частицей природы
Необъятных размеров цвели огороды.

За деревнею лес – комары в нём несносны, 
Но как пахли смолой величавые сосны!
Этот воздух целебный мы черпали ложкой,
Вкусных ягод лесных набирая лукошки.

И грибная пора будет помниться долго:
Сколько было сюрпризов
   и сколько восторгов!
Коль подсел на грибы, то азарт не отпустит.
Как зимой грели душу солёные грузди!

Людмила Денисова
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Вечерами в деревне была нам отрада
Наблюдать, как пастух гнал по улице стадо,
Как лениво-спокойно ступали коровы,
А хозяйки уж с вёдрами к дойке готовы.

Звонко струи в подойник молочные били,
Молока слаще этого в жизни не пили!
К молочку на ура шла клубника лесная,
Витаминами нас от души наполняя.

Часто снится деревня. На радость иль горе?
Непременно в лучистом зелёном уборе.
Никуда нам от этого, видно, не деться,
Ведь в деревне прошло
   незабвенное детство.

Бабушкин помощник

Утром солнце не печёт,
Миг прохлады краток.
Выхожу я в огород
На прополку грядок.

Удалю я сорняки
Овощам без риска,
Чтоб легко могли расти
Репка и редиска,

И укропчик, и салат,
Листья сельдерея.
Я помочь бабуле рад
В этом важном деле.

Чтобы не были страшны
Гриппы и ангины,
Нам, конечно же, нужны
С грядки витамины.

Солнце тянется в зенит,
Тучки карауля.
«Жарко, внучек, отдохни!» –
Говорит бабуля.

Жаркий август на даче

Жаркий полдень. Лето вновь чудачит.
Уходить, похоже, не спешит.
В выходные мы опять на даче.
Где ж ещё раздолье для души?

От жары под сливою спасенье,
Ветерком чуть веет от реки.
Над газоном скошенным волненье:
Ищут пчёлки сладкие цветки.

Что для них пустые разговоры
Об исходе лета – ведь жара!
В удивленье сильном помидоры
На кустах краснеют на ура.

И висят, поблёскивая глянцем.
Им под стать и «яблоневый край».
Налились плоды густым румянцем –
Будет к Спасу славный урожай.

Уж давно смородина в варенье,
Земляника съедена уже.
Облепиха – чудное творенье –
Нацепила бусы оранже́.

Скоро снимем их, а как иначе?
Всё пойдёт в целительный компот.
Щедрым август выдался на даче,
Правда, с ним прибавилось хлопот.

Хорошо, что лето вышло долгим
И на дачу не иссякнет путь.
Примостился август на шезлонге,
Чтоб со мной в тенёчке отдохнуть.
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Валерий Лепов
г. Якутск

***
Весна прошла, дорогу лету!
Жаре дорогу и дождям,
Листам зелёным, королевству
цветов, и ягод янтарям.
Грибам пахучим, многоножкам,
бегущим по своим делам,
зверью и птицам и рабочим,
жилища возводящим нам.
Как ежедневная молитва,
звенят зелёные луга –
им поутру дорожка снится
в края, где тонут берега.

Камни

Всё бывает вовремя. Когда-то
отпуском спасаешься на море.
А в другое время помидоры
хорошо выращивать на даче.
Иногда разбрасывают камни,
и на них любуются, доколе
снова не приходит время сбора
и перестановки целей главных.
Никогда не ведаешь о доле –
ждёшь всегда хорошего и сразу…
Не всегда старанье и упорство
изобилье нужное подарят.
Но всегда пытаться быть умелым,
чтоб, с трудом разбрасывая камни,
ощущая мира многомерность,
постигать пространство через память.

Выходные

Выходные мелькнут,
будто не было дней, –
Но на запах, тревожащий душу,
устремляются все,
кто привычек сильней
и кого город каменный душит.
Там, за городом, – луг
и дороги в траве,

где безумствует жаркое лето,
и покажется мне,
будто это во сне,
а быть может, не кажется это.
Звон зелёных чащоб,
земляничных арен,
и аласов прогретая терпкость,
и прохлада озёр –
в этот праздничный день,
самый длинный у солнца и света.
…Город, словно озноб,
возвращает из снов,
из тепла и ленивого детства,
но в их память готов
пахнуть дымом костров
и дождём проливаться на сердце.

Жара

Я пил стеклянным языком
сгоревший тлен сосновых чисел,
вдыхал, мучительно измыслив,
и отправлял в пространство снов;
но плавал горький аромат
на языке, как заклинание,
его печальное посланье
в глоток прощальный укрывал, –
так жарким и коротким летом
жара сожгла любви тенеты,
а солнце красною монетой
вползло на дымный пьедестал,
и шар катящейся планеты
как будто плахой мира стал.
Колдую дождь. Как басурманин,
хотя уверен – Бог один, –
и если дал жару и пламя,
то даст и холод, и воды.
Жара. Как странен этот город –
не в задымлённых небесах
и вдрызг изломанных дорогах,
а в тех, кто в нём, – в тебе и нас…
И странность эту образуя,
живём и пишем в дневниках,
дыша работой, поцелуем,
детьми, поездками… как страх,
так свой восторг в них выражая,
мир не деля на сто частей,
а в мастерскую помещая
воспоминаний и статей…
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Средиземноморские 
каникулы

Каникулы, отпуск, праздное времяпре-
провождение, или как там ещё это называ-
ется. Вы, конечно, помните американскую 
романтическую комедию «Римские ка-
никулы» 1953 года с блистательной Одри 
Хепбёрн и отважным Грегори Пеком? Я 
не Грегори Пек, да и каникулами это труд-
но назвать, но мне тоже предстоит нечто в 
этом роде, подбадривал я себя. По крайней 
мере, я так себе представлял путешествие в 
эту благодатную страну на побережье Сре-
диземного моря. 

Сегодня надёжной пристанью, уютной 
гаванью, приютом покоя и отдохновенья 
могла бы быть любовь, как в том фильме, 
но она – вот ужас! – не приносит выгоды в 
наш меркантильный век. И потому… и по-
тому есть повод порассуждать на досуге о 
том о сём… Когда куча свободного време-
ни. Скажем, тысячу лет человек мог видеть 

себя только через отражение в воде, пока 
в XIII веке монах-францисканец Джон Пе-
кам не догадался покрыть стекло тонким 
слоем олова, – и появилось зеркало, а за-
тем в 1379 году в немецком городе Нюрнберг 
стеклянных дел мастера открыли первый 
зеркальный цех… Долго ли, коротко ли, и 
вот на наших глазах уже родился «Инста-
грам». Число фотографий в интернете рас-
тёт в геометрической прогрессии. И кого 
снимают? В основном себя любимого или 
любимую. Миллионы, миллиарды нарцис-
сов любуются с утра до ночи своими физи-
ономиями в смартфонах. Никакие зеркала 
уже не нужны. Что люди, делая селфи, хо-
тят себе доказать или другим сказать? Не-
мая сцена. «Кумир мой, кумир мой, как до-
рог ты мне…» Имре Кальман, «Принцесса 
цирка».

Ладно, «сфоткаться» в обнимку с из-
вестным политиком или шоу-звездой – это 
ещё можно называть новыми веяниями и 
общественным прогрессом. А что скажете 
насчёт бесчисленных кровавых войн, бес-
смысленных убийств, о сногсшибательном 
коктейле из расизма, сексизма, антагонизма 
и разнообразных фобий, к которому, как к 
питательному раствору, подсоединили че-
ловечество в «Палате № 6»? Зло капля за 
каплей сочится в наш мир – по стенам квар-
тиры, с потолка тюремной камеры, словно 
вода сквозь решето. Зло обрушивается на 
нас, как цунами на остров в океане, остав-
ляя за собой горы смрадных трупов и раз-
битые сердца и души. Кто они? Дилеры, 
кукловоды, карабасы-барабасы, дёргаю-
щие нас за ниточки, управляющие нашим 
поведением, нашими поступками, нашими 
инстинктами, нашими желаниями: «Пей до 
дна, пей до дна»?.. Одно слово: транснацио-
нальные кор-по-ра-ции, которые подобно 
гигантскому спруту, охватили своими зме-
иными щупальцами наш бедный земной 
шарик…

Вот вы, да-да, вы, скажите, вы любите 
маленьких детей? Кто ж их не любит, раз-
ве что нелюдь какая… А маленьких котят 
пантеры или рыси, эти пушистые мячики 

Валерий Рубин
г. Брамптон, Канада
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с глазами как чайные блюдца? Пожалуй… 
пока они не выросли и не стали хищника-
ми. Дети – это ведь не хищники, правда? 
Смотришь на них, гадаешь, что из них вы-
растет, будут ли они лучше, чем мы… Клю-
чевое слово – гадаешь… Потому что, как 
верно подмечено: «что выросло – то вырос-
ло», хотя воспитываем их мы, а не инопла-
нетяне. И никогда не угадаешь, из какого 
ребёнка что получится, а уж из человека 
тем более.

Посмотрите, советую, если не видели, 
фильм Стивена Аллана Спилберга «Ready 
Player One», который неизвестные умель-
цы госпроката умудрились перевести как 
«Первому игроку приготовиться»… Наше с 
вами шикарное недалёкое будущее. Обман 
невозможен без тех, кто хочет быть обма-
нутым или соблазнённым. Люди жаждут 
секса и экшн. Хлеба и зрелищ, совсем как в 
Древнем Риме. И ещё – ТВ-рекламы: «Я от-
нимаю жизнь, я даю жизнь, я несу правду, я 
несу ложь, меня слышат, но не видят». Что 
это? – Слова…

– Вы коммивояжёр?..
– Отнюдь. Я знаю, это пугает. Как если 

бы за вами бежала куча людей с кольями на-
перевес и кричала: «Ату его!». Но это всего 
лишь издержки профессии. Простите нас.

– У нас спальный район, нормальные со-
седи, ни краж, ни происшествий. И никакие 
моющие пылесосы нам не нужны.

– Приличный дистрикт? Это вы называ-
ете приличным дистриктом? Я вижу толпы 
бродящих по улицам мрачных неопрятных 
людей, битые и давно не мытые автомоби-
ли, грязные сугробы, грязные окна, одина-
ковые, как под копирку, дома, – как вы отли-
чаете своё жилище?.. Просто представьте, 
что я хочу вам помочь, обеспечить лучшее 
будущее. Новая видеоигра. Новейший симу-
лятор. «Нинтендо» в подмётки не годится, 
рядом не лежала… Как гармошка в сравне-
нии с Лондонским симфоническим орке-
стром. Контракт есть контракт, даже в Аду 
их признают. Может, заключим сделку?

– Нет, я вам не верю: у вас недобрые гла-
за… Я звоню в полицию…

– Знаете, дорогуша, некоторые считают, 
что на последнем этаже сигнализация не 
нужна… Что можно не тратиться на без-
опасность и страхование имущества. Что 
никто не полезет к вам ночью через фор-
точку за фамильным серебром и не устро-
ит пожар. А залезет – соседи позвонят 
9-1-1. И приедет полиция. Или не приедет, 
как знать. Но вам нечего бояться, правда? 
Ведь вы живёте в благополучном районе. 
Так что ваша жизнь и жизнь ваших детей 
застрахована от неприятностей. Быва-
ет, конечно, всякое в жизни, но не с вами. 
Или Всевышний дал вам личные гаран-
тии? Мене, мене, текел, упарсин… Что на 
древнеарамейском означает «Исчислил Бог 
царствие твоё и положил конец ему». Как 
свидетельствует Книга пророка Даниила, 
это пророчество появилось на стене во вре-
мя пира Валтасара Вавилонского. В ту же 
ночь Валтасар был убит, и власть захватили 
персы… Позвольте откланяться и пожелать 
вам удачи…

Надо ли вам напоминать, что жизнь 
наша коротка по меркам вселенской исто-
рии и человек начинает знакомство с ней 
довольно оптимистично, с криком радости, 
не зная, естественно, чем, как и когда она 
закончится. Потому, если вам встретится 
где-нибудь в литературе выражение типа 
«утро вечера мудренее», не придавайте ему 
слишком большого значения. Так бывает 
далеко не всегда, особенно после посиде-
лок в баре и последующей бурной ночи. 

Мириам вошла в комнату бесшумно, как 
ходят кошки, ступая по полу своими мягки-
ми домашними тапочками-лапками. Жен-
щины предпочитают иметь под рукой муж-
чин властных, чтобы соответствовать им в 
их уверенности, что это они управляют хо-
дом событий в мире. Но в то же время им 
нужны мужчины с рядом недостатков, что-
бы на них можно было играть, как на стру-
нах арфы: до-ре-ми-фа-соль… В отличие от 
мужчин, зацикленных на хоккее, футболе и 
политике, женщины помнят любую мелочь, 
особенно если речь заходит об одежде, же-
нитьбе или о том, что и когда сказал в её 

Валерий Рубин
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адрес муж. Их память избирательна, как 
зрение у лягушек. И всё же я могу признать-
ся, что люблю женщин. Мне даже кажется 
несправедливой сама мысль о том, что об-
щественная мораль предписывает жениться 
только на одной из их множества.

– Может, пробежимся по сценарию?
Мириам перед встречей с лётчиком-ма-

фиози – я это чувствовал – немного волно-
валась. Надо было её успокоить, и я, как 
всегда поступал в подобных случаях, ре-
шил ей подыграть.

– Мадам! Значит, вы его секретарь? Вашу 
ручку… Грубая кожа на ладони говорит о 
том, что вы служили в армии и на «ты» с ог-
нестрельным оружием. Одежда модная, но 
практичная, без излишеств. Вижу перстень 
и браслеты, яркая помада. Делаю вывод: вы 
хотите мне понравиться. Нет?

– Не совсем так. Но вы угадали: я дочь 
бразильского миллиардера.

– О-ля-ля… Сестрёнка, я за версту чую 
хорошего человека. И как только ты пере-
ступила порог этого заведения, я всё понял: 
у тебя с мистером проблема. Вы хотите, 
чтобы я сыграл в вашем спектакле роль 
мальчика-камикадзе.

– Вы медиум, да? Это упрощает дело. 
Вам нравятся мои духи?

– О, мои любимые, Ив Сен-Лоран… 
«Noble Leather»… Это так сексуально!.. 
Амбра, ваниль, страстный и загадочный 
аромат ближневосточной красавицы. Ше-
херезада… любовь моя… Я чувствую себя 
рядом с вами в полной безопасности.

– Вот и чудненько. Перейдём тогда к 
делу. Назовите свою цену.

– Моя королева!.. Зачем же так сразу… 
Кстати, у меня есть неплохой пентхаус не-
подалёку, в «Средиземноморских башнях». 
Приходите, как стемнеет… Я буду вас ждать.

– Я вижу, мы перешли к любовной сцене.
– Это разыгралась моя фантазия, извини. 

Но ты бесподобна.
– Алекс, ты опять за своё… У тебя есть 

пистолет? Возьми с собой. Он придёт не 
один. План такой. Тебя обыщут, найдут пи-
столет и немного побьют…

– Я на это не подписывался, Мириам. 
Как это понимать, немножечко побьют?

– А потом положат в багажник, отвезут к 
морю и бросят в набегающую волну.

– Как Стенька Разин княжну? Как му-
сор… Как стаканчик из-под мороженого. 
Спасибо, что не закатают в цемент и не пу-
стят на корм рыбкам.

– Не волнуйся. Всего несколько метров, 
как-нибудь доплывёшь, не замёрзнешь, 
вода тёплая, а морские ванны полезны для 
здоровья.

– А ты? Когда меня просят не нервни-
чать, я начинаю нервничать.

– Я буду плакать. А что бы ты хотел? 
Мужчинам положено стрелять в друг друга 
и драться на кулачках, а нам, женщинам, – 
ходить по магазинам и пить по вечерам в 
одиночестве хорошее вино.

– Ладно. Чему быть, того не миновать.
– Да шучу я, Алекс, шучу. Шуток не по-

нимаешь? Твоя проблема в том, что ты пы-
таешься взвалить на себя, как Атлант, от-
ветственность за весь мир, чтобы небо не 
грохнулось на землю. Тебя кто-нибудь об 
этом просил? 

Я тоже в долгу не остался.
– А твои кажутся мне штилем в ближай-

шей луже. Лучше не говорить вслух о своих 
проблемах и вот почему: социологи утвер-
ждают: «90 процентов ваших собеседни-
ков вашими проблемами не интересуются, 
остальные десять – только рады, что они у 
вас есть…» 

Свидание, что называется, вслепую. Да, 
понимаю, что встреча чисто формальная, 
но всё же… Я пошарил в карманах, где-то 
должны быть визитные карточки. Ага… 
вот. «Яков Смилянски. Экспорт. Импорт». 
Что я экспортирую? Это придётся сооб-
разить по ходу встречи, если возникнут 
вопросы. Но их не должно быть. Так себе 
прикрытие, но для нынешней ситуации 
сойдёт.

– Яков, – представился я, – Яков Сми-
лянски.

Это был довольно высокий, уже немо-
лодой мужчина, впрочем, хорошо сохра-
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нившийся, с короткой стрижкой тёмных с 
проседью волос, с чисто выбритым лицом 
и подбородком а-ля Кирк Дуглас, которому 
недоставало, правда, для полного сходства 
ковбойской шляпы и пары кольтов. Леген-
да Голливуда (вы знали, что его настоящее 
имя И́сер (Иззи) Данило́вич?) оглядел меня 
с головы до ног, но не проявил большого 
интереса.

– Мы можем поговорить? – спросил я. – 
У меня есть для вас предложение.

– Вы из МИ-6?
Как просто было бы жить, подумал 

я, если бы люди делились исключительно 
на плохих и хороших, как в электричестве: 
плюс и минус. Увы, в душе каждого из нас 
есть и то, и другое. Но что интересно, раз-
ные заряды притягиваются, а одинаковые 
отталкиваются. «Каждому – своё», это 
правило мы усвоили ещё со школы, а фа-
шисты развили до издевательского «Труд 
делает свободным», чтобы вывесить над 
вратами Ада в концлагерях. К слову ска-
зать, «Arbeit macht frei» – это заголовок 
романа немецкого писателя Дифенбаха, 
изданный в 1872 году в Вене. Считается, 
что фраза есть порождение от нем. «Stadtluft 
macht frei» («Городской воздух освобожда-
ет» – обычай, когда крепостной крестьянин, 
оседло живущий в городе, обретал право на 
личную свободу: горожанин – это вам не 
крестьянин!). Не исключено также, что это 
парафраз из Евангелия от Иоанна: «Истина 
сделает вас свободными» (Ин. 8:32). Если 
хорошо подумать, каждому из нас Небом 
отпущено не только энное число дней, но и 
биений сердца, и поступков, и эмоций. Мы 
же просто не в состоянии облагодетель-
ствовать весь мир, как бы ни старались. От-
сюда делается довольно циничный вывод: 
не растрачивайте себя на каждую бродячую 
кошку или собаку, иначе вы никогда не реа-
лизуете своего предназначения. Как хотите, 
так и понимайте.

Я покачал головой…
– К сожалению. Я вас понимаю: незна-

комым людям доверять нельзя. Таковы пра-
вила. Никогда не знаешь, кто они на самом 

деле. Не исключено, что и ваш, прошу про-
щения, полулегальный бизнес финансиру-
ется спецслужбами.

– Безосновательно… Но слушаю вас.
– Повторюсь, у меня есть для вас инте-

ресное предложение…
Он перебил меня:
– Надеюсь, вы пришли не только за этим. 

Вы не угостите меня кофе?
Сидящий передо мной был обыкновен-

ным мошенником, но не без способностей, 
и угрызения совести ему не были знакомы. 
Я подумал, что, поскольку он предаёт ро-
дину за деньги, его свободно можно купить 
тем же иранцам, – заплатить побольше, и 
он предаст своих соотечественников-изра-
ильтян. Если перед тобой поставлена зада-
ча завербовать подонка, не надо стонать, 
что ошибся родиться планетой. Пусть он 
хоть коммунистический шпион и работает 
на мировое правительство в Бильдерберг-
ском клубе, наплевать. Во флоте Её Вели-
чества действует девиз: Нет слова «нельзя» 
или «невозможно»!

– Кофе? Извольте, но хочу вас предупре-
дить, что я внесу сумму в свои представи-
тельские расходы для отчётности.

– Это ваши проблемы, не мои. И сколько 
вам дают на представительские расходы?

– Трудно сказать. Живу от получки до 
получки.

«Гиди» был откровенно потрясён. Са-
мовлюбленный нахал. Нарцисс. Пытаться 
его в чём-то убедить – как дрессировать 
акул в аквариуме Эйлата, себе дороже. 
Это как раз и входило в мой план: откро-
венность часто обезоруживает противника, 
сбивает с толку. С такими тон должен быть 
мягкий, но каждое слово как удар бича, как 
выстрел из Smith & Wesson 45 калибра.

(Фрагмент романа 
«Слуга трёх господ»)

Страница автора
www.valeryrubin.com

Валерий Рубин

www.valeryrubin.com
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Казаки-разбойники

После затяжной и неласковой весны, пу-
гающей тёмными ночами раскатами грома, 
лето выдалось на славу тёплое. Каникулы 
освободили детские плечи и руки от ранцев 
и портфелей. Школьные книжки аж на це-
лых три месяца были заброшены в дальние 
углы и полки шкафов. Безмятежная детвора 
измеряла босыми ногами пыльные дере-
венские угодья. Только и сверкали то тут, 
то там голые, загорелые от грязи пятки. И 
призывные крики атакующих куча-мала 
отрывочными слогами и напористым со-
пением, пыхтением оглашали окрестности. 
Вскоре надоедает бестолковая толкотня, 
и с дикими криками ребятня несётся вниз 
по крутому склону в объятия чёрно-синей 
реки, которая длинным рукавом, извиваясь, 
несла свои воды по середине села, деля его 
на две равные части. Не очень глубокая, но 
стремительно быстрая и чистая от бьющих 
подводных ключей, река радовала детвору, 

скрашивая их досуг. Несмотря на ещё не 
открывшийся купальный сезон, местная 
ребятня резвится в воде, стуча от холода 
зубами и отфыркиваясь, словно кони, поси-
невшими губами. Затем, дрожа всем телом 
и покрываясь гусиной кожей, толкая друг 
дружку, разогревается. Разводят костры, 
благо, в горючем материале недостатка нет. 
Ещё и прыгают через разгоревшийся ко-
стёр, как всегда соперничая.

Лето сибирское короткое, да каникулы 
самые длинные. Постепенно деревня пу-
стеет. Кто-то уезжает с родителями в от-
пуск, что крайне редко в летнее время, но 
всё же случается. Некоторые дети, надев 
пионерские галстуки и водрузив на плечи 
рюкзаки, отправляются в оздоровительные 
лагеря или походы, распевая: «Взвейтесь 
кострами синие ночи, мы пионеры дети ра-
бочих…» И остаётся в полном одиночестве 
небольшая группка отчаянных ребят, от 
безделья неприкаянно-дерзких и озорных.

С утра, натаскав полные кадки воды для 
полива огорода (от чего никак нельзя увер-
нуться) и прихватив молоток, Толя возвра-
щается к речке, где валяется разбитая дере-
вянная бочка, которую, видно, выкинули за 
ненадобностью или ещё по какой причине. 
Сбивает молотком проржавевшие обручи, а 
дощечки, словно рачительный хозяин при-
бирает для кострища. И встав на колени 
перед огромным мохнатым валуном, посту-
кивая, выправляет металлическое полотно. 
Движения размеренные, удары ритмично 
точные. Измерив необходимую длину, не-
сколькими сгибательными движениями от-
ламывает лишнее, разделив его таким обра-
зом на три равные части. Кипит работа.

На ритмичный стук подтягивается осво-
бодившаяся от домашних забот детвора, и 
уже стучат по полотну, мелькая в маленьких 
руках, булыжники. Как заправские моло-
тобойцы-кузнецы, накалив в разведённом 
костре обрубки, куют железо, превращая в 
сверкающие сабли. Точат их во всю имею-
щуюся в руках силу о валуны. Из жестяных 
дефицитных крышек мастрячат постреля-
та эфесы. Кисти плетут и вяжут из укра-

Любовь Чурина
г. Кемерово

Страницы автора
www.proza.ru/avtor/churina
www.stihi.ru/avtor/churina
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денных дома ниток. Вмиг жестяные бачки 
лишились своих шляп, что пошли на щиты 
воинам. Готовится войско к битве, траву се-
кут, пробуют. Рядом любопытные куры гу-
ляют да петух кочетом ходит – за порядком 
следит, наблюдает.

Вот и решил Толя проверить, как его 
сабля, верно ли служить будет, хорошо ли 
рубит. И, замахнувшись, ударил клинком 
по петушиной шее… петух дёрнулся пару 
раз и свалился замертво. Замерли ребятки, 
словно в игру играли «Замри», – ни слов 
тебе, ни звуков. Муха пролетает – слышно. 
Глаза постепенно страхом как туманом за-
стилает, и через мгновение только и видно, 
как сверкают пятки разбегающихся на все 
четыре стороны. 

Минуя крыльцо, скрывается «казак», 
ныряя в холодный погреб. Прячется в са-
мый дальний тёмный угол и замирает. Толь-
ко и слышно, как бешено бьётся от испу-
га сердце. И слёзы вроде наружу просятся 
от жалости – то ли к себе, то ли к петуху. 
А скорее, от страха, что отец выпорет, как 
только с работы придёт.

«И зачем только его ударил?» – сетовал 
он на себя. Вот и трёт грязными кулачка-

ми, размазывая солёные слёзы по щекам. 
Скулит потихоньку да прислушивается, не 
идут ли его искать. Да про молоток вспом-
нилось, что впопыхах на поляне оставил. 
Ох, будет же ему-у-у. Долго сидит, холод-
но. Трёт ручонками худенькие плечики да 
коленочки. Не заметил, как и уснул на горе 
картофельной.

 Разбудил его громкий разговор отца с 
матерью. Мать переживала, где так надол-
го запропастился старший сын, ужинать не 
идёт. И злости в голосах вроде бы и не было, 
только сердитость. Высунул Толя голову из 
погреба, а перед глазами петух. Гуляет себе, 
как ни в чём не бывало, кур пасёт. А он-то с 
испугу почти весь день в холодном погребе 
просидел. 

И в «казаков-разбойников» так и не по-
играли. Ох, и захотелось ему злость выме-
стить, пнуть в сердцах петуха, да вовремя 
увидел на скамейке молоток, успокоился. А 
молоток-то младший брат подобрал. «Мо-
лодец, хозяйственный», – отметил Толя, а 
затем, вымыв в бочке руки, пошёл домой 
ужинать.

«Казаки-разбойники» откладывались на 
завтра. 

Купить книгу
knigi-market.ru/ya-s-raboty-
ya-ustala-lyubov-churina

Сборник стихотворений
Я с работы, я устала

О верности и предательстве, о малень-
ких секретах и больших тайнах, о царях и 
царицах, Ромео и Джульеттах, прошлом и 
будущем нашёптывает своим читателям 
поэтесса Любовь Чурина, зная, что каждый 
из них всё ещё верит в вечное чувство, над 
которым не властна даже смерть. 

Любовь Чурина

Рекомендуем книгу автора

https://knigi-market.ru/ya-s-raboty-ya-ustala-lyubov-churina/
https://knigi-market.ru/ya-s-raboty-ya-ustala-lyubov-churina/
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Инна Андрианова
г. Калининград

Последние лучи солнца

По мотивам одноимённой картины 
И. Левитана (1899)

Последний луч (последнего?) заката
На косогор скользнул, раскрашивая крыши.
К востоку руки тянут виновато
Строений тени – грустно им, а выше –
Последний блеск волнующим мгновеньем
Дня летнего, который всё короче.
…А дале – покрывало темной ночи
С бездонным небом, словно откровеньем…

Май

Май – ветреной любви магнит:
Порхает снег из лепестков 
   под звуки соловьиной трели.
Подбросит ветер вверх качели, 
И память давних снов
  вновь сердце теребит…

Моя сирень в чужом саду

И без меня цветёт сирень
   в моём саду.
Но вдруг мелькнула тихо тень, 
   уже иду.
От буйства красок небосвод
   кружится весь.
Но не бываю каждый год
   теперь я здесь.
Мозаикой ложится цвет
   в моём саду.
Так будет много-много лет,
   а я уйду.
Я улечу за окоём, 
   укроюсь в тень.
В саду давно уж не моём
   цветёт сирень.

Весной в лесу

Весною даже телеграфные столбы
Припоминают, что они деревья.

И. Сельвинский

У юной зелени мелодия чиста.
Накидка лёгкая волнуется. И тоже
Замрёшь у старого знакомого куста
И, удивляясь, осязаешь трепет кожей.
Ручей чуть шепчет, воздух озорной
Пьянит давно бесчувственные нервы.
А нежной зелени поток сплошной
Ласкает щёки, будто на Земле ты первый.
Вернулись шелест, шёпот, шорох, стон,
Но порвана струна гитары старой.
Лёг поперёк ручья воспетый столб, 
И места не отыщешь для привала.
А в чащу леса боязно войти:
Звенят дурманящими ландышами чувства.
…Как человечьи ко́ротки пути!
Но нет препятствий красоте искусства!..
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Мария Берестова
г. Мыски, 
Кемеровская обл.

***
День, слишком громкий, наконец затих.
Слова лежат, ночь ворошит их залежь –
слов много, ты надеешься на них,
пока не зачерпнёшь, не исчерпаешь,

не вычерпаешь всё от сих до сих,
и знаешь, что сказать, а как – не знаешь.
Иди ко мне, приди ко мне, мой стих.

Тень от ветвей царапает окно,
как будто даже звук какой-то слышен,
и зрелость ждёт во мне уже давно –

всю жизнь растёт внутри. Вздыхает. Дышит.
В ушедшем дне не разглядеть того,
о чём она пока ещё не пишет.

***
Не спишь – наляпано мгновений
по всей картинной голове –
тебе подобных и сомнений,
вещей и глаз, и только две

дорожки, стоптанные каждым,
луна льёт свет на парапет,
и я уйду, и это страшно,
и только две – любовь и нет.

***
В мае – снова снег,
в декабре – цветы,
может человек
жить и без воды,

только далеко,
дальше, чем всё есть,
лишь тревожит дно
мраморная взвесь

сточенных водой
белых позвонков,
проплывает рой
гибких плавников,

у колен летит –
и не вспомнить, как
гладит и дрожит
тёплая рука,

и не помнят губ 
впадинки ключиц,
по воде плывут
шеи белых птиц,

до сих пор идёт
майский мокрый снег,
где-то он живёт,
этот человек.

М. М.

Весна, нельзя же
искать глазами,
что будет с нами
и с тем пейзажем,

мой голос скомкан,
мой взгляд повержен – 
так было прежде,
но слишком громко

несёт апрелем
из всех отдушин,
прохлада душит
в тени деревьев.
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***
Днём снова выпал снег. И белизна
слепит глаза – не знаешь, где укрыться,
чем дольше ищешь, тем сильнее мнится –
сквозь толщу снега смотрят имена

забытых мной. Не прикрывая век,
я падаю коротким тихим взглядом
в ответ смотрящим странным белым пятнам
и обвиняю в этом только снег –

он снимет моё имя, как пальто,
откинет ветром весело и рьяно,
оставив среди мира безымянной
меня, которой станет всё равно.

***
Снег поутру как мрамор бел, 
а ты всё думаешь о смерти –
что ж, умирай, не медли миг 
и отболи, как лист последний,

но, умирая, посмотри 
на красоту холодных статуй,
эмоций в мраморном лице – 
создатель, в жизни виноватый,

любую линию на них 
переживал своим же телом,
живое мёртвое дитя 
достав из каменного плена,

и ты среди прохлады лиц 
сверкни мгновенно и нерезко,
не криком – шелестом травы, 
почти не слышным водным всплеском,

останься тихим, отлетев 
в моем последнем «не покину»,
и очень больно упади 
слезой на мраморную спину.

***
Возвращаюсь в твои голубые глаза,
это всё не о том – небеса, бирюза:
в них тогда было много воды.

Как приходишь к ребёнку-себе и молчишь,
и не видишь знакомых домов или крыш,
лишь лежит пара щепок худых

от седой голубятни на старом дворе –
так и здесь ничего не осталось во мне,
только привкус беды.

***
Тише, подслушай мерцание алого
сгустка в груди, и удары с провалами,
бьётся закат над слепыми, усталыми
взглядами крыш.

Тело у слова – живое и ломкое,
что-то во мне разрастается, громкое,
утро проснётся и всё это скомкает,
ты уже спишь.

19

Среди ночи проснусь, буду ждать до утра
девятнадцати лет, повзрослее нутра,
три часа как три года, когда через боль –
поднимаешь глаза, вырастаешь другой.

Девятнадцать прошли, и уже не вернуть
ни мгновенность момента,
   ни прожитый путь, 
ночь уносит своих большеглазых детей,
выбивает из них опустелость идей.

Девятнадцать не мне, а кому-то ещё,
и, колосьями ржи изнутри проращён,
уже прожитый образ сквозь толщу земли
на знакомое небо прозрачно глядит.

Девятнадцать останутся здесь и теперь,
повторятся для всех, кто отбрасывал тень,
и потянется рожь за твоею рукой –
вот мои девятнадцать, возьми их с собой.

Мария Берестова

Страница автора
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***
Разбиваюсь об тебя без сомнений
  прохладой рам,
болью стёкол, оконных проёмов,
  но надо жить
там, где чувства меняют оттенок по вечерам
и знакомое небо становится вдруг чужим.

Как давно ты таишься
  под веками? Ведь глаза
оттого и болят, что встречают твоё лицо.
Небо смотрит в окно,
  продолжая меня терзать,
и баюкает боль, и становится образцом,

и теряется где-нибудь между ресниц и строк,
никогда не найдётся таким –
  хорошо, ты спишь
на другом конце города.
  Солнце восходит в срок,
оставляя свой след на стареющей стае крыш.

***
Если все мои чувства выписать обнажённо,
то получится очень несмело и чуть дрожаще,
и стыдливо, и девственно,
  так что не стань им вором,
сохрани – я ведь редко бываю
       такой настоящей.

***
Ты просыпаешься
 в каждом похожем взгляде,
в чьих-то случайных фразах,
 чужих ладонях –
прежний, тревожный,
 ты заставляешь помнить.
Спи, я прошу тебя, странный мой, –
 хватит, хватит.

Ты, что не можешь
 проснуться во мне не больно,
может, давно свободен и очень точен.
Помни, теперь ты живёшь
 и в пределах строчек,
и за пределами, странный мой,
 спи спокойно.

***
На Кузнецком мосту
 скоро будет светло по ночам.
На ресницах трепещет
 рождённая раньше печаль,
я стою на мосту,
 над водой наклонившись, стою,
и печаль вдруг срывается вниз,
 предвещая зарю.

Ночь уходит, с собой забирая частицу меня,
ночь уходит, не зная, –
 сквозь запертость каждого дня
и сквозь скованность жизни,
 сквозь строгость и чёткость границ
я смотрю и боюсь
 разглядеть свои несколько лиц.

Я смотрю, как расходятся
 шире по небу круги –
что-то бросилось камнем
 в прозрачность небесной реки,
и теперь только волны
 тревожат собою звезду.
Может, это печаль,
 что скатилась с ресниц на мосту.

Может, это печаль,
 пережившая больше, чем я,
не даёт мне забыть
 про другого пространства края,
хочет что-то сказать
 и кричит изнутри в высоту.

Скоро будет светло
 по ночам на Кузнецком мосту.

***
Касаться пальцами – не губ твоих, цветов,
перебирать их стебли, размышляя,
как шелест трав похож на звук шагов,
который постепенно утихает,

а ночью продолжается внутри,
врастая в грудь какой-то странной болью.

Упав в траву, я трогаю цветы,
которые шагов твоих не помнят.

Мария Берестова
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Преследуемые

Бескрайнее море, отвесные скалы,
На мокром песке исчезают следы.
Но чёрная птица над нами кричала,
Что нам всё равно не уйти от беды.
Крадутся нам вслед по извилистым тропам,
Чтоб в тело чужое, поймав, заточить,
Послушного стада безвольные зомби…
В таких же, как сами, хотят превратить.
Награда объявлена – тусклые бусы
Из треснутых стёкол и старый башмак!
Нас всюду врагов ожидают укусы:
Не будет ленивый искать и дурак
За эти сокровища, что обещали
За наши сердца и за наши мозги…
И мы убегаем, но ноги устали –
И вязнут они, погружаясь в пески.
Проклятые тени следят вновь за нами
И прячутся снова, укрывшись в камнях.
Но скоро стемнеет, а значит, мы станем
Добычею в цепких корявых руках.

Здесь лодка припрятана мною однажды:
Но лишь одного она может забрать…
Я слёзы твои вытираю – не надо.
Спасайся скорее, успей убежать.
…Уже подступили безмозглые твари,
Я камень поднял: что ж, давай, подходи!
Быть может, убьют… Или, может быть, стану
Таким, как они… Ну а ты – уходи.

4 сентября 2016 г.

Еловые Лапки

Я Котик – Еловые Лапки,
Играющий с лунным клубком.
Из лужицы Млечной полакомлюсь
Вкусным таким молочком.

На коврике звёздном мурлычу,
Точу об него коготки.
Хватаю кометы, как мышек,
За длинные – в искрах – хвосты.

И прячусь от Гончей Собаки
В перину ночных облаков.
Я Котик – Еловые Лапки,
Играющий с лунным клубком.
  16–20 июля 2016 г.

За снегами, за метелью…

За метелью, за снегами
Лето сочное живёт,
Шелестит оно лугами
И цветов огнём цветёт.
И жемчужною росою
Умывается с утра,
Где зелёною волною
Трав колышется стена.
Там горячим солнцем счастье
Поднимается в зенит,
Где молочный пар как снасти
На траве с утра лежит. 
Там, где бархатной постелью
Изумрудный лёг ковёр.
За снегами, за метелью –
В ледяной оправе гор.
  29 декабря 2016 г.

Евгений Волков 
(Чертополохоцвет)
г. Калуга
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Калейдоскоп

Непостоянны жизни виражи,
Как стёкла в глубине калейдоскопа.
Меняют, как узоры-повороты:
И новый мир перед тобой лежит –
Непознанный, цветной и снова зыбкий…
Движение одно, пусть не ошибку
Ты сделаешь – и тут же задрожат
Границы очертаний разноцветных
И разлетятся снова на осколки.
Едва на миг застыть успеют только,
Как вновь из них, бесчисленно-несметных,
Уже другой поднимется пейзаж,
Играя блеском, яркостью и светом
Мозаики кусков цветного спектра.
Лишь проследи, не возникало чтоб
В игре цветов оттенков буро-тёмных,
Обломки грязных, серых, чёрных стёкол
Чтоб не попали в твой калейдоскоп.
   5 сентября 2016 г.

За то, что…

За то, что завтра будет дождь,
За то, что завтра будет лето,
За то, что снова в сердце дрожь,
За то, что вновь постель согрета,
За то, что будит шлейф духов,
За то, что кофе ароматный,
За то, что ясно всё без слов,
За то, что все слова понятны,
За то, что ночь пришла опять,  
За то, что страстью мрак пронизан,
За то, что неохота спать,
За то, что стих ложится рифмой,
За то, что в дружбе города,
За то, что в трубке снова «Как ты?..»,
За то, что выход есть всегда,
За то, что ссоры не преграда,
За то, что грусть порой в глазах,
За то, что блеск в глазах весёлый,
За то, что пальцы в волосах,
За то, что кайф без алкоголя,
За то, что снова в сердце дрожь,
За то, что вновь постель согрета,
За то, что завтра будет дождь,
За то, что завтра будет лето.

За то, что я тебя люблю,
За то, что любишь беззаветно,
За это всё тебя люблю,
За это всё… За всё.
За это.
 23–25 сентября 2016 г.

Лесной смотритель

В своих дремучих чащах,
В непроходимых дебрях,
Где в паутине сучьев 
Увязнет солнца свет –
Я здесь живу прекрасно,
Я отрешён и светел.
И мне никто не нужен
Замшелых сотни лет.

Здесь мох и костяника
Под ноги мне ложатся
И ельник раскрывает
Игольчатый шатёр.
Как каплями сбегают
Дожди с колючих веток –
Я это наблюдаю
С далёких давних пор.

Я подружусь с туманом
И, провожая солнце,
Примну лесные травы
Прохладою ночной.
В космическом пространстве,
Во тьме рожая звёзды,
Искрится и мерцает
Лишь небо надо мной.

Когда морозом первым
Сырую схватит землю,
И белою крупою
Засыплет все леса,
И пронесётся ветер
Сквозь наготу деревьев,
И жёлтый лист последний
Умчится в небеса,

Мне надлежит остаться
В холодной круговерти,
Где все застыли звуки
До первого тепла.

Евгений Волков
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И в праздниках и датах
Мне нет нужды, поверьте,
И не умру от скуки
Я без календаря.

Я здесь везде: и в снеге,
И в воздухе морозном,
И в тишине звенящей
В глуши лесных трущоб.
Пою вам эту песню –
Скрипят от ветра сосны,
Я одинок и счастлив
Средь занесённых троп.
 28 февраля – 5 марта 2017 г.

Драконий остров

Где белым облаком туман
Плывёт кисельным,
Где месяц в лапнике застрял
Могучей ели,
Где в небе ночь разорвалась
Вдруг звёзд шрапнелью,
Здесь эта сказка родилась
Под птичьи трели.

Где запахом густой смолы
Пропитан воздух,
Где ввысь уносятся стволы
Янтарных сосен,
Где под дождём грибной народ
Надвинул шляпы,
Взмывал оттуда в небосвод
Дракон крылатый.

Где синих красок миллиард
Оттенков разных,
Где в битве солнца и дождя –
Рожденье радуг,
Где кучерявых облаков
Лежат сугробы,
В их бесконечности снегов –
Драконий остров.

Где сотни он плывёт веков
В волнах небесных,
Где сны лежат у берегов
Его отвесных,

Где изумрудные холмы
Блестят росою,
Там гулко застучит в груди
Под чешуёю.

Где удивлённый небосклон –
Размахом крыльев,
Где с сотворения времён
Драконы жили,
Где до сих пор принадлежат
Им эти земли –
Он их отправился искать.
Нашёл, наверно…

Где прелых листьев аромат
Под леса сенью,
Где тишину утра взорвал –
Покинув Землю,
Где в ярком пламени зари
Померкли звёзды, 
Тут по нему до сей поры 
Скучают сосны…
  25–26 сентября 2016 г.

В преддверии зимы

Осенняя Волга шумит, словно море, –
Барашки пасутся на зыбком просторе,
Топчут дрожащую рябь.

Серое небо надвинулось низко, –
Снегов приближение чувствуя близкое,
Прячется солнце опять.

Ветер кустарника вихры колышет,
По травам пройдётся
 к садам неподвижным –
Яблоням, сливам шептать

Про те острова, что лежат за морями…
Сады, окрылённые лета мечтами,
Зиму готовы встречать.
   1–2 октября 2016 г.

Евгений Волков
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Наедине с осенью

Осени жёлтые пальцы
Трогают дней янтарь.
Сны бесконечные снятся –
Про бесконечную даль.

Листья царапают окна
Стружкой засохших надежд,
Льётся сквозь пыльные стёкла
Солнца рассеянный свет.

Тянутся, как черепахи,
Дни по стране бытия.
А за дорогой, оврагом –
Пыль, безнадёга и гарь…

Стены молчаньем пропахли,
Вечер прохладой объят.
Тени бредут, как монахи, –
Свой совершая обряд.

Скоро безмолвием станет 
Заиндевелая тишь:
Скоро зима, скоро сани,
Что ж ты ночами не спишь?

Танец дождя в полумраке,
Шелест осенней листвы,
Душу твою будоражат,
Там, где лишь осень – и ты.

Ты успокоишься скоро,
Утренней выйдя порой –
С лёгкою грустью во взоре,
Белый приветствуя рой.
 11 июля – 2 августа 2017 г.

Люди Осени

Голы равнины, обветрены скалы,
Птицы-кочевники к югу летят.
В рощах хозяином ветер гуляет,
Льда покрывалами лужи блестят.
И непонятного слуги веселья –
Слякоть и сырость для нас благодать,
Мы появляемся – вот мы на сцене:
Осень зовёт – ей нельзя отказать!

Мы поклоняемся мёрзлой воде,
 стылой земле, холодной росе –
Нас принимает в объятия осень.
Танцы танцуем на жухлой траве,
 палой листве – мы с ними в родстве!
Ветра порыв нас уносит, уносит…

Как чешуёю покрыты озёра –
Рябью холодной на солнце горят.
В небе собравшись, все вместе мы скоро
Бросимся тенями в серый закат.
Тучи с собою в дорогу потянем,
Их в грозовые сбивая стада –
В новую даль с непогодой нагрянем,
Дружно визит нанося городам.
    Осень 2001 г.

Потеря

Не плачут мачо, боль для них – фигня.
В водоворотах бурных жизни дней
У краба вновь оторвана клешня…
Но он молчит. Он знает – ОН СИЛЬНЕЙ.

4–11 августа 2016 г.

Ангелопад

С неба падали ангелы
На серебряный снег,
На седые равнины.
Под небес тихий смех.
Кто-то тихо, как листья,
Приближаясь к земле,
Не спеша опускался
В наступающей мгле.
Кто-то брошенным камнем
Без оглядки летел.
И в полёте последнем
То ли звал, то ли пел.
И всё больше темнеет.
И уже не понять –
Реже стал или чаще
Этот ангелопад.
…Звон снежинок усталых
Нам вернёт время дней,
Когда небо теряло
Своих лучших детей.
   Зима 2010 г.

Евгений Волков
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Terra Incognita

А вдали, а вдали
От знакомой земли –

Не скажу, на какой широте, –
Острова зеленели…

Эдвард Лир

Мы нашли на этих картах мир, затерянный вдали.
Там стираются названия городов Большой Земли,
Их смывает беззаботно набежавшая вода.
Где горят морские звёзды – мы отправимся туда.

Там песок прибрежный солнце на рассвете золотит.
Иногда прилив, играя вдруг волнами, подбежит.
Он поделится с ракушкой свежей новостью своей:
Что несут сюда нас волны, что не будет скучно ей.

Путь не долгий и не близкий, не собьёмся же с пути,
Оставляя километры океанов позади.
Чтоб добраться, без сомнения, разрезая вод пласты,
Нам укажут направление осьминоги и спруты.

И потом в волнах бутылку мы поймаем, в ней – письмо:
«Курс держи за крупной солью, чуть присыпанной волной.
А когда её в палитре океанской растворит,
То другой волны цунами путь внезапно преградит.

И когда она взметнётся, нависая над тобой,
В ней тоннель возникнет водный, образованный волной.
А когда ты, в нём петляя, вод минуешь лабиринт –
Скоро берега достигнешь, что давно к себе манит».

Вот он, долгожданный берег, – самый драгоценный клад.
Буйством зелени сочится, как изысканный салат, –
Экзотические кроны, кляксы яркие цветов…
А на вкус разнообразных не припомнить всех плодов.

Там остаться так приятно, там тепло и хорошо,
Если дождь – то водопадом, охлаждающим свежо.
Я возьму тебе ракушку, где на пляжах ни души…
Всё сама тебе расскажет – только к уху приложи.

23 июня 2016 г.

Евгений Волков
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Николай Ивлеев 
с. Малая Грибановка, 
Воронежская обл.

Что наша жизнь

Что наша жизнь? Недоуменье,
Неудержимый эры вздох,
Одно короткое забвенье
На бесконечности эпох!

Как облака, без сожалений
Мы отправляемся в полёт,
Куда нас ветер настроений
Бесцельной прихотью несёт!

И что нас ждёт: позор, страданье,
Шипы тернового венца,
Сомненье, разочарованье
Иль лавры славного конца?

Где то признанье роковое

Где то признанье роковое,
Где та любовь и та тоска?
Когда-то мы бродили двое,
И как теперь вы далека.

И в вашем сердце, позабытый,
Найду ли я признанье вновь,
И будет ли оно открыто,
Чтоб оберечь мою любовь?

Всё отошло с негодованьем,
Как отреченья торжество,
И наши прежние признанья
Уже не значат ничего.

И как не жажди, всё пустое –
И ожиданье, и тоска!
Когда-то мы бродили двое,
И как теперь вы далека!

Курносый носик и улыбка

Курносый носик и улыбка
Вам так идут, вы так легка,
Вы вся нежней земного лика
Непробуждённого цветка. 

Природа бойко разбросала
Веснушки каплями росы
И тёмным цветом пропитала,
Как в предрассветные часы.

Из всех восторженных созданий
Вам равной нет, вы тот венец,
Который смог в последней грани
Запечатлеть для нас Творец.

Вы хороша зимой и летом!
Всегда! Так радуйте же нас
Своим неистощимым светом
Улыбки, голоса и глаз.

Утрата

Ни то, ни это – не такое!..
Погас в конце тоннеля свет.
И без тебя мне нет покоя,
Мне без тебя надежды нет.

Не так идёт, не так стирает,
Не та постель, не то бельё.
Не то, не то… И отвергает
Всё подсознание моё?!

Казалось бы, не всё равно ли,
Пусть не любовь, так доброта, –
Хочу признать, но трепет воли
Мне говорит: не та, не та!..



№ 7/2018         67 

Поэзия

Та, что любил, ушла навечно, 
Осталась мира суета,
И рана горести сердечной
Не заживает неспроста.

Видать, начертанное где-то,
Давно мне Вышний голос рек,
Давно моя мне песня спета,
И я отпетый человек!

Весна

Дожди сменяются порошей,
День сыр и сер, и ночь длинна,
Промозгло, холодно, но всё же
В суровый край пришла весна.

Ещё неласковое солнце,
На землю бросив робкий луч,
Блеснув, надеждами пробьётся, 
Прорвав завесу тёмных туч.

Права весны ещё туманны,
Ещё на лужах крепок лёд,
Но долгожданный и желанный
Срок перемен уж настаёт.

Её пора придёт в то время,
Когда в обычный свой черёд,
На землю брошенное семя
Зелёной порослью взойдёт.

Облака

У горизонта дали синей
Темнеет строчкой хвойный лес,
А в опрокинутой корзине
Суровых северных небес,

Как стая быстрых птиц легка,
Над мокрым лугом кучкой тесной
Бегут гурьбою облака,
В какие страны – неизвестно.

Зачем им русская тоска
И наше северное поле?
Их манит южное раздолье
И дым чужого камелька.

***
Наши встречи оборвались грубо –
Отгорела юная заря,
Только помнят жаждущие губы 
Золотую песню января.

И сегодня мне заполнить нечем
Из моей изорванной мечты
Те часы, что отбирали встречи, 
Тот простор, что заполняла ты.

Берёзка

Холодный ветер хлещет броско –
И безразличен, и суров.
И на распятии ветров
Одна тщедушная берёзка,
Остановившись на бегу,
Под кручу косы уронила,
Вся изогнулась и застыла
На самом краешке в снегу.

Её подружки, что поробче,
Все от неё невдалеке
В берёзово-сосновой роще
Спокойно дремлют на лужке.

Куда, зачем она спешила,
Какой надеждою дыша,
Какому Богу согрешила
Её невинная душа?
Людским ли тронута страданьем,
Гонима ль злобною молвой,
В объятья ль первого свиданья
В порыве страсти роковой?
И кто же так неосторожно,
Лишив её последних сил,
Рукой поистине безбожной
На самой кромке поместил?

Печаль людская скоротечна,
Проходит горькая беда,
И от любви большой и вечной
Не остаётся и следа.
Теперь ей каждая минута
Грозит тревогой новых бед:
Всегда метелями продута,
Всегда одна – исхода нет.

Николай Ивлеев
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Случайный взгляд

Когда б не этот взгляд случайный,
Не обещавший ничего,
Не озарил надеждой тайной
Глубины сердца моего,
Пронзая трепетным желаньем,
Когда рубцы ещё свежи 
Не притерпевшейся к страданьям 
Моей израненной души,
Не знал бы я проказы ваши,
Не упреждал небрежный взгляд
И не пивал из горькой чаши
Тех разочарований яд,
Какие мне судьба дарила,
Что по летам мне не к лицу
И упоений не сулила,
Как захмелевшему юнцу.

И вопреки судьбе 
тревожной

И вопреки судьбе тревожной,
Способной веру загубить,
Забыть вас было невозможно
И невозможно разлюбить.

Того, чем барды, как провидцы,
Мир чаровали столько лет,
У вас – ни поступи царицы,
Ни обаянья феи – нет.

Есть что-то, что не отделимо
От наших будничных забот,
Что к вам негаданно, незримо
И необдуманно влечёт:

Покой домашнего уюта
Без лишних слов, без суеты,
Без прихоти сиюминутной –
Вот мера вашей красоты.

И в этом вы неотразима,
Как жизни вечная среда,
Волхвуете, всегда любима
И обаятельна всегда.

Не лги себе

Не распыляй тепла души
На искры кратких увлечений,
Не зароняй в сердца сомнений
Себя глубоких чувств лишив,
Не жажди каждые колени
Рукой привычной приласкать,
Не позволяй себя вверять
Судьбе минутных настроений.

Чужда идее всепрощенья,
Не жертвенна перед мольбой,
Резва на скорое отмщенье,
Жизнь зорко смотрит за тобой,
И невозможно ухищреньем
С мольбой, взывая страстно к ней,
Предотвратить её забвенье
В чреде твоих последних дней.

Люблю бесцельно

Люблю бесцельно, безрассудно
И провидение молю,
И сердцем чувствую подспудно, 
Что безответно я люблю.

В ней всё в гармонии бесспорной:
Улыбка, голос, внешность, речь,
И искрой юности задорной
Она не может не увлечь. 

А кто я ей? Безвестный странник,
Увлёкший сказкой старый шут,
Не рыцарь сердца, не избранник – 
Попутчик нескольких минут.

Она забудет, безусловно,
Пустые присказки мои,
И если вспомнит – хладнокровно,
Без состраданий и любви.

Но я с надеждой образ милый
Храню в душе всему назло…
Уж если сердце чьё любило,
То значит, что оно жило!

Николай Ивлеев
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Наталия 
Колотилина
д. Кашино, 
Московская обл.

Возвращение из похода

Море всё плещет устало,
Лижет волнами пески,
Пену бросает на скалы,
Красит, как солью, виски.

В бухту спешит субмарина,
Берег почуяв родной.
 – Здравствуй, Отчизна!
Прощайте, глубины!
Вот мы, вернулись домой.

Где только мы не бывали
В охране родных рубежей!
Сколько же мы повидали
В далёких походах морей!

Разное в море бывало:
Бури, авралы и течь.
Помню, от щупов радара
Камнем пришлось нам залечь.

Близкие дальние дали
Снились ночами не раз –
Там нас любимые ждали
В тихой тревоге за нас.

Чудилась клюква в корзине,
Смех твой и радость в глазах,
Мох и грибы по низине,
Маленький сын на руках…

Помнились строгие сопки,
Пирс, гарнизон и маяк,
В списанной старой подлодке
Милый семейный очаг.

– Боже мой! Эти Борнео, Куба,
Гренландия, Кипр,
Всякие «Санта» и «Нео»…
Всё позади, командир! –

Режет корабль, как секатор,
Моря привычную синь.
Чайки ныряют в кильватер
Вот уже несколько миль.

Близится стенка причала,
Тише турбин оборот.
Сердце сильней застучало.
– Машина послушная, стоп!

Встретят нас милые лица.
– Подводный наш дом, не грусти –
Отдых не вечность продлится.
Скоро нам вахту нести!

За верность и долг,
За норд-весты,
За семьи, любовь, за моря,
Жёны, друзья и невесты,

Крикнем трёхкратно «Ура!»

Ко Дню
Военно-Морского Флота
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Жёнам офицеров

Когда мужей достойных славя
Под гром побед, под бой литавр,
Когда торжественно венчая
Их головы венком из лавр,

Заздравный кубок поднимаю,
Я пью креплёное вино: 
За крепость мышц, за крепость духа,
За ум, за подвиги оно!

Но всё ж, нисколько не лукавя,
В душе я мыслями о них,
Кто жизнь в тени их бурной славы
Ведёт в заботах, жёнах их.

О них, чья женственность и младость
Была героям как бальзам.
И крепость им дала их слабость,
С кем боль делили пополам.

За вас мой тост, богини быта,
Ваш подвиг каждый день и час!
Жизнь «у разбитого корыта»
Вы начинали столько раз!

За все бессонницы, тревоги,
Болезнь детей, разлуки, страх,
За бесконечные дороги,
За смех, за «чёртики» в глазах.

За вас мой тост, героев жёны,
Надежду веру и любовь
И за огонь, в сердцах зажжённый,
Я пью вино, красней, чем кровь!

Наталия Колотилина

Фото Юрия Смитюка
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Виктория Никитина
г. Калининград

Красный флаг

День Победы вне забвенья!
Он народам всем знаменье.
Гордо реет над Рейхстагом 
Дух победы красным флагом. 
Стал уроком вражьей силе
Славный подвиг всей России.
Дрогнул враг в окопах наших
В схватках русских рукопашных,
Выпросил гостеприимство:
От «Катюши» залп гостинцев.
Свята память той Победы,
Вечно молоды в ней деды.
Эстафету взяли в руки
Сыновья их, вот уж внуки…
Серп и молот на века
Держит крепкая рука.
Мирный труд наш не дадим 
Мы нарушить. Защитим!

Замри, мгновенье, 
ещё не вечер…

В моих руках чудесный дар1.
Смотрю на гладкий переплёт:
Он точно солнечный янтарь.
Ожил мгновения полёт…

И дунул ветер из степей –
Пахнуло терпким разнотравьем,
И не сдержать заре коней,
Что мчатся, время разрывая,
Туда, где запад и восток 
Единым заревом объяты,
Там каждый всхожий колосок
Созреет к сроку своей жатвы.
Животворящие слова:
Их зёрна льются в закрома
Такого сборника стихов,
Где многоточие цветов…

Отсчитывая время

А у меня свидание.
Как тяжко расставание!
И обречённо сердце,
Как маятник за дверцей,
Несёт тоскливо бремя,
Отсчитывая время.
Час пробил! Прочь томления,
Нет мига для сомнения,
Лишь всплеск сердцебиения
Со вздохом облегчения…

Желаньям вопреки

Застыли в строки волны океана,
туманы-фантазёры – в миражи,
и звёзды, будто клавиши органа,
а Млечный Путь манил на виражи…
луна же с неба только ухмылялась,
наверное, над тем, как я влюблялась,
дорожки опуская мне нечаянно,
где я любовь искала так отчаянно,
но таяли желаньям вопреки
надежд моих безумных маяки.

Сны приходят…

Сны приходят ко мне занятные,
все сумбурные и невнятные,
то страшилками донимают,
то фантастикой увлекают, 
но бывает, такое снится, 
что не хочется усомниться:
будто я молода, прелестна,
непривычно так, но чудесно,1 О сборнике стихов «Многоточие» Инны Андриановой.



72         № 7/2018          

Поэзия

и свидания там сбываются,
а проснешься – не забываются,
и не хочется понимать,
что реальность пришла опять.

Весна за окном

Была я уверена: брак – нерушимый,
И счастье не может родиться фальшивым.
Зачем же терзалась виной, оправданьем, 
Крамолой сомненья казались мне втайне… 
На гране безумства я – мир пошатнулся,
Другой стороной вдруг ко мне повернулся:
Взыграли, как в сказке, жар-птицею краски, 
Увидела в них для себя я подсказки,
Как будто бы зрение стало острее.
Быть может, я просто стала мудрее?
Запахло озоном. Раскатистый гром
Мне снова напомнил: весна за окном.
Ещё далеки моей жизни закаты,
Будите скорее меня вы, раскаты!

Ухо востро!

Время вспять повернуть нельзя.
Жаль! Такая его стезя.
Рассыпаются сновидения,
Прям какие-то наваждения.

И в реальности, как в тумане,
В её путаюсь я обмане.
Ум и зрение – мой родник,
Он от жизни коварной сник.
Ох, боюсь я её утех,
Подниму лишь себя на смех.

Ночь

Ночь, обманщица желтоглазая,
Лаской бархатной опускается –
Любовь тайная, сладострастная,
Звёздной вспышкою распускается…

Тень твою Млечный Путь таит,
В закоулки за ней манит.
Пусть все тропы Луны пройду,
Я тебя всё равно найду.

Ночь мудра, как Шехерезада.
Приходи же ко мне! Я рада
В шатре сказочном утонуть,
До зари себя обмануть.

Днём вернётся ко мне прозрение,
Но останется вдохновение,
Скоротаю с ним будней скуку
И с прогулкой ночной разлуку.

О сборе яблок на закате

Мурлычу песню, собирая на закате яблоки,
И блики солнца, угасая, теряются, как ялики
В волнах, чернеющих к ночи…
Так исчезают и мечты.

И только яблоки напомнят, как играла в жилах кровь:
Под звуки песни сладкозвучной мне пригрезилась любовь,
Хотя печальным прозвучали очарованием слова
О коже розовой у яблок, что так украсили снега.
Но разве радость без печали в душе бывает так сильна, 
Что забываешь о невзгодах и даже счастлива сполна.

Мурлычу песню, собирая на закате яблоки,
А снежным вечером их в сладкой запеку я патоке.
Жаль, тем помочь я не смогу
Забытым кем-то на снегу.

Виктория Никитина
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Воплощение любви

Томленье ночи, дня блаженство,
Источник нежной красоты,
Прозрачность зримой чистоты
Вдохнули в розу совершенство.

В изящность будучи одетой,
Она красою взор пленит;
Невинность юную хранит,
Собрав в себе частички света.

Впитав в себя закат багряный,
Вином любви нутро пьянит;
В лазурь небесную глядит,
Играя цветом первозданным.

Прекрасна роза бесконечно,
Воздушна, женственна, нежна.
Влюблённым день и ночь нужна…
Живи же ты, царица, вечно!
    2017 г.

Спелым апельсином…

Спелым апельсином вышита заря,
Губы этой дамы цвета янтаря.
Лик её девичий, бойкий, озорной,
Яхонтом пылает, даруя́ покой.

Лёгкою рукою, бережно, слегка,
Гладит эта дива речки берега,
Обнимает нежно скатерти полей,
Заливает светом листья тополей…

Хороша, роскошна зоренька-заря!
Ты впитала сочность хны и янтаря.
Твой румянец сочный манит за собой. 
Век бы любовался, милая, тобой!
     2017 г.

В зимнюю ночь…

Разыгралась в ночи вертихвостка метель,
Ухватился мороз за деревья.
Ищет он для себя ледяную постель,
Чтоб чуток отдохнуть от веселья.

Надоело ему по просторам гулять,
Посох стал непомерно тяжёлым.
Уж не хочется больше меж сопок петлять,
Быть всегда беспредельно суровым.

Погрозил он метели и юркнул под снег,
Чтоб отвлечься от вечных скитаний;
Чтоб заснул в нём на время мучений стратег,
Избавляя весь мир от стенаний.

С распростёртого неба упала звезда,
Нарушая покой мирозданья…
Спят мороз и метель, спит в колодце вода,
Спит и ветер – заложник изгнанья.
     2017 г.

Мир искусства

Блуждая в сумрачных потёмках,
Художник ищет верный путь;
Не может он воскликнуть громко,
Нельзя с дороги повернуть.

Александр 
Норенков
г. Дзержинск, 
Нижегородская обл.

Страница автора
www.stihi.ru/avtor/norenkovauy

http://www.stihi.ru/avtor/norenkovauy
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Пройдя туманным лабиринтом,
Войдёт он в сказочный дворец.
На трон воссядет, и при этом
Он будет мастер, маг, творец.

Искусство – мир души, блаженство!
Искусство – жизни торжество!
В нём дух идеи – совершенство!
Живёт в нём страсти божество.

Возможно, это сон, виденье,
Запретный, может, это плод.
Возможно, это стон, волненье.
Возможно, это слёз аккорд.

Художник, ты творец, ты мастер!
От дум очнись, душою пой.
Искусство – это жизнь и счастье!
Искусство – это мир святой!
    2014 г.

Оренбургские кружева

Тонкие нити козьего пуха,
Шёлковых прядей ажурный узор – 
Это величие русского духа!
Символ России! Уральский задор!

Мягкая свежесть шали согреет,
В холод спасителен шарф-палантин.
Кружево нежным пухом белеет,
Радует красками дивных картин.

Лёгкой пушинкой льнёт паутинка,
Девичьи плечи ласкает теплом.
Словно луч солнца, будто росинка,
Пряжа искрится волшебным огнём.

Сказочно-милый видится образ;
Радует сердце покой, чистота.
Слышен весёлый мастера голос:
«Милые женщины! Вам красота!»

Властной хозяйкой ночь наступает,
С резвостью мечется ветра поток.
Тело надёжно шаль покрывает,
Радует женщин пуховый платок.
    2013 г.

Село Бородино

200-летию Бородинского сражения 
посвящается…

Обрушилась на Русь
 неведомая сила,
Восход похож местами был
 на красное вино.
Над полем боя
 смерть безглазая бродила,
Туманом опоясалось село Бородино.

Столкнулись грудь о грудь
 стотысячные рати,
Солдаты в схватке бешеной
 мечтали об одном:
Враги не покорят,
 поддавшись лютой страсти,
Исконно наше,
 вольное село Бородино.

Плыла перед глазами
 страшная картина,
Не мог проникнуть
 солнца луч в открытое окно.
Над избами и лесом
 висли хлопья дыма,
Стонало от сражения село Бородино.

Метались в страхе кони,
 падая от взрывов;
Картечь свистела в воздухе,
 лилась рекою кровь.
На маленьком пригорке,
 там, что у обрыва,
Мортира одинокая
 стреляла вновь и вновь.

Врагу не покорились,
 землю отстояли.
Её топтать, родимую,
 французу не дано.
В бою они ужасном
 многое узнали,
Поныне помнят
 русское село Бородино.
        Сентябрь 2012 г.

Александр Норенков
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Волнующее эхо

Удивляя звёзды в вышине,
Покоряя жизнь задорным смехом,
Ты плывёшь в хрустальной тишине,
Словно томное загадочное эхо.

Чуть заметный непокорный след,
Сбив росу с проснувшихся ромашек,
Раздвоив поляны сочный плед,
Вдаль скользит, пугая сонных пташек.

Невозможно жить без дивных глаз!
Как забыть волшебное созданье?
Этот жизни блещущий алмаз
Покорил влюблённое сознанье.

«Боже мой! Верни её скорей!
Вновь хочу глотать частицы смеха.
Пусть опять на утренней заре
Промелькнёт волнующее эхо!»
    2018 г.

Титаник

Гигант-корабль, венец эпохи,
Златого века яркий блеск
Терзал умы; машины вздохи
Пленяли, звали в мир чудес.

«Титаник» – мощь и море света.
Он грозен, важен и могуч;
Он рано утром на рассвете
Встречает первым солнца луч.

Его дымы видны повсюду,
Он режет гладь простора вод…
Гудок ревёт на всю округу,
Зовёт торжественно в поход.

Смотрели люди на машину:
Могли ли знать они тогда,
Что эта грозная махина
Везёт их в море навсегда.

Случилось то, что видеть страшно;
«Титаник» в бездну погребён.
Развязка, драма, горе… Важно
Всё это помнить. Убеждён.

Ушёл гигант в немую сущность:
Унёс в глубины слёзы, страх.
Скелетом ржавым, вросшим в вечность,
Лежит его истлевший прах.

Ну почему?.. Вопрос волнует
Потомков драмы до сих пор.
«Титаник» жив. Он есть и будет…
Не стих о нём сегодня спор.

Летят года, несётся время,
Бушует в гневе океан.
Пронёс своё он горе-бремя,
Истлел его могучий стан.

А люди, люди… Судьбы, жизни…
Виновен он? Иль нет вины?
Лишь он, участник тех событий,
Глядит на мир из пустоты.

Корабль-красавец, символ века,
Хранитель судеб, рок времён –
Пустить не хочет человека
К себе в обитель. Обречён

На муки вечные, скиталец:
Молчит, страдает в тишине.
Скользит по морю солнца глянец…
Лежит «Титаник» в глубине.
    2013 г.

Святые слова

Ширь бескрайнего неба
Гладит крыши домов,
Запах свежего хлеба
Рвётся в царство дворов.

Ветер, гладя деревья,
Всласть вкушает его;
Дышит им и деревня,
В этом ей повезло.

Нам известно с рожденья – 
«Хлеб – всему голова».
Нет точней утвержденья!
То – святые слова!
   2018 г.

Александр Норенков
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Июньский полдень

Веснушчатый полдень, красавец высокий,
Теплом обласкав камыши,
Как будто в реке полноводной, глубокой,
Купается в томной тиши.

Он дальние дали, поросшие лесом,
Как деток, легонько обнял.
Коснулся ветлы одинокой у плёса…
Он всех приглашает на бал

Танцующих красок волшебной природы:
Они ему нынче сродни.
Сродни ему нынче – июнь, и погода,
И тёплые светлые дни.

Веснушчатый полдень, высокий красавец,
Взирает на мир свысока.
Покрыл его лёгкий, воздушный румянец,
А в небе плывут облака.

Трещит бесконечно хвастунья сорока
В лесной непролазной глуши.
Веснушчатый полдень, красавец высокий,
Купается в томной тиши.
     2015 г.

Помню…

Заскучаю вечернею зорькой
По звенящей весною тиши,
Вспомню тополь кудрявый за горкой
И торчащие ввысь камыши.

Незабытая сердцем сторонка
Часто снится в волнующих снах,
Снится в поле бескрайнем бурёнка
И галдёж воронья на стогах.

Исклевавшая душу кручина
Не желает уйти на покой…
Помню, как на прощанье дивчина
Мне махала печально рукой.

Заскучаю вечернею зорькой,
Вспоминая любимую мать…
Мне сегодня и сладко, и горько.
Мне сегодня не хочется спать.

    2018 г.

Вишнёвой ночью…

Звенит уставший горизонт,
Найду я в нём удачи фронт,
Пусть вдаль летят ушедшие года…
Когда нет в сердце пустоты,
Когда сбываются мечты,
Тогда мы будем юными всегда.

Вишнёвой ночью я приду,
Бутон неистово сорву,
Слезу смахну увесистой рукой…
Предложит белую постель
Нам звёздный бархатный отель,
И мы найдём в ней радость и покой.

Любовью пахнет от тебя,
Не жалко больше мне себя,
Пусть вдаль летят ушедшие года…
Я обниму тебя любя;
Согреет нас собой земля,
С тобой мы будем юными всегда.

Вишнёвой ночью я приду,
Бутон неистово сорву,
Слезу смахну увесистой рукой…
Предложит белую постель
Нам звёздный бархатный отель,
И мы найдём в ней радость и покой.
     2018 г.

Музыка сфер

Ну зачем ты скрываешь, мой друг, от меня,
Что надежду о браке лелеешь?
Вижу, ждёшь от любви безответной огня,
Но сказать вслух об этом не смеешь.

Твои очи полны беспросветной тоской,
Думы сердце, как нить, разрывают;
Ты присядь со мной рядом и песню пропой,
Я на скрипке тебе подыграю.

Станет легче, поверь, дорогая сестра;
Песня жить и любить помогает.
Пропоём мы с тобой под ветлой до утра,
Скрипка боль как рукою снимает.

Александр Норенков
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День подарит нам музыку огненных сфер,
Раздробит ярким светом волненье.
Ты поверь, не уйдёт от тебя кавалер,
Всё воздастся за боль и терпенье.
     2018 г.

Накукуй мне, кукушка…

Накукуй мне, кукушка, бессрочные лета,
Пусть душа от восторга цветёт.
Пусть её согревают хрусталики света,
И пусть радость в ней вечно живёт.

На бескрайних просторах
  трепещущей мысли
Я хочу строить счастья дворец.
Пусть играют в нём сладостно
  нежности гусли
И поёт вдохновенья скворец.

Сквозь открытые окна святого творенья
Пусть врывается в сердце тепло.
Я хочу, чтоб густая роса умиленья
Окропила надежды стекло.
     2018 г.

Впитав в себя частицы лета,
Налив решимости в Грааль,
И, захмелев от вспышек света,
Взревел в России мундиаль.
    2018 г.

Весны душистый аромат

Голубизну живых сосулек 
Рисует трепетно весна,
Она в них весело танцует…
Весна надеждою красна.

Соскучилась земля по звуку
Идущего, звеня, дождя;
Ей протянуло солнце руку,
В небесный омут уходя.

Весна в окрестностях бушует,
Обдав дыханьем сонный сад;
Ручей пригорок атакует,
Повоевать он нынче рад.

Дорогостоящим румянцем
Горит весны изящный лик…
Она коснулась нежным пальцем
Престола матушки земли.

    2018 г.

Вызов

Холодный дождь бросает нынче вызов,
Пурга кусает плоть живой судьбы.
Пусть лопнет нить скандалов и капризов,
А возгорится огнь святой борьбы.

Нельзя терпеть позора и обмана,
Нельзя продать достоинство и честь.
Уж лучше сгинуть в мрачности бурьяна,
Чем хлеб чужой, прислуживая, есть.

Несносный дождь бросает нынче вызов,
Холодный град стучит по мостовой.
Пусть лопнет нить скандалов и капризов,
А вознесётся свет над головой.

Нельзя терпеть позора и обмана,
Нельзя продать достоинство и честь.
Уж лучше сгинуть в мрачности бурьяна,
Чем хлеб чужой, прислуживая, есть.
    Январь 2018 г.

Александр Норенков

2018. Мундиаль

Призвав в союзники удачу,
Отвергнув скуку и печаль,
Решив глобальности задачу,
Взревел в России мундиаль.

Его неистовая сила
Свела болельщиков с ума;
Поля надеждой окропила,
Лишив весь мир на месяц сна.

Порывы страсти горделивой
Куют орнаменты судьбы,
Вплетая мужество игриво
В моменты яростной борьбы.
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Русский офицер

Русскому лётчику, герою России 
Роману Филипову посвящается…

Не умеет жить тайком
Русский офицер;
С честью он давно знаком,
Он для всех пример.

Не сломить его в бою
Ордам никогда,
В сердце Родину свою
Он хранит всегда.

Не умеет трусом быть
Русский офицер;
Он не будет волком выть,
Спрятавшись в карьер.

У него стучит в груди
Огненная твердь,
Он не видит впереди
Мерзостную смерть.

Беспощадно на врага
Наведён прицел…
Не отступит никогда
Русский офицер.
  5 февраля 2018 г.

Скорбит душа…

Погибшим при пожаре в Кемерово 
посвящается…

Скорбит душа, повержен разум,
В груди от горя – пустота…
«Ну почему, зачем же сразу
Сомкнулись детские уста?»

Беда рукой своей костлявой
Сдавила горло всей страны:
«Да кто ей дал такое право?
Нам эти козни не нужны».

Святые души безобидно
Мигают ласковым огнём;
Их ночью тёмной будет видно,
Их будет видно ясным днём.

В немую даль устало смотрят
Отцов потухшие глаза…
По лицам их течёт от горя,
Сверкая, жгучая слеза.

Скобит душа, она страдает;
Ночь не становится светлей…
Печаль немая разрывает
Сердца несчастных матерей.
   28 марта 2018 г.

Купить книгу
knigi-market.ru/zerkalo-sudby-tatyana-nikiforova

http://knigi-market.ru/zerkalo-sudby-tatyana-nikiforova/
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Лев Пряхин
г. Нижний Новгород

Человек состоялся
Проза в стихах

1. ПРЕДЫСТОРИЯ

1-1. Сначала, в годину времён,
разумеется, до человечьих,
И, надо ж, навечно,
Явилось разумное чадо.
Но здесь – что касается вечности –
не достаёт беспристрастного взгляда.
А впрочем, гарантии вечности не
удалось мне (а вам?!) получить даже
там, где дела, разбитные по смыслу,
Такие, что до наших пор, умных
 сверх всяких норм, не зависли,
Хотя их причастность бесспорна. Но
где – там?! Ведь надо, гарантии чтоб
исходили от неимоверных мыслителей,
тех, кто – из когорты конечных.
Но где они дышат,
И кто их, молчальников, слышит?
1-2. Потом наступили библейские
замысловатые (неповторимости дань) 
  века-веки,
Когда не Адам одинокий,
  а дерзостные человеки,
Уприватизировав смерть, 
  превратили в наследников,
Отнюдь не в раздолье пустом, 

где не место растить привередников, –
Своих беспредельно любимых, 
одетых в эмоции, 
  очень цветущие, деток.
Бесценных, на уровне выросших 
  к тем временам раритетов.
1-3. И вслед, прогрессируя
(из поколения и – в поколение!)
стали свой жизненный опыт, 
  а также итоговый бред,
Захваченный ими в борьбе
  неустанной во имя сует,
Навязывать юным умельцам, покуда
те не закоснели 
  на собственных жаждах
Под действием слов-указаний 
   весьма башковитых
Родных мудрецов. Слов, никем 
 и ничем до сих пор не добитых:
«Вы, детки, дела наши доблестные, 
без сомнений глухих продолжайте!
А чтоб не случилось промашек
 в оценках способностей ваших
И вследствие этого всякого рода 
прорух в окоёме, делами кипящем,
По нашим уже временам, 
  без сомнения вящим,
Даём вам затычки-отмычки 
 оценок-отметок в обличье 
Экзамена, нами измышлённого – 
   расторопного».
Отцы обращались не к деткам уже, 
    а к инфантам,
Себя причисляющим (гордость-
гордыня не дремлет) к гигантам
Упитанной мудрости – клада ума, 
 посему, уже не допотопного.
1-4. Не дело инфантов – 
  ленивых по воле родителей:
 опытом деятельным баламутных –
Пытать мудрость древнюю, 
   не меркантильную,
В которой сам чёрт (кто такой?!) 
ногу сломит на радость могутных,
   при этом хомутных
Душою, и телом, и сердцем, и духом
людей допотопных – 
  реликтов с чистильною
Любовью ко всем человекам. 



80         № 7/2018          

Поэзия

Любовью, без всяких регрессов 
   по части свободы, –
Бескрайней. Любовью, 
 с которой не сладят невзгоды: 
Надеждой на разум соборный обильною.
Любовью ко всем обитателям жизни,
далёким и ближним, особенно к детям:
Единственным людям – безгрешным 
 на всём обесцвеченном свете.
1-5. Естественность,
  значит, предвзятость (!), –
Маяк, дабы каждый ребёнок
С пелёнок, 
В которых командует святость, 
Взял и оказался в округе таких
  (простодушных) людей, 
Которых, чтоб души их жили
безоблачным смыслом, возьми обеспечь
 мириадами головоломных 
   и душеполезных затей.
Ребёнку в такой обстановке 
Реально в любовь угодить без страховки,
Где он сможет без упражнений расти 
полноценною, незаурядною личностью 
С вселенской
        (поэтому без эгоизма) практичностью,
С разумностью творческой,
  силой своей поражающей 
Оценщиков опытных и порождающей
Естественно разнообразие жизни плодами
 своими за счёт их несхожести
Со всякими прочими, что 
 соответствуют имени:
   пустопорожние.
А значит, отцам-воспитателям надо самим
непохожими быть ни на так называемых
  гениев – копий античности,
Ни на (это было б ужасней ужасного)
 в нуль обезличенных унификатов – 
            продукции бюрократичности.
А надо: ни много ни мало –
Похожими быть на себя! 
Ну а это – стать образом Господа Бога!
Во что бы всё это ни стало!
Иначе бесплодна дорога
При всей своей неповторимой, неведомой 
Ни олигархам, ни мудрым мыслителям
         сложности.

1-6. Однако наука нам бает: 
  всё сложное непредсказуемо
В своём поведении.
  Жди от «всего» фортелей.
Поэтому-то мудрецы современные, 
   дюже разумные,
Придумали ложе Прокрустово 
под управлением скользких – поскольку 
 наукой шлифовано точной – рулей.

2. НЕ ИЩИ ДВУХ РАЗНИЦ

2-1. Наследник! По плану начального 
опыта выяснилось (чуть побольше 
печального, в качестве, –
   чем карнавального): 
Упорными предками бравыми ты был
 тогда запрограммирован 
  в умненькие вундеркинды.
Но качествами, в смысле 
Неповторяемости, от природы шершавыми
(При этом чтó плохо: существенно шалыми),
Ты не пролезаешь в тот мир, 
 что устроен прогрессом ликвидным.
2-2. Что делать? Останься, каким ты 
  направлен на Землю суровую,
И влитые в гены задатки свои устрожи.
Но – тяжко? Тогда поменяй 
 щебневую избную судьбу свою
На явно чужую – дворцовую.
Задача не лёгкая… Но – не в бою…
Для этого в ложе Прокрустово с хитрым 
 покорством, но с полным набором 
природных своих причиндалов вложись.
Тебя пообтешут. Полезный процесс: дабы 
 в жизни никто, 
 из числа твоих новых приятелей, –
Тебе до зарезу (кого бы?) потребных и как 
соучастников дел твоих, и, очень важно, 
 как (выструганных) прихлебателей, –
Себя не поранил о всякого рода природой
взращённые в сердце, в душе и в иных 
 твоих тайных местечках колючки. 
А чтоб не страдать тебе вследствие
  новой твоей необычности 
От непреклонных кого-то спасателей,
 как-то искателей, что-то желателей,
Чтоб чаще и дольше ты был от воздействий,
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Прокрустовых – гуманистичных, в отключке,
придуман помощник, подобный
 во всём безотказному в деле слуге,
Прокрустовых ценностей.
Так что не следует 
отождествлять его, в целом, хотя и похожи,
 но те слишком юных кондиций –
     с ЕГЭ. 
А этот придуман помощником лени твоей:
Быть спасающей рой перспектив кочерге.
2-3. Позволит он кучу вершков нахватать 
 тебе в тихой погоне за счастьем. 
         А вот с корешками – загвоздка;
По части их: чуть прозевал –
   разобрали соседи,
И локти себе не кусай:
  во всех случаях поздно.
Вершки позволяют пробиться к штурвалу. 
 Не дюже тебе не присущему. 
Ты поверни его – и к вожделению путь.
Обструганному (важно, кем и зачем)
Гражданину под стать ширпотреба
   совсем не пристало,
В отличие от граждан мира иного, 
   иметь благ навалом.
И ты перебьёшься, 
 свой зная шесток, как-нибудь.
2-4. ЕГЭ! Что́ ЕГЭ? 
 Это – мелочь в сознании нации.
В ней (в нации истинной) всё – еврократия.
  Ишь, расплодились народы!
И каждый талдычит словами, терактами, 
 гордостью мелкой о локализации
Его самобытности, – 
  дескать, не троньте свободы.
А надо – как Маркс повелел:
  Голова – интернационал.
Народы все он в рай земной отведёт – 
 в коммунизм.
Не будет ни чёрных, ни белых – все серые,
   как голубой идеал, 
  Пылающие, как мангал,
  Запальчивые, как скандал,
  Крутые, как мемориал.
Не будет богатых и бедных – 
  во всём и для всех парадиз
(Прекрасный пример парадиза:
 вспомянем военные годы – ленд-лиз).

2-5. …Позвольте, вы скажете: 
 есть разновидность людей – богатеи.
Для них евры, доллары – 
  жизни бестрепетной смысл.
Труд алчности кормит
  их пиршественные затеи.
А всё остальное – 
 хоть в подлинный ад провались?!
…Вы слишком суровы 
 в оценках деяний богатых бедняг: 
Ведь тáк тяжело им богатства беречь. 
Плюс (и минус!) жизнь их – борьба 
 за комфорт: за наш общий прогресс.
Они – пионеры в создании радостных благ.
Для всех! Ибо чем денег больше у них,
 тем возможностей больше у нас,
благодарных (им, знамо) за кучу рабочих
И прочих,
хотя и не олигархических, но нам приятных,
  по части курчавости мест.
2-6. Бывает – не мест, а местечек: 
 на то она истинная и крутая свобода.
В ней всё закрути, в узел крепкий свяжи: 
  гены, цены, арены, измены.
При этом не смей забывать: олигархи
(есть слухи: у нас они вывелись; кто вместо
них: неужели тетрархи?!) – трудяги 
 от ввода до выпада из-под испода.
Они – все бессребреники. Как и вы.
В сусеках у них: поскреби-помети, – 
не найти (не поддайтесь наветам молвы!)
Ни грязью залепленного соверена,
   ни свежей иены.
А доллары – только забота о, пусть
относительном, но совершенстве их смены,
Чтоб было кому продолжать 
  их общественный подвиг.
И – золото… Нет в нём намёка на алчность.
 Лишь только на чудо сакральности:
С младенческих олигархических лет – 
  недвусмысленный повод
Наследникам силы вложить
 в процветание вольной реальности.

3. «РАВНОВЕСИЕ ЭЛИТ»

3-1. Им нужно лучшее и сразу,
Их жизнь – безудержно смела, 
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Им золотые унитазы –
Их верховенству купола.
Они свои швыряют силы
За-ради всех – Прокруст им брат,
Чтоб разномастные могилы
Не портили земной ландшафт.
Им не поставили преграды
Ни ум могучий, ни балбес.
Народу что́ для счастья надо?
Хлеб, водку, зрелища и блеск.
Хлеб всё ещё даёт крестьянин,
А водку – химия. Она
Из в жуть богатых деньги тянет,
Чтоб делать пищу из говна. 
Здесь все по целям вроде б вместе:
В любви к прогрессу все равны.
И олигархи смогут есть всё
Со всем народом всей страны.
Когда возьмут и пожелают.
Хотя (известно) не жуют.
Их пастбища не пожинают
Судьбину фермерских «валют».
Наступит час великой тризны:
Природу побоку! Комфорт!!
А плеском страсти дешевизна
Всех обеспечит… Ну и спорт –
Любимый сорт народных зрелищ…
Удар коварный! Тонкий пас…
Чем, кроме зрелищ, перемелешь
Задумчивость блажную «масс»?!
Вот и стараются банкиры
И бизнесмены. И т. п.
Они во имя всех! – транжиры.
У всех – не общие – кумиры.
Пусть бьются! Схватки и турниры.
Арены – это не сортиры:
Здесь все – на людях. Всё – толпе!
Кипят, не выкипая, страсти.
Игра такая стоит свеч.
И всё же пусть не дремлют власти:
Гуманных надобно беречь.
А то – врываются фанаты:
Не дремлет бабувизма бред.
…Но не взрываются гранаты:
Теперь во взрывах проку нет.
Опасней бреда муки скуки.
Не мордобой. Не озорство.
Вдруг человек наложит руки?
Всё б ничего… Но – на кого?!
Так что вали кулём – на «Челси».

Вези джигитом – на «Анжи».
Такие олигархам к чести
С «простым» народом дележи.
И вой попсы, и наглость прессы,
И телеящика гнильцо –
Всё ради общих интересов:
И олигархов, и живцов.
Их траты – и попсе, и прессе,
И теледивам всех полов,
Чтоб прочих в радостном прогрессе,
Не соблазнил «не наш» улов. 
Они таких устроят сами,
Чтобы отвадить от «хлюстов»,
Для полноценных, неустанных
До вдохновения трудов.
«Трудитесь родине на славу
Вы, неуёмные творцы.
Ну а бездарным нам по нраву
Финансы, яхты и дворцы».
3-2. «А мы, соседская элита»
Едва пробившихся ростков
Интеллигентского лимита –
Не терпим общества раскол.
Вы за него во всём в ответе,
В руках у вас над ним вожжа. 
И мы не можем вас, заметьте,
Ни почитать, ни уважать.
Чем дальше, тем больней приметы,
Виной которых – вы.
А мы? Мы вами не отпеты.
Не быть нам с вами и не выть.
Грядут в борьбу и наши гаммы.
Где конституция – там мы!
И где прогресса двери – там мы.
Поскольку – точно: мы – умы!
А беззаконие – не наша
Стезя. Есть власти – их удел.
Да-да, не наша это каша.
Пусть побыстрей шустрят у дел.
И ваши чтоб журили рати,
И в наши вкладывали суть.
Тогда и мы, и вы – всё кстати.
И все вздохнут. Когда-нибудь.
3-3. Так что в расчёте мы друг с другом.
В итоге каждый вдрызг богат
И вдоволь беден. По натугам
Пойди узнай, где хват, где пат.
Мы два крыла одной гордыни.
Страсть ваша – в ширь, нас манит высь. 
Но соколы с ужами ныне
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В змеиный, в жим, клубок сплелись
Во имя власти над планетой. 
Ни нам без вас, ни вам без нас. 
Иначе всех сметёт в кюветы
Бесстрастная махина «масс»…

4. СВЕТ НАУКИ СПЕЦИФИЧЕСКОЙ

4-1. …Вот сочинилось несуразное.
Ни монолог, ни диалог;
Пролог: как связи безотказные
Сработают на вечный торг
Науки спесивой и бешеных денег.
Без денег (таких) вся наука (такая) мертва.
Как высушенная в песок 
  суховеями (летом) трава.
А трупы наукообразия – творчества
выкидыш, где абортарии –
   те же презренные
(или почтенные: мнения разные) деньги,
Потребность (?) в которых все помыслы
 мудрые в панцирь из целей оденет.
4-2. Такие пришли времена, когда правит 
бессмыслица: деньги – «творцы» 
потрясающих воображение изобретений
Наукой весьма специфических
    произведений. 
Тех самых, что мир заставляют 
   дрожать истерически
От дюже широких возможностей – 
   нериторических, –
Владельцев литых обалдений,
Скупивших (и дальше скупать
 продолжающих) их на корню – 
     все! – 
  затем, чтоб добиться испуга
Людей беззащитных, притиснутых чувством 
 бесплодности горькой друг к другу,
Насквозь предрассудками каст
  и династий промытых,
И к ним непомерною верностью 
   прочно прибитых.
4-3. Всесилен испуг,
  что рождён гениальными 
(так представляется до сих пор) всплесками
 разума (или безумия?): средствами
Тотального уничтожения нациями,
В гордость прошлых смешений одетых, 
Но в массе открытий бессмысленных,
По здравым ценам почти незаметных, –

До точки источника неотвратимого 
 (было не раз, не тринадцать раз)
              бедствия.
Чтоб не было бедствия – требуем
 замыслам бедствия
   противодействие!
А технику противобедствия 
 тоже способна родить лишь наука…
Ведь надо же: очень занятная штука.
4-4. Но где она – противобедственная?
Топчет бодро (поскольку до радости
с ужасом надо, во имя прогресса, 
 вполне уничтожить осколки её)
Уверенное в безнаказанности 
  лицемерных замашек жульё:
Хапуги из всяких Кроссрано
Расчётливо и, 
 чтобы не упустить чего, рьяно. 
Наука в них твёрдо обслуживает
 те пространства, где сосредоточены
(Открыты свободою подлости сил
 разрушительных первоисточники)
Уверенных бедствий причины и радуются 
 сих причин результаты и следствия. 
Такая наука, вся вкупе – последствие
 и продолжение денег безумных, 
   их чёртово месиво!
Валите их, добренькие олигархи, на бочки!
Пока не полопались тружеников 
 беззащитных порточки и почки.
4-5. …Безвыходность. Замкнутый круг. 
   От козла до осла,
Когда в одну дудку дудят политические –
 с ними вместе финансовые –
            мудрецы 
 и с абстрактной начинкой творцы,
Которым любые открытия – свет,
 даже если они – беспросветная мгла.
Свет ядерных бомб над Японией – мгла,
 что смогла
          протянуться во все
      без разбора земные концы.
5. ДВОИЦА

5-1. Науку (такую!) закрыть. 
И – конец безответственным деньгам.
Скончаются чувства испуга. Соблазн 
получения веских подобий не сможет
 скрывать, что он страсти близнец.
Исчезнет власть замыслов 
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недра (не только!) крушить безраздельно,
И трон мировой потеряет свой,
  разум слепящий, венец.
Наступит эпоха порядка, где каждый 
 сверчок без труда
  свой шесток обнаружит,
Подогнанный точно по телу и духу его
 так, что́ не подберётся хитрец-удалец
К его несомненным богатствам души… 
 Но… «Теория» это… К тому же
Нельзя в нашей жизни режимной
 вконец исключить «повторений»,
Какой бы нам ни показалась
   могущественной
Сила наших – общественных – бдений.
«Повторы» не дремлют. Их – масса: 
 пылают пожары,
  свирепствуют стужи
И служат падений причинами 
 свар политических склизкие лужи.
5-2. Никто из дельцов и деляг
  от них не застрахован…
Лишь спелый-умелый 
 на взятки (и датки) богач-жеребец
Да ушлый в гипотезах бодрых
    учёный-борец.
Они, чтоб достигнуть успеха, давно 
 расквитались с пожарами,
   лужами, стужами.
Поэтому все олигархи (они баблонавты) – 
жрецы в деле ропотном денег деления, –
 в дым государственных – 
  действенные мудрецы.
А в, в общем-то «жидкой», среде академиков
      «нашего» времени есть, без разбора
     на фракции, люди заслуженные –
По части открытий
  тайн мира трудяги-скопцы.
5-3. И что́ интересно и оригинально:
 Они в большинстве своём тоже 
  подобны летящему лому
(Такой лом и форы малейшей не даст 
 даже истинному скопидому),
А значит, в них нет ничего, что замедлило
 бы, искривило, в понятии их 
восхитительный в самозабвении 
   жутком полёт
Потребностей к цели прорваться, 
 привычной, но вечно желанной, 
  безудержно головоломной.

Своей головы? Ну зачем? 
 И других, неотёсанных,
   невпроворот.
5-4. Где деньги, там труд (ежели 
  не обломовщина).
   Значит – творчество.
И наоборот, так сказать: там, где поиск 
неведомого, без сомнения,
   творчество – труд.
Найдутся умельцы во всех закоулках:
 от очень «простого» рабочего
До вроде б фантома (не лома), что разумом
 светлым (бывает такое) зовут.
Они, если правку Прокрустом прошли, 
производят в скоп
 рационально продукцию:
  ту, что смеркается в деньги.
Случается также – сгущается яркий полёт 
торжествующей мысли в поделки, 
 что можно принять за новации.
Финансы куют в корпорациях:
в них каждый раб очень прочно при деле.
В науке господствуют школы: 
 рабы в них куют диссертации.
5-5. Их главы вполне состоялись: 
  Прокрусту хвала и почтение.
А нам каково, неотёсанным?
 Сдвинулся? С кем-то сцепился.
И не проплывёшь… А ведь хочется вверх
 (не удастся?! – хоть вниз!)
    по течению.
Я пробовал… Хватки коряги.
  Чуть не утонул. Отступился.
Се – к слову… А в целом я не о себе. 
Не пловец я: типичный (в веках) 
  подхомутников спутник.
А надо – о тех, чей размах ни на грош 
   не обструган Прокрустом,
Кто не удлинён им и не укорочен. 
Творцов беспредела уже не упустит
Земля, потому что терпеть ей, затурканной,
Невмоготу уже стало разгул человеческих
 рыков и хрюков в гульбе
 безответственностью безыскусной.
Нет-нет, далеко не всегда 
  в несусветности русской.
Тем более – в русской (такой уж характер!)
  не тусклой. 
Но это отнюдь не утешит тех, кто утеряет 
 путь свой – благодетельно узкий.
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6. РУССКИЕ ЧЕРТЫ ХАРАКТЕРА

6-1. Объять необъятное…
  Нет неотступней мечты:
Взять и осветить ералаш либеральный, 
 пока ещё всласть не закормленный 
  кухонных качеств закусками. 
Поэтому не растранжирены, как утверждают 
      ревнители, в обществе
 наши восточно-славянские,
        редкие в прочих народах черты,
И не перекручены в пыль европейскими 
гордостями: безрассудностью вкусными.
  Гнусными.
6-2. Колючек не счесть
  на характере русском: 
С размахом от скачек лихих
 до движений глухих: по-пластунски. 
С времён допотопных на русской
  (восславской!) фактуре:
 где кочка –
  там неповторимый цветок.
И если полазать решишься по русским 
 просторам, увидишь, насколько
в среде их крутой разноóбразны типы 
Натур его самых различных: 
   безмерные кипы.
Мы всё же попробуем, пусть далеко не для 
 всех них, найти подходящий по стати,
размерам и прочим размахам один поводок.
Простец: 
Он верит всем людям, кто потчует словом 
 приятным, желательно шалым.
Он честен до гроба. 
  Есть слово расхожее: малый.
В своей трепотне – удалец.
Слепец: 
Ему всё, что «доброе» слово содержит, –
 бесценно, пусть даже – утрата.
И сколько бы не́кто не делал ему, всем
 пришельцам понятным
  манером проклятым
Вреда, он уверен, что, рано ли – поздно ли,
 будет-прибудет хороший конец,
Тот, что делу венец.
Младенец:
И он, как слепец, верит слову лукавому 
 без колебания и безвозбранно –
С любовью к подателю радости. 
Верит до самозабвения – очень. Но

Он (ведь не слепец!) неизменно отзывчив,
 поскольку сомнений лишён в том – 
  присущем,
   что поздно иль рано
Прибудет полезный итог. Потому 
 для него ни к чему озабоченность.
Терпеливец: 
Прощает врагов своих – всех без разбора,
 во что б ему это не стало.
Включая врагов своей Родины Малой.
Бывает, раскиснув душой, 
Врагов «понимает» – Большой.
Правдолюбец: 
Всё, что в человечестве правдой зовётся,
Особенно если властями оно подаётся,
Легко принимает за истину.
При этом найдёт, если с фактами
 невпроворот, оправдание мистикой.
Строптивец: 
Когда он обманется злом лицемерия,
То сразу теряет к носителям зла
 (но, увы, и не только) доверие.
Особенно к власти, гордыней насыщенной;
Особо особенно, если
  вдобавок напыщенной.
Трудолюбец: 
Во всём разнобое нагрузок – 
  от творческих вышних
До рабских конвейеров он, 
  беззаветной своею судьбой,
Везде, даже там, где проруха, –
  алмазы духовные ищет.
В нём труд – нескончаемый бой!
Умелец: 
Алмазы духовные сердца мольбой,
Трудами рассудка и духа, 
 находятся им, а бывает (вот – чудо!) 
  являются сами собой.
Миролюбец:
Он трудится, если по силам, 
 чтоб войн никаких не бывало!
Не только больших, но и самых, 
  до крошечки, малых,
Чтоб всё, человечеству верное, 
 знойные с лишком проблемы решало,
«Раскуривая» (хоть он, наш миролюбец,
 не курит) заветную трубочку мира 
 всем миром,
  особенно – если усталым.
Громовержец:

Лев Пряхин



86         № 7/2018          

Поэзия

Но если какой-либо высокомерный 
 (особенно мощный) народ
   или хитрая секта,
Возможно, совместно (надёжней для них) –
 обернут разногласия в мире 
  в раздолье проекта,
И этот проект завернут
 в форму боекомплекта,
То он, громовержец, все силы свои обернёт, 
 не считаясь ни с чем и ни с кем,
    перед миром,
Особенно, чувствуя финиш
   надеждой пустым, 
 против смычки банкира с факиром. 
Безумец:
Сей будет сражаться 
 отнюдь не с оравою мельниц,
Не связывая свои действия, 
  так называемой, мерой:
Примером химеры.
Что ж, он – донкихот. Для таких 
с преизбытком хватает для духа лечебниц.
Храбрец: 
Но он (о вчерашнем безумце здесь речь), 
в храбреца превратившись (бесчисленны
 в жизни такого прицела примеры),
Своей нерастраченной волей и верой,
Врага вызывает на бой,
Отнюдь не считаясь не только 
и даже не столько с его, но, как правило,
 с собственной, ставшей в
  тот час незавидной, судьбой. 
Страдалец: 
За всех он людей, беззаветной 
 суровостью жизни сплетённых,
За всех в ней униженных и оскорблённых.
За Родину пашенную, 
 разоряемую безответственным 
  предпринимательством, 
Поскольку всегда 
 совмещённым с предательством,
За всех беззащитных: от брошенной миром 
старушки слепой до сосущего соску юнца!
За всё он – присущее
жизни естественной до гробового конца.
Скиталец:
По миру бескрайнему, телом ли, духом ли, 
Сердцем, натурой своей колобродной –
Он вслушивается в железную поступь,
  как он полагает,

 весьма справедливых законов:
Таких, что не тонут от стонов.
Европа? Америка? Азия? Африка? 
Влечёт его край заповедный – Антарктика.
А в целом, он ищет: где вместо угарной 
 бездушности алчной 
          наполниться силой народной?!
Зенитовец:
Без спорта – никуда.
Не только о футболе речь помчится.
Смываются все грани и границы.
Даёшь победу?! Нет? Катись тогда
В свои Европы, Африки, Америки.
Спорт не игра. В нём – битва. До истерики
Болельщика, заправленного гордостью:
Смешением спесивости с проворностью.
Торпедовец: 
Хоть прошлое почти что на туше,
Не рухнул дух народного единства.
Все живы грани и мертвы границы
Меж битвой на арене и в душе
Болельщика – участника сражения.
Здесь все свои и после поражения.
Спорт не игра. Он – симбиоз моделей
Задумок по охвату новых целей.
Упрямец: 
Ох, цели! Как туманность Андромеды.
Идёшь за ними… Вроде бы по следу.
Вон – счастья огонёк!
 И вдруг кромешный мрак.
Но он остановиться не мастак!
Богомолец: 
Молись – засветит истинный Маяк!
6-3. …Вот мы и проехались 
 по весьма русским эффектам,
Присущим таким же, по смыслу, субъектам.
Промчались (на мысли-фантазии… или 
на вечной реальности?), без загляденья,
оставив другие, подобные им, за бортом. 
Поскольку ничем, на мираж наш, 
одетый-обутый по мелким колодкам 
 некрупных привычек, приличный
 вполне интеллекту с аффектом,
В типичные дюже черты для народа всего 
 не загнать всех, оставленных мною,
 ни порознь, ни стадом – гуртом.
Когда же вне конкурса, то – рикошетом.
Что ждёт личность русскую,
  если они (о чертах я толкую,
Не всуе ль?!), 
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В неопределённости пополоскавшись, 
 научатся кое-чему от неё и (потом),
Легко просклизнув в душу (в личность), 
залягут в ней, даже не все,
 но в количествах бойких, – буртом?!
И, следом добавят, не первостатейную,
Но – так бывает – защиту щитом.
Хотя и случается, что все защиты… потом.
6-4. …Итак – уточняем… Истец крайне 
 редкое зрелище в русских обидах.
Сварливец встречается чаще, чем агнцы, 
 способные стойко терпеть его блажь.
Исчез (или нет?!) удалец – 
 налетай, проходимец,
   на жизнью избитых.
Мудрец пресмыкаться научит там,
 где шанс надёжный спастись –
             абордаж.
Творец натворит вам такое, что волосы
 дыбом поднимутся даже тогда, 
  когда их затерялись следы.
Зато сквернословец в сознании детском
 навечно следы вырубает 
 поганым своим языком эрудиций.
Стыдливец обозван глупцом: ктó иначе, 
по мнению «кое-кого», 
  игнорирует секса меды?!
Альфонс-жеребец (вторгся ведь!)
торжествует, хотя далеко ему 
  до африканских кондиций.
Ну а чудотворец в смятении:
Ведает он досконально, что верным 
 своим посылает Господь исцеление
От всяких и разных болезней.
Но где этих верных, сердешных, искать,
Чтоб благо сие
 беспрепятственно передавать?
И ночью, и днём. 
Даже с вечным огнём.
Провидец всё видит, опричь одного:
Ктó в смерть раздувает
   общественный ветер?
Провидец всё знает, но меньше всего:
Как людям использовать знания, пусть и 
 в объёмах (всего лишь)
   сухих междометий.
Счастливец…
Из этих (и кое-каких неучтённых, 
 но древностью мудрой не лишних!)
Кирпичиков создана русская личность.

6-5. Добавьте для крепости здесь не 
отмеченные свойства, – вам дорогие, но не 
 поддавайтесь соблазнам – 
  и не допустите чужие,
Которыми нас (наш народ) 
 «благодетели искренние» обложили.
Старайтесь, чтоб все
  без изъятия – русские! 
Лучше –
 всецело восточнославянские! В них
вы найдёте
 черты ваших дальних и ближних.
Нелишние и не из опытов лишних!
Пусть и не для вас. Для народа.
 Которого мы заслужили
    (ли? или…).
(Не дай Бог, чтоб силой объятий свобод мы 
черты, неприятные нам,
 но исконные этносу
 нашему, – вашему, значит, –
   в себе задушили).
Счастливец тот, кто и традициями – 
При своих, что – от предков «простых». 
 Без апломбов. Без званий. Без мест.
Чтоб не без потомков духовных. Иначе он, 
даже в общественном множестве, – перст.
6-6. Счастливец! Пусть даже сварливец.
Чем наши грехи тяжелее, 
  тем легче покажется крест,
Когда, осознавши (сумеешь?!), покаешься 
и запряжёшься без всяких условий в повозку, 
 чьё имя: бескрайняя русская жизнь.
Твоя, твоих близких, родных, 
Твоей Родины и твоего без изъятия мира.
И, если запрягся, вложись:
Тяни её, русскую жизнь из болота алчбы.
Вцепись мёртвой хваткой во всё, 
 что попалось. Вцепись и держись.
Вцепись в судьбы русские всеми, 
 что есть у тебя в душе, фибрами 
  собственной, личной судьбы.
Умри ради всяких и разных – родных: 
 тогда смерть – это вечная жизнь.
Но только не ради кумира, факира, вампира.
И личного, очень приличного, преданного
благам вони души твоей от стульчака 
 унитаза до самых глубин
            бессознательного 
           (не по Фрейду) сортира.

(Продолжение следует)
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***
Здесь глубиной иной отмечен,
И вновь прохожий чуждым стал
Пожиткам хитрых – им лишь прибыль
Измерит мира вертикаль.
А нам – лишённым славы – взмыть бы,
В обход обмана свет искать!
Прозренье с болью, сняв одежды,
Смыкали кромкой неба вежды,
И каждый странник даль листал,
И мёртвых каменную старь,
Что в городах хранило время,
Как неземное мира бремя.

Их много в небе – ищут крылья!
По окоёмам спят гагары,
И век на каменное вылил
Всю силу жизни и не старил!
А уцелевший здесь – герой,
Земля – огромный шар под крой
Для ткани, что пока не сшита,
Из слов утраченных Адама.
Здесь хорошо под сенью храма
Найти всё то, что впрок сокрыто.

А где-то за Уральским камнем
Стоит невидим Китеж-град,
Старуха в поле утром ранним
Там тайный поливает сад.

Старик плетёт корзину мира
В облатках и узлах судьбы,
Здесь просто ждут, когда секира
Разрубит всей эпохи быль.
Пыльца рассыпана, и в землю,
Вливая вод небесных ширь,
Трава безвременье приемля,
Растений хоровод вершит.

Иные благо ищут телу, 
Другие просто сердца суть,
А за Уралом солнце грело
Вершин расправленную круть.
И падал снег на плат старухе,
И плакал дед над книгой вех,
И только ветер в скалах ухал,
И вечность прятал человек.
    2018 г.

***
Здесь рыцарь верный обронил признанье, 
А роза девы – лепестки любви, 
Обречены на страстное сгоранье 
Под кронами и шапками листвы. 

И розовеет, и роняет пламя, 
И нежность, время чёрствых осудив, 
Эмблема тайны – небосвода знамя, 
Здесь ветер страстности жарой кадил. 

А на Пороге дальнего Эдема, 
Отвергнутого камня пала тень, 
А в камне – меч, и в ветках – диадема, 
Экскалибур разрезал ночь на день. 

Всевышний подарил призыв исканья 
И деве, заплетавшей нити в суть, 
И рыцарю, что жил у деревушки Кана 
И пил вино из вод, обретши путь. 

И сердце, скинув отраженья мира, 
Стране зеркальной весь отдав обман, 
Оделось утром странницею сирой –
Вымаливать удачу в дней карман. 

Для ручек детских – штопанные крылья, 
И к бою рыцарю заточен меч, 
И в кокон-небо за огнями взмыла
Орлица – путников в пути стеречь. 
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А лепестки любви, став алой пеной, 
Раскрасили прилив морской волны, 
Перед страной, где все – рабы мгновений,
Лишь бытию забвения верны. 
     2018 г.

***
Ветер катился от темени моря,
Тень от орла, подменившая ночь,
С рваным по краю и треснутым горем
Спорила, как эту боль превозмочь.
Нам помогала молитва и вера,
Нашим врагам – оберег из луны,
Чёрных вулканов застывшая сера
Плавилась вновь от небесной струны.

Весело думать о мифах и славе,
Вышиты птицы на плате небес,
Вырваны камни и смешаны с лавой,
Спрятано сердце под рваный навес.

Разве не снилась вам тихая Дева
Что с редким даром пришла утешать?
В этой земле распускается древо
Сбросить листвы пламенеющей шаль
В груды машинных воюющих армий,
Вот и толпа одичавших племён
Борется за возвращение кармы
Править и падать под сенью корон.

Струны безмолвия стянуты туго,
Так что вот-вот об ином закричат,
Рыцарь с мечом уже ходит по кругу,
Замкнуто время. А стая волчат
Ищет пристанища в крае машинном,
Жизнь здесь в бетоне.
  А в центре – лишь бой,
Точно от крика расправятся спины
Всех обнесённых гранитной стеной.
Мы же стоим у железной ограды,
Спрятанной в ветви вселенских берёз,
И под ногами запрятались гады,
В редкий изгиб ионических роз.

Сыпало время в моря звездопадом,
Ветер подтачивал каменный плат
Гордых столиц, а у ветхой ограды
Пришлые старицы прятали взгляд.
    2018 г.

***
Нам не пройти Земли в обход,
Вселенной страж молчит о вечном,
Крещённый пулей шёл народ –
Крещённый тайной быстротечной.
И в дивный праздник Торжества
До первозданности склонился
Ствол Древа Жизни и призвал
Судью с мечом – и мир родился.

Акафист вычитан в пути,
Любви искали в мире люди.
Над Эверестом в свет идти
Героям времени – им будет
Немногим больше сотен лет,
И Книга Жизни всем награда!
На вдовий плат – вселенной плед –
Упал с невидимого сада.

Слетались птицы тризну петь – 
Здесь напитали землю слёзы,
А с неба долго вглубь лететь
Орлице в красном свете власти.
Прошла война, и в центре – мир,
Вновь разрывающий преграды,
Так, чтобы вырвать свет из тьмы,
А плат вдовы упал наградой.

Не будет больше нам ни слёз,
Ни причитаний о названьях,
Из снега шаг до вечных грёз,
Сокрытых в суть иных призваний.
А нам слабинки не простят!
На дармовщину нет победы,
Здесь все к бессмертию летят
Через бессмыслицу со бредом.

От надежд и веры – покой,
Как же вынести мир с тоской!
А пока выживаем и ищем Бога:
На любой – не обещанной нам дороге!
     2018 г.

***
А у Рождественской лампады
В надмирной звёздности Земли
Всяк Божий ангел – ангел сада,
От путников запрятал лик.

Юлия Санникова
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И жаловался, плакал в небо
Случайный гость, кивая в даль,
Помолвленным – кусочки хлеба,
А вдовам плат времён – года.

Тепло здесь, в этой тьме людей,
И доброхотам каликам-прохожим
Не страшно. 
Стук стоит гвоздей –
Всё мастерят вертеп на Тот похожий.
Сбывается мечта! Молчите!
Печальные и полные сует!
Здесь, в звёздной пы́ли, ждут волчицы
Волчат своих и баснословный свет.

Не продано. Не обманули, нет. Молчали
Святые о Святом святых.
И грозные края юродивой печали
Запахли хлебом. Не остыть!
Сердечная тоска – отрада Бога!
Молчите, трубадуры ветхих дней!
Здесь выжжена и спаяна дорога
С фонариками неземных огней.

Нам ввысь идти, не бойтесь!
Кровавая кайма закатных городов
На неизбывном плаче – плате сути
Растаяла. И хоровод земных годов
Пообещал пред Господом. 
Отпустит…
    2018 г.

***
Это Родина моя горькая,
Время падать и взлетать ввысь;
Птиц и рыбок прикормлю корками
И охапкой сухой листвы.

Вышла к солнцу за лучей нитями,
Чаша озера холодит мир,
Там рыбак сети в небо вытянул,
Завяжу на память края тесьмы.

Белокрылые, белоснежные
Хлопья льдинок на плат времён,
Запасала слова я нежные
Сердцу хладному на ремонт.

А рождественские заутрени
В этом городе так легки,
Вылуплялся из недр внутренний
Свет в асфальтовые пески.

И ходили-бродили странники
По булыжникам мостовых,
И по капле из ржавых краников
Собирали себе любви.
    2018 г.

***
Созерцающий бездны устало,
Точно радугу млечных путей,
Там мужчина стоит у причала,
Не отбросив природную тень.

И волна налетает на берег
Рукотворных грохочущих скал,
Тот мужчина земному не верит –
Он давно здесь иного искал.

Прошагал по морям на швартовых
И измерил не метрами боль,
Погибали тут сотни фартовых,
О несчастных напомнит юдоль!

Эти марши с гербами забытых,
Поминутная память и смерть,
Хоронили и мёртвых, и сытых,
Продолжая времён круговерть.

А голодные жили и ждали
Перехода в отрады слова,
Только глупые утром гадали,
Как сложилась пустая молва!

А молва обещала раздоры
В эти вольные тысячи лет,
Неизбывные старые споры
Не изменят ни мир, ни ответ.

Как прожить? Нам о том не сказали,
Обещали надежду и соль,
Время высолить вглубь до печали
И расплавить мирскую юдоль.
    2018 г.

Юлия Санникова
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Песня о Новокузнецке

Край необъятный раскинулся вширь,
Могучий, былинный, всё это – Сибирь.
Край-труженик с синими венами рек.
На щедрой земле здесь поднялся побег
Четыре далёких столетья назад,
А ныне расцвёл и шумит город-сад.
Город любви и горячих сердец.
Город труда – Новокузнецк.

Летопись пишут бесстрастные будни.
Город не боги построили – люди.
Жали, ковали, по-разному жили,
Смену растили и просто любили.
Город с Россией плечом был к плечу,
В годы лихие стоял начеку.
Город любви и горячих сердец.
Город труда – Новокузнецк.

Зверем голодным враг начал войну,
Местью народной наполнил страну.
Ночью и днём не смыкал город глаз –
Выполнил Родины с честью наказ.
Стойко ковал он победные дни.
Не было крепче кузнецкой брони.
Город любви и горячих сердец.
Город труда – Новокузнецк.

Стягом России взметнулось ввысь время.
Мирно живёт вновь свободное племя.
Наши мечты и фантазии делает былью.
Город расправил улицы-крылья,
Выше и краше стал в тысячи крат.
Вместе с тобой я навек, город-сад.
Город любви и горячих сердец.
Город труда – Новокузнецк.

Юные гимнастки 
на тренировке 

Летают стайками по залу,
То рассыпаются по парам,
В движеньях быстры и легки,
Гимнастки словно мотыльки.

Лет пять всего-то им от роду,
Но как старательны они,
Крепя характер год от года,
Мечтами светлыми полны.

И будут им даны по праву
В стране большой минуты славы,
И триколор в честь их не раз
С нагретых мест поднимет нас.

Весна

Весна,
депрессия,
тоска.
Виной всему
Тому – 
природа.
Как ждёт
последнего стежка
от кутюрье
капризно
мода,
так мы,
встречая
новый день,
ультрамарином 
красим
лужи,
и очумелый
старый пень
себя считает
частью
суши.

Владимир 
Черноусов
г. Новокузнецк
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Лариса Агафонова
г. Москва

Айгуль

(Окончание. Начало в № 6/2018)

В тот студёный вечер Айгуль, как обыч-
но, сидела в уголке между стеллажами и 
читала. Выбор сказок Пушкина не был слу-
чайным. Гуля знала их почти все наизусть, 
но снова и снова перечитывала «Сказку о 
мёртвой царевне и семи богатырях», «Сказ-
ку о попе и его работнике Балде», «Сказку 
о золотом петушке», открытые ей когда-то 
вдовой профессора. Девочка, воспитан-
ная бесправной матерью и жёстким отцом, 
нянька для младших братьев, у которой 
практически не было настоящего детства, 
лишь погружаясь в чудеса знакомых ска-
зок, Айгуль чувствовала себя маленькой и 
защищённой.

– Ты почему сидишь в темноте? Глаза за-
болят.

Гуля вздрогнула, вскочила со стульчика 
и чуть не выронила заветную книгу. Рядом 
с ней стоял хозяин и чуть насмешливо улы-
бался.

– Вы не подумайте, Михаэль Натанович, 
я очень осторожно обращаюсь с книгами. И 
руки у меня чистые.

– Руки? Ах, руки. Да-да, я вижу. Ты поче-
му в темноте читаешь? Зажги верхний свет.

– Мне и так хорошо видно. А в темноте 
лучше, – засмущалась Айгуль. – Теплее чи-
тать.

– Как интересно – «читать теплее». 
– Ну да, – заторопилась Гуля. – Когда 

верхний свет горит, то все тени исчезают, 
прячутся, магазин молчит. А когда в зале 
полумрак и свет только от торшера, то кни-
ги просыпаются – и с ними тепло. Да вы 
сейчас сами поймёте. Вот присядьте и при-
слушайтесь.

Михаэль Натанович послушно опустил-
ся на соседний стул.

– Айгуль, а тебе не страшно здесь одной?
– Но вы же ещё здесь, – удивлённо под-

няла глаза девушка.
– Нет, я вообще спрашиваю. По вечерам 

не страшно?
– Нет. Я запираюсь на засов. Забор у нас 

крепкий, и сигнализацию вы поставили са-
мую хорошую.

– Хозяин помолчал. В тишине слышался 
негромкий треск старых перекрытий да ти-
канье часов.

– Хорошо-то как. Давненько я не сиживал 
в зале после закрытия. Всё куда-то спешу.

– А раньше сидели?
– Да, мы с отцом частенько оставались 

после ухода посетителей, и он рассказывал 
мне истории наших книг, судьбы их хозя-
ев, – задумчиво ответил мужчина.

– Михаэль Натанович, – решилась Ай-
гуль, – а вы знаете, что у нас, ну, вернее, у 
вас здесь живёт домовёнок? Я с ним перес-
тукиваюсь иногда. Он мне отвечает.

– Значит, я всё же не сошёл с ума, – по-
чему-то шёпотом ответил Михаэль Натано-
вич. – Хотя мне порой кажется, что все во-
круг нормальные, один я «ку-ку». Ещё бы, 
верить в домовых и прочую нечисть. Зна-
ешь, я в детстве отцу говорил про Кузю. Я 
его называл так, нашего домовёнка, а папа 
только посмеивался.

– Он не нечисть, он хороший и кни-
ги любит. И вы не «ку-ку»… ой, простите 
меня, – зарделась Гуля. – А Кузя – хорошее 
имя, ему подходит.

– Ладно, я пойду, – поднявшись со сту-
ла, с лёгким сожалением ответил Михаэль 
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Натанович. – Обещал племяннику посмо-
треть с ним футбол. Закрывай дверь и на-
слаждайся Пушкиным. А я буду немножко 
тебе завидовать, – улыбнулся он. – И пере-
давай привет Кузе от Мишки. От меня то 
есть, – пояснил он, видя удивление в глазах 
девушки.

***
С тех пор у хозяина и простой поломой-

ки появилась своя маленькая тайна. По ве-
черам, когда в магазине уже никого не оста-
валось, Михаэль Натанович приходил в зал 
со стеллажами, облюбованный Айгуль, и 
они вместе читали. Каждый свою книгу, а 
потом делились прочитанным, обсуждали 
героев и слушали, как возится Кузя где-то в 
недрах особнячка.

– Айгуль, а почему ты, такая начитанная, 
образованная и вдруг работаешь уборщи-
цей? Нет, конечно, каждый труд почётен. 
Моя мама, например, в юности санитаркой 
работала. Но у неё никакого образования 
не было. А у тебя как минимум колледж за 
плечами.

– Филологический факультет пединсти-
тута. Правда, неоконченный – четвёртый 
курс оставался, – грустно ответила Гуля.

– Что помешало окончить? Надоело? 
Или сессию завалила?

– Так... – Айгуль помолчала. – Одна пе-
чальная личная история. Хотите узнать? Она 
некрасивая и вряд ли понравится мужчине.

– Если ты готова рассказать, то буду бла-
годарен за доверие.

– Да я уже свыклась с ней, – покачала го-
ловой Гуля. – Только вы отвернитесь, лад-
но? Мне так проще говорить.

В полутьме книжного зала маленькая 
татарская девушка рассказывала грустную 
историю собственной жизни, а взрослый, 
умудрённый опытом мужчина, сжав зубы, 
чтобы они не скрипели от злости на дрему-
чую родню девушки, слушал и не понимал, 
как она после всего пережитого верит миру 
и радуется каждому дню.

– Спасибо, что камнями не закидали, – 
закончила свой рассказ Айгуль. – Вы меня 
теперь будете презирать?

– Не говори ерунды, Гуля. Твоей вины в 
этой истории нет. Маленькая влюблённая 
девчонка поверила мужчине. За что ж тут 
презирать? У твоих родителей не хватило 
ума разделить с тобой твою боль. Это их 
нужно камнями закидать, – в сердцах хлоп-
нул он ладонью по стулу.

– Не надо, я их давно простила, это их 
выбор, их жизнь, их судьба... – Айгуль на-
долго замолчала.

– А ты не хочешь поработать в зале? – не-
ожиданно предложил хозяин. – Продавать 
наши книги, да и вообще всё, что у нас тут 
есть. Антонина наша надумала переезжать 
к племяннице, так что место совершенно 
свободно.

– А я смогу? – глаза девушки загорелись 
от радости, и алым маком вспыхнули щёки.

– Сможешь. Обязательно. И вот ещё что, 
Айгуль. Готовься восстанавливаться в ин-
ституте. У нас в городе неплохой педагоги-
ческий вуз, я сам его когда-то окончил, отец 
настоял на физмате, это уж потом я заочно 
библиотековедению учился. Я посмотрю, 
что можно сделать, чтобы тебя взяли. Мо-
жет быть, не на четвёртый курс, но мы обя-
зательно что-нибудь придумаем. 

– Михаэль Натанович, я вам так благо-
дарна! – на глазах девушки блестели слёзы.

– Отставить мокрое дело! Книги не лю-
бят сырости. Надеюсь, ты ещё не передума-
ла стать филологом?

– В «Домике книгочея»? Как тут переду-
маешь? Да я ещё сильнее к книгам прики-
пела.

– И убирать ты в магазине больше не бу-
дешь. Не твоё это дело. 

– Но как же? Я же собираю деньги на 
жильё. Не могу же я вечно вашей добротой 
пользоваться и место занимать.

– Это не обсуждается. Твоё жалование 
будет гораздо больше, чем у уборщицы. А 
с тряпкой найдём кому возиться. Дело не-
хитрое.

– Не скажите, вон Надежда Васильевна 
до меня скольких забраковала, – хитро при-
щурилась Айгуль.

– Ну, она – известный цензор. Они с моей 
мамой очень дружили, с юности ещё. Так 

Лариса Агафонова
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вот, стоило мне с девушкой познакомиться, 
в магазин её привести, так тётя Надя бы-
стренько разведку проводила: кто, откуда, 
где учится, чем родители занимаются, и ма-
меньке моей полный отчёт предоставляла. 
Ну а уж маму мою надо было знать. Никто 
ей не нравился. «Ну не родилась ещё та ев-
рейская девочка, которая будет достойна 
моего младшего сына», – так она говорила, 
оправдывая свою нелюбовь к моим пасси-
ям. Да я, если честно, не очень-то и огор-
чался. Ни разу не захотелось наперекор ма-
тери в ЗАГС пойти. Так вот и не женился. 
После маминой смерти уже вроде никто и 
не отговаривал, но не случилось как-то.

– Один живёте?
– Ну как, один… у нас три квартиры на 

лестничной площадке. В одной я обитаю, 
в двух других – сестра и брат с семьями. 
Так что одиночество моё весьма и весьма 
условное.

***
Михаэль Натанович сдержал своё слово. 

Айгуль приняли на четвёртый курс инсти-
тута в городе N, с условием: за два меся-
ца сдать экзамены по нескольким предме-
там. Девушка училась очно и работала во 
вторую смену в «Домике книгочея». Гуля 
расцвела и, казалось, летала от радости, не 
веря собственному счастью: она больше не 
испуганная татарская девчонка, вышвырну-
тая родными за ворота, а будущий специа-
лист, у неё есть постоянная работа и новые 
друзья. Правда, Айгуль всё так же прово-
дила вечера с книжками, предпочитая «по-
сиделки» с хозяином разным студенческим 
тусовкам и развлечениям. 

И вот уже новоиспечённый филолог тор-
жественно несёт показать красный диплом 
своему спасителю.

– Что будешь делать теперь, специа-
лист? – ласково улыбаясь в усы, спросил 
Михаэль Натанович. – Куда планируешь 
устраиваться? Не вечно же тебе продавцом 
работать.

– Вы меня гоните? – глаза Айгуль напол-
нились слезами. 

– Что ты, девочка, это твой дом, как я 
могу тебя выгнать? Но тебе нужно идти 
вперёд, развиваться, заводить семью. Сюда 
к нам, сама видишь, молодёжь редко загля-
дывает. 

– А если мне не нужна никакая моло-
дёжь?

– Ну это ты зря. Ты вон какая красавица, 
любой парень счастлив будет, если ты обра-
тишь на него внимание.

– А вы?
– Что я? – опешил Михаэль Натанович.
– Вы будете счастливы?
– Айгуль, не нужно так со мной, – по-

качал он головой. – Ты сама всё прекрасно 
понимаешь. 

– Обнимите меня, – шёпотом попросила 
Айгуль. 

– Девочка моя, не провоцируй старого 
еврея. Я ведь могу и поверить в то, что тебе 
приятно моё общество.

– Приятно? Да я не знаю человека ближе 
и роднее. Вы самый умный, самый мудрый, 
самый лучший для меня, – упрямо накло-
нив голову, прошептала Айгуль.

– Я стар для тебя. Мне почти пятьдесят, 
я ровно в два раза старше тебя.

– Ну и что? Разве любовь зависит от воз-
раста?

– Любовь? Ну она-то ни от чего не зави-
сит. Только как можно девочке, такой кра-
сивой и умной, как ты, влюбиться в меня?

Айгуль подошла ближе, взяла руку Ми-
хаэля и прижала её к своей щеке. 

– Я люблю вас, Михаэль, давно, ещё 
с той ночи, как вы застали меня с книгой 
на стульчике. Я помню ваши глаза, как вы 
смотрели на татарскую девчонку с книж-
кой и удивление сменялось уважением. К 
кому? К нищей татарке, без роду без пле-
мени, бесправной поломойке. И это уваже-
ние придало мне сил дышать дальше, идти 
вперёд, посмотреть на себя с другой сторо-
ны. Тогда для вас не имело значения, чем я 
занимаюсь в жизни, вы разглядели мой вну-
тренний мир. Вы захотели в него заглянуть, 
а ведь никто и никогда до этого ни разу не 
спросил: а чем я живу? что для меня глав-
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ное? Такая безликая тень, которую никто не 
замечал. Я люблю вас, всем сердцем, всей 
душой, – она помолчала. – Вы… ты, ты 
только не отталкивай меня, ладно? 

Михаэль сквозь стиснутые зубы выпу-
стил воздух (он боялся даже дышать во вре-
мя монолога Айгуль), порывисто обнял де-
вушку и зарылся в её пахнущие весенними 
травами волосы.

– Девочка моя, как я могу тебя оттолкнуть? 
Только если со своей плотью. Я прикипел к 
тебе, я люблю тебя, но боялся даже думать 
о том, что мы можем быть больше, чем дру-
зья. Ты мой подарок, моё маленькое татар-
ское счастье.

Он целовал девушку, стискивая всё креп-
че и крепче. Айгуль приникла к любимому, 
отдавая ему своё тепло, нежность и ласку.

– Гуленька, постой, иначе я не оста-
новлюсь.

– И не надо, Мишенька.
– Нет, надо. Так неправильно. Мы завтра 

с тобой пойдём подадим заявление. Ты бу-
дешь моей женой, Айгуль Ильясова? 

– Я? Твоей женой? Ты женишься на мне?
– Именно так, моя ненаглядная татарочка.
– А как же... Ты же говорил, что мама хо-

тела только невестку-еврейку. 
– Я думаю… Нет, я уверен, что она при-

няла бы тебя с радостью. И замучила бы 
своей любовью, – улыбнулся Михаэль. 

– Я буду тебе хорошей женой, Мишень-
ка, – с уверенностью сказала Айгуль.

***
Молодая беременная женщина снимала 

книги с нижних полок, две девочки-погод-
ки протирали витрины, а мальчишка лет 
восьми расставлял аккуратно фарфор.

– Опять чистоту наводите? До дырок 
скоро протрёте, – громкий голос Михаэля 
нарушил гармонию букинистического цар-
ства.

Детвора поспешила обнять отца, а лицо 
Айгуль засветилось от переполнявшей её 
нежности к мужу, другу, самому лучшему 
человеку на земле, сделавшему её абсолют-
но счастливой женщиной.

«С лица воду не пить», «не родись кра-
сивой», – можно сколько угодно твердить 
эти спасительные слова, но какой девушке 
не хочется быть привлекательной? Добрая, 
любящая, понимающая, Нина день за днём 
сталкивается с людской жестокостью и 
равнодушием, переживает драмы и личные 
трагедии. Нелюбимая дочь для матери, меч-
тавшей о красивом ребёнке, «гадкий утёнок» 
в школе, «серая мышка» во взрослой жизни... 
Где взять волю, чтобы преодолеть все пре-
пятствия и не потерять веру в лучшее? После 
всех испытаний останутся ли силы, чтобы 
стать счастливой, обрести любовь, открыть 
радости семейной жизни и даже материн-
ства, которое казалось невозможным? Ми-
раж ли это, который развеется на ветру, или 
«надо только выучиться ждать»?

Купить книгу 
knigi-market.ru/2676

Психологический роман
Надо только выучиться ждать

Лариса Агафонова

Рекомендуем книгу автора

https://vk.com/malkovasp
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Лукавый возраст

(События рассказа вымышлены,
совпадения случайны)

«Не бойся жизни, – говорила Наталье 
подруга Динка. – Только в свободном полё-
те добьёшься высшего пилотажа любви». 
Наташка чуяла, что свободный полёт окон-
чится посадкой в болото, из которого мужик 
выйдет сухим, а женщина – с подмоченной 
репутацией. Правда, понятие «репутация» 
похудело до неузнаваемости, а набрать 
прежний вес ему так и не случилось.

Родители сторожили Наташку, но её 
увлёк карнавал летних каникул, и она исхи-
трялась смыться в тёплую ли, прохладную 
ли ночь.

В душе горел «огонь желаний», освещая 
туманную даль. Жизнь взрослых казалась 
пресной. Принцы в ней не водились. При-
шлось сочинить себе такого из Петьки. Лето 
выдалось необычайно жарким. Всё плави-
лось, в том числе Наташкины плоть, чув-

ства и мысли. Пятнадцать лет – предатель-
ский возраст. Очнулась Наталья в сентябре 
беременной. И растерялась, притихла. Ше-
поток дымком вился за ней, но она и ухом 
не вела: засела за учебники. Казалось, что 
внутри всё засохнет заодно с желтеющей 
листвой. Но это всё вдруг напомнило о себе, 
сладко потянувшись, расчищая место для 
улучшения среды обитания. Школьница 
испугалась. Испугался и человечек внутри. 
Сознания у него не было, а подсознание, 
наверно, уже было. И чувства были: страхи 
и страдания – его то сдавливали чем-то, то 
травили какой-то гадостью. При этом извне 
доносились звуки грубые, резкие, вещества 
нелюбви проникали в кровь. Кровь теряла 
привычные свойства. Сердечко трепетало: 
мне плохо, не могу больше.

Беременность окончилась преждевре-
менными родами. Раньше таких крох выхо-
дить не было возможности, теперь тельце 
положили в кувез.

 Здесь было тихо, тепло, вот только волн 
любви не было. От соседних кувезов (эй, 
почему вас так много?!) тоже текли волны 
неблагополучия.

В Наташкиной семье разразился скан-
дал: рушились планы каждого. Вырвать 
черновую страницу жизни! Уехать и за-
быть! Но жизнь все черновики сохраняет.

Человечку в кувезе уйти в мир иной не 
позволяли, а в этом оставаться он не хотел. 
Зря, что ли, выпрыгнул без парашюта?! Го-
рести неощутимо, по касательной слегка 
меняли структуру спирали ДНК. 

Время не переступило через кроху, вол-
на времени захватила его с собой. Он ещё 
не знал, что его выудит невод чужой любви, 
выросшей на ином несчастии.

Выстрелит ли пружина ДНК, распря-
мившись когда-нибудь?! Кто скажет? Не 
знает никто.

Но в тот миг, когда человечек отчаянно 
выпрыгнул без парашюта, далеко-далеко 
неожиданно случилось землетрясение, в 
другом месте загорелся посёлок, расколо-
лась новая льдина в Арктике, и лишь звёз-
ды пока казались равнодушными в силу 
свой немыслимо бесконечной удалённости 
от рядового случая на планете Земля…

Инна Андрианова
г. Калининград
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Сиреневые горы

Повесть

(Продолжение. Начало в № 6/2018)

Глава 2

На следующий день я был на командном 
пункте дивизии. Он размещается в несколь-
ких землянках среди невысокого лесоч-
ка, расположенного неподалёку от спуска 
в Мартыновский овраг. Первоначально я 
должен был представиться дивизионному 
инженеру. В это время у командира диви-
зии находился командующий армией гене-
рал-майор Петров И. Е., поэтому мне неко-
торое время пришлось подождать.

Входы в землянки хорошо замаскиро-
ваны. Метрах в пятидесяти от них, справа 
от тропинки, ведущей к Мартыновскому 
оврагу, находится ПСД – пункт сбора доне-
сений. Около него стоит несколько мотоци-
клов и броневичков для офицеров связи и 
посыльных.

Ждать приходится недолго. Из землянки 
командира дивизии вышел генерал Петров. 
В генеральской шинели, с двумя звёздочка-

ми в петлицах, лицо с усталыми глазами, в 
пенсне, небольшие светлые усы. Держал-
ся он прямо, очень быстро поднялся по 
ступенькам и скорым шагом направился к 
машине. За ним, почти бегом, торопился 
заместитель командира дивизии полков-
ник Хомич, очень высокий и несколько 
полноватый. Командующий быстро уехал. 
Тогда меня пригласили к дивизионному ин-
женеру. В землянке, как это всегда бывает, 
размещались два начальника: инженер и 
химик. После непродолжительного разго-
вора вместе со связным я был отправлен в 
батальон. 

622-й отдельный сапёрный батальон раз-
мещается в Мартыновском овраге. Наша 
землянка в правой балке на подступах к 
устью оврага.

– Совсем как у нас в Дербенте! – говорит 
Звонарев, тощий парень, новобранец, опре-
делённый мне в связные. Ему восемнадцать 
лет, рядом с ним я чувствую себя стариком 
и бывалым воякой. Обмундирование, пе-
рештопанное и перешитое с чужого плеча, 
висит на нём, как на вешалке. Так же вы-
глядит добрая половина моей роты, от ко-
торой к моему приезду осталось шестьде-
сят восемь человек. Нужно влить в неё ещё 
треть солдат, но выйти из оврага мы пока 
что не можем. Звонарев сюда пришёл до-
бровольцем. Поляков заполучил в связные 
Шулиева, тому уже почти сорок, он старый 
окопный волк, прошёл ещё финскую войну. 
Шулиев курит и снисходительно смотрит 
на нас. За полгода он видит уже седьмого 
командира роты в своих начальниках. 

Штабная землянка имеет длину шесть 
метров. Она находится в центре этого свое-
образного посёлка. Зелёные ёлочки вокруг, 
лесенка в несколько ступенек спускается к 
самому дну оврага, где проходит дорога. В 
конце мая стоит уже летняя погода, солнце 
отчаянно печёт, мокрая трава оврага чуть 
ли не дымится. Мы сидим в духоте и слу-
шаем, как стрекочут сверчки. Им нет дела 
до войны, так же, как и птицам. 

Часам к десяти-одиннадцати летят на 
бомбёжку первые немецкие самолёты. 
Раньше не появляются, немец не пойдёт к 
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нам в гости, не позавтракав. Они идут не-
большими группами по 10–15 машин. Боль-
шей частью это тяжёлые бомбардировщи-
ки. Утреннее небо прозрачно и безоблачно, 
через полчаса начнётся жара. Самолёты 
встречают ожесточённый огонь зенитных 
батарей. Мы молчим, зенитки бьют чуть 
дальше, за Мекензейскими горами. 

Всё небо покрывается белыми лёгкими 
облачками. Это разрывы крупнокалибер-
ных снарядов. Поначалу они пугают, но 
потом становится ясно, что они не столь 
опасны, – куда хуже осколки и маленькие 
снаряды, которых в грохоте разрывов поч-
ти не слышно. Нескольких моих парней 
покосило в первые же полчаса этими кома-
риными укусами, они издают тонкий писк, 
только так и понимаешь, что они близко. 
Как шмели, поют осколки снарядов. Потом 
слышны далёкие тяжёлые разрывы. Это 
уже бомбы. Над горизонтом зависают чёр-
ные пятнышки разрывов, сквозь них шны-
ряют стрекозы-самолёты. 

Если подняться на вершину горы напро-
тив землянки, то хорошо виден весь Сева-
стополь. Раскинутый у голубого моря, он 
кажется совсем маленьким, почти игрушеч-
ным. Немецкие самолёты летят на большой 
высоте, огромные чёрные столбы дыма 
встают то там, то здесь. Один «юнкерс» 
упал над городом около вокзала. Горел ми-
нут двадцать, сильно дымил. Наших само-
лётов почти не видно. Весь цирк играет во-
круг нас. Утром поют соловьи и жаворонки, 
и в такт им подпевают автоматные очереди. 

Наш командный состав составляют поч-
ти сплошь выпускники Челябинского во-
енно-инженерного училища, чуть старше 
меня. Я их практически не вижу, моя рота 
пока в стороне от огневого рубежа, мы с 
Поляковым на командном пункте можем в 
относительно спокойной обстановке наблю-
дать за краем левой балки оврага, там не-
большая высота, и туда пытаются прорвать-
ся немцы. Мы участвуем как стрелковое 
подразделение, но стрелять умеем слабо. 

– В доброе время фашистов можно 
было уже уничтожить, а сейчас приходится 
ждать, пока все сосредоточатся в лощине, – 

говорит Поляков, он встревожен и раздра-
жён. – Мин осталось не больше двух сотен.

– Да, ни мин, ни снарядов на складах 
больше нет. Всё, что было, отдано на перед-
ний край. Такая же картина и с гранатами, – 
после паузы добавляет он. – Хорошо, что 
хоть патроны есть.

– Кормили сегодня людей? – спрашиваю 
я. Сухари и сало. Селёдку давать запретил. 
Замучает жажда. Горячей пищи пригото-
вить нельзя. Крупа есть, варить не на чем. 
Не осталось ни одной кухни.

В километре от нас движется около двух 
рот пехоты противника. Немцы идут к дому, 
расположенному юго-западнее треугольной 
полянки. Справа раздаётся орудийный вы-
стрел. Несколько секунд спустя на склоне 
разрывается снаряд. Немцы заметались, по-
лагая, что сейчас последует огневой налёт, 
и залегли. Прошла минута, другая, третья. 
Орудие молчит. Фашисты снова поднима-
ются. Выстрел повторился.

– Это артиллеристы батареи старшего 
лейтенанта Андрея Симоненко, – поясняет 
Поляков. – Снарядов нет, вот они и эконо-
мят.

Немцы поднялись в атаку. Им надо пе-
ребежать зелёную низинку, но десятки нем-
цев валятся на землю. В бинокль отчётливо 
видно: те, что упали, остаются неподвиж-
ными. Другие мечутся по низине. Спастись 
удаётся немногим. В грохоте боя совсем 
не слышны пулемётные очереди из зама-
скированного на склоне дота. Оттуда наши 
пулемётчики Медников и Ложкин скосили 
за несколько минут десяток фашистов. Они 
из моей роты, почти все там обстрелянные 
солдаты, я перед ними теряюсь, толком не 
зная, что говорить.

Сейчас они выполняют мой приказ, а 
остатки роты Полякова обеспечивают при-
крытие. Появляется группа немецких само-
лётов. Они бомбят низину и склон оврага 
полчаса. При каждом разрыве на нас сверху 
сыплется земля, приходится себя откапы-
вать на скорую руку. Снова глухой удар, 
сразу же за которым следует разрыв, и по-
всюду разлетаются осколки под ударной 
волной. Из фуражки Кости сделали реше-

Лизель Вайс
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то, он недовольно ворчит мне под ухо, что 
придётся тащиться на склад и запрашивать 
новую. Завскладом, старшина Берёзкин, 
скорее удавится, чем что-то выдаст, поэто-
му мы ходим в тряпье. 

Мимо меня невозмутимо ползают му-
равьи, мы сидим в муравейнике, Костя хи-
хикает, ему щекотно. Там, где только что зе-
ленели трава и кустарник, дымится чёрная 
земля. Дым сухой, едкий и щиплет глаза и 
горло. У одной из воронок виднеется часть 
железобетонного колпака дота. Пока немцы 
отходят, будет затишье минут на пятнад-
цать. Я пытаюсь связаться со своими пуле-
мётчиками, рация только глухо потрески-
вает. Звонарев машинально качает головой, 
он еле сдерживает слёзы. 

В бой нас бросают сразу, мы не успе-
ваем толком осмотреться. В землянках мы 
ещё люди – бледные, напряжённые, насу-
пленные, но люди. Здесь мы превращаем-
ся в машины. Главное – расслышать сквозь 
грохот крупнокалиберной артиллерии тон-
кий визг осколка, или маленького снаряда, 
или шальной пули. В низине оврага стонут 
раненые немцы, крики всё усиливаются. 
Смерть – это животное чувство, когда своя 
шкура дороже. 

Немцы тоже не скупятся на новобран-
цев, они рвутся в бой и мрут как мухи в пер-
вые дни. Мы сами инкубаторские, прошли 
хоть какие-то курсы, а их сюда отправили 
только со школьной или студенческой ска-
мьи. Впрочем, сейчас мне некогда думать 
о несправедливости жизни, надо закрыть 
эту мысль в себе, пока война не кончится, а 
потом уже обдумать всё в тихой обстанов-
ке. Двоих немцев, только оглушённых, мы 
вытащили, привели в расположение взвода. 
Они дрожат, молодые люди, – такие же, как 
мы, восемнадцатилетние. Достают папиро-
сы, угощают нас, как обычно: «Гитлер ка-
пут!» Это правильно, это их спасение. Та-
кие же люди, как мы, только одурманенные 
нацистской пропагандой. Лютой ненависти 
к ним нет. Один, невысокий парень с бле-
клыми льняными волосами, тычет мне в 
руки измятую фотографию, показывает на 

себя и что-то бормочет. На карточке жен-
щина с усталым измождённым лицом и на-
супленный мужчина. Не знаю, что будет с 
этими немцами.

Этот обстрел – наше с Поляковым первое 
боевое крещение, чёрт его возьми. В пере-
рыве нам пытаются подвезти еду, не полу-
чается, слишком плотный огонь накрывает 
овраг. Мы уже не под ним, но мы закрыты. 

У Кости прострелена ложка, что-то за-
черпнуть ей уже невозможно. Полякова 
разбирает на смех, он глупо хихикает, глядя 
на испорченный столовый прибор, а есть 
хочется сильно. Совсем рядом с нашим 
укрытием разорвался снаряд, почти перед 
нами, меня вроде контузило, приходится 
минут пять выгребать из ушей и волос пе-
сок и суглинок вперемешку с крошечными 
осколочками от снарядов. Их здесь полно, 
достаточно зачерпнуть горсть земли. 

Самое скверное – это песок и насекомые, 
половина из нас обовшивела ещё в Арма-
вире. Поляков трясёт меня за плечи, так го-
раздо лучше. Рядом с ним валяется убитый 
наповал воробей, лапками кверху. В груди 
у воробья дыра, в которую свободно прохо-
дит палец. 

После обстрела пока всё тихо. Двенад-
цать убитых и пять раненых в моей роте, 
всех переносят в санземлянку. А атака про-
должалась одиннадцать минут, не считая 
получасовой бомбёжки, после которой в 
низине трудно ходить: одни ямы и воронки. 
Убитых складывают в небольшую лощин-
ку чуть западнее, хоронить их некогда, они 
там лежат уже в три слоя. Воздух пахнет 
гарью, и кровью, и горелым мясом. На зем-
ле тоже кровь. Говорят, это одно из лучших 
удобрений. Я пытаюсь закурить, руки силь-
но трясутся, мне еле удаётся справиться с 
самокруткой. 

Мимо на носилках проносят Сашу Ива-
нова, штабного связного, он-то как сюда 
попал? Он держится руками за живот, там 
поясным ремнём стянуто тёмно-красное 
живое мясо и кишки, а больше их ничего 
не удерживает. Впервые вижу раненого, на 
меня нападает какой-то столбняк. Я с ним 
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час назад разговаривал. Саше девятнадцать, 
он только после училища, очень злился, что 
приходится сидеть в штабе, ему охота в бой 
с товарищами. Дома, в Брянске, его ждёт 
невеста, Алёна, мать и младший брат, он 
богач по части родственников. Ему девят-
надцать лет, и он совсем не хочет умирать! 
А сейчас Саша полуприкрыт какой-то гряз-
но-белой простыней, и она пропитывается 
и набухает от крови на моих глазах. 

Нашего врача убило три дня назад, оста-
лись две медсестры, Аня и Рита, и четыре 
санитара. Саше страшно, он видит меня, я 
машинально иду за ним. У входа в санзем-
лянку меня осторожно трогают за плечо, 
я резко оборачиваюсь, и на меня смотрят 
встревоженные глаза Ани Костенковой. Я 
замечаю, что они у неё серо-зелёные, слов-
но присыпанная пеплом трава. У неё часы с 
секундной стрелкой, оставшиеся от врача, 
она высчитывает пульс. 

– Командир, тебе сюда нельзя, – спокой-
но, но твёрдо говорит она, и я автоматиче-
ски повинуюсь.

– Ему дадут морфий? – спохватываюсь 
на выходе, кивая в сторону прохода, куда 
только что внесли носилки с Сашей.

– Морфия нет, – раздражённо отвечает 
медсестра. Ей двадцать, как и мне, но кто 
бы сказал, что мы одногодки? 

Сашка Иванов умрёт через двадцать пять 
минут в душной санземлянке, на залитых 
кровью носилках, потому что нет коек, и 
без морфия, задохнувшись от собственного 
истошного крика. Это факт, и его никак не 
изменить. 

Убит повозочный, привозивший нам еду 
и воду, убит прямым попаданием во время 
очередной попытки прорваться к нам. Зво-
нарев стоит рядом со мной у деревьев за 
санземлянкой, его плечи судорожно вздра-

гивают. Я истратил весь свой запас махор-
ки, курить хочется жутко. 

Над нами пролетают сверхтяжёлые сна-
ряды из установленной немцами в Бахчи-
сарае «сверхсекретной пушки». Сначала 
мы видим огромнейший фонтан взрыва на 
Херсонесском аэродроме, потом слышим 
шелест пролетающего над головами снаря-
да, а затем далёкий гул самого выстрела со 
стороны Бахчисарая. Хайрулин ведёт рас-
чёты на стрельбу по «пушке».

Смотрим на очертания Крымских гор. 
Тоскуем. Там Симферополь, у многих там 
родные. Что с ними? Ничего не делаем мы, 
затишье и на других направлениях. Толь-
ко немцы регулярно бомбят. За пару часов 
по нескольку раз. Пригреваемся на солнце, 
нюхаем ромашки. При редкой тишине ясно 
слышим за 150–200 км отдалённый, непре-
рывный гром. Это немцы бомбят Керчь. Её 
уже взяли, бьют для острастки, играют, как 
кошки с мышью. Впрочем, нет, это не ти-
шина, тишины здесь не бывает. На душе 
тоскливо, под сердцем холодеет и подташ-
нивает.

Ночью летают наши гидросамолёты. 
Они всегда идут низко и с включёнными ог-
нями. Их почему-то называют «коровами». 
Слышится громкое тарахтение, и вот из-за 
горы появляется огонёк, а вслед за ним на 
фоне прозрачного неба вдруг вырисовыва-
ется громоздкий силуэт гидросамолёта. За-
чем они нужны, я не знаю, но сбивают их 
сразу и помногу.

В землянке тесно, здесь ютятся восемь 
человек.

(Продолжение следует)

Страница автора
vk.com/mariyastarodebceva 
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У ворот рая

Она стояла на мосту и плакала. Ветер ла-
сково трепал локоны каштановых волос и 
бережно поправлял тонкое светлое платье. 
Её колени слегка дрожали. Запахнув кожа-
ную куртку, она присела на корточки и, взяв-
шись за чугунные столбики бордюра, слегка 
наклонилась вперёд. Толстая цепь, огражда-
ющая от края пропасти, тихо звякнула и 
затихла. Внизу тёмная вода отражала се-
ребристые огни города. Течение реки за-
вораживало и манило белыми гребешками 
волн.

Ночь укрывала тёмным крылом, и ти-
шина медленно обволакивала маленький 
город. Только ветер шептал тихие песни, 
изредка принося издалека звуки засыпаю-
щих улиц. Девушка вытерла слёзы и обняла 
руками колени. Фонари вдоль набережных, 
будто тысячи свечей, разгоняли темноту, 
они согревали и дарили надежду. Но пусто-
та в груди, словно голодный зверь, погло-
щала всё это в себя и не могла насытиться. 
И вот уже совсем не интересен стал пей-
заж отдалённого ночного города. Девушка 
подняла голову к небу. Оно было таким же 
тёмным, как река внизу, серые ленивые об-
лака плыли прочь, освобождая место для 

уставшей бледной луны, свет которой был 
настолько слабым, что даже гладь воды не 
могла отразить его. Она снова уткнулась 
взглядом в ботинки и, решившись, осто-
рожно пролезла под цепью и встала на край 
бордюра, оказавшись в опасной близости к 
двухсотметровой пропасти.

– Привет!
Она резко обернулась и, слегка пошат-

нувшись, едва не выскользнула вниз, в без-
дну реки, но рука инстинктивно ухватилась 
крепче за столбик защитного барьера.

В трёх метрах от неё стоял незнакомый 
ей молодой человек. И откуда взялся? В это 
время здесь никто не ходит. Он спокойно 
стоял на месте и внимательно смотрел на 
неё, на задумчивом лице была заметна лёг-
кая улыбка.

– Осторожно, – предупредил незнако-
мец, – можно ведь и вниз соскользнуть.

Она нахмурилась и отвернулась. Уедине-
ние было разрушено. Ей казалось, что если 
она проигнорирует слова, то посторонний 
исчезнет или просто пойдёт дальше по сво-
им делам. Но незнакомец уходить не соби-
рался. Он деликатно кашлянул.

– Я, конечно, дико извиняюсь, но вы ещё 
долго будете там стоять? Просто это моё 
место.

– В смысле? – она недовольно сдвинула 
брови.

И тут он наконец-то сделал робкий шаг 
вперёд.

– Ну, в смысле, я фотограф, делаю сним-
ки с этого места.

Она снова обернулась и мельком оглядела 
его. Пальто невзрачное, потёртые джинсы, 
коричневые старомодные ботинки, сумка на 
плече и дурацкий жёлтый шарф на шее.

– Найдите другое место, – она повер-
нулась к нему спиной и снова посмотрела 
вниз, но теперь уже не так сосредоточен-
но. Река по-прежнему скользила в своём 
направлении. Ей-то никто не мешает, и уж 
точно не скажет, что она течёт не там, или 
что занимает слишком много места в этом 
городе, что не приносит никакой пользы. 
Ей никто не скажет, что она некрасивая или 

Александра Вэджи
г. Москва
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слишком холодная. Она просто есть, и все 
жители города знают, что она должна быть 
здесь, она просто река, и все принимают её 
такой, какая она есть.

– Я не могу найти другое место, – робко 
ответил незнакомец за спиной.

– Послушайте, отвалите, а! – Её щеки 
покрылись адреналиновым румянцем. – Не 
надо строить из себя героя! Здесь ещё по 
сто метров грёбаного моста с каждой сто-
роны. Выбирайте любое! Что вы ко мне 
пристали?!

– Но мне нужно именно это место, – он 
выставил указательный палец. 

Она обречённо вздохнула, пробралась 
обратно на мостовую и с раздражением ото-
шла в сторону, облокотившись на бордюр. 
Фотограф, не теряя времени, встал на её 
место, возле ограждающей цепи.

– Спасибо, э-э… простите, как вас зовут?
Она молча посмотрела на него исподло-

бья.
– Понятно, а меня Пётр.

Девушка наблюдала, как дотошный фо-
тограф стал доставать из своей сумки осо-
бые приспособления для крепежа фотока-
меры. Она надеялась, что тот по-быстрому 
сделает свой снимок и уйдёт.

– Вот уже несколько недель я делаю се-
рию снимков о передвижении луны, – вдруг 
начал объяснять Пётр. Несмотря на явное 
отсутствие интереса у слушателя, он про-
должал: – Здесь важно, чтобы снимок был 
сделан в одно и то же время и с одного и 
того же места. Для этого я и ставлю штатив.

Она посмотрела на бледную луну и не 
увидела в ней ничего прекрасного, что за-
хотелось бы запечатлеть на фотографии.

– Вы даже не представляете, как сильно 
меняется луна в течение месяца. Я был при-
ятно удивлён, что у неё может быть столько 
форм и оттенков. Хотите посмотреть пре-
дыдущее фото? 

Она попыталась проигнорировать его.
– Ну же, просто взгляните на дисплей, не 

бойтесь.
Любопытство взяло верх. Она подошла 

ближе и коротко взглянула на фото. Каза-

лось бы, ничего примечательного, но было 
в этом снимке нечто притягательное, свет 
от луны выглядел ярче и теплее, чем ны-
нешней ночью. Незнакомец будто прочитал 
её мысли.

– Самое важное – это свет. От него во 
многом зависит, как будет выглядеть ко-
нечное фото. Ночью делать снимки слож-
нее, но интереснее. Здесь нужно правильно 
настроить выдержку. Чем дольше открыт 
объектив, тем больше света падает на ма-
трицу. – Фотограф оценивающе посмотрел 
на луну, так художник пытается выделить 
индивидуальные черты для портрета. Он 
даже начал водить в воздухе руками, будто 
пытаясь изобразить свои слова жестами. – 
Но здесь важно найти тонкую грань. Если 
слишком долго ждать, снимок будет черес-
чур светлым и неестественным, а если, на-
оборот, поспешить – тёмным.

Девушка задержала на нём взгляд. 
– И как вы находите эту грань?
Пётр улыбнулся.
– Интуитивно. Методом проб и ошибок. 

У меня целая лента неудачных фотографий. 
Но именно эти неудачные кадры помогают 
мне увидеть, что я сделал правильно, а что 
нет. Я смотрю на них и понимаю, что необ-
ходимо изменить. 

Затвор камеры щёлкнул, и на экране по-
явилось новое фото.

– Вот, видите, это неудачный снимок, – 
сделал вывод фотограф.

Девушка не понимала почему, но разго-
вор с незнакомцем притягивал её всё боль-
ше. Ей казалось, будто она попала в течение 
невидимой реки с чем-то новым, неизве-
данным, посторонним и что среди этого по-
тока слов, она вот-вот найдёт ответы.

– Посмотрите на фонари на набереж-
ной, – Пётр указал рукой на город. – Види-
те, они, как свечи, отражают мягкие, слегка 
приглушённые, тёплые тона. А на снимке 
они белые, слишком резкие и яркие. Их свет 
заглушает луну в небе. Значит, я перебор-
щил со светом, надо немного откорректиро-
вать настройки и оставить место для красок.

Он начал колдовать над камерой, а де-
вушка посмотрела вдаль. Ей показалось, 

Александра Вэджи
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что городской пейзаж стал мягче и небо 
светлее. Тёплый свет от фонарей медленно 
наполнял её.

– Чем больше разноцветного света в ка-
дре, тем удачнее получится фотография. 
Нажимаем на кнопку спуска и ждём, дове-
ряясь своей интуиции. – Пётр развёл руки в 
стороны и жизнерадостно улыбнулся.

Девушка грустно посмотрела на него и 
спросила:

– Зачем вам это всё?
 Он сделал слегка удивлённое лицо, буд-

то не ожидал такого вопроса.
– Это дело моей жизни!
Затвор камеры в очередной раз щёлкнул. 

Пётр довольно улыбнулся. 
– Ну вот, теперь всё получилось как надо.
 Она взглянула на снимок и замерла. 

Пётр стал пояснять:
– Посмотрите, как теперь краски и свет 

плавно перетекают друг в друга. Здесь всё 
гармонично сочетается: фонари на набе-
режной не заглушают нежный свет луны, 
а гладь воды отражает небо. Нам удалось 
запечатлеть на снимке мгновение, в кото-
ром царит гармония и тишина. Разве это 
не чудо? Как можно такое не любить? – он 
участливо заглянул ей в лицо и вдохновлён-
но продолжил: – Вся наша жизнь состоит из 
таких вот кадров, удачных и не очень. А из 
них складываются наши воспоминания. В 
любой момент мы можем достать их из фо-
тоальбома и окунуться в тот самый миг, что 
принёс нам радость. За это я и люблю свою 
работу, она позволяет мне находить и улав-
ливать эти чудесные мгновения. А ведь в 
мире так много прекрасного, нужно только 
открыть глаза и увидеть. Конечно, бывают 
неудачные дни и испорченные снимки, но 
это не повод бросать всё и уничтожать то, 
что было сделано до того. Всё разрушить 
легко, а вот создать что-то новое гораздо 
сложнее. Всё создаёт свет, он обязательно 
должен быть внутри каждого снимка, пото-
му что без света нет красок и форм, только 
пустота.

Девушка не выдержала внимательно-
го взгляда и отвернулась, а через секунду, 
закрыв лицо, разрыдалась. Она почувство-

вала на себе его недоуменный взгляд. На 
мгновение Пётр неуверенно коснулся её 
плеча, но она никак не могла остановиться, 
будто вся горечь и обида, что накопились у 
неё внутри, вырвались мощным потоком, 
прорвав дамбу. Волны то накатывали, то 
отступали, но постепенно затихли, оставив 
мелкую рябь всхлипываний. Ветер попы-
тался взъерошить ей волосы и шепнул что-
то ласково в уши. Она глубоко вздохнула и 
опустила руки, открыв глаза. 

На мосту никого не было. Девушка сде-
лала несколько растерянных шагов.

– Пётр?
 Но в ответ слышался только лёгкий шум 

волн бегущей внизу реки. Она подошла 
к месту фотографа и увидела лежащий на 
мосту снимок. Тот же самый вид с моста, 
только в другое время, когда на небе была 
полная луна. Она посмотрела вниз, на те-
чение реки.

– Спасибо, – тихо сказала она тишине. 
Ветер стих, и заметно потеплело. Тёмная 

вода в реке вдруг заиграла другими краска-
ми. Девушка подняла голову и замерла.

 На горизонте нежно-розовая заря окра-
сила небосвод, осветив всю набережную 
новыми оттенками. Жёлтый, оранжевый, 
красный сливались в единой гармонии, 
согревая мягким светом. Облака будто за-
мерли в тихом безветрии и наполнились 
лиловой ванилью. Небо стало ярким по-
лотном неведомого художника, на котором 
искусно смешались воздушные краски. Это 
было так прекрасно, будто сама Вселенная 
распахнула глаза. Девушка вдохнула в себя 
восторг. Тепло наполнило сердце, а в душу 
впорхнула лёгкость. Впервые она встречала 
такой рассвет, и впервые за последние дни 
она, наполненная счастьем, улыбалась.

2016 г.
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Наталия Мосина
г. Москва

Осенний вальс
Сказка для взрослых

Большой лист бумаги лежит на столе. Ря-
дом стоят баночки с красками. Рука худож-
ника обмакивает в них разные кисти одну 
за другой и рисует историю любви.

Сначала он пробует краски – разводит 
их, смешивает, рисует линии на этом пер-
вом листе, который получается разноцвет-
ным. Живописец откладывает его и берёт 
другой. Рука делает несколько движений, 
и на нём уже можно различить лицо мо-
лоденькой девушки: большие удивлённые 
глаза, курносый нос, пухлые губки, румя-
нец на щеках…

Художник откладывает и этот лист, берёт 
следующий. На этот раз на бумаге просту-
пают черты лица юноши. Движения худож-
ника становятся более короткими и отрыви-
стыми. Брови молодого человека сдвинуты, 
на лице серьёзное и немного упрямое выра-
жение. На заднем плане видны велосипед, 
машина, мотоцикл, самолёт, разная техни-
ка. Возможно, это как-то связано с профес-
сией или увлечениями юноши. Несколько 
мгновений – и этот лист тоже оказывается 
в стороне.

Художник кладёт ещё один лист бума-
ги, но медлит, видимо раздумывая… И 

вот – целая живописная картина! Осенний 
парк. Кружатся листья, а в центре компози-
ции стоят напротив друг друга, держась за 
руки, уже знакомые нам парень и девушка. 
Они неотрывно смотрят друг другу в глаза. 
Как нарисовать любовь? Это непонятное, 
неземное чувство? Взаимная сильная лю-
бовь приносит необыкновенное счастье и 
ощущение полёта, а несчастная, безответ-
ная – повергает в горе и одиночество. Где-
то рядом и с той, и другой гуляет ревность, 
иногда граничащая с сумасшествием, и не-
сёт с собой гнев, злость, дикое раздраже-
ние. Стоит ли игра свеч? У всех получается 
по-разному. Но приходить или нет, любовь 
нас не спрашивает, а появляется часто ВО-
ПРЕКИ нашим желаниям. Отсутствие же 
любви сильно обедняет жизнь человека, 
превращая её в череду серых будней.

Юноша и девушка смотрят друг на дру-
га. Слышится музыка. Вдвоём в пустом 
парке они танцуют осенний вальс. Можно 
ли нарисовать движение? Художник делает 
это, рисуя ветер, развевающиеся волосы и 
одежду юной пары. На плече у неё лежит 
красный дубовый листок, на плече у него – 
жёлтый кленовый…

– Ты меня любишь?
– Да!
– Навсегда?
– Да!
Художник берёт другой лист. Теперь он 

изображает на нём лицо женщины с по-
тухшим взглядом и грустным выражением. 
Лицо изменилось, но в нём можно узнать 
ту же девушку. Как нарисовать большую, 
до неба, печаль? 

Вроде бы совсем недавно прошло её дет-
ство, когда всё казалось большим и удиви-
тельным… 

Потом прошло детство дочери и сына. 
Была в её жизни небольшая, но очень яркая 
вспышка любви, которая осветила собой 
всё вокруг, после чего тихо погасла. Оста-
вались картины. Они были в её жизни и, на-
верное, будут всегда…

Осенние листья кружились над парком. 
Женщина устало присела на скамейку. Чем 
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жить, когда они с мужем давно расстались, 
дети выросли, а она ещё не переступила по-
рог старости? Работа? Да, хорошо, что есть 
эта работа, на которую нужно идти каждое 
утро, кроме выходных, а потом – другая. 
Хобби! Замечательно, что можно рисовать! 
Красиво, для души! Её квартира вся увеше-
на собственными картинами…

Неожиданно мужской голос вывел её из 
раздумий:

– Не помешаю?
– Да нет!
– Вы грустите?
– С чего вы взяли?
– Так. Показалось. Простите, когда са-

мому грустно, кажется, что все вокруг тоже 
грустят.

Вместо ответа она повернула голову и 
внимательно посмотрела на своего случай-
ного собеседника. Мужчина был довольно 
приятной наружности, примерно её возрас-
та. Одетый опрятно, густые волосы с чуть 
заметно пробивавшейся сединой аккуратно 
подстрижены. Он смотрел прямо перед со-
бой, потом нарушил тишину первым:

– Как вас зовут?
– Вам с отчеством?
– Без. Мы же не в учреждении. Да и за-

помнить проще.
– Мария. Кстати, не могу понять, как вы 

разглядели выражение моего лица, если 
смотрите в другую сторону?

– Мария, я посмотрел на вас до того, как 
присел на лавочку. Меня зовут Андрей.

– Вы подсели, чтобы усилить чувство 
грусти?

– Не знаю, возможно. Почему-то не смог 
пройти мимо.

– Андрей, а давайте порадуем друг дру-
га! Например, вы купите мне букет цветов, 
и я обрадуюсь! Вы, увидев, что смогли улуч-
шить мне настроение, тоже обрадуетесь!

– Хорошо, Мария! Побудьте здесь и ни-
куда не уходите!

Мужчина встал и ушёл. Через некото-
рое время он вернулся с красивым букетом 
огромных ромашек. Они чем-то напомнили 
ему большие, по-детски распахнутые глаза 
Марии с длинными ресницами. Поэтому он 
предпочёл их розам. Он подошёл к женщи-
не и протянул букет. Она подняла на него 
свои большие глаза-ромашки.

– Вы не ушли? Думала, что напугала вас 
своим предложением… А как вы догада-
лись, что я люблю ромашки?

– Не знаю. Захотелось взять именно их.
Женщина взяла букет и… ОБОЖГЛАСЬ 

об руки мужчины… Разве такое бывает, 
когда за сорок? Даже и в молодости не было 
ТАК – и его взгляд, и слова… Он стоял как 
вкопанный, не мог отойти от какого-то на-
важдения. Странно, почему этого не прои-
зошло в двадцать лет или даже в тридцать?..

Рука художника убирает этот лист и бе-
рёт другой. На нём изображает осенний 
скверик. На скамейке лежит дамская сумоч-
ка, а рядом с ней – букет ромашек. Мужчи-
на держит свою спутницу за руку.

– Будете со мной танцевать?
– Буду.
– Навсегда?
– Да!
Эта пара начинает кружиться в вальсе. У 

него на плече лежит жёлтый кленовый ли-
сток, а у неё – дубовый рыжий…

Почему сейчас, а не тогда? Кто же знает? 
Главное, что НАВСЕГДА!
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Александр 
Онищенко
г. Сертолово, 
Ленинградская обл.

Странная история

День незаметно заканчивался. Посе-
тители постепенно расходились, и вскоре 
зал совсем опустел. Чуть слышно щёлкнул 
выключатель, свет потух, и помещение на-
полнила темнота. Затем скрипнула вход-
ная дверь и что-то дважды проворчал ключ 
в замочной скважине. Воцарилась полная 
тишина. Сквозь зашторенные окна места-
ми сочился свет от зажжённых уличных 
фонарей.

Ему не давало покоя странное впечатле-
ние от этой совершенно неожиданной и не-
предсказуемой новой жизни. Ведь, кажется, 
ещё совсем недавно им так часто восхища-
лись, так радостно светились глаза хозяй-
ки, когда она впервые приняла его в свои 
руки, как трогательно она высказала свою 
радость и слова благодарности другу, по-
дарившему его ей. Это был самый счастли-
вый и яркий вечер в его памяти. Тогда ему 
казалось, что так будет всегда. В тот вечер 
хозяйка и гость сидели за праздничным сто-
лом, весело шутили, говорили друг другу 
комплименты, иногда волшебный звон бо-
калов наполнял всё пространство комнаты. 

И даже пламя свечи, стоявшей на столе в 
красивом подсвечнике, плавно покачива-
лось в такт звону бокалов. А он, укрытый 
красивым вышитым полотенцем, будто за-
таился, наполненный радостью от того, что 
именно с его появлением в этой комнате на-
чался этот сказочный вечер! Он вспомнил, 
что именно так всё и было ещё много дней, 
месяцев и даже лет. Он всегда был един-
ственным и бессменным свидетелем этих 
удивительных встреч. Хозяйка поглажива-
ла его своей нежной ладонью и говорила, 
что его появление в её жизни наполнило ей 
душу счастьем и теплом. В дни праздников 
и торжеств он занимал видное и почётное 
место. Если бы он тогда мог представить 
себе, что когда-нибудь его жизнь карди-
нально изменится, причём совершенно не-
ожиданно!

Но однажды именно так всё и произо-
шло. Его место занял новый любимчик, 
которым теперь в доме прежней хозяйки 
восхищались так же, как когда-то им. О 
нём словно позабыли, а однажды вечером 
вообще вынесли на улицу и оставили там, 
недалеко от дома, около какой-то большой 
коробки. Сначала он подумал, что это слу-
чайность или недоразумение, надеясь, что 
утром хозяйка вспомнит о нём и обязатель-
но вернётся, чтобы забрать его домой. Од-
нако время шло, а она всё не появлялась – и 
через день, и через два. Отчаяние и страх не-
известности наполняли его. А осенние ноч-
ные заморозки только обостряли ощущение 
неустроенности в жизни и одиночества.

Вдруг послышались шаги и чьи-то руки 
подняли его с земли, аккуратно обтёрли с 
него пыль, и незнакомый голос произнёс: 
«Замечательно! Это же то, что я искал!»

Затем его принесли в дом, в светлую и 
уютную комнату. Там хорошо обмыли тё-
плой водой из-под крана, вытерли мягким 
полотенцем и положили недалеко от тёплой 
батареи. Ему всё не давал покоя вопрос: 
«Что же будет дальше?»

На другой день послышались шаги и ра-
нее услышанный голос произнёс: «Ну что, 
родной, за дело! Будем перевоплощаться!» 
Сильные руки взяли его и положили на 
стол, где уже лежало множество разных 
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металлических изделий, а затем начали их 
поочерёдно прикладывать к нему. А голос 
негромко, чуть нараспев, повторял: «Нет, 
не то. А если это и вот так? Да, это подхо-
дит, то что надо!» Так длилось некоторое 
время, пока тот же голос не сказал: «Ну вот, 
теперь полный комплект. Всё, что и требо-
валось! – а после непродолжительной пау-
зы добавил: – Приступаем к пластической 
операции!» Что-то зашипело, запах горе-
лого наполнил всю комнату, затем что-то 
завизжало, издавая громкий прерывистый 
звук, при этом время от времени что-то па-
дало на пол. Невольно возникло ощущение, 
будто что-то отрезают или пилят. Через не-
которое время всё стихло и голос вновь дал 
о себе знать: «Ну вот и прекрасно, теперь 
приступаем к созданию шедевра». Затем то 
с одной, то с другой стороны ощущалось 
прикосновение чего-то горячего, даже об-
жигающего, одновременно что-то прили-
пало. Что же это могло быть? Определить 
было трудно. Наконец голос изрёк: «Оста-
лось немножко, привести внешний вид в 
надлежащий порядок». Затем его ещё раз 
обмыли под тёплой струёй воды, обтёрли 
насухо полотенцем и начистили чем-то до 
блеска! «Настоящий шедевр! Можно хоть 
завтра на выставку в музей!» – услышал он 
в свой адрес, но до сих пор никак не мог по-
нять, что же произошло с ним и чего ждать 
дальше?

Но вот новый хозяин положил его на 
стол, стоявший недалеко от зеркала, и вы-
шел из комнаты. Из окна сквозь прозрачные 
шторы пробивались яркие тёплые солнеч-
ные лучи и отражались в большом зеркале, 
разбрасывая по всей комнате множество зай-
чиков. Некоторые из них игриво скользили 
по его гладкой блестящей поверхности. Он 
посмотрел в зеркало и удивился. В нём от-
ражался стол, на котором стояла блестящая, 
сверкающая в лучах солнца металлическая 
статуэтка какой-то незнакомой ему птички.

«А где же я?» – с удивлением подумал 
он, внимательно всматриваясь в статуэтку 
в зеркале. Он не поверил своим глазам – то, 
что он разглядел в птичке, было настоящим 
шоком! Вместо себя, совсем ещё недавно 
блестящего, красивого небольшого метал-

лического чайника для заварки чая, на столе 
в отражении зеркала стояло то, что хозяин 
назвал «настоящим шедевром»! Оказывает-
ся, все выпавшие на его долю мучения и ис-
пытания были ничем иным, как следствием 
прикрепления к его красивому носику, пред-
назначенному для разливания заварки чая по 
чашкам, чего-то круглого, напоминающего 
голову птицы, с припаянными глазами и клю-
вом. А по бокам к нему, к чайнику, припаяли 
что-то похожее на крылья, снизу – согнутые 
чайные ложки, отдалённо напоминающие 
птичьи ноги. Теперь это был не он, недав-
но блестящий чайник, вызывавший восхи-
щение своей хозяйки и гостей, – из зеркала 
на него смотрел манекен птицы. «Тоже мне 
шедевр!» – подумал он, всё ещё находясь в 
полной растерянности и не в состоянии по-
верить в своё превращение. 

И вот уже четвёртый день он стоит на 
маленьком столике в выставочном зале на-
родного творчества в Доме художников. Во-
круг на столах такие же птички, кошечки, а 
на соседнем столе – собачка. Присмотрев-
шись внимательно, чайник ничего собачье-
го в ней не увидел. Но зато ясно разглядел 
кастрюльку, точно такую же, как была на 
кухне у его хозяйки. И к этой вот кастрюль-
ке, так же, как к нему, были припаяны гну-
тые ложки, вилки, вдруг ставшие ногами, 
вместо хвоста – гнутая ручка половника, 
а вместо головы – сам половник! Вместо 
ушей торчали обрезанные и гнутые ложки. 
Да, всё это отдалённо напоминало собаку 
соседки, таксу! Вот только та всё время ла-
яла на всех и при этом виляла хвостом. Но 
больше всего вызывало удивление другое – 
все посетители восхищались не кастрюль-
ками, не чайниками и не гнутыми ложками 
и вилками, а птичками, собачками, кошка-
ми, мастерством и талантом авторов худо-
жественных произведений! Это совершен-
но не укладывалось в его сознании. Да и 
вряд ли кому-либо удалось бы понять вну-
треннее состояние чайника и все чувства, 
которые он испытывал в тот момент. Ведь 
чтобы его понять, нужно хоть чуть-чуть, 
хотя бы мгновение побыть настоящим чай-
ником!

2 мая 2018 г.

Александр Онищенко
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Нина РоманоVа
г. Калгари, Канада

Сапожок

Утром на линейке все были напряжённы-
ми. Завотделением, Ольга Сергеевна, едва 
слушала доклад дежурного врача… «Сорок 
два года, первородка… воды отошли почти 
за сутки до поступления… ягодичное пред-
лежание… выпадение ножки…»

– Всё понятно, нашей вины нет. Чудо, 
что удалось спасти ребёнка, – здоровый, 
крепкий мальчишка. Теперь без матери.

– Родственникам сообщили? Кто её при-
вёз?

– Привезла скорая, соседи вызвали. Го-
ворят, услышали стук в дверь, выглянули 
на площадку – увидели открытую дверь. 
Зашли – соседка без сознания. Мы думаем, 
что роды планировались дома, «домашняя» 
акушерка, по-видимому, как поняла, что всё 
пошло не так, решила вовремя ретировать-
ся с места событий. Хорошо хоть, к соседям 
постучала.

– Какая информация из обменной карты?
– В строке «отец» прочерк. В ближай-

ших контактах – Кильчевский Пётр Алек-
сандрович…

В ординаторской повисла тишина. Оль-
га, рассеянно листавшая историю родов, 
замерла и где-то в солнечном сплетении 
всё сжалось в одну точку. Ольга знала, что 

именно там живёт Душа. Каждый раз, когда 
она думала о Петре, как кукловод за проч-
ные нити, эта точка стягивала к себе всё 
её жизненные силы, заставляла замирать 
сердце и не давала вздохнуть лёгким. Не 
было сил расправить плечи и набрать пол-
ную грудь воздуха, нужно было замереть 
и переждать, когда Душа отпустит… Она 
подняла глаза на докладывавшего врача.

– Мы ещё не проверили, тот самый или 
нет. Указаны два номера – сотовый и домаш-
ний, оба не отвечают. Рабочий не указан.

Пётр Кильчевский. Пётр Александрович, 
главный врач областной детской больницы, 
где Ольга начинала свою карьеру. Но встре-
тились они гораздо раньше – двух счастли-
вых студентов, прошедших сумасшедший 
конкурс и поступивших с первого раза в 
медицинский, судьба свела в одной груп-
пе лечебного факультета. С первых дней 
учёбы между ними установилось неглас-
ное соперничество: сначала в написании 
сложных курсовых, затем в ведении самых 
сложных и интересных больных. К оконча-
нию института оба имели приличный для 
студентов клинический опыт и уверенно 
выбрали будущую специальность: Ольга 
пошла в акушерство и гинекологию, Пётр – 
в хирургию.

Ольга очнулась от своих мыслей.
– Все свободны. Историю я оставлю у 

себя. – Она поднялась и быстро вышла из 
ординаторской. Поток мыслей не давал со-
средоточиться. Дойдя до кабинета, она по-
спешила захлопнуть за собой дверь и оста-
лась стоять, не решаясь подойти к столу, 
на котором в ожидании замер телефон. «А 
звонить всё равно придётся», – сказала она 
самой себе.

Открыв историю, Ольга увидела номер 
телефона, который знала наизусть. Петя. 
Как много лет она легко набирала этот но-
мер, а потом много лет пыталась его за-
быть… Кильчевская Ирина Александровна. 
Сорок два года. Жена? Как получилось, что 
она рожала дома? Как Пётр допустил? Не 
жили вместе? В разводе?

За дверью в кабинет заведующей продол-
жалась обычная жизнь отделения: всё шло 
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по давно заведенному распорядку, каждый 
был по-своему незаменим на своём месте. 
И только в этой небольшой комнате время, 
казалось, остановилось и не решалось вос-
становить свой бег.

Годы пролетели незаметно. На первом 
курсе думалось, что шесть лет учёбы бу-
дут тянуться вечно. Но они пронеслись как 
одно мгновение. Каждый день, даже когда 
выпадал трудный и не очень удачный, им 
было хорошо и интересно вместе. Меди-
ки – студенты особенные, с не всем понят-
ными шутками, скептическим отношением 
к людям и жизни вообще. Они не циники, 
нет. Просто для них у природы меньше, чем 
для других, тайн, но и спрос гораздо серьёз-
нее и строже. 

Ольга вспоминала, как на первом курсе 
они сидели в анатомичке, держа череп в 
одной руке, бутерброд в другой, старались 
разобраться в сложных лабиринтах височ-
ной кости… Пётр всегда шутил, что выби-
рает для Ольги самые симпатичные «посо-
бия»…

На втором курсе, готовясь к медсестрин-
ской практике, они тренировались делать 
инъекции – кололи друг другу витамины и 
спорили, у кого рука легче… Первая вра-
чебная практика, ассистирование на родах, 
в операционном зале… Как всё это было 
волнительно и страшно в первый раз. И 
снова долгие бессонные ночи, книги… кни-
ги… книги… Споры о сложных больных, 
поиск ответов на бесконечные вопросы 
диагностики… Впечатления переполняли, 
события сменяли друг друга с калейдоско-
пической быстротой – ни в хирургическом, 
ни в акушерском отделениях пациенты не 
задерживались надолго. И это было одним 
из самых важных для них моментом – воз-
можность практически сразу увидеть ре-
зультат своего труда. Конечно, случались 
и отсроченные осложнения, но они скорее 
были исключениями из правил.

Пётр и Ольга были удивительно похожи 
друг на друга: в своей безоговорочной люб-
ви к работе, желании постоянно учиться, 
понимании того, что в медицине не быва-
ет мелочей и простых случаев. Им всегда 

было легко вдвоём, было о чём говорить, 
над чем смеяться, чем делиться, обсуж-
дать, спорить и даже молчать. Они умели 
слушать и понимать друг друга без слов и 
жили одной жизнью на двоих. Им казалось, 
так будет всегда…

Пётр почувствовал, что Ольга беремен-
на ещё до того, как оба знали наверняка. 
Он переживал, насколько болезненным для 
неё будет выбор – ребёнок или карьера. Но 
Пётр ошибся, вопрос для Ольги так не сто-
ял. Ребёнок не входил в её планы. Впервые 
в жизни они не могли понять друг друга. 
Пётр сходил с ума, говорил, что возьмёт за-
боту о ребёнке на себя, что они не могут, не 
имеют права…

Врачи, как правило, оказываются самы-
ми сложными пациентами. Не стала ис-
ключением из этого правила и Ольга. Из 
больницы она вышла не в тот же день, как 
остальные, пришедшие с ней на аборт, а че-
рез неделю. Петра в городе уже не было. Он 
вернулся через несколько лет, и с тех пор 
они общались только как коллеги, да и то 
разве что по необходимости. Ольгина лич-
ная жизнь не сложилась, так получалось, 
что никто не выдерживал сравнения с Пе-
тром, а на меньшее она была не согласна. 
Как она сама себе говорила, «остался са-
пожник без сапог». Любая информация о 
Петре была для неё столь болезненна, что 
Ольга всячески избегала разговоров о нём, 
сведя к минимуму общение с общими зна-
комыми.

Время шло, а Ольга никак не могла по-
дойти к столу, снять трубку и набрать но-
мер. Вдруг, словно боясь забыть, что реши-
ла сделать, она вышла обратно в коридор 
и, не дожидаясь лифта, быстро поднялась в 
отделение новорождённых. Подойдя к па-
лате, где только рождённые малыши лежа-
ли в инкубаторе, Ольга через стеклянную 
стену увидела одного. Конечно, это только 
показалось, что малыш заметил и шевель-
нул своей тоненькой ручкой в её сторону. 
Скольких детишек она приняла! Сколько 
было их и отказных и осиротевших. Но ни-
когда за все долгие годы работы Ольга не 
чувствовала ничего подобного. Она вдруг 
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принялась считать, сколько бы лет было 
теперь её ребёнку… их с Петей ребёнку… 
Она всегда гнала от себя мысли о том не-
рождённом мальчике или девочке, не по-
зволяла себе усомниться в правильности 
раз и навсегда сделанного выбора. И вдруг 
сейчас, глядя на бирку с именем на тонень-
кой ручке, Ольга почувствовала, как волна 
жалости к самой себе захлестнула её с голо-
вой, и она громко произнесла свою такую 
горькую и ставшую привычной фразу:

– Остался сапожник без сапог.
Женщина долго стояла, глядя на малы-

ша, и в какой-то момент ей показалось, что 
она не одна. Оглянувшись, она увидела Пе-
тра. В свои почти пятьдесят он совсем не 
изменился. Или ей это казалось? Как будто 
всё было вчера. Только глаза уставшие и… 
Ольга помнила этот взгляд, от которого она 
бежала, как и от его слов… Она взяла его за 
руку, и он до боли сжал её кисть. Боль была 
такая сильная, словно Пётр передавал Оль-
ге часть своих страданий.

– Петя…
– Это моя сестра. Была моя сестра. – Его 

голос сорвался, и он замолчал, пережидая, 
когда спазм отпустит и слова вернутся.

Пётр глубоко вздохнул и начал говорить 
так быстро, как если бы старался успеть 
произнести фразу целиком до следующего 
спазма:

– Это просто какая-то ирония судьбы. Я 
узнал, что у меня есть взрослая сестра, все-
го несколько лет назад. Радовался родной 
душе, как ребёнок. Радовался выходным, 
потому что стало с кем их проводить и к 
кому спешить. Она считала себя не очень 
счастливым человеком, и я старался вну-
шить ей, что счастье – это так просто и так 
естественно…

Пётр замолчал. Спохватившись, что до 
сих пор крепко сжимает Ольгину руку, он 
хотел отпустить её, но теперь Ольга с силой 
сжала его пальцы.

– Всё так глупо! Я не могу поверить, что 
допустил такую глупость, такую невероят-
ную, непростительную глупость!.. Все по-
следние месяцы я спорил с ней, убеждал, 
что нет ничего бессмысленнее домашних 

родов. В её возрасте! Но она просто упёр-
лась. Не хотела меня слушать. Говорила, 
что я сапожник без сапог – всю жизнь с 
чужими детьми. Это необъяснимо. Послед-
нюю неделю не хотела говорить со мной 
вовсе. И я сдался! Не могу поверить, что я 
снова просто сдался!

Они долго стояли молча, рука в руке, 
глядя на маленького человечка за стеклом.

– Как ты узнал?
– Соседи. Сестра оставила им мои теле-

фоны.
– Петя…
– Ничего не говори. Я уже всё решил. За 

себя и за него. У меня ещё достаточно сил, 
чтоб поднять его на ноги.

«А я?» – хотела спросить Ольга, но не-
прозвучавший вопрос слезами заблестел 
в её глазах. И в тот же момент, как много 
лет назад, почувствовав и поняв её мысли, 
Пётр ответил:

– А ты придумаешь ему имя.
Мальчишка снова взмахнул своей то-

ненькой ручкой, и Ольга, глядя на него, 
прошептала:

– Ты будешь мой Сапожок…

Unconditional love

Я не стану ему звонить. Почему я всегда 
звоню первой, спрашиваю, как дела, что но-
вого, что интересного? Он – никогда! Если 
только что-то нужно от меня… А если я не 
буду ему звонить два дня? Три? Даже не за-
метит?

Переливая обиду из пустого в порожнее, 
я подъехала к дому. Как только скрип от-
крывающейся гаражной двери возвестил о 
моем прибытии, из дома донёсся нечелове-
ческий визг.

Нечеловеческий в прямом смысле – это 
моя собака царапает дверь и спешит по-
ставить меня в известность, что она дома, 
ждёт меня и необычайно счастлива моему 
возвращению. Её маленькое сердце разры-
вается от нетерпения уткнуться мне в ноги 
своим мокрым носом. Что бы ни случилось, 
она ждёт меня, чувствует моё настроение, 
читает мои мысли. Она даже умеет гово-
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рить, стоит только заглянуть в её глаза. В 
них всегда читается одна и та же фраза, сра-
батывающая безотказно в любой ситуации.

…Вот я сижу с друзьями за столом, а она 
рядом, и глаза шепчут: «Я люблю тебя…» 
Моя рука сама тянется за кусочком колба-
ски и незаметно даже для меня самой бро-
сает его под стол…

…Я расстроена, и весь мир кажется не-
справедливым, а каждая мелочь непоправи-
мой… Она слизывает мои слёзы, и её глаза 
успокаивающе заверяют: «Я люблю тебя». 
И всё становится как-то проще…

…Мне скучно, не хочется никого видеть, 
читать, писать… Полнолуние… Она тихо 
кладёт голову мне на колени и повторяет: 
«Я люблю тебя…» Я тереблю её за уши 
и понимаю – это тоже счастье, мы просто 
устали, вот немного отдохнём и пойдём гу-
лять…

Вот и сейчас я смотрю на беззвучно ле-
жащий на столе телефон, и старая как мир 
мысль не даёт мне покоя: «Никому я не 
нужна. Никто меня не любит». И верные 
собачьи глаза кричат, не соглашаясь с мои-
ми мыслями: «Я люблю тебя!»

Ну почему такая любовь не бывает сре-
ди людей – вот так, чтоб простить и забыть 
всё, чтоб не было обид, пустых ожиданий, 
слёз, разлук и одиночества?

В прихожей я заметила его ключ. Ну ко-
нечно! Мальчик-потеряйка. Он чемпион по 
потере ключей, водительских прав, банков-
ских карточек, записных книжек… Не теря-
ет только свой сотовый телефон: как же – это 
его лучший друг!.. А вдруг он его в самом 
деле вчера потерял и даже не знает, что я 
ему не звонила?..

Мокрый нос забирается под мою ладонь, 
пытаясь подбросить её повыше: «Погладь 
меня! Я ведь тебя люблю…» И я послуш-
но погружаю пальцы в густую шерсть. 
Каждый раз, когда я уезжаю из дома боль-
ше чем на день, моя собака обижается на 

меня до глубины своей собачьей души. Я не 
знаю, как она считает дни, но когда я воз-
вращаюсь, она не разговаривает со мной 
именно столько дней, сколько я отсутство-
вала. Я подлизываюсь к ней, чешу спинку, 
подбрасываю вожделенный кусочек колба-
ски… она снисходительно принимает мои 
подношения и попытки загладить вину, но 
старательно прячет глаза, чтоб предатель-
ская фраза не прервала процесс наказания 
за моё отсутствие…

Вот уже второй день подходит к концу… 
Он, наверное, даже не заметил, что я ни 
разу не набрала его номер!.. Как так полу-
чается, что я прощаю ему всё? Что бы ни 
случилось, я придумываю ему оправдания! 
Любому другому в подобной ситуации я 
подобрала бы выразительные и отнюдь не 
украшающие личность эпитеты. И только 
он всегда выходит сухим из воды, он всег-
да самый лучший, горячо любимый, един-
ственный… Но теперь всё! Точка кипения 
достигнута, и я покажу ему, что у меня тоже 
есть характер!

Телефон! Это он! Конечно он! Его но-
мер!

– Да…
– Мам, привет! Как дела? Что-то кото-

рый день не звонишь…
– Да, сынок, всё хорошо. Забегалась, за-

крутилась… А у тебя как?
– Всё в порядке. Завтра после работы за-

еду к тебе, расскажу последние новости.
– Что-нибудь приготовить? Во сколько 

ты будешь?
– Да ты особо не напрягайся. Я так, на 

полчаса заскочу.
– Ну давай, до завтра. Целую тебя.
Положив на стол телефон, счастливая, 

как моя собака, радостным визгом встре-
чающая меня откуда бы я ни вернулась, я 
потянулась к ней, поцеловала её мокрый 
нос и, заглянув во всё понимающие собачьи 
глаза, прошептала: «Я его так люблю!»
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Переоценка подростковых 
ценностей

В начале шестидесятых годов прошло-
го века нравилось бывать в гостях у двою-
родного брата Валерия, особенно в летние 
каникулы. На его день рождения не полу-
чилось, заехал поздравить двумя днями 
позже. Вручил какую-то книгу и перочин-
ный ножик, который поочерёдно пометали 
в межкомнатную дверь – Валера показал, 
как правильно кидать, чтобы втыкался, а 
затем похвастался подарками от родителей 
и друзей.

Выпили в кухне чаю с сушками и кара-
мелью, обменялись новостями – мне пора 
домой, в шахтёрский посёлок Сомпа. По-
просил для младшей сестрёнки Наташки 
несколько карамелек. И тут Валерий рас-
щедрился, вынес из гостиной вазу с шоко-
ладными конфетами и предложил выбрать 
любых три штуки, но не более, чтобы тётка 
Лида не заметила и не догадалась, что сын 
знает прятку ключа от буфета, и тогда ему 
«перепадёт на орехи». 

Выбрал две «БЕЛОЧКИ» и одну «КА-
РА-КУМ» и бережно спрятал в карман. Брат 
взял «МИШКА НА СЕВЕРЕ» и тут же съел, 

а фантик собрался выбросить. Это никуда 
не годилось, ведь твёрдый фантик «МИШ-
КА НА СЕВЕРЕ» – это высшая категория 
для игры в фантики и их накопления. Я тут 
же показал, как правильно свернуть фантик 
маленьким прямоугольником и объяснил 
смысл игры: надо ударить ладонью, сло-
женной «лодочкой», по столу так, чтобы 
потоком воздуха направить свой фантик в 
сторону фантика противника и постараться 
его накрыть, если получится – ты выигры-
ваешь и забираешь его себе.

У игроков больше ценились фантики из 
плотной бумаги дорогих шоколадных кон-
фет. Чем дороже конфеты, тем реже встре-
чались фантики, и выше была их цена у 
игроков-собирателей. В моей «копилке» 
было около полусотни фантиков из тонкой 
конфетной бумаги и более десятка из твёр-
дой, а он таким богатством разбрасывался…

Валера предложил поиграть. Я достал 
конфету «БЕЛОЧКУ» из кармана и, пока 
смачно жевал, сложил фантик прямоуголь-
ничком, затем мы добавили каждому не-
сколько свёрнутых карамельных фантиков, 
и игра понеслась. Через пять минут против-
ник был повержен, из вазы извлекли пару 
благородных конфет и съели, чтобы обе-
спечить новыми фантиками брата, которые, 
впрочем, он также проиграл.

– Игра какая-то неинтересная, да и соби-
рать фантики в моём возрасте несерьёзно, – 
с достоинством высказал мнение старший 
на два года брат, поставив вазу с престиж-
ными конфетами обратно в буфет.

– А тебе за конфеты не попадёт? – поин-
тересовался у братишки.

– Ничего, вечером сестре Лариске под-
скажу, где ключ от буфета лежит. Она лю-
бит сладкое, пусть ей достанется на орехи 
от Лидии Семёновны. Ты тоже с фантиками 
завязывай, а лучше займись собиранием по-
чтовых марок или значков, как настоящий 
коллекционер, – стал наставлять на путь ис-
тинный двоюродный брат.

– Ну и где их доставать, никаких средств 
не хватит, мне и так мать выдаёт деньги 
только на школьные обеды, а сейчас вооб-
ще летние каникулы. На мороженое не вы-

Сергей Тулупов 
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просишь, – пожаловался я на детские про-
блемы.

Молча, не реагируя на мои возражения, 
брательник достал с антресолей пару аль-
бомов.

– Давай посмотрим марки брата, Генки. 
Когда он уходил в армию, велел за ними 
присматривать и не разбазаривать, – сказал 
Валера, передавая мне альбомы.

Мы устроились за столом и стали ли-
стать альбомы с почтовыми марками. Со-
вершенно непонятный и удивительный мир 
маленьких зубчатых квадратиков, прямо-
угольничков и даже треугольничков мед-
ленно, но настойчиво постучался в под-
ростковую жизнь. За последней страницей 
альбома обнаружились не вставленные 
марки, около двух десятков россыпью с 
надписью «Почта СССР».

– О двойных марках договорённости с 
Генкой не было, так что забирай для разво-
да, – с этими словами старший брат передал 
старый конверт с марками.

Альбомы вернулись на место, а Вале-
рий, порывшись в ящике стола, извлёк пару 
значков с революционной символикой и 
торжественно вручил их мне. Затем, увидев 
изумлённый взгляд и широко раскрытые 
глаза, добавил значок с каким-то памятни-
ком…

Я попросил брата проводить до автобус-
ной остановки, так как опасался с таким 
богатством идти один по улицам малозна-
комого городка Йыхви. По дороге и до при-
хода автобуса Валера давал ценные указа-
ния, как пополнять новую коллекцию, а для 
начала посоветовал обменять фантики на 
почтовые марки…

Дома я отдал сестрёнке Наташке конфе-
ты, предупредив, чтобы фантики не выбра-
сывала, а полученное от брата богатство 
положил в коробку из-под печенья и спря-
тал подальше от маленькой сестры. Так 
спокойнее.

В ближайшие три дня все попытки об-
менять фантики на марки оказались без-
результатными: у большинства дворовых 
приятелей таковых не было, а те, кто соби-
рал, были готовы к обмену только на другие 

марки, в крайнем случае на значки. Так что 
новая коллекция пополнилась только двумя 
почтовыми марками. Одну соседская де-
вочка Люда за просто так подарила, а дру-
гую – с изображением совы – я разыскал в 
старой детской книжке, её в раннем детстве 
получил от женщины-почтальона да спря-
тал до поры до времени. Оказалось, что на-
стоящим коллекционером не так уж просто 
стать, – может, осенью в школе возможно-
стей будет больше.

На следующий день, после обеда, во 
дворе ко мне подкатились, пританцовывая, 
двое старших приятелей, Толик из сосед-
него подъезда, с фамилией нашей улицы в 
честь партийного лидера, товарища Ждано-
ва, и Сашка из нашего, с третьего этажа.  

– Зиганшин буги, Зиганшин рок, Зиган-
шин съел свой сапог! – ребята напевали по 
очереди что-то незнакомое и полублатное.

– Пошли с нами на шестую шахту, там 
сегодня после смены концерт и будут рас-
сказывать о скитаниях по Тихому океану 
моряки. Помнишь, по телеку показывали? 
Они сорок девять дней дрейфовали на бар-
же, которую в океан штормом унесло. По-
том свои сапоги и ремни съели. Кажется, 
по фамилиям Зиганшин, Поплавский и Фе-
дотов, а четвёртого не помню, – выдал мне 
Сашка информацию о героях с Дальнего 
Востока, чьи фамилии были часто на слуху 
и долгое время не уступали по популярно-
сти Юрию Гагарину.

– Четвёртый – Анатолий Крючковский, 
они в конце дрейфа к американцам попали, 
те сильно удивлялись: как это наши моря-
ки никого по жребию не убили и не съели. 
Им потом министр обороны Малиновский 
в Кремле часы именные вручил, – добавил 
Толик.

Что-то начал припоминать, само собой, 
на героев посмотреть захотелось. Отпра-
вились на шахту пешком и опоздали, ме-
роприятие состоялось сразу после обеда и 
заняло около часа. Это нам рассказал Юрка, 
наш общий приятель и сосед по дому. Он 
прибыл раньше нас, часть рассказа героев 
с баржи успел услышать и даже показал в 
летнем клубе скамью в первом ряду, на ко-
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торой сидели двое из четырёх морячков с 
партийным секретарём и начальником шах-
ты. Рядом со скамейкой валялись фантики 
«МИШКА НА СЕВЕРЕ».

– Наверное, голодавшим в океане моря-
кам только такие конфеты полагаются, – 
указав на фантики приятелям, высказал 
пришедшую в голову мысль.  

Обёртки от конфет, съеденных выжив-
шими героями, поднимать не захотелось…

Вечером группа дворовых ребят распо-
ложилась на скамейке под окном нашей 
квартиры на первом этаже. Обсуждались 
злободневные вопросы и предстоящий по-
ход за семь-восемь километров на Чёрную 
речку (скорее, канаву – после работ мелио-
раторов и воды в ней было в лучшем случае 
по пояс). Не доходя до поворота речки, стар-
шие парни с другого конца посёлка сделали 
запруду глубиной до полутора метров. Если 
повезёт, то их сегодня не будет и удастся 
выкупаться. Всё дешевле, чем мотаться на 
двух автобусах на пляжи Финского залива.

Я подслушивал приятелей через приот-
крытую форточку, и мне захотелось как-то 
их порадовать. Тихонько открыв окно, я ак-
куратно вывалил им на головы, разбрасы-
вая по сторонам, всю коллекцию фантиков. 
Сверху приятно было смотреть, как бывшее 
достояние быстро исчезало в их карманах. 
Не было жалко фантиков, а жаль, что бы-
стро закончились.

Всё-таки здорово, когда есть старший 
брат, пусть и двоюродный. Есть кому под-
сказать, как важно вовремя провести пе-
реоценку подростковых ценностей – и не 
только материальных.

Школьник-диссидент 
из четвёртого «А»

После пионерского лагеря, где в шести-
десятых годах прошлого века пришлось 
отмотать два срока подряд, решил перед 
школой заглянуть в поселковую библио-
теку в Доме культуры. На всякий случай 
что-нибудь выбрать по обязательному спи-
ску литературы, выданному весной нашей 

классной дамой Александрой Тихоновной 
и успешно проигнорированному. 

Список был длинным. Того, чего хоте-
лось почитать, в наличии не оказалось, а 
что стояло на пыльных полках, вызывало 
реакцию, близкую к отвращению. Короче, 
выбрал пару книг из школьной классики 
и подошёл к столу молодой библиотекар-
ши, похожей на практикантку, – раньше её 
не встречал. Девушка записала названия и 
авторов на карточку и вернула мне выбран-
ные книги.

– А ты к Ленинскому уроку подготовил-
ся? – спросила практикантка, указав рукой 
в сторону самодельного плаката, на кото-
ром большими печатными буквами было 
начертано:

ПИОНЕР! ТЫ ГОТОВ 
К ЛЕНИНСКОМУ УРОКУ?!

Про Ленинский урок за летние канику-
лы всё начисто из памяти вылетело, хотя 
прошлой осенью от старшей сестры одно-
классника слышал, как она что-то о нашем 
великом вожде рассказывала – её потом два 
месяца училка не вызывала по литературе.

– Нет, не готовился, да и не нашёл ничего 
подходящего, всё какое-то детское, – слегка 
приврав, ответил дотошной библиотекар-
ше, чтобы отвязалась, хотя на самом деле 
ничего не искал.

– А как раз сегодня вернули очень инте-
ресную книжку, там целая глава о Ленине, – 
парировала она. 

Быстро вписав название книги в карточ-
ку, вручила её до кучи, переходя к обслужи-
ванию следующей читательницы, вероятно, 
знакомой, так как девушки, почти не умол-
кая, защебетали между собой…

Вечером решил немного почитать и на-
чал с предложенной книги. За три часа оси-
лил не отрываясь. Действительно интерес-
но, не похоже на всё узнанное о революции 
и наших вождях. Правда, не всё понятно.

На следующий день, Первого сентября 
отправился в школу, достойно подготовлен-
ный к Ленинскому уроку, выписав кое-что 
из прочитанной книги и готовый отметить-
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ся по полной программе. Однако, несмотря 
на все попытки отличиться, так и просидел 
впустую с поднятой рукой. Оказалось мно-
го любимчиков, среди которых я не чис-
лился, вот они и отвечали по ленинской те-
матике, согласно списку литературы. Урок 
подходил к концу, и Александра Тихоновна, 
похвалив докладчиков, заговорила о добро-
те и милосердии основателя нашей великой 
страны, Советского Союза. Привела при-
мер, как, будучи смертельно раненым, по-
сле митинга на заводе Михельсона в августе 
1918 года Владимир Ильич дал распоря-
жение сохранить жизнь стрелявшей в него 
эсерки Каплан, впоследствии дожившей до 
глубокой старости, которая всегда была бла-
годарна Ильичу и тому подобное. Вынести 
эту ложь мне оказалось не по силам.

– Фани Каплан была расстреляна треть-
его сентября 1918 года лично комендан-
том Кремля Павлом Дмитриевичем Маль-
ковым по постановлению ВЧК согласно 
Воззванию ВЦИК, подписанному Яковом 
Михайловичем Свердловым от 30 августа 
1918 года, – выдал я тираду, не поднимая 
руки и не вставая с места, как будто за язык 
кто дёрнул.

– Этого просто не может быть! Откуда у 
тебя эта информация? – возмутилась класс-
ная.

– Книга из нашей детской библиотеки, 
называется «Записки коменданта Москов-
ского Кремля», автор П. Д. Мальков, издана 
в 1959 году, – как по заученному ответил я, 
слегка покраснев от волнения.

Пообещав разобраться, училка по-бы-
строму закончила Ленинский урок, пригро-
зив мне вызовом к директору.

Вечером рассказал о случившемся роди-
телям. Посмотрев книгу, отец зачитался и 
решил вернуть её в ближайшие дни в би-
блиотеку вместо меня. 

На следующий день школьный приятель 
Игорь, сын завуча, по секрету рассказал, 
что моё выступление обсуждалось в учи-

тельской комнате активом школы. Препода-
вателя истории, члена КПСС, было решено 
отправить в библиотеку для ознакомления 
с этой книгой, а потом определиться, что со 
мной дальше делать.

Несколько дней в ожидании пролетело 
незаметно и без перемен, отец зашёл в дет-
скую библиотеку и выяснил, что книгу мне 
выдали случайно, по ошибке. Эта книга ме-
муаров известного революционера должна 
находиться во взрослой библиотеке, и ни-
каких проблем быть не должно.

Впоследствии никто из друзей и знако-
мых отца не смог получить «Записки ко-
менданта Московского Кремля» для про-
чтения – якобы на руках у кого-то. Позднее 
на письменный запрос одного из приятелей 
отца был получен официальный ответ, в 
котором было заявлено: «Книга “Записки 
коменданта Московского Кремля”, автор 
П. Д. Мальков, в фондах государственной 
библиотеки посёлка Сомпа города Кохт-
ла-Ярве, ЭССР, не числится». Убрали от 
греха подальше, а может, кто-то на память 
прибрал к рукам, пока не изъяли.

Активу и администрации школы дисси-
дента из меня сделать не получилось, зато 
всю первую четверть четвёртого класса по 
литературе (предмет тогда назывался «Ли-
тература и литературное чтение») классная 
ни разу не вызвала отвечать.

Но выражение «Худо без добра не быва-
ет» и наоборот тоже верно. До самого окон-
чания восьмилетки наш незабвенный исто-
рик, Иван Константинович, за свой рост 
получивший прозвище «Полтора Ивана», 
уделял моим знаниям особое внимание, вы-
зывая к доске как минимум в два раза чаще 
других. Так что историю по советским 
учебникам пришлось изучить доскональ-
но, да и сейчас в семейной библиотеке пару 
сотен книг исторической направленности 
наберётся. Жаль, что у сыновей интерес к 
подобной литературе постепенно падает, 
остаётся надеяться на внуков…

Сергей Тулупов



Комната отдыха

116         № 7/2018        

Анатолий 
Градницын
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Сказка про горилл

(Продолжение. Начало в № 9–12/2017,
№ 1–3/2018)

Прилетел он прямо к стаду,
Плюх бревном к чьему-то заду. 
Зад увидел, заорал:
«Слон меня чуть не задрал!

Улепётывать нам нужно
Очень быстро, всем и дружно.
А иначе – всем капут.
Нас затопчут мигом тут.  

Рыба съест нас, а из кожи 
Изготовят люди позже – 
Как достанут из реки –
Обувь, сумки, кошельки.

Не хочу быть чемоданом,
Лучше жить в болоте драном,
Лучше быть для всех врагом,
Чем дырявым сапогом».

Тут пустились крокодилы
Врассыпную что есть силы.
Самый крупный крокодил
Сразу всех опередил.

Плыл он кролем, плыл он брассом,
В этом спорте был он асом.
Но потом на берегу
Заревел вдруг: «Не могу!

Старый я, видать, и нервный,
И слонов боюсь, но верный
Способ есть спастись у нас –
Всем ползти в кусты сейчас».

И в песок все под кустами
Закопались вмиг с хвостами.
И дрожат теперь кусты,
Как облезлые хвосты.

А быки ту речку дружно
Переплыли и, где нужно,
Вышли к берегу толпой
И вперёд пошли тропой. 

Арчибальд – совсем ребёнок,
Шустрый чёрный буйволёнок,
Рядом с Болой плыл в реке,
Шёл сейчас невдалеке.

«Дядя Бола, мы похожи.
Ты весь чёрный – и я тоже.
Шерсть приличная у нас,
Да и уши – высший класс.

Очень схожи наши брови,
Вроде братья мы по крови.
Оттого вопрос мой прост: 
«Где твои рога и хвост?

Неужели после схватки
У тебя не всё в порядке?
Может, злобный крокодил
Хвост тебе перекусил?

Может, в мутной той водичке,
В кутерьме во время стычки,
Смог тебя он зашибить
И рога тебе отбить?»

Бола вдруг расхохотался:
«Смех! Ещё бы я бодался
И хвостом гонял мошку!
И придёт же дурь в башку.

При огромной нашей силе
Не нужны рога горилле,
И любой из нас бы мог
Всех свернуть в бараний рог.

Мы не можем ни бодаться, 
Ни хвостами обмахаться.
Здесь ведь истина проста – 
У гориллы нет хвоста».
  (Продолжение следует)
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Наталия Мосина
г. Москва

Волк и семеро козлят
Сказка на новый лад

– Ребятушки козлятушки! Пойду я до-
бывать еду и молоко, чтобы было нам чем 
полакомиться! Вас же, всех семерых, остав-
ляю одних дома! Вы у меня уже не совсем 
маленькие. Думаю, справитесь! Сразу же 
запритесь на щеколду изнутри и никому 
дверь не отпирайте!

– Хорошо, мама! Не волнуйся! Всё сде-
лаем, как надо, – ответил старший козлёнок.

Накинула Коза-мама на себя платок 
цвета морской волны и отправилась в лес. 
Из-за огромного дуба за ней следил Волк. 
«Что-то кóзы стали какие-то нарядные, да 
собой ладные… Или мне с голодухи так по-
казалось?» – подумал он.

Только Коза скрылась из виду, он под-
крался к двери, тихонько постучал и запел 
тоненьким голосочком:

– Козлятушки ребятушки! Отоприте-
ся, отворитеся, это я, ваша мамка пришла! 
Платочек накинула, а пальтишко дома оста-
вила. Холодно мне! Пришла одеться на до-
рожку потеплее!

– Что же ты, мама, сразу-то не подумала, 
так и заболеть можно! – ответил второй коз-
лёнок. А сам пытается в щёлку разглядеть – 
мамка к ним пришла или нет.

А Волк хитрый! Прижался вплотную к 
избе, козлику и не видно ничего! И открыл, 
несмышлёный. Волк быстро вбежал в дом 
и захлопнул за собой дверь на щеколду. 
В этот момент в доме стало очень темно, 
снаружи прогремел гром, сверкнула мол-
ния и дождь полил как из ведра. Козлята 
только и успели сказать «Ой!» да попяти-
лись назад.

– Ну что, ребята, попались? Сейчас нач-
ну есть вас всех подряд!

– Подождите, дядя Волк! – сказал стар-
ший. – Отдохните с дороги! Да и погода 
какая плохая на улице! Отдышитесь, мам-
ку нашу подождите, она обязательно что-то 
вкусненькое принесёт! Присядьте пока на 
стульчик и водички ключевой попейте! – 
Козлёнок быстро поставил стул поближе к 
Волку и налил воду из графина в большую 
симпатичную кружку с изображением се-
мерых козлят, а затем подал её Волку.

Тот огляделся вокруг. Волшебство, что 
ли, какое-то произошло? Расхотелось вдруг 
ему есть козлят. Такая была уютная изба! 
Всё чисто, прибрано, козлятки ухоженные, 
одеты опрятно. Улыбаются. Жалко их как-
то… Ему вспомнилась Коза-мама. Ладная 
такая, стройная, в красивом платке!

– Ладно, уговорили! Отдышусь пока-
мест.

Волк сел на стул и выпил залпом воду.
– Эх, хороша водица! – он слегка при-

щёлкнул языком. – Где отец-то ваш?
– Ой, дядя Волк, давно мы папу не виде-

ли! Без него года два живём. Ушёл в лес да 
и пропал там. Говорят, волки съели!

– Брехня это! Не ел я его, даже и не ви-
дал отца вашего! А у вас, я смотрю, тут так 
уютненько, симпатично, да мамка еду, по-
читай, каждый день вкусную приносит?

– Да, дядя Волк! Она у нас добрая, рабо-
тящая и красивая! Голодным никто не оста-
ётся.

В этот момент дождь прекратился и в 
окно ярко засветило солнце. Оно пробива-
лось сквозь все щели избы.

«Чудеса какие-то! Так тепло и хорошо, 
не хочется этих симпатичных козликов ку-
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шать, лучше угощение их матери испробо-
вать…» – поразмыслил Волк, а затем обра-
тился к козлятам:

– Посижу-ка я, дождусь мамку вашу. Мо-
жет, и меня накормит?

Долго ли, коротко ли, а время двигалось 
к обеду. Коза раздобыла разной еды да мо-
лочка, пришла к дому и стучится в дверь.

– Ребятушки козлятушки, отопритеся, 
отворитеся! Всякой всячины вкусной вам 
принесла, да и про молочко не забыла! Это 
я, ваша мамка, пришла!

Открыл старший сынок дверь, и зашла 
Коза в избу. У стола сидит Волк, вокруг – 
её дети, козлята, все целёхоньки и улы-
баются. Волк встал и немного смущённо 
произнёс:

– Зашёл я, пока вас не было, вот ребята к 
столу пригласили. Доброго денёчка!

– Добрый день, коли не шутите! Какой-то 
вы приветливый! Странно, Волк вроде…

– Так ведь я с самыми, так сказать, бла-
гими намерениями… Свататься к вам при-
шёл! – вымолвил он на одном дыхании.

– Ко мне?!
– Да! Вы такая вся из себя ладная, хозяй-

ка хорошая, и детей вон сколько! Вы, ко-
нечно, всё успеваете, но может, помощник 
по дому вам нужен и супруг? Сгожусь ли 
я? В браке не состою, вредных привычек 
почти не имею. Если надо что прибить или 
просверлить – пожалуйста, обучен! Только 
дома у меня нет, а у вас тут красота…

– Да. Но… разве можно Волку жениться 
на Козе?

– А почему бы и нет? В сказках всё бы-
вает! Главное, чтобы отношения были хоро-
шие.

И поладили они. Волк остепенился, стал 
отцом семейства. Ходит по избам, всем лес-
ным жителям помогает. Чинит – кому кры-
шу в доме, кому дверь новую ставит… К 
нему у всех и отношение переменилось! А 
дома ждёт верная жена и дети.

На том и сказке КОНЕЦ! В каком лесу 
это было, мы не знаем, но то, что сами услы-
шали, слово в слово пересказали.

Рекомендуем книги автора

Олины чудеса

Сказки для Наденьки

Купить книгу
knigi-market.ru/skazki-dlya-
nadenki-nataliya-mosina

Наталия Мосина

Купить книгу
knigi-market.ru/oliny-
chudesa-nataliya-mosina

http://knigi-market.ru/skazki-dlya-nadenki-nataliya-mosina/
http://knigi-market.ru/skazki-dlya-nadenki-nataliya-mosina/
http://knigi-market.ru/oliny-chudesa-nataliya-mosina/
http://knigi-market.ru/oliny-chudesa-nataliya-mosina/
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Сердечно поздравляем нашего руководи-
теля Надежду Кудрявцеву-Кузнецову, Лау-
реата премии Кузбасса, с 25-летием творче-
ской деятельности!

За это время она написала и издала 
12 книг (7 из них – поэтические), размести-
ла более 200 публикаций в различ-
ных изданиях (газетах, журналах, 
коллективных сборниках) России. 
Имеет публикации за рубежом, – 
к примеру, в 2004 году в Германии 
опубликован перевод стихотворе-
ния Шиллера «Мудрецы».

Поздравляем с победой в Меж-
дународном интернет-конкурсе 
«Страница семейной славы» (май 
2018 г.) и полученным Дипломом 
I степени за творческую работу «Солдат 
Победы и его братья» (главу из книги «Сол-
даты и наследники Великой Победы»). Эта 
работа повествует о её отце, Козулине Яко-
ве Яковлевиче, который в 1940 году ушёл 
на войну из Кузбасса (деревня Карагайла 
Прокопьевского района Кемеровской обла-
сти) и вернулся домой в 1946 году, где Сол-

дата Победы ждала 
жена Александра Се-
мёновна и двое детей. 
А три его родных бра-
та – Василий, Фёдор 
и Иван – погибли на 
полях войны и упоко-
ены в братских моги-
лах Беларуси, Украи-
ны, России. Конкурс 
был организован и 

проведён ко Дню Победы Московским госу-
дарственным университетом им. М. В. Ло-
моносова и Союзом журналистов России.

С получением Сертификата и памятной 
медали «Никто не забыт» участника Все-
российского ежегодного литературного 

Поздравляем!

Участники литературного клуба «Слово» при ГУК КО «Кузбасский центр искусств»,
Кемерово, 13 мая 2018 г.

конкурса «Герои Великой Победы» за сти-
хотворение об отце – «Солдат Победы». 
Организаторы конкурса: Российское воен-
но-историческое общество, Министерство 
обороны Российской Федерации, Мини-
стерство образования и науки Российской 

Федерации, Министерство куль-
туры Российской Федерации и 
другие.

С получением Диплома номи-
нанта Литературной премии имени 
Сергея Есенина «Русь моя» за 
2018 год и публикацией стихотво-
рений «Малое в Великом», «Ваши 
руки», «Я люблю» и «Нет деревьев 
без корней» в сборнике произведе-
ний «Русь моя. Книга пятая» (Мо-

сква, издательство РСП, 2018).
С исполнением песен на стихи Надежды 

Яковлевны: «Низкий поклон» и «Город Ке-
мерово – мой город».

9 мая 2018 года потомок солдата По-
беды, певец Козулин Никита, исполнил 
песню-реквием, посвящённую прадеду 
Козулину Я. Я. у Вечного огня в городе Бо-
ровске (Пермский край), песню о Кемеро-
во исполнила Валерия Павская 12 мая 
2018 года в утренней программе станции 
«Радио России – Кузбасс».

Желаем Надежде Яковлевне здоровья и 
творческих успехов!



120         № 7/2018          

«Озарёнок»

Международный детский 
литературный клуб «Озарёнок»

Страницу ведёт Н. П. Гаврикова, руководитель МДЛК «Озарёнок»

Детский клуб

Итоги II Международного конкурса-фестиваля художников, 
писателей, бардов и журналистов «Образ Крыма – 2018»

Елизавета Кряквина
3 «Г» класс, БОУ СМР «СОШ № 1», 
г. Сокол, Вологодская обл.

Прадедушка

Моего прадедушку звали Куликов Иван 
Фёдорович. Он родился 1 июля 1908 года 
в деревне Селища Нефёдовского 
сельсовета Вологодской обла-
сти. Прадедушка воевал в двух 
войнах. В 1938 году, когда нача-
лась финская война, его отпра-
вили защищать Мурманск. За-
тем перебросили через море на 
Рыбачий полуостров – громить 
финнов. Война была трудная: 
горы, скалы, вечная мерзлота, но 
советский народ выстоял. Через 
несколько месяцев обрушилась 
на плечи советских людей новая 
беда – Великая Отечественная 
война.

В первые дни войны праде-
душка пошёл добровольцем на 
фронт. Его отправили в Карело-Финский 
округ. В 1941 году он воевал на 4-м Укра-
инском, в 1943 году – на Юго-Западном, в 
1944 году – на Прибалтийском, в 1945 году – 

на 2-м Прибалтийском и 3-м Белорусском 
фронтах. Прадедушка служил в артилле-
рийских войсках, был наводчиком боевых 
орудий, имел звание младшего сержанта. В 
1942 году воевал под Ленинградом, защищал 
Ладожское озеро. В 1943 году принимал уча-
стие в форсировании озера Сиваш шириной 
в два километра. Вода была ледяная, за ночь 
приходилось переходить по три раза туда и 

обратно. При форсировании озера 
прадедушка сбил один вражеский 
самолёт. После форсирования Си-
ваша пошли освобождать город 
Севастополь, затем на Украину. 
Прадедушка освобождал город 
Кёнигсберг. Затем двинулись в 
Прибалтику. Форсировали реку 
Неман. Неман – очень глубокая, 
быстрая река. Погибло очень мно-
го людей.

Мой прадедушка прошёл Бе-
лоруссию, Латвию, Литву, Поль-
шу. Он с войсками Красной Ар-
мии освобождал эти страны. Не 
доходя до Германии пятьдесят 
километров, закончил войну. 

Прадедушка был ранен трижды, дважды 
контужен, засыпан в траншеях землёй не-
мецкими танками. Немецкие танки разда-
вили два орудия. Во время войны праде-

Участники и выпускники клуба «Озарёнок» под руководством М. Г. Окуличевой, Л. Н. Афа-
насьевой и Н. П. Гавриковой показали на фестивале отличные результаты. В возрастной 
категории до 18 лет в номинации «Малая проза о Крыме» гран-при удостоилась Е. Кря-
квина, г. Сокол; cпециальный приз получила А. Нестерова, г. Уфа; 3-е место в номинации 
«Стихотворения о Крыме» заняла Д. Головкина, г. Сыктывкар. В категории старше 18 лет 
специальными призами награждены К. Бурлак из Нижнего Новгорода (номинация «Сти-
хотворения о Крыме») и Е. Поздняков из Хабаровска (номинация «Малая проза о Крыме»).
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душка получил восемь благодарственных 
писем, подписанных самим Сталиным. 
Был награждён «Орденом Красной Звез-
ды», «Орденом Боевой Славы III степени», 
«Орденом Отечественной войны», медалью 
«За боевые заслуги», медалью «За взятие 
Кёнигсберга» 10 апреля 1945 года.

Умер прадедушка 22 мая 1992 года. Всю 
жизнь он прожил в родной деревне Селища, 

***
Однажды летом, просто и внезапно,
Прекрасный, будто жизнь, расцвёл цветок,
И вмиг приятным сладким ароматом
Остановил по телу горький ток.

Росой на лепестках своих пастельных
Цветок на небе радугу зажёг.
Весь мир раскрасил, будто акварелью,
И исцелил проблем былых ожог.

Фестиваль «Образ Крыма – 2018».
Интервью с Натальей Ивановой

С 1 по 9 мая прошёл II Международный конкурс-фестиваль худож-
ников, писателей, бардов и журналистов «Образ Крыма», который 
второй год подряд с большим успехом и размахом проходит на Крым-
ском полуострове. Моя собеседница, Наталья Евгеньевна Иванова 
(Харина), родилась в Златоусте Челябинской области. Второй малой 
родиной стал подмосковный городок Загорск (ныне Сергиев Посад). 
Наталья Евгеньевна – член ЛитО «Свиток», творческого союза «Московский Парнас», 
СЖР. Работает пресс-секретарём в ветеранской организации и тренером в паралимпий-
ском спорте, одна из инициаторов и организаторов фестиваля-конкурса «Образ Крыма».

– Наталья Евгеньевна, кому принад-
лежит идея организовать фестиваль в 
Крыму?

– Идея возникла спонтанно. Ранней вес-
ной 2017 года, в конце сессии в РАНХиГС 
(Академии при Президенте), где я проходи-
ла обучение по программе переподготовки 
муниципальных кадров, моя одногруппни-

ца из Симферополя Наталья Козак, подпол-
ковник МЧС, специалист СовМина Респу-
блики Крым, попросила меня познакомить 
её с кем-то из московских художников. Она 
сама самодеятельный художник, руково-
дит в Симферополе арт-студией «STAR». 
Я договорилась о встрече с подмосковной 
художницей, дважды лауреатом «Золотая 

имел семерых детей, среди них была и моя 
бабушка. По словам мамы, он до конца жиз-
ни ярко помнил все события этой страшной 
войны и не любил вспоминать о тех днях. 
Рассказ записан со слов моей мамы, которая 
сама лично узнала всё это от прадедушки. 
Память передаётся из поколения в поколе-
ние. Я постараюсь сохранить светлую па-
мять о нём и рассказать всё своим детям.

Во тьме ночной он свет давал, как солнце,
Поддержку, релаксацию дарил,
Вселял надежду: лучшее вернётся.
Миг счастья в жизни каждый очень мил.

Приятный позитив всегда подарит,
В пустынный мир добра бескрайность дал
Но вечно жить нельзя. Так не бывает!
И даже если тот цветок завял…

Но в памяти пылающей и в сердце
Не пересохнут русла жизни рек,
И тот цветок, прекрасный, как и прежде,
В моей душе останется навек.

Дарья Головкина
7 «Б» класс, МОУ СОШ № 15, г. Сыктывкар, Республика Коми
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кисть России» Натальей Баженовой, и, пока 
мы ехали на электричке в Подрезково Хим-
кинского городского округа к Наталье, мы 
подумали: а не провести ли нам что-то ин-
тересное в Крыму для художников? Когда 
вошли в дом Натальи Баженовой, там нас 
ждала Лола Звонарёва – секретарь Союза 
писателей Москвы, с которой мы знакомы 
более 12 лет и провели множество литера-
турных и культурных программ. Разумеет-
ся, в ходе обсуждения решили расширить 
фестиваль в Крыму и ввести номинацию 
«Журналисты, пишущие об изобразитель-
ном искусстве и художниках», но впослед-
ствии, в процессе сбора конкурсных работ, 
мы сочли нужным подключить поэтов, пи-
сателей и эссеистов, и фестиваль стал ли-
тературно-художественным. Положение о 
конкурсе-фестивале и план мероприятий 
набросали за 10 минут, потом я проработа-
ла документальную часть более детально. 

– В этом году состоялся второй фести-
валь, а с чего всё начиналось? Трудно ли 
было запустить проект? У Вас были по-
мощники, единомышленники, спонсоры?

Лола Уткировна Звонарёва и Наталья Ба-
женова принимали участие в составе жюри 
в крымском литературно-музыкальном фе-
стивале «Интеллигентный сезон» в Саках в 
2015 и 2016 годах, и в состав жюри фести-
валя «Образ Крыма» по их приглашению 
вошли организаторы сакского фестиваля: 
председатель Союза писателей Республики 
Крым Валерий Басыров и ответственный 
секретарь СПРК Вячеслав Килеса. В Фе-
одосии есть филиал всероссийского твор-
ческого союза художников-профессиона-
лов под председательством удивительного 
человека – Александра Николаевича Худ-
ченко – сюрреалиста и мариниста, Лола с 
ним сотрудничала ранее, и он откликнулся 
помочь с организацией фестиваля в Феодо-
сийском районе, привлёк к участию своих 
коллег по цеху – художников. Поддержали 
наш проект ассоциация народных промыс-
лов Крыма и московская организация «Се-
ребряные сверчки», которая выпускает дет-
ский литературный альманах. Я взялась за 
организационные вопросы и координацию 
действий, приём конкурсных работ, став 

ответственным секретарём конкурса-фести-
валя. Лола Уткировна сверстала программу 
мероприятий в Крыму, дав мне необходи-
мые контакты, я доводила дело до логиче-
ского конца. Наталья Баженова подыскива-
ла талантливых художников в России и из-за 
рубежа, которые написали бы крымские мо-
тивы под её руководством или нашли что-то 
из своих более ранних работ. Название ОК – 
«Образ Крыма» – впервые прозвучало из 
уст Лолы Звонарёвой. Она написала много 
искусствоведческих научных трудов, и это 
направление ей было близко и знакомо.

Это я говорю о прошлогоднем фестива-
ле 2017 года. Я его оформила по горячим 
следам как приложение к своей дипломной 
работе, написав аттестационный материал 
по теме «Гражданское общество и обще-
ственные организации, межпарламентские 
отношения». Лола Звонарёва опубликова-
ла мою итоговую фестивальную статью в 
международном альманахе «Литературные 
знакомства», в РАНХиГС были рады такому 
перспективному проекту. Финансирование и 
оргвопросы приходилось решать в сжатые 
сроки, в этом очень помогли ветеранская 
организация МОООИУБД «Единство» (ген-
директор О. А. Гаврилов), депутаты МОД 
Александр Легков и Серей Двойных, предо-
ставившие ценные призы для победителей 
конкурса. Помогли сергиевопосадские пред-
приниматели, чтобы не весь груз финансо-
вых расходов ложился на наши хрупкие жен-
ские плечи и скудные семейные бюджеты. 

В нынешнем году фестиваль был под 
большим вопросом, так как Лолу Звонарёву 
пригласили в начале мая в Китай на месяч-
ник русской словесности, а Наталья Бажено-
ва ввиду большой загруженности не могла 
заниматься оргвопросами по привлечению 
художников к участию в фестивале, но На-
талья Алексеевна предложила провести фе-
стиваль в секции художников в те же сроки, 
так как она выезжала в это время в Гурзуф 
на пленэры с группой женщин-художни-
ков из творческого объединения «ИЗИДА». 
Лола Уткировна предложила перенести ли-
тературную часть на 2019 год, ввиду её от-
сутствия, но неожиданно мне поступило 
предложение не откладывать писательскую 
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секцию на год, а провести её в мае 2018-го. 
Протянул руку помощи В. В. Килеса – пред-
седатель РОО «Союз писателей Крыма» – 
вновь созданной организации писателей, 
куда присоединилось большое количество 
писателей-профессионалов из других крым-
ских писательских союзов. Они подготовили 
площадки в городах Крыма, зональные ру-
ководители РОО СПК пригласили к участию 
членов ЛитО и писательских отделений, я 
подключила свои связи и интернет-возмож-
ности. Фестиваль шёл уже по накатанной, 
и, несмотря на некоторые шероховатости 
внутриорганизационных вопросов, прошёл 
слаженно и на достаточно высоком уровне. 
Председателем жюри согласился стать Пре-
зидент Независимого литературного агент-
ства «Московский Парнас» и Президент 
Академии российской литературы Игорь 
Маврович Нехамес, с которым я тоже знако-
ма дюжину лет. Он стойко вынес все труд-
ности этой высокой миссии, подошёл очень 
ответственно, тщательно вычитав огромное 
количество авторских текстов, сделав прав-
ки и пометки. Мнение членов жюри в боль-
шинстве случаев совпадали, так как профес-
сионализм и опыт видны издалека. Вместе с 
лауреатами были поощрены лучшие работы, 
так как их поступило много, и достойных 
среди них оказалось больше, чем ожидали.

– Не жаль потраченных сил и времени 
на раскрутку проекта? Оно того стоило?

Нет, не жаль. Стоило, даже если бы ничего 
не получилось. Не тот прав, кто поостерёгся, 
дистанцировался, а тот, кто рискнул попро-
бовать и одолел препятствия. Для меня в 
жизни материальный достаток – это не самое 
главное. Я живу, горю и творю только тогда, 
когда ставлю себе какие-то амбициозные за-
дачи и шаг за шагом иду к цели, добиваясь 
результата. В жизни я перепробовала много 
интересных направлений, включая роспись 
сувениров для заграничных арт-скупщиков 
и спорт высших достижений. Являясь в про-
шлом спортсменкой и тренером, я знаю, что 
такое труд, работа без устали и мобилизация 
сил, что такое поражение и поднятие с ко-
лен, достижение новых рубежей.

Фестиваль «Образ Крыма» востребован, 
и вокруг темы Крыма объединяется боль-

шое количество неравнодушных и талант-
ливых людей, потому это очень перспектив-
но, интересно, полезно для оздоровления 
политической ситуации внутри российского 
гражданского общества и на уровне между-
народных отношений. Первый фестиваль 
в итоговой статье был обозначен мной так: 
«“Образ Крыма” сшивает единое культурное 
пространство». Разбитого кувшина, говорят, 
не склеишь… Склеишь и сошьёшь умелыми 
и деликатными руками и головами! Глав-
ное – захотеть. История ценна склеенными 
черепками, не фальсификатами.

– Имея уже достаточный опыт, как Вы 
оцениваете литературную жизнь Крыма. 
Что ещё необходимо сделать?

В Крыму целебный неповторимый кли-
мат и благодатная творческая обстановка. 
Порой кажется, что всякий прохожий – ко-
ренной житель, обязательно творец: или 
писатель, или художник, или музыкант, 
или представитель иного направления ис-
кусства и культуры. Пишут многие, пишут 
много, пишут грамотно и интересно. Но 
работать всегда есть над чем. Социаль-
но-бытовые темы должны заменяться более 
эрудированными и современными – идти 
в ногу со временем. Творческое взаимо-
влияние и взаимодействие с коллегами, со-
ратниками из разных регионов и смежных 
областей искусства всегда идут на пользу. 
На дне порой лежат такие сокровища, что 
диву даёшься: почему никто их не нашёл 
и не достал, не показал миру, а бурлящая 
кичливая активная деятельность неких ин-
дивидуумов всегда ущербна и вредоносна. 
Найти и сопоставить, выявить и поддер-
жать – вот задача из задач, и это на века 
вперёд, чтобы не умерло, не кануло в Лету, 
легло в учебники, хрестоматии, стало клас-
сикой, примером для подражания, эталоном 
литературного мастерства. Активизация и 
поддержка – это то, чего не хватало всег-
да, даже в наш век новых технологий, ког-
да суетятся всё те же выскочки-бездари, а 
настоящие таланты скромны и не работают 
локтями, не пиарят себя на каждом шагу.

Интервью взяла Нина Гаврикова
(Продолжение в № 8–9/2018)



Также рекомендуемТрилогия Андрея Женина

Хотите вернуться в восьмидесятые и 
год за годом прожить их заново? Любопыт-
ствуете, что творится в больничном заку-
лисье, где обитают настоящие доктора? 
И кто вообще выбирает делом своей жиз-
ни медицину? Андрей Женин на страницах 
серии юмористических повестей «Из жиз-
ни студентов эпохи застоя», «Из жизни 
советских студентов на военных сборах» 
и «Из жизни врачей в эпоху перестройки» 
раскрывает врачебные тайны, увлекает 
приключениями, приглашает отдохнуть на 
отвязных вечеринках и создаёт неповтори-
мую атмосферу прошлого. Вместе с тремя 
весёлыми студентами читатель пройдёт 
практику в Н-ске, отбарабанит военные 
сборы в М-ске и найдёт первую работу по 
распределению. Философские темы, жиз-
ненные проблемы и морально-этические 
дилеммы дают богатую пищу для размыш-
ления. А уморительные шутки, базирующи-
еся на правде, и романы с продолжением не 
оставляют времени скучать!

http://knigi-market.ru/2293/
http://knigi-market.ru/2359/
http://knigi-market.ru/3241/
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