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Дары зимы
Отгремели праздничные салюты, отшу-

мели весёлые вечеринки в компании друзей 
и родных. Все подарки подарены и получены 
адресатами. Все тосты сказаны и желания 
загаданы. Пришло время воплощать заду-
манное в жизнь и с новыми силами устрем-
ляться навстречу светлому и прекрасному, 
что, конечно же, ждёт нас в январе. Мечты 
становятся ближе, а жизнь ярче в компании 
любимых героев замечательных книг.

Выпуск традиционно открывает «Лите-
ратурный календарь», где собраны заметки 
о памятных датах этого месяца, юбилеях 
писателей, оставивших свой след в исто-
рии, и литературных конкурсах, подать за-
явки на участие в которых можно уже се-
годня. 

На страницах январского номера поклон-
ники современной литературы совершат 
небольшой экскурс по последним новин-
кам издательства «Союз писателей». Чита-
телей ждут романтические истории «из-за 
кулис» клиники на страницах книг Нины 
Романовой «Узистка» и «Терапевт», полное 
погружение в мир фэнтези в романах Али-
ны Рейнгард «Бес, смерть и я» и Катерины 
Калюжной «Демоны мрака», остросюжет-
ные приключения на страницах фантасти-
ческого детектива Льва Альтмарка «Точка 
опоры – точка невозврата» и романтическо-
го детектива Юлии Фаро «Рифл Шафл».

«Гоголевский вестник» поведает нам о 
презентации новинки от Натальи Колесовой 
«Драконий жемчуг», которая прошла 11 де-
кабря в библиотеке имени Н. В. Гоголя в 
Новокузнецке. Книги автора очень нравят-
ся поклонникам фэнтези.

Если вы не только любите хорошую ли-
тературу, но и пишете её, обязательно озна-
комьтесь со статьёй «Мотивация творче-
ской личности, или Как начать двигаться к 
своей цели с удовольствием». Писатель и 
психолог Лариса Агафонова расскажет, как 
сделать первый шаг к успеху.

Героем январского номера журнала стала 
детская писательница и лауреат программы 
«Новые имена современной литературы» 
Елена Костоусова. В интервью она поведа-
ла, что такое волшебство и где его искать 
малышам и их родителям. Читатели также 
познакомятся с победительницей конкурса 
«Я люблю “СП”», автором книг «Жизнь не 
Вопреки, а Благодаря» и «Не сотвори себе 
кумира» Ириной Ежовой, чья история обя-
зательно вдохновит их. А писатель-фантаст 
Игорь Языков откроет для всех желающих 
«запретные порталы» в свою яркую вселен-
ную.

Запасайтесь пледами и горячим какао, 
ведь в «Теме номера» у нас царит зима! 
Стихи и прозу, посвящённые этому пре-
красному времени года, подготовили Ла-
риса Агафонова, Татьяна Алексеева-Нику-
лина, Михаил Дергачёв, Марина Ермакова, 
Анна Кобелева, Наталия Колотилина, Свет-
лана Кунакулова, Виктория Левина, Вале-
рий Лепов, Наталья Опанасенко, Лев Пря-
хин, Сергей Тулупов, Лариса Шахбазян и 
Рената Юрьева.

Произведения на другие актуальные 
темы, волнующие современных мастеров 
слова, можно найти в больших разделах 
«Поэзия» и «Проза». Особенно щедрым 
январь оказался на публицистические ма-
териалы.

В «Комнате отдыха» все желающие полу-
чат возможность насладиться «почти прав-
дивой» историей Елены Гейли и ироничной 
поэзией Марины Старчевской, а под «Цвет-
ными зонтиками» притаились стихи Влади-
мира Добротворского, продолжение сказки 
Анатолия Градницына и миниатюра Инны 
Андриановой. И, конечно же, не пропусти-
те разделы «Кузбасские страницы», «Под 
небом единым» и «Озарёнок» – им есть чем 
вас порадовать!

Оставайтесь с нами и погружайтесь в 
красочный мир фантазий!
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10 января – 135 лет назад в Николаев-
ске родился русский писатель Алексей 
Николаевич Толстой (1883–1945). Явля-
ется автором романов «Пётр I», «Аэлита», 
«Гиперболоид инженера Гарина», трило-
гии «Хождение по мукам». Некоторые ро-
маны в советские годы были переписаны и 
исправлены, в том числе книги «Сёстры», 
«Эмигранты» и ряд других. В годы Второй 
мировой войны занимался публицистикой. 
В этот период было опубликовано более 
шестидесяти его статей, эссе, обращений, 
описаний событий, зарисовок военных опе-
раций. Наиболее популярное творение пи-
сателя о войне – очерк «Родина». Трижды 
становился лауреатом Сталинских премий 
первой степени в 1941, 1943 и 1946 годах. 
Последний раз премия была присуждена 
ему посмертно.

11 января – 75 лет исполняется испан-
скому писателю Эдуардо Мендосе (1943). 
Пишет на каталонском и испанском языках. 
Является последователем так называемой 
«барселонской школы». Среди наиболее 
известных творений Мендосы книги «Нью-
Йорк», «Неизвестный остров», «История 
женского будуара», «Последний путь Гора-
цио Доса», «Город чудес». В 2016 году ав-
тор удостоился премии Сервантеса.

12 января – 390 лет назад в Париже 
родился французский сказочник, поэт и 
критик Шарль Перро (1628–1703). Лите-

ратурная деятельность 
Перро пришлась на то 
время, когда в высшем 
свете появилась мода 
на сказки. Всемирную 
известность писателю 
принёс сборник «Сказ-
ки матушки Гусыни». А 
его истории «Золушка», 
«Замок герцога Синяя 

Борода», «Спящая красавица» и другие пе-
рекладывались на музыку и превращались 

в оперы. Многие сказки экранизировались 
в качестве фильмов и мультфильмов. При-
мечательно, что сказки Перро изначально 
издавал от имени своего 19-летнего сына 
Пьера (под псевдонимом д’Арманкур). По 
всей видимости, автором знаменитых науч-
ных трудов двигало опасение, что написа-
ние сказок будет воспринято в обществе как 
занятие легкомысленное, неподобающее 
авторитету серьёзного литератора. Перро 
считается признанным классиком детской 
литературы, а во времена СССР был в чет-
вёрке самых издаваемых зарубежных писа-
телей: общий тираж 300 изданий составил 
более 60 млн экз.

260 лет назад родился русский поэт-са-
тирик и драматург Дмитрий Петрович 
Горчаков (1758–1824). Известен своими 
сатирическими произведениями по моти-
вам сказок, в частности его перу принадле-
жат «Калиф на час» и «Счастливая тоня». 
В их основу легли сказки «Тысячи и одной 
ночи». Является отцом двух русских гене-
ралов – Петра и Михаила Горчаковых.

14 января – 200 лет назад родился фин-
ский писатель Захариас Топелиус (1818–
1898). Автор произведений «Герцогиня 
финляндская», «Рассказы фельдшера» и 
других. В Европе имя Топелиуса связыва-
ют с детскими сказками. Многие критики 
сравнивают ранние сказки автора с творе-
ниями Г. Х. Андерсена.

16 января – 180 лет назад в Станисла-
вове родился польский сатирик, романист, 
журналист, учитель Ян Лам (1838–1886). 
За годы творчества написал историческую 
поэму «Zawichost» и повести «Pan Komisarz 
Woyenny», «Panna Emilja» и «Koroniarz w 
Galicyi».

110 лет назад в Иркутске родился совет-
ский писатель, драматург и киносценарист 
Павел Филиппович Нилин (1908–1981). 
Лауреат Сталинской премии второй степе-
ни (1941).



№ 1/2018         5 

Литературный календарь

Признание к Павлу Нилину пришло по-
сле того, как по его сценарию режиссёром 
Л. Луковым была снята первая серия фильма 
«Большая жизнь» (на основе сюжета рома-
на Нилина «Человек идёт в гору»). Во вре-
мя Великой Отечественной войны Нилин 
являлся военным корреспондентом газеты 
«Правда», писал очерки и рассказы о жизни 
солдат на фронте. После войны вышла 2-я 
серия фильма «Большая жизнь», посвящён-
ная восстановлению разрушенного войной 
Донбасса. В 1950–1960-е годы он обраща-
ется к нравственным и социальным пробле-
мам действительности (рассказы «Жучка», 
«Знакомство с Тишковым», «Марья Иванов-
на»). Затем пишет повести «Испытатель-
ный срок» и «Жестокость», по их мотивам 
поставлены одноимённые фильмы. Среди 
других произведений Нилина известны рас-
сказы «Дурь» (1973), «Впервые замужем» 
(1978), по которому поставлен одноимённый 
фильм; а также очерки, путевые заметки.

19 января – 215 лет назад родилась аме-
риканская поэтесса, эссеист, представитель 
трансцендентализма Сара Уитман (1803–
1878). Состояла в романтических отноше-
ниях с Эдгаром Алланом По.

155 лет назад в станице Нижнекурмояр-
ской родился русский советский писатель 
Александр Серафимович (1863–1949). 
Главным произведением автора можно 
назвать «Железный поток». Написанное 
в 1924 году, оно стало одним из наиболее 
значимых событий в мире литературы по-
сле октябрьской революции. А. Серафимо-
вич является лауреатом Сталинской премии 
первой степени (1943). Был членом РКП(б) 
с 1918 года. Имел множество престижных 
орденов и наград.

150 лет назад родился австрийский пи-
сатель-экспрессионист, драматург и пе-
реводчик Густав Майринк (1868–1932). 
Всемирную славу автору принёс роман «Го-
лем», который стал одним из первых бест-
селлеров XX века. Успех дебютного рома-
на обеспечил популярность последующим 
работам писателя. Через год публикуется 
новый роман – «Зелёный лик» и сборник 
рассказов «Летучие мыши». А ещё через 

год – роман «Вальпургиева ночь». Послед-
ние романы автора «Белый доминиканец» 
(1921) и «Ангел западного окна» (1927) 
остались почти незамеченными современ-
никами, интерес они вызвали только в се-
редине века. Майринк наряду с Кафкой и 
Перуцем сделал знаменитой пражскую ли-
тературную школу.

22 января – 230 лет назад родился та-
инственный лорд Джордж Гордон Байрон, 
английский поэт-романтик (1788–1824). 
Лорд Байрон буквально покорил Европу 
«мрачным эгоизмом» и породил целую пле-
яду подражателей. Легендарный Чайльд-Га-
рольд, который явля-
ется альтер-эго поэта, 
стал прототипом для 
огромного множества 
байронических героев, 
появлявшихся в разное 
время в произведени-
ях писателей Еворпы. 
Однако ближе к концу 
жизни один из самых 
знаменитых английских классиков сменил 
стиль и начал писать сатирические произ-
ведения, наполненные реализмом. Приме-
рами таких работ можно назвать стихотвор-
ный роман «Дон Жуан» и шуточную поэму 
«Белло». Жизнь у Байрона была бурная и 
полная событий. Он много путешествовал, в 
частности оказался в Греции и даже принял 
участие в борьбе страны за независимость.

90 лет назад родился русский писатель 
Петр Лукич Проскурин (1928–2001), ав-
тор романов «Глубокие раны», «Судьба», 
«Чёрные птицы», «Полуденные сны», рас-
сказов «Цена хлеба», «Любовь человече-
ская» и других произведений. Лауреат Го-
сударственной премии СССР (1979).

23 января – 235 лет назад в семье адво-
ката в Гренобле родился французский пи-
сатель Стендаль (1783–1842). Настоящее 
имя – Мари-Анри Бейль. Автор публико-
вался под различными псевдонимами, одна-
ко знаковые творения подписывал фамили-
ей Стендаль, под которой его и запомнили 
потомки. Свой первый роман опубликовал 
в 1827 году. Он носил название «Арманс». 
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Среди самых известных романов Стендаля 
«Красное и чёрное» и «Пармская обитель». 
Ряд произведений автор не успел закончить, 
но они были опубликованы посмертно.

24 января –145 лет назад в Москве ро-
дился русский и советский лингвист Дми-
трий Николаевич Ушаков (1873–1942). 
Известен своими работами по языкозна-
нию, диалектологии, орфографии, орфо-
эпии, лексикографии и истории русского 
языка. Редактор и соавтор «Толкового сло-
варя русского языка» в 4 томах (выходил с 
1935 по 1940 год).

25 января – 80 лет назад родился совет-
ский поэт, актёр и автор-исполнитель песен 
Владимир Семёнович Высоцкий (1938–

1980). Высоцкого смело 
можно назвать одним 
из кумиров XX века. 
Сыграл около 30 ро-
лей в кино, к том чис-
ле главных («Стряпу-
ха», «Вертикаль», «Дон 
Жуан», «Интервенция», 
«Опасные гастроли», 
«Место встречи изме-

нить нельзя»). Принёс необычайную попу-
лярность театру на Таганке. Наряду с ак-
тёрством главным делом жизни Высоцкого 
стало песенное творчество. Песни, которые 
он исполнял под русскую семиструнную 
гитару, поют до сих пор и знают люди, ро-
дившиеся уже после смерти поэта.

В школьные годы Высоцкий увлёкся 
театром и даже стал ходить в драмкружок 
в Доме учителя, руководимый артистом 
МХАТа В. Богомоловым, однако, получив 
аттестат зрелости в 1955 году, решил пой-
ти в Московский инженерно-строительный 
институт им. Куйбышева, который оставил  
через семестр. Уже в 1956 году он поступил 
в школу-студию МХАТ. Первое стихотво-
рение Владимира Высоцкого было посвя-
щено смерти Сталина и наполнено скорбью 
об ушедшем вожде. Оно называлось «Моя 
клятва» (1953). Первые песни, прославив-
шие имя этого деятеля культуры, появились 
в 1960 годах. Самой первой принято счи-
тать песню «Татуировка» (1961).

26 января – 100 лет назад в Терре-Хот 
родился американский писатель-фантаст 
Филип Хосе Фармер (1918–2009). Первым 
литературным успехом для Фармера стала 
опубликованная в 1952 году повесть «Лю-
бящие», рассказывающая о сексуальных 
отношениях между человеком и иноплане-
тянкой. Из-под пера писателя вышли циклы 
«Многоярусный мир», «Мир одного дня», 
«Мир Реки».

28 января – 165 лет назад в Москве ро-
дился русский философ, поэт, публицист, 
литературный критик Владимир Серге-
евич Соловьёв (1853–1900). Владимир 
Соловьёв является одной из центральных 
фигур в российской философии XIX века, 
основал направление, известное как хри-
стианская философия. Автор произведений 
«Духовные основы жизни», «История и 
будущность теократии», «Оправдание до-
бра».

4 февраля – 145 лет назад родился рус-
ский писатель, прозаик и публицист Миха-
ил Михайлович Пришвин (1873–1954). 
Основные темы творчества – смысл бытия, 
отношения мужчины и женщины, связь че-
ловека и природы. Почти все произведения 
Пришвина, опубликованные при жизни, 
посвящены описаниям собственных впечат-
лений от встреч с природой, описания эти 
отличаются необычайной красотой языка. 
Рассказы и очерки автора вошли в многочис-
ленные собрания сочинений. Среди публи-
каций автора: фенологические записки «Ка-
лендарь природы», цикл миниатюр «Лесная 
капель», сказка-быль «Кладовая солнца», 
повесть-сказка «Корабельная чаща».

6 февраля – 240 лет назад на остро-
ве Закинф родился итальянский поэт Уго 
Фосколо (1778–1827). Автор произведений 
«Тиест», «Наполеон Бонапарт освободи-
тель», «Последние письма Якопо Ортиса».

125 лет назад в семье профессора ро-
дился русский поэт и переводчик Вадим 
Габриэлевич Шершеневич (1893–1942). 
Один из основателей и главных теоретиков 
имажинизма. Интерес к «слову-образу» по-
является уже в футуристических работах 
Шершеневича 1910-х годов.
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60 лет исполняется русскому писате-
лю-фантасту, поэту, переводчику Андрею 
Геннадьевичу Лазарчуку (1958), автору 
книг «Иное небо», «Абориген», «Все, спо-
собные держать оружие» и других. Перевёл 
на русский язык романы «Убик» Филипа 
Дика и «Не убоюсь я зла» Роберта Хайнлай-
на, Люциуса Шепарда. Является лауреатом 
литературной премии «Аэлита», которую 
получил в 2010 году за вклад в фантастику. 

7 февраля – 540 лет назад в Лондоне ро-
дился английский писатель и философ То-
мас Мор (1478–1535). Из всех литератур-
ных и политических произведений Мора 
наибольшее значение имеет «Утопия» 
(1516), в которой автор показал своё пони-
мание наилучшей системы общественно-
го устройства на примере вымышленного 
островного государства.

8 февраля – 190 лет назад в Нанте ро-
дился французский писатель Жюль Верн 
(1828–1905). Жюля Верна по праву назы-
вают классиком приключенческой литера-
туры и основоположником жанра научной 
фантастики. Его романы «Дети капитана 

Гранта», «Двадцать тысяч льё под водой», 
«Таинственный остров», «Пятнадцати-
летний капитан» известны во всём мире. 
Верн старался быть ре-
алистичным и практич-
ным в деталях, поэтому 
много времени посвя-
щал изучению научных 
сведений. В своих про-
изведениях Жюль Верн 
предсказал научные от-
крытия и изобретения 
в самых разных обла-
стях, в том числе акваланги, телевидение и 
космические полёты.

9 февраля – 235 лет назад в селе Ми-
шенское Белёвского уезда Тульской губер-
нии родился русский поэт Василий Ан-
дреевич Жуковский (1783–1852). Один из 
основоположников романтизма в русской 
поэзии, сочинивший множество элегий, по-
сланий, песен, романсов, баллад и эпиче-
ских произведений Является автором слов 
государственного гимна Российской импе-
рии «Боже, Царя храни!» (1833).

13 января – 315 лет назад в Москве по 
указу Петра I вышла в свет первая русская 
газета – «Ведомости». В честь этого события 
был учреждён День российской печати.

Первый номер газеты носил название 
«Ведомости о военных и иных делах, до-
стойных знания и памяти, случившихся в 
Московском Государстве и во иных окрест-
ных странах». Газета издавалась то в Мо-
скве, то в Санкт-Петербурге, при этом она 
фактически не имела постоянного назва-
ния – «Ведомости», «Российские ведомо-
сти», «Ведомости Московские»…

С 1 января 1870 года «высочайшим по-
велением» было позволено «устроить в 
виде опыта приём в почтовых учреждениях 
подписки на периодические издания – как 
русские, так и иностранные». В России это 
было первое распоряжение о проведении 

подписки на периодическую печать. А уже 
к 1914 году в России выходило свыше 3000 
периодических изданий.

После 1917 года этот праздник был пере-
несён на 5 мая – день, когда вышла главная 
советская газета «Правда», и переименован 
в «День советской печати». Только лишь в 
1992 году Указом Президента РФ праздно-
вание «Дня российской печати» было вновь 
возвращено к исторически верной дате – 13 
января.

14 января – 195 лет назад Иван Андре-
евич Крылов получил от Российской Ака-
демии золотую медаль за литературные за-
слуги.

19 января – 125 лет назад в Берлине со-
стоялся премьерный показ первой поста-
новки пьесы Генрика Ибсена «Строитель 
Сольнес».

Литературные события
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Российско-итальянская литературная премия «Радуга»
Актуально до 20 января

Конкурс на соискание премии «Радуга», учреждённая в 2010 году Литературным инсти-
тутом имени А. М. Горького и веронской некоммерческой ассоциацией «Познаём Евразию» 
при поддержке ряда государственных и коммерческих организаций.

Целью премии является поощрение творчества молодых итальянских и российских пи-
сателей и переводчиков. В конкурсе могут принять участие граждане РФ в возрасте от 18 
до 35 лет. Принимаются рассказы и переводы с итальянского.Жюри конкурса составляют 
видные деятели российской и итальянской литературы.

Номинации:
«Молодой писатель» (рассказы, не публиковавшиеся ранее (в том числе в сети) и не 

представлявшиеся на другие конкурсы, объёмом до 10 000 знаков). Размер премии в номи-
нации – 5000 евро.

«Молодой переводчик» (переводы на русский язык художественных произведений ита-
льянских прозаиков (рассказ или отрывок из романа), опубликованных после 1950 года, не 
публиковавшиеся ранее (в том числе в сети) и не представлявшиеся на другие конкурсы, 
объёмом 10 000 знаков). Премия в номинации – 2500 евро.

Рассказы пяти финалистов конкурса с итальянской и русской сторон попадут в 9-й вы-
пуск двуязычного Литературного альманаха. Помимо рассказов молодых итальянских и 
русских писателей в альманахе будут опубликованы сведения о финалистах, их фотогра-
фии, а также краткие рецензии на рассказы.

Подробнее: litinstitut.ru/content/devyataya-rossiysko-italyanskaya-literaturnaya-premiya-
raduga

Международный литературный Гайдаровский конкурс
Актуально до 31 января

На конкурс принимаются произведения, написанные в гайдаровских традициях: о дет-
ской дружбе, о верности и чести, об отношениях детей и взрослых, героями которых вы-
ступают дети и подростки. И именно читателям школьного возраста работы должны быть 
адресованы. Участниками могут стать взрослые (18 лет и старше) и юные (до 17 лет) авторы.

Номинации для взрослых авторов: «Проза» (рассказ или сюжетно законченный отрывок 
романа, повести; объём до 30 000 знаков), «Стихи» (объём до 32 строк), «Драматические 
произведения» (пьесы в прозе или стихах для школьного театра в расчёте на продолжитель-
ность постановки не более 35–40 минут).

Номинации для юных авторов: «Проза» (рассказ или сюжетно законченный отрывок ро-
мана, повести; объём до 20 000 знаков), «Стихи» (объём до 32 строк).

Победители конкурса награждаются дипломами Международного творческого объе-
динения детских авторов. Наградами МТО ДА будут также отмечены наставники юных 
авторов призёров конкурса, руководители школ, детских центров, воспитанники которых 
примут активное участие в конкурсе и покажут высокие результаты.

Работы участников конкурса, чьи имена войдут в шорт-лист, будут опубликованы в 
специальных электронных и печатных сборниках.

Подробнее: green-grasshopper.ru/competitions/gaydarovskiy-konkurs-2017/polozhenie-
gaydarovskiy-konkurs-2017

Литературные конкурсы

http://litinstitut.ru/content/devyataya-rossiysko-italyanskaya-literaturnaya-premiya-raduga
http://litinstitut.ru/content/devyataya-rossiysko-italyanskaya-literaturnaya-premiya-raduga
http://green-grasshopper.ru/competitions/gaydarovskiy-konkurs-2017/polozhenie-gaydarovskiy-konkurs-2017/
http://green-grasshopper.ru/competitions/gaydarovskiy-konkurs-2017/polozhenie-gaydarovskiy-konkurs-2017/
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Литературный конкурс «Радиопьеса для Би-би-си»
Актуально до 31 января

Конкурс проводится Британским советом и BBC World Service среди всех желающих 
старше 18 лет, живущих вне Великобритании.

Номинации:
– авторы, чей родной язык английский;
– авторы, чей родной язык не английский.
Тема пьесы свободная. Длительность – 53 минуты (от 45 до 65 страниц A4). Количество 

персонажей – до 6 человек, главным героем не может быть ребёнок. Пьеса должна сопро-
вождаться синопсисом до 400 слов. Язык – английский.

Главный приз – 2 200 фунтов стерлингов.
Награждение победителей состоится в Лондоне, где они проведут целую неделю и смо-

гут лично понаблюдать, как в студии ведётся запись их пьес для BBC World Service.
Подробнее: theatreanddance.britishcouncil.org/blog/2017/10new-news-list/bbcradio

Международный конкурс документального рассказа «Быть человеком»
Актуально до 31 января

Конкурс инициирован Немецким фондом «Память, ответственность и будущее» совмест-
но с партнёрами в России и Украине, CAF Россия и ВБО «Турбота про літніх в Україні» в 
рамках программы «Место встречи: диалог».

 Могут участвовать все желающие, проживающие в России и Украине. На конкурс при-
нимаются документальные рассказы, очерки, статьи, новеллы, эссе о примерах гуманизма 
людей в эпоху национал-социализма.

Номинации: «Документалистика» (для профессиональных писателей, журналистов и 
членов творческих союзов; принимаются ранее не публиковавшиеся истории объёмом до 
10 000 знаков), «Личная история» (для непрофессиональных участников и всех желающих; 
объём до 5 000 знаков).

В каждой из номинаций экспертное жюри определит трёх победителей. Общий призо-
вой фонд для России составит 350 000 руб.

Подробнее: www.cafrussia.ru/page/konkurs_dokumentalnogo_rasskaza_bit_chelovekom

Конкурс фантастических рассказов «Будущее человечества»
Актуально до 31 января

Принимаются рассказы, написанные в жанрах «классической» фантастики (научная 
фантастика, социальная фантастика, детективная фантастика, утопия, антиутопия и пост-
апокалипсис, киберпанк, стимпанк, освоение космоса, контакты с другими цивилизациями 
и т. п.). Действие рассказа должно происходить в отдалённом будущем (не ранее XXII века); 
события могут развиваться как на Земле, так и в космосе и на иных планетах, при условии, 
что среди действующих лиц есть земляне. Рассказ через события в жизни героев, их взаи-
модействие, диалоги и т. п. должен давать общее представление о том, как выглядит жизнь 
человечества в будущем. 

Объём – от 10 000 до 30 000 знаков с пробелами.
Призовой фонд: 
Первое место – 10 000 руб.
Второе место – 5 000 руб.
Третье место – 2 500 руб.
По усмотрению организатора и с согласия авторов 15–20 рассказов могут быть отобраны 

для публикации в печатном сборнике тиражом до 1000 экземпляров.
Подробнее: author.today/post/10387

https://theatreanddance.britishcouncil.org/blog/2017/10new-news-list/bbcradio
http://www.cafrussia.ru/page/konkurs_dokumentalnogo_rasskaza_bit_chelovekom
https://author.today/post/10387
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 Волшебство вокруг нас...
Интервью с Еленой Костоусовой

Чем отличаются дети от взрослых? Всё 
очень просто: они живут в сказке! Задача ро-
дителей – сделать так, чтобы ощущение вол-
шебства, которое можно потрогать рукой, 
окунуться в него, словно в голубую гладь 
озера, вдохнуть его аромат, как аромат спе-
лых мандаринов под Новый год, оставалось 
с ними на долгие годы. И при этом, продле-
вая время, которое малыши проведут в мире 
радужных иллюзий, их нужно подготовить 
ко взрослой жизни, объяснить прописные 
истины и помочь адаптироваться в окружа-
ющей действительности, когда придёт пора 
прощаться со сказками. Помогают в этом 
книги, которые специально для девчонок 
и мальчишек пишут авторы-современники. 
Они прекрасно понимают детскую психо-
логию, говорят с ребятами на одном языке 
и бережно подводят их к пониманию пра-
вильного и неправильного, в игровой форме 
объясняя, где проходит черта, отделяющая 
плохие поступки от хороших.

Одним из волшебников от литературы 
можно назвать замечательную писатель-
ницу Елену Костоусову. Некоторое время 
назад в издательстве «Союз писателей» 
вышла её развивающая книга с карточка-
ми «Сказка о цифрах», призванная научить 
маленьких читателей азам арифметики. Но 
Елена не остановилась на достигнутом и 
написала ещё две книги для детей: «Внучка 
Галя и бабушка Валя» и «История новогод-
ней ёлочки». 

В интервью талантливая писательница 
поведала нам, где водится волшебство и как 
отразить его на страницах детских книг.

– Здравствуйте, Елена. Расскажите, 
что для Вас значит быть писателем? 
Трудно ли создавать книги для детей?

– Здравствуйте. Если честно, то не знаю. 
По определению я вроде бы писатель, но 
таковым себя не чувствую.

Трудно ли создавать книги для детей? 
Писать вообще трудно, а для детей в осо-
бенности. Есть очень много ограничений, 
в которые надо вписаться. А ещё это боль-
шая ответственность. Маленький читатель 
априори доверяет автору, не подвергает со-
мнению его утверждения, и, как следствие, 
вы с лёгкостью можете причинить ему вред. 
А это уже пугает. Приходится десять раз 
перечитать, двадцать раз подстраховаться, 
и раз пятьдесят спросить самого себя: а ты 
уверен, что так правильно? И во всем этом 
действе участвует огромное количество 
людей: ты и сотрудники издательства. И 
это только начало пути. Ты просто создал 
произведение. Между твоим творением и 
его потенциальным читателем, в отличие 
от взрослой литературы, стоит посредник 
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в лице родителя, и нужно ещё убедить его 
купить вашу книгу. 

– Когда Вы впервые почувствовали, 
что хотите и можете писать? Что это 
было: стихи или проза? Как называлось 
первое произведение и о чём в нём гово-
рилось?

– Если честно, никаких спонтанных по-
рывов я не чувствовала. Просто занима-
лась этим с раннего детства. Мой отец – 
Костоусов Виктор Петрович – писал стихи 
и романы. Его издавали в местных газетах. 
Он часто рассказывал нам фантастические 
истории и играл с нами в игры, где надо 
было сочинять и выдумывать. В нашей се-
мье это было нормой. Просто однажды я 
поняла, что могу это делать не хуже моих 
старших братьев. У меня вышел очень 
ладный стишок про снегиря. В школе я 
встретила своего будущего соавтора Ири-
ну Александровну Рудич. Стали сочинять 
уже вместе с ней. Потом у меня родилась 
дочь София. Мы и с ней стали выдумы-
вать истории. Много идей мне подкинули 
родители. Так или иначе, это совместное 
творчество. Для меня это способ выразить 
моё (или наше) отношение к миру. Я про-
сто не знаю, что значит жить без этого. Но 
зачастую мир фантазий сильно усложняет 
жизнь. 

– Возможно, Ваша работа вне лите-
ратуры имеет какое-то отношение к ис-
кусству или общению с подрастающим 
поколением? Расскажите о Вашей дея-
тельности и как Вам удаётся совмещать 
её с писательством?

– Я работаю в Ульяновском об-
ластном театре кукол имени народ-
ной артистки СССР В. М. Леонтье-
вой. По должности – актёр-кукловод 
высшей категории. Ведущий ма-
стер сцены. Я люблю свою работу. 
Помимо спектаклей, у нас часто 
проходят встречи с ребятами по 
различным поводам, которые орга-
низуют наши неутомимые педаго-
ги. Руководство театра очень поло-
жительно относится к тому, что его 

сотрудники развиваются в разных областях, 
что меня не может не радовать. Благодаря 
этому в театре поставлен спектакль «Три 
поросёнка» по инсценировке, которую напи-
сали мы с Ириной Рудич. Ирина же одновре-
менно является и режиссёром-постановщи-
ком данного спектакля.

– Верите ли Вы в волшебство и долж-
ны ли верить в него Ваши читатели? До 
какого возраста, как Вы считаете, маль-
чишкам и девчонкам стоит думать, что 
Дед Мороз, Снегурочка и другие сказоч-
ные персонажи существуют? Возмож-
но ли сохранить волшебное восприятие 
мира до конца жизни и что для этого 
нужно?

– Верю ли я в волшебство? Конечно! Мы 
создатели жизни в прямом смысле.

До какого возраста дети могут верить 
в Деда Мороза? Да я и не уверена, что его 
нет. Кто его знает? А вдруг он всё же суще-
ствует…

Меня скорее удивляет утверждение 
взрослых, что они не верят в чудо. А при 
этом одни кормят молоком домового, дру-
гие обращаются к гадалкам, а третьи, так, 
на всякий случай, ставят веники помелом 
вверх – от сглаза. Мы никогда не переста-
ём верить в чудеса. Просто у взрослых 
свои правила игры, свои представления о 
том, что возможно, а что, по их мнению, 
выдумка.

– «Сказка о цифрах», «Внучка Галя 
и бабушка Валя», «История новогодней 
ёлочки». Какую книгу Вы могли бы на-
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звать своей любимой и посоветовали бы 
малышам познакомиться с ней прежде 
всего и почему?

– Сложно ответить. Каждой из них в 
сердце отведён свой уголок. Но любимая, 
наверное, «Сказка о цифрах». Она самая 
большая. Её путь самый сложный. И писала 
я её для дочери, когда та была ещё совсем 
малышкой и жутко не любила учить циф-
ры. Пришлось придумать сказку, чтобы она 
изменила к ним отношение. «Внучка Галя и 
бабушка Валя» – сказка, придуманная моей 
мамой, Костоусовой Галиной Егоровной. Я 
её записала, а позже переработала, чтобы 
она подошла издательству. Это скорее её 
детище – о ней и о моей дочери. А «Исто-
рия новогодней ёлочки» – это мой подарок 
детям. 

– «История новогодней ёлочки» – про-
изведение, которое в самом буквальном 
смысле переносит в сказку. Как родилась 
идея его создания? 

– Эта сказка родилась из другой, плавно 
превратившись в нечто новое. Я подумала, 
что мы очень мало знаем о том, как живут 
Дед Мороз и Снегурочка. Какие чудеса 
скрывает их лес? Как Дед Мороз получает 
письма? У меня возникла масса вопросов. 
На все я не успела ответить. Кто знает, мо-
жет, отвечу в следующий раз.

– Хотели бы Вы побродить по миру, в 
котором то, что мы привыкли считать 
фантазией, самая настоящая реаль-
ность? Что привлекло бы Ваше внима-
ние прежде всего: комната, где живёт 
Эхо? Леденцовый вулкан? Поляна завет-
ных желаний?

– А кто не хочет? Конечно! Только не-
долго. Уж очень мне нравится наша реаль-
ность. Здесь я могу, читая книги, перехо-
дить из мира в мир. А там, скорее всего, это 
будет проблематично.

Наверное, больше внимания привлёк бы 
мальчик Эхо. Ведь я девочка.

– Есть ли какая-то мечта, которую Вы 
бы доверили на хранение обитателям 
Волшебного леса?

– Думаю, доверила бы ту, что уже сбы-
лась. Просто чтоб не забывать… А ещё меч-

ты моей дочери. Теперь её черёд. Пусть они 
будут и воплощаются.

– Новый год – чудесный праздник. С 
чем он ассоциируется именно у Вас, ну, 
кроме мандаринов, оливье и шампанско-
го?

– Праздника я жду всегда. Как и все. 
Просто в театре это скорее тема для анек-
дотов. «Какой Голливуд? У нас Ёлки!»

Ассоциируется в первую очередь с рабо-
той. Очень много работы!

– А был ли в Вашей жизни случай, 
когда в канун Нового года случилось ка-
кое-то чудо?

– Моя дочь родилась 5 декабря. Самое 
большое чудо в моей жизни.

– Современные дети мало читают. Что 
нужно, чтобы вернуть им любовь к кни-
гам? Произведения в каком жанре, как 
Вы думаете, востребованы у ребят раз-
ных возрастных категорий – от дошко-
лят до старшеклассников?

– Я уверена, что это заблуждение. Дети 
читают очень много. Даже сидя в Интерне-
те, они без конца читают. Вывод – потеряна 
связь не с детьми, а с родителями, которые 
непосредственно покупают книгу. 

Купить книгу 
(с комплектом карт)
knigi-market.ru/2347

http://knigi-market.ru/2347/
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Пиар-менеджер издательства «Союз писателей»,
руководитель московского отделения МСТС «Озарение» Екатерина Кузнецова

Жанры? Самые разнообразные. Взрос-
лые со своими интересами вырастают из 
детей. Нужны абсолютно все жанры. Но! 
Чтобы ребёнок получил книгу, в отличие от 
взрослого, надо наладить связь с тем, кто её 
ему купит. Убеждать надо родителей.

В подростковом возрасте ситуация кар-
динально меняется. Ребёнок уже начинает 
выбирать сам, но упускать родителей из 
виду нельзя. Если они не одобрят его вы-
бор, то и денег не дадут. Математика отно-
шений тут очень проста. 

– Две Ваши книги вышли в рамках 
программы «Новые имена современной 
литературы». Поделитесь Вашим опы-
том участия в программе. Что бы Вы по-
желали авторам, которые только плани-
руют подать заявку на участие?

– Что могу пожелать? Конечно, чтобы их 
заявка была одобрена. Гораздо проще, когда 
ты знаешь, что за твоим детищем неусыпно 
присматривают. 

Кроме того, для меня решающим факто-
ром стало то, что я никогда бы не осилила 
большой тираж. А как проверить свои силы 
в полевых условиях, если ты не можешь 
выйти в поле?

Я уже не говорю о том, каким внимани-
ем окружили моих «деточек». J

За что огромное спасибо всем-всем – 
Ирине Игоревне Суховейко, Марии Со-
седко, Екатерине Кузнецовой, Людмиле 
Чеботарёвой, Ирине Мазурян, Александру 
Дьяченко, Алисе Дьяченко, Марине Дья-
ченко, Анне Ивановой, Инне Мамотюк и 
всем тем, кто работал и работает с моими 
книгами!

– Есть ли творческие планы на бли-
жайшее будущее? Возможно, нас ждут 
не только детские книги, но и книги для 
взрослых? 

– Ой! Планов громадье! Но времени ка-
тастрофически не хватает! Есть и идеи, и 
разработанные сценарии, но нет времени 
сесть и написать. Возможно, в будущем – 
да. Но пока меня хватает лишь на то, чтобы 
выпускать в жизнь уже созданное. А этого 
тоже немало. Сейчас в работе две электрон-
ные книги. Посмотрим, как пойдёт. 

– Что бы Вы пожелали своим читате-
лям в Новом году? 

– Человеческого счастья! Такого, каким 
они его себе представляют!

– Спасибо, Елена, за развёрнутые от-
веты. Будем надеяться, что наш мир ста-
нет чуть более волшебным и сказочным 
в новом году, а Вы поможете нам ощутить 
это волшебство и проникнуть в сказку.

Другие произведения автора по ссылке
planeta-knig.ru/shop/user/1104/goods

Купить книгу
knigi-market.ru/istoriya-novogodney-yolochki

http://planeta-knig.ru/shop/user/1104/goods
http://knigi-market.ru/istoriya-novogodney-yolochki/
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«Запретные порталы» Игоря Языкова 
и тайны, которые они скрывают

Иногда мир кажется пресным и унылым, 
особенно в холодное время года, когда по-
года за окном не радует, серое небо низко 
висит над головами, а промозглый ветер 
не позволяет долго находиться на улице. 
На помощь тем, кто ищет ярких красок в 
любой сезон и никогда не прочь пережить 
пару-тройку приключений, приходит хоро-
шая фантастика. Динамичные истории спо-
собны не только развеять скуку, прогнать 
хандру и подарить веру в чудо, но также 
научить быть смелее, активнее, позитивнее 
и никогда не терять надежды. 

Книга Игоря Языкова «Герои планеты 
Земля I. Запретные порталы», выпущенная 
в рамках программы «Новые имена совре-
менной литературы», расширяет границы 
возможного и дарит мечту. Алексей, пер-
сонаж этой фантастической истории, дол-
гое время считал себя самым обычным, а 
на поверку оказался неординарным магом, 
существом с другой планеты, тем, кому 
предназначена важная миссия. Почему бы 
и читателю не пофантазировать, что в его 
жизни может случиться подобное чудо? 
Мы пообщались с автором увлекательного 
произведения, открывающего порталы в 
иные миры, и узнали, как ему удалось со-
здать целую Вселенную, наполненную вол-
шебными существами и сверхтехнология-
ми, так, что ему невозможно не поверить.

– Здравствуйте, Игорь. Поздравляем 
Вас с выходом новой книги. Как роди-
лась идея её создания? Почему именно 
фантастика привлекла Ваше внимание?

– Здравствуйте, благодарю за поздрав-
ление! Идея родилась несколько лет назад, 
когда я случайно услышал разговор двух 
обычных прохожих, обсуждающих маги-
ческие способности из их любимых сказок. 
Тогда-то я и задумался: что если среди нас 
тайно живут прибывшие из других миров и 

ведут двойную жизнь? Какой была бы эта 
жизнь и как вписать её в привычные рам-
ки земного бытия? Эта идея захватила меня 
настолько, что сначала вылилась в неболь-
шой сюжет, потом в книгу, а затем в боль-
шую разветвлённую концепцию. По моему 
мнению, для реализации этой задумки луч-
ше всего подходит именно жанр фантасти-
ки, ведь он даёт огромнейшее поле для фан-
тазии и экспериментов с повествованием. С 
помощью этого жанра легко заглядывать за 
горизонт и совершать небывалые и невоз-
можные открытия. Уже этих причин было 
достаточно для того, чтобы сосредоточить 
своё внимание именно на фантастике. 

– Когда читаешь «Запретные порта-
лы», кажется, что видишь лишь один 
фрагмент мозаики, которую представля-
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ет мир, нарисованный Вами в этой кни-
ге. Верное ли это впечатление? Узнаем ли 
мы, из чего состоят остальные её части? 

– Да, это абсолютно верное впечатление, 
так и было задумано. В книге очень много 
«оборванных» и нерассказанных сюжетных 
линий, а также нераскрытых персонажей, 
появляющихся в коротких эпизодах. Это 
заметно уже с первых абзацев, в которых я 
описываю диалог некоей Принцессы и Га-
далки. Героини имеют прямое отношение к 
происходящим событиям, но это выяснится 
только в будущих книгах, а пока читателю 
представлены лишь таинственные образы.

Сюжет «Запретных порталов» очень 
неоднозначен, что многократно подтвер-
дится в последующих частях цикла «Герои 
планеты Земля». Все мимолётные события 
происходят не случайно, а второстепенные, 
на первый взгляд, персонажи ещё сыграют 
свою роль, раскрыв самые неожиданные 
тайны и секреты.

– Вы рискнули создать целую Все-
ленную и населить её очень разными по 
своей сути способностям и менталитету 
существами. Какая раса Вам ближе всего 
и почему? Назовите своего любимого ге-
роя, с которым мы можем познакомить-
ся в «Запретных порталах». Что именно 
побуждает Вас выделить именно его? 

– Ближе всех мне мир Либериум, кото-
рый населён пейшами. В книге эту расу 
представляют сёстры Писчие. Жизнь пейш 
плотно связана с письменностью, через неё 
они применяют свои способности и уме-
ния. Пейши молчаливы и замкнуты, они 
бережно хранят свои внутренние миры, а 
сила их творчества и созидания заключе-
на в слове. Я очень похож на них, а они на 
меня, поэтому к этому миру и к его народу 
у меня особое отношение. 

Что касается любимого героя, то здесь я 
выделяю учёную-изобретательницу Жрицу. 
Мы с ней похожи, она является частичным 
воплощением того, что есть во мне, и того, 
что мне хотелось бы иметь. Мне нравится 
её характер, лёгкость в общении, весёлое 
отношение к жизни. Да, она бывает им-

пульсивна и резка, порой действует бездум-
но и безрассудно, но команде всё равно не 
обойтись без её уникальных технических 
талантов. Она интересна и забавна, немно-
го ленива, читателю даже может показать-
ся, что она наивна и слишком ненадёжна 
для службы в ЦУМ, но на самом деле это 
не так, в чём можно будет не раз убедиться. 
За этим персонажем кроется очень много 
важных тайн и секретов. В общем-то, как 
и за мной.

– А Вы бы хотели попасть на страни-
цы своей истории? И какую суперспособ-
ность выбрали бы для себя?

– По правде говоря, я уже там есть и буду 
появляться в каждой книге цикла «Герои 
планеты Земля». Возможно, Вы помните 
таинственного парня в белом пиджаке, чёр-
ной шляпе и с тростью с золотым набал-
дашником в виде орла? Таким вот образом я 
могу оказываться рядом со своими героями, 
говорить с ними, давать советы и помогать 
принимать решения. Говоря о суперспособ-
ности, опять же меня привлекают умения 
пейш – воплощать слова и буквы в объекты 
и явления.

– Столько миров, столько волшебных 
рас. Как они могут общаться между со-
бой вне Земли? Есть ли какой-то общий 
для всех язык, как у героев Толкина или 
Джорджа Мартина? 

– Помимо прямой сюжетной линии, 
я постоянно работаю над внешней кон-
цепцией Вселенной. Иными словами, у 
меня уже имеются описания миров, хода 
их развития, культур и языков, в частно-
сти – алфавиты и транскрипции. К при-
меру, настоящее имя Гарпии – Фелициана 
– составлено из букв алфавита её родного 
мира, но с учётом земного произношения. 
Во второй книге есть полноценный диа-
лог, записанный на языке одного из миров, 
а некоторые новые персонажи даже будут 
говорить с акцентом.

Общий язык для всех есть, он так и на-
зывается: «общегалактический», и он очень 
похож на русский. Этот факт является не 
просто случайным совпадением, а очень 
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интересным сюжетным и концептуальным 
элементом, о котором речь пойдёт в одной 
из будущих книг.

– Какой основной посыл вложили Вы 
в свою книгу? Что она может дать чита-
телям?

– Первостепенной задачей было расска-
зать интересную и необычную историю, 
раздвинуть рамки обыденности и поста-
раться разглядеть больше, чем мы привык-
ли видеть. Пожалуй, это главное и основ-
ное, что мне хотелось бы сказать читателям: 
смотрите вокруг, ищите новое и необычное, 
подвергайте сомнению известное, прове-
ряйте, экспериментируйте, исследуйте. Од-
нако всё это стоит делать очень осторожно, 
не бросаясь в омут с головой, чтобы не быть 
использованными, как главный герой моей 
книги. В нашей жизни есть много законов, 
которые могут казаться нам безрассудными 
и глупыми, но часто именно они являются 
основой существующего порядка. Некото-
рые границы и рамки нашей жизни служат 
опорой, и лишь с годами можно понять, 
какие из них стоит преодолеть и сломать, а 
какие беречь и ставить эталоном.

– Верите ли Вы в существование дру-
гих миров или, как многие фантасты, на 
самом деле являетесь скептиком и чётко 
проводите грань между реальностью и 
литературой?

– Да, верю. Через свои книги я стараюсь 
понять и исследовать их, разобраться в при-
чинах их скрытности от обычных глаз, до-
казать или опровергнуть какие-либо факты, 
связанные с внеземными цивилизациями. 
Некоторые читатели, ознакомившись с кни-
гой, говорили, что описываемая концепция 
и события очень реалистичны и подобное 
действительно может невидимо происхо-
дить вокруг. Так в моей писательской дея-
тельности прочно укрепился вопрос, став-
ший путеводным: «А как бы это было, будь 
это так?» С уверенностью могу сказать, что 
вера в существование других миров и ци-
вилизаций заметно обогащает и углубляет 
описываемую мной литературную Вселен-
ную, а потому является важной частью мо-
его творчества.

– Какие книги Вы сами читаете? Лю-
бите ли фантастику и кого из авторов 
предпочитаете?

– На данный момент – ничего. Когда я 
плотно работаю над книгой, мне очень 
сложно погружаться в другую историю, я 
начинаю отвлекаться, терять вдохновение и 
связь со своими героями. Как я часто лю-
блю говорить, моя литературная Вселен-
ная «очень ревнива и является жуткой соб-
ственницей» в отношении меня. 

Впрочем, примерно полгода назад мне 
удалось ознакомиться с творчеством Ан-
джея Сапковского и его книгами о Ведь-
маке. Было интересно, смог почерпнуть 
пару новых идей. У меня есть полная се-
рия «Галилео», и я часто читаю журналы, 
связанные с наукой и техникой, что очень 
хорошо помогает укреплять и развивать 
концептуальную сторону моих миров. В 
детстве я знакомился с разными авторами, 
читал Лукьяненко, Перумова, Стругацких, 
не обошёл стороной «Гарри Поттера» Джо-
ан Роулинг и «Властелина колец» Джона 
Толкина, но для меня был и остаётся лишь 
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один любимый писатель. Именно его кни-
га когда-то разожгла во мне желание углу-
биться в творчество и заняться созданием 
собственной Вселенной. Я говорю о «Хро-
никах Нарнии» и об их авторе Клайве Стей-
плзе Льюисе. Его я и считаю своим самым 
первым вдохновителем.

– Как Вы относитесь к современной 
моде на экранизации литературных про-
изведений? Возможно ли передать на 
экране все нюансы книги или фантасти-
ка в кино прежде всего должна быть экш-
ном? Каких актёров можно представить 
на главных ролях в Вашей истории?

– К экранизациям я отношусь очень поло-
жительно, когда они проработаны и сделаны 
качественно, а не только ради дополнитель-
ного денежного заработка. Если говорить о 
моих книгах, то я стараюсь писать их сра-
зу так, чтобы они легко представлялись на 
экране. Это нечто вроде эксперимента – пи-
сать литературное повествование сразу в 
стиле сценария и наоборот – создавать сце-
нарий в облике литературы. Параллельно 
для себя я пишу различные «фишки» и ню-
ансы съёмок фильма по своей книге, разду-
мывая над тем, как интереснее и глубже по-
казать переживания героев, их действия и 
окружающий мир. На мой взгляд, это очень 
важно, чтобы иметь возможность передать 
всю атмосферу книги. Каждая работа уни-
кальна и к каждой требуется свой подход, 
который определит жанр: приключения, 
экшн, лёгкая драма, или, возможно, глубо-
кая философия. Всё может быть.

Что касается актёров, то это довольно 
сложный вопрос, и я обдумываю его до 
сих пор. Несколько лет назад мне довелось 
позаниматься на курсах актёрского мастер-
ства в кино, где я познакомился с выпуск-
никами театральных и киноакадемий. Во 
внешности и поведении некоторых из них 
угадывались черты моих героев, и эти мо-
лодые таланты прекрасно бы подошли на 

главные роли. Мне бы хотелось, чтобы та-
ким образом моя книга однажды смогла от-
крыть много новых имён. 

– Какие у Вас творческие планы? Уви-
дим мы сиквелы или приквелы к «За-
претным порталам»? Как они будут свя-
заны с первой частью? Когда мы можем 
ожидать познакомиться с дальнейшей 
судьбой героев, и, если не секрет, будет 
ли сюжет всё ещё развиваться на Земле?

– Цикл «Герои планеты Земля» я рассма-
триваю как большой проект и центральный 
элемент литературной Вселенной, поэтому 
планы без преувеличения обширные. Из-
начальная идея переросла в огромнейшее 
повествование и широкую концепцию, по-
этому после «Запретных порталов» мной 
запланировано ещё 24 книги, развивающих 
сюжет, и 10 приквелов, повествующих о 
жизни главных героев до их поступления 
на службу в Центр управления миров. Все 
сюжеты связаны и цепляются друг за друга, 
поэтому всё происходящее в последующих 
книгах напрямую связано с предыдущими.

На данный момент мною уже написаны 
три книги из цикла «Герои планеты Земля», 
поэтому продолжения истории не придётся 
долго ждать. Конечно, действие будет про-
исходить и в других мирах и на других пла-
нетах, но в любом случае Земля останется 
главным и всеобщим центром пересечения 
интересов различных кланов и группиро-
вок. Причину такого пристального внима-
ния к этой, как может показаться, самой 
обычной планете в галактике Млечный 
Путь можно будет узнать, проследив сю-
жеты моих будущих книг. Подробный план 
мной уже намечен, остаётся только вопло-
тить его в жизнь.

– Спасибо, Игорь, за интересную бе-
седу. Хочется пожелать, чтобы Ваша 
фантазия не иссякала и Ваши герои на-
шли себя на просторах такого огромного 
мира.

Пиар-менеджер издательства «Союз писателей»,
руководитель московского отделения МСТС «Озарение» Екатерина Кузнецова

Фото: Артём Тюменцев
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Хорошие традиции следует поддержи-
вать и продолжать. Они – основа основ, на 
которой стоит любое общество. Каждый 
год на сайте издательства «Союз писате-
лей» при поддержке одноимённого журна-
ла проводится фотоконкурс среди авторов 
и читателей – «Я люблю “СП”». Все жела-
ющие могут прислать свои снимки с люби-
мыми книгами и журналами издательства 
или с его логотипом, проявить фантазию и 
наглядно показать, чем стал «Союз писате-
лей» лично для них.

С победой в конкурсе, прошедшем в кон-
це 2017 года, мы поздравляем Ирину Ежову. 
Её конкурсная фоторабота стала украшени-
ем обложки данного номера журнала. Эта 
талантливая девушка не только наш чита-
тель, но и автор двух книг: «Жизнь не Во-
преки, а Благодаря», в которой речь идёт о 
борьбе с таким страшным заболеванием, 
как рак, и «Не сотвори себе кумира», по-
вествующей о романтических отношениях 
между студенткой и женатым преподавате-
лем. Мы взяли интервью у Ирины и узнали, 
как начинался её творческий путь и каким 

опытом она может поделиться со своими чи-
тателями.

– Здравствуйте, Ирина. Поздравляю 
Вас с победой на конкурсе «Я люблю 
СП»! Вы впервые принимаете участие в 
подобном мероприятии или уже имеете 
опыт участия в фотоконкурсах? Как от-
носитесь к своей победе? 

– Добрый день! В фотоконкурсе я при-
нимала участие впервые и была очень рада 
победе. Хотя считаю это заслугой не только 
своей, но и моего фотографа Алёны Ротен-
берг. Очень люблю с ней работать. Она, не-
смотря на юный возраст, уже является про-
фессионалом своего дела.

– А как насчёт литературных конкур-
сов и премий? Приходилось ли участво-
вать в них?

– В литературных конкурсах участие 
принимала. Причём в последнем совсем не-
давно. Это был городской конкурс по чте-
нию вслух. Заняла второе место, чему была 
очень рада. Сейчас параллельно участвую 
в трёх конкурсах: международный поэти-
ческий конкурс «Союзники», международ-

Ирина Ежова:

Победа как состояние души
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ный конкурс коротких рассказов на премию 
О. Генри и конкурс на премию Владимира 
Набокова.

– Ваше сотрудничество с издатель-
ством «Союз писателей» началось с 
выпуска книги «Жизнь не Вопреки, а 
Благодаря». Она посвящена весьма ак-
туальной теме онкологических заболе-
ваний, которая сегодня волнует многих. 
Почему Вы решили затронуть столь се-
рьёзную проблему?

– Написание этой книги я всегда буду 
считать самым нужным делом своей жизни. 
Я называю её «книгой-благодарностью» 
тем людям, которые помогли мне в слож-
ной жизненной ситуации. Даже не просто 
помогли, а буквально вытащили из неё. А 
врачи, ничуть не преувеличивая, спасли 
жизнь! Книга – эта та малость, которую 
я могла для них сделать. Ну и, естествен-
но, молиться за здравие каждого человека, 
который был в тот момент рядом, если не 
территориально, то мысленно. Вторая за-
дача данной книги состояла в том, чтобы 
морально поддержать людей, которые тоже 
столкнулись с этой болезнью.

– Какова главная мысль книги, кото-
рую Вы хотели донести до своего читате-
ля? Стремились ли Вы помочь ему пре-
одолеть кризис? Или просто поделиться 
личным опытом?

– Основная мысль заключалась в том, 
чтобы в очередной раз донести, что самое 
главное в победе над этой болезнью – это на-
строй и поддержка людей! Как бы банально 
это ни звучало, но 60 % успеха выздоров-
ления зависит от положительного настроя 
заболевшего. Упасть духом – это значит по-
дать болезни руку и перевести её за порог 
своего дома. А потом покорно ждать, когда 
она завладеет всем вашим «имуществом». 
Имею в виду внутренние органы. Борись не 
против себя, а за! И с благодарностью при-
нимай помощь от близких людей! Они, на 
самом деле, оказываются порой в ещё худ-
шей ситуации. Знаю не понаслышке, что 
лучше самому переболеть, чем видеть, как 
мучается близкий человек.

– Что, как Вы думаете, важнее всего, 
когда речь идёт о борьбе с онкологиче-
ским заболеванием? Зависит ли исход 
лечения только от врачей или и от па-
циента тоже? Где искать силы, чтобы не 
сломаться и двигаться дальше?

– Как я уже сказала ранее, главное – это 
настрой! От врачей, безусловно, зависит 
многое. Но не меньше – и от самого боль-
ного. Даже больше. Страх, озлобленность, 
раздражительность, агрессия. Это всё сто-
ронники болезни. Можно сказать, её пра-
вые руки. С их помощью она пускает свои 
корни в здоровый организм. Лучшая про-
филактика рецидива – контроль. Постоян-
ный контроль над своими мыслями. Не по-
зволять злости и отчаянию брать над тобой 
верх.

– Во время болезни или в процессе на-
писания книги Вы, наверное, читали ка-
кую-то тематическую литературу? Воз-
можно, могли бы порекомендовать тем, 
кто столкнулся с проблемой, эти произ-
ведения?

–  К сожалению, я почему-то не додума-
лась поискать какой-то материал на данную 
тему.  Вероятно, это помогло бы мне ещё 
больше. Уже после того, как я окончила лече-
ние и завершила работу над своей книгой, 
мне попалось очень хорошее произведение 
Катерины Гордеевой «Победить рак». Я с 
удовольствием его прочитала. И пожалела, 
что  не знала о нём раньше.

– Не доводилось ли Вам проводить ве-
бинары или тренинги для онкобольных? 
Как считаете, эти встречи способны при-
нести реальную пользу?

– У меня есть мысль организовать не-
что подобное. Абсолютно уверена, что это 
нужное и важное дело! Сейчас я обща-
юсь со многими людьми, которые расска-
зывают мне истории своих болезней, и я 
по возможности стараюсь их поддержать. 
Близкие часто меня спрашивают, не рас-
страиваюсь ли я от того, что опять окуна-
юсь в эту тему, может, лучше забыть о том, 
что со мной произошло и никогда не вспо-
минать?! Конечно, я расстраиваюсь. Но и 
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радуюсь потому, что у кого-то после обще-
ния со мной появляется хоть и маленькая, 
пока ещё слабая, но улыбка. Мне кажется, 
что Бог помогает нам руками людей! И 
если я могу кому-то помочь, то просто обя-
зана это сделать.

– Ваша вторая книга имеет совсем 
другую тематику. «Не сотвори себе куми-
ра» – это романтическая проза. В основу 
тоже легла реальная история, произо-
шедшая с Вами или с кем-то из близких? 
Или все события вымышленные?

– Работа над этой книгой для меня со-
вершенно иная, чем над первой. Это некая 
тёплая романтическая история. Она выду-
мана с первых и до последних строк. По-
будили меня написать её воспоминания о 
своих студенческих годах. Это абсолютно 
светлое и беззаботное время, о котором я 
часто вспоминаю. Образы моих главных 
героев – преподаватель и студентка – соби-
рательные. Кто из нас не был влюблён, хотя 
бы мимолётно, в своих преподавателей? В 
этой книге я дала волю собственной фанта-

зии. И очень явно представила героев и их 
взаимоотношения.

– Что такое любовь? Как Вы относи-
тесь к сложным отношениям между муж-
чиной и женщиной: любовным треуголь-
никам, несхожести характеров, расчёту? 
Есть ли смысл продолжать их? В каком 
случае нужно бороться за любовь, а ког-
да расстаться?

– Я считаю, что любовь к каждому че-
ловеку – своя… С одним человеком это 
может быть чувство, когда понимаешь, что 
ничего хорошего из этого не выйдет, но ни-
чего не можешь с собой поделать. Никакие 
логичные доводы того, что вы не можете 
быть вместе, не помогают. Недавно чита-
ла историю любви Владимира Маяковско-
го и Лили Брик. Долго думала над этим. И 
до сих пор иногда размышляю… Как надо 
любить человека, чтобы согласиться делить 
с кем-то?!.. Не знаю… А с другим челове-
ком это может быть стабильная, спокойная, 
поддерживающая друг друга любовь… На-
верное, всё же разновидностей любви мно-
го… Ситуация любовного треугольника не 
может длиться вечно. Всё равно рано или 
поздно придётся сделать выбор. За любовь 
надо бороться до тех пор, пока видишь, 
что другому человеку тоже не безразлично. 
Если интереса к тебе нет, то, мне кажется, 
бороться и не за что…

– Вы упомянули, что сейчас прини-
маете участие в международном поэти-
ческом конкурсе «Союзники». Что Вам 
нравится больше – писать стихи или 
прозу? Можете прочитать нам своё лю-
бимое стихотворение?

– Всё же больше я отношу себя к проза-
икам, чем к поэтам. Проза – это моя каждо-
дневная работа. Я стараюсь с каждым тек-
стом всё больше и больше оттачивать своё 
умение. Люблю писать короткие рассказы. 
Это один из любимых мною жанров. Сти-
хотворения, которые я написала, приходят 
ко мне внезапно и неизвестно откуда бе-
рутся. Даже для меня это большая загадка. 
Самое важное – иметь под рукой бумагу и 
ручку, чтобы не забыть эти мысли. Стихи – 
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это вдохновение. Проза – это работа. По 
крайней мере, у меня. Последнее из люби-
мых стихотворений как раз про Владимира 
Маяковского: 

Я обещала стихи не писать. 
И видишь, как не сдержала слово. 
Для меня всё, что касается тебя, – 
Непонятно… Несдержанно… Нетолково. 

Меня спасает одно лишь то, что 
У всех великих людей была муза. 
Я Маяковского привожу в пример… 
Для него любовь не была обузой. 

Он – громадный, жилистый Эверест. 
Сердце его как глыба железная. 
Как он хотел, чтобы Лиля его 
Была с ним мягкая… женская… нежная. 

Его, вершителя звёзд, 
Громкого покорителя зимней стужи. 
Закрывали на кухне на ключ, когда 
Лиля в спальне уединялась с мужем…

Как он сносил это?.. Как терпел?
Жилистая эта громадина. 
Как не выламывал хлипкую дверь.
Как не кричал: «Убью тебя! Гадина». 

Я не писатель. Я, помнишь, маяк… 
Свет мой для всех неярок. 
Я не Володя… Но знаю давно: 
Любовь – это Божий подарок. 

В последней строке как раз ответ на во-
прос, что же для меня любовь…

– Состоите ли Вы в каких-то творче-
ских объединениях? Возможно, посещае-
те литературные кружки или тематиче-
ские мероприятия? 

– Состою в нескольких интернет-сооб-
ществах и участвую в одном интернет-про-
екте. Литературные кружки пока не посе-
щаю, но планирую это.

– Как Вы узнали о «Союзе писате-
лей»? Расскажите о своём опыте сотруд-
ничества с издательством.

– Весь опыт работы с моим любимым 
издательством исключительно положитель-
ный. Работаю с ним уже три года. И резуль-
татами сотрудничества довольна. Узнала 
о его существовании благодаря интернету, 
когда написала свою книгу и думала, как 
её опубликовать. Сравнив данное издатель-
ство с другими, поняла, что оно является 
лучшим в городе. Поэтому не задумываясь 
сразу пошла в него. Надеюсь и на дальней-
шую плодотворную работу с ним. 

– Готовы ли поделиться творческим 
планами на ближайшее будущее? Когда 
мы увидим Ваши следующие проекты? 
О чём они будут? 

– Сейчас как раз работаю над созданием 
новой книги. Это, наверное, моя первая 
серьёзная работа. Она радикально отлича-
ется от всего написанного мною и будет в 
жанре психологического триллера. Главная 
мысль в ней: чаще всего мы не знаем, что 
в голове у людей, которых считаем хорошо 
знакомыми. Маньяки – это чьи-то соседи, 
коллеги и даже любимые люди… Меня дав-
но волновала тема того, сколько личностей 
может быть в одном человеке. Как люди мо-
гут менять маски в зависимости от разных 
условий… Если всё сложится удачно, то 
уже в следующем году получится порадо-
вать моих читателей этой книгой!

– Ирина, спасибо за интересную беседу. 
Хочется пожелать Вам оставаться такой 
же сильной, нести добро и свет людям и, 
конечно же, реализовать все мечты!

Пиар-менеджер издательства «Союз писателей»,
руководитель московского отделения МСТС «Озарение» Екатерина Кузнецова

Читайте произведения Ирины Ежовой в следующем номере «СП»!



22         № 1/2018          

Книжный обзор

Вне времени и на чужбине:
Фантастический роман Льва Альтмарка

Пожалуй, многих время от времени по-
сещают мысли о переезде за границу. Одна-
ко, хорошо там, где нас нет. Другое государ-
ство – другие правила, требования, законы. 
А главное, чтобы жить – не тужить, необ-
ходимо овладеть другим языком. В этом на 
собственном опыте убедился главный ге-
рой книги Льва Альтмарка «Точка опоры – 
точка невозврата».

Вопреки возможным ожиданием, в про-
изведении не найти скучных бытовых опи-
саний и терзаний о несложившейся судьбе. 
Это яркий, динамичный роман, написан-
ный в жанре детективной фантастики, ко-
торый не только удивляет читателя своим 
неординарным сюжетом, но также показы-
вает нам во всех деталях реалии жизни на 
чужбине. В центре истории – бывший рос-
сийский мент, перебравшийся в Израиль, 
но не сумевший освоить иврит, а потому 
оказавшийся отрезанным от единственного 
дела, которое умел и любил. Теперь он метёт 
улицы и проклинает судьбу под палящим 
южным солнцем. Но талант, как говорится, 
не пропьёшь. Однажды о его способностях 
вспоминают по протекции бывших соотече-
ственников. Это происходит, когда в округе 
пропадает сразу шесть человек. Даниэлю, 
как внештатному сотруднику, даются осо-
бые полномочия. Вместе со старым боевым 
товарищем он начинает расследовать непро-
стое дело, в котором есть исключительно не-
известные. Вскоре становится ясно, что речь 
идёт не о маньяке, бандитских разборках 
либо личных обидах. Это особый экспери-
мент, который помогает отправить людей… 
в другое время. Но смогут ли они вернуться 
назад? Что ждёт их в далёком прошлом? И 
какие последствия будут иметь место в бу-
дущем?

В своём романе Лев Альтмарк опирает-
ся на исследования, разработки и теории, 
которые действительно велись в разных 
уголках света. Он собрал интересные ста-

тьи, публикации и заявления ведущих фи-
зиков, археологов и других авторитетных 
умов. Поверить в то, что учёным всё-таки 
удалось создать своеобразную машину вре-
мени, очень даже просто, ведь писатель 
невероятно логичен, убедителен, его про-
изведение продумано и натуралистично. 
А потрясающее чувство юмора, присущее 
Льву Альтмарку и, как следствие, его ге-
рою, заставляет читать новинку не только 
пребывая в постоянном напряжении, кото-
рое подразумевает закрученная интрига, но 
и с улыбкой на лице. Герои произведения 
предстают очень живыми: у них яркие ха-
рактеры, высокие идеалы, чёткое представ-
ление о правильном и неправильном. Они 
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думают, чувствуют, борются с собствен-
ными демонами и имеют внутренний кон-
фликт в лучших традициях русскоязычной 
литературы всех времён. И в то же время 
на страницах присутствуют все атрибуты 
остросюжетной литературы – драки, пого-
ни с перестрелками, опасность, дышащая в 
спину и пробирающая до мурашек.

С каждой новой главой «Точка опоры – 
точка невозврата» поражает, интригует и за-

вораживает. Читатель полностью погружает-
ся в сюжет, и не важно, где разворачиваются 
события: на солнечном израильском побе-
режье или в мрачных временах царя Дави-
да. Совершить незабываемое путешествие 
по настоящему и прошлому, приобщиться к 
головокружительной работе полиции и за-
вести новых друзей среди настоящих муж-
чин можно уже сегодня. Ищите новинку на 
полках интернет-магазина «#Книга». 

За кулисы клиники 
с книгами Нины Романовой

Всё ещё ходите в поликлинику с опа-
ской? С недоверием относитесь к людям в 
белых халатах? Не можете разобраться в 
хитросплетениях диагнозов? Или не увере-
ны, что таблетки вообще помогают? Тогда 
пришла пора открыть для себя две книги 
Нины Романовой из серии «Повести в бе-
лых халатах»: «Узистка. Байки из ордина-
торской» и «Терапевт». После знакомства с 
очаровательными героями, их проблемами 
и методами работы придёт осознание того, 
как сильно они стремятся помочь, и для 
страха, сковывающего тело на пороге кли-
ники, уже не останется места.

«Узистка»

Нина Лето – узистка. Она знает всё о том, 
как болезни выглядят изнутри, и может вы-
явить любую патологию. Ей хватает такта, 
чтобы быть приветливой с самыми слож-
ными пациентами, и доброты, чтобы никог-
да не отказывать в помощи друзьям. Вместе 
с другими докторами отделения героиня 
каждый день встречается лицом к лицу с 
легионом страшных недугов и неизменно 
помогает найти оружие против большин-
ства из них. А ещё у неё весёлый досуг и, 
конечно, своя любовная история. Правда, 
как водится, сложная до невозможности, 
ведь любить женатых опасно для душевно-
го здоровья хоть в двадцать, хоть в пятьде-
сят, а таблетки, чтобы растворить этот гор-
диев узел, никто пока так и не придумал.

Автор книги обладает отличным чув-
ством юмора, знает очень много анекдотов 
и ещё больше может вспомнить забавных 
случаев из врачебной практики, которые по-
кажутся смешными даже тем, кто отродясь 
не имел дела с медиками в неформальной 
обстановке. Но ещё лучше Нина Романова 
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разбирается в сложной психологии людей – 
уже опытных, лишённых иллюзий, но про-
должающих спасать мир в меру своих сил 
и возможностей. Ведь если не они, то кто? 
И, кроме всего прочего, писательница вели-
колепно рисует романтическую историю, 
местами трогательную и нежную, местами 
грустную и безнадёжную, местами страст-
ную и обжигающе горячую. На страницах 
этой неординарной книги, без преувели-
чесний, есть всё. Она не только поможет 
лучше разобраться в особенностях системы 
здравоохранения, врачебных диагнозах и 
медицинской логике, но и раскрыть тайны 
женского сердца.

«Терапевт»

Не описаниями врачебных будней, неша-
блонными шутками, над которыми можно 
хохотать часами, ценна эта книга. Это насто-
ящая жизненная драма, в рамках которой мы 
испытаем и сильные чувства, и болезненные 
разочарования, и сомнения, и надежды. Вме-
сте с главным героем, терапевтом по имени 
Марк Тёткин, мы проанализируем собствен-
ную жизнь и, возможно, сделаем несколько 
ошеломляющих открытий. А начнётся эта 
история в ту ночь, когда доктор, забыв клю-
чи, вернулся ночевать на работу. Незаплани-
рованное дежурство стало настоящим испы-
танием. Ведь именно сегодня ВИП-клиентка 
Тони Голд по прозвищу Барби решила загля-
нуть на минуточку и случайно родить прямо 
на пороге. И, конечно, эта встреча не могла 
пройти бесследно. Судьба словно нарочно 
сталкивает доктора, занятого проблемами на 
работе и в семье, и его случайную пациент-
ку, чтобы показать ему и читателям: пятьде-
сят – отличный возраст для нового старта. 

Нужно отметить, что данная история не 
является банальным романом, на страницах 
слишком много переплетено переменных, 
чтобы можно было запросто предугадать 
конец или хотя бы середину. И можно не 
сомневаться: не только смех станет спутни-
ком читателя во время чтения истории, но 
и слезы, без которых не удастся обойтись 
даже самым равнодушным и нечувстви-
тельным.

«Узистка» и «Терапевт» – произведения, 
в которых не найти лишних слов или пу-
стых сцен, они написаны о докторах – лю-
дях, готовых день и ночь отдавать своё вре-
мя, силы и нервы, чтобы помогать другим в 
их бедах. Читатели проникнут за закрытые 
двери частной клиники, заглянут в орди-
наторскую и посмотрят, как на самом деле 
живётся терапевтам и хирургам, гинеколо-
гам и узистам. Интересные случаи из прак-
тики, медицинские анекдоты, врачебная 
этика – эти понятия перестанут быть пу-
стым звуком, а люди в белых халатах боль-
ше не будут пугать до колик. Они станут 
ближе и понятнее стараниями талантливой 
писательницы, решившей раскрыть все се-
креты закулисья больниц. Загляните в них 
и вы. Новинки, выпущенные издательством 
«Союз писателей» в рамках программы 
«Новые имена современной литературы», 
уже пополнили ассортимент интернет-ма-
газина «#Книга».
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«Демоны мрака» Катерины Калюжной: 
Свет, тьма и любовь

Новогодняя ночь – самая волшебная в 
году, когда мы ждём чудес и исполнения 
заветных желаний. В жизнь обыкновенной 
московской студентки Алины Львовой чудо 
ворвалось стремительно, в образе очарова-
тельного молодого человека, покорившего 
её сердце.

О том, почему хрупкая девушка пре-
вратилась в грозную воительницу, что она 
готова преодолеть ради достижения цели 
и сумеет ли справиться со своими чувства-
ми, оказавшись в центре необыкновенного 
любовного треугольника, – дебютный ро-
ман Катерины Калюжной «Демоны мрака». 
Двухтомник в лучших традициях отече-
ственного фэнтези вышел в издательстве 
«Союз писателей» по программе «Новые 
имена современной литературы». 

Коктейль из опасных приключений и дра-
матических перипетий беспощадного мира 
магии с изысканным оттенком мистики и 
волнующей романтической ноткой придёт-
ся по вкусу ценителям разных жанров. Эта 
история захватывает с первых строчек и не 
отпускает до самого финала, который, кста-
ти, можно назвать открытым: автор плани-
рует издать продолжение романа. 

Страница за страницей нашему взору от-
крывается детально прорисованная «изнан-
ка» привычного мира. В иррациональной 
вселенной, скрытой от глаз обывателей, 
обитают противоборствующие коалиции и 
подразделения: «Демоны мрака», «Ангелы 
возмездия», «Растлители душ» и другие. 

Главная героиня жаждет отомстить за 
потерянное счастье и ещё не знает, какие 
испытания её ждут, ведь «войны магов же-
стоки и кровавы, здесь Свет и Тьма могут 
соперничать в коварстве, силе, безжалост-
ности». Яркие образы персонажей и неожи-
данные повороты сюжета делают произве-
дение атмосферным и увлекательным. 

Как не ошибиться в выборе, пребывая на 
грани отчаяния? Меняется ли душа чело-

века, когда его тело обретает сверхспособ-
ности? Принципиальна ли разница между 
Светом и Тьмой? Ответы на эти и другие 
вопросы – на страницах новой книги. 

«Пусть мы не бродим по замкам тёмных 
магов и не крадём волшебные артефакты, 
но и в нашей обычной жизни есть место чу-
десам. И самое чудесное – это любовь, ко-
торая спасёт мир, и верные друзья, с кото-
рыми море по колено», – говорит Катерина 
Калюжная.

Насладиться произведением, претенду-
ющим, пожалуй, на звание главной новинки 
декабря, можно уже сейчас. Роман «Демо-
ны мрака» представлен в интернет-магази-
не «#Книга». 

Купить книгу (два тома)
knigi-market.ru/demony-
mraka-dva-toma-katerina-
kalyuzhnaya

http://knigi-market.ru/demony-mraka-dva-toma-katerina-kalyuzhnaya/
http://knigi-market.ru/demony-mraka-dva-toma-katerina-kalyuzhnaya/
http://knigi-market.ru/demony-mraka-dva-toma-katerina-kalyuzhnaya/
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Романтика смерти в
фэнтези Алины Рейнгард

Ох уж эта магия! Как не хватает её в 
повседневности! Неохота чего-то делать, 
щёлкнул пальцами – и готово. Нужно ко-
му-то помочь, насморк и ещё что вылечить, 
собрал пару травок, смешал их, произнёс 
несколько слов – зараза и отступила. А при-
воротные зелья? Отворотные? Как было бы 
легко… Или, наоборот, сложно? Ведь не 
может не найтись завистников у того, кому 
по силам с духами беседовать или ещё что 
волшебное вытворять!

Издательство «Союз писателей» и Алина 
Рейнгард представляют вниманию читате-
лей книгу «Бес, смерть и я», которая вышла 
в рамках программы «Новые имена совре-
менной литературы». На страницах смеша-

лись магия, любовь, философия и интри-
гующие приключения с участием эльфов, 
призраков, ведьм и всевозможной нечисти, 
от одной мысли о которой захватывает дух 
и мороз бежит по коже. Таинственная, за-
гадочная, пронзительная и весьма роман-
тичная история, не лишённая глубины и 
размышлений о высоком, создаёт эффект 
полного присутствия в ином мире. В мире, 
где магия, хоть и не приветствуется, но 
всё-таки существует. А разве одно её суще-
ствование не добавляет «перчинки»?

Главным героем книги является апте-
карь Леокаст, который «с лекарствами так 
себе, но зато оккультист хороший». И чело-
век он, надо сказать, весьма своеобразный. 
Как с призраками пообщаться, что вооб-
ще-то законом строго-настрого запрещено, 
так он первый. А как своей основной рабо-
той заняться, так спит до обеда, переложив 
всё дела на плечи помощника-полуэльфа. И 
невеста у него красавица-эльфийка. На неё 
глаз сам сынок мэра положил. А это значит, 
война разгорится не на шутку. Захочет мо-
лодой аристократ любой ценой чужую де-
вушку заполучить, даже на шантаж пойдёт. 
Но с Леокастом такие шутки не пройдут! 
Он всегда может призвать сильного духа и 
заключить с ним сделку, отравив сопернику 
существование, а то и вовсе отправив того 
в мир иной и, может быть, даже лучший. 
Только как бы боком это не вышло, а то 
ведь можно и самому отправиться бродить 
по узеньким тропинкам тёмного леса, на-
селённого разномастной нечестью, вместе 
с другими преступники и ведьмами пропа-
щими… А что? Среди них, между прочим, 
тоже прелестницы попадаются, способные 
любому голову вскружить…

Незабываемые приключения, а также 
размышления о жизни, смерти, любви и ма-
гии уже ждут вас на полках интернет-мага-
зина «#Книга», где приютился роман Али-
ны Рейнгард «Бес, смерть и я».

Купить книгу
knigi-market.ru/bes-smert-
i-ya

http://knigi-market.ru/bes-smert-i-ya/
http://knigi-market.ru/bes-smert-i-ya/


№ 1/2018         27 

Книжный обзор

   «Рифл Шафл» –
непредсказуемый расклад

Иногда жизнь течёт тихо, мирно, как река 
по равнине. А потом – бах! – и всё меняется 
в одночасье, переворачивается с ног на го-
лову и уже не собрать по кусочкам былого 
благополучия. Нужно действовать, искать 
новые пути, разыгрывать сомнительные 
карты, рисковать и надеяться, что впереди 
непременно маячит удача.

Издательство «Союз писателей» и Юлия 
Фаро представляют вниманию читателей 
полную неожиданностей и крутых поворотов 
книгу «Рифл Шафл», которая вышла в рам-
ках программы «Новые имена современной 
литературы». Первая загадка этой истории 
кроется уже в названии. Что же такое «Рифл 
Шафл» и «с чем его едят»? Профессионалы 
так именуют определённую тасовку карт, 
принятую в казино. Можно даже «сравнить 
её с жизнью. Подъём – спад, подъём – спад... 
Всё меняется местами и складывается таким 
невероятным образом, что невозможно пре-
дугадать...» По крайней мере, именно так всё 
в жизни Зиночки Князевой – переводчицы, 
невесты местного участкового и правнучки 
обер-секретаря Департамента Сената.

Яркая, головокружительная, будоража-
щая воображение история началась самым 
обычным утром, когда соседку Зиночки 
обнаружили мёртвой. Вскоре выясняется, 
что женщина, совершившая самоубийство, 
занималась кустарной добычей золота, а её 
смерть стала лишь первым звеном в цепи 
загадочных обстоятельств: новые жертвы, 
новые страхи, новые открытия! А пока Зи-
наиде предстоит перевести рукопись, автор 
которой словно по нотам читает все собы-
тия, происходящие вокруг. Кажется, именно 
Князевой выпал шанс первой догадаться, 
участником какой игры стала она сама и её 
соседи. Но большие знания – большая от-
ветственность. Какова цена осведомлённо-
сти? Удастся ли проникнуть во все тайны, 
а заодно обрести личное счастье? Хотелось 
бы верить, что всё может быть так просто...

Роман Юлии Фаро заставит сердца сту-
чать сильнее, мозг работать в три раза бы-
стрее, а душу томиться от нежности впе-
ремешку с огненной страстью. Тайны, как 
детали пазла, постепенно складываются в 
единую картину. Что же будет дальше? Что 
ждёт уже на следующей странице, в следу-
ющем абзаце? Начав читать «Рифл Шафл», 
невозможно остановиться, пока финал не 
поразит своей неординарностью, не препод-
несёт ещё один сокрушительный сюрприз!

«Рифл Шафл» – книга для тех, кто ничего 
боится и всегда готов к приключениям. Но-
винка уже ждёт читателей на полках интер-
нет-магазина «#Книга». Не упустите шанс 
стать героем остросюжетной истории!

Купить книгу
knigi-market.ru/rifl-shafl-
yuliya-faro

http://knigi-market.ru/rifl-shafl-yuliya-faro/
http://knigi-market.ru/rifl-shafl-yuliya-faro/
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«Драконий жемчуг»:
Премьера в Гоголевке

11 ноября в библиотеке им. Н. В. Гоголя 
г. Новокузнецка был презентован новый ро-
ман Натальи Колесовой «Драконий жем-
чуг» – седьмая книга писательницы, твор-
чество которой пользуется популярностью 
у любителей фэнтези. 

Каждое произведение Натальи неизмен-
но открывает читателю фантастический 
мир, чарующий, а порой и страшноватый, 
будит любознательность и отвагу, раздви-
гает горизонты вероятного. Новая книга 
Н. Колесовой обещает каждому его открыв-
шему настоящее чудо.

В основе сюжета – история любви моло-
дого янбана (корейского дворянина), отправ-
ленного вместе с отцом в ссылку на далёкий 
остров, и задиристой хэнё, ныряльщицы, 
уроженки этого острова, королевской кре-
постной. Казалось бы, их разделяет всё: 
сословные предрассудки, воспитание, при-
вычки, среда обитания (ведь ныряльщица 
не мыслит себе жизни без моря, а янбану 
до достижения 25 лет запрещено входить 
в морскую воду). Но столь же многое их и 
объединяет: доброе сердце, сострадание, 
отвага, душевное благородство. Пройдя жи-
тейские невзгоды, преодолев немыслимые 
испытания, изменившись, эти двое всё-таки 
остаются сами собой и находят «драконий 
жемчуг». Что же это – сокровище с морско-
го дна, древний артефакт или сбывшаяся 
мечта о великой любви – каждый читатель, 
открывший книгу, решит для себя сам.

Открывая встречу, президент КЛФ 
«Контакт» Николай Николаевич Калашни-
ков вспомнил основные этапы творческо-
го пути виновницы торжества. Начиная с 
1995 года, он доброжелательно следил за 
профессиональным ростом писательницы 
и даже собрал полную библиографию про-
изведений Натальи. 

Николай Николаевич подчеркнул, что 
ещё в 2015 году на предыдущей презента-
ции «Призрачного романа» читатели узна-
ли, что творческий импульс Наталье дали 
знаменитые корейские фильмы-драмы. И 
вот новый роман «Драконий жемчуг», пред-
ставленный как образец этнографического 
фэнтези, вновь переносит читателей к бере-
гам Кореи, овеянным легендами, хранящим 
тайны минувших столетий. Раскрыть эти 
тайны можно, только прочитав книгу.

Далее гости узнали географические и 
этнографические подробности о Корее – 
стране, расположенной в Юго-Восточной 
Азии на одноимённом полуострове, а также 
услышали отрывки из нового романа Н. Ко-
лесовой, чтение сопровождлось корейским 
королевским танцем с платками. Танец ис-
полняли три Надежды – Дворцова, Калаш-
никова и Карпова (ансамбль «Надежда»). 

Наталья Колесова поделилась с собрав-
шимися своими впечатлениями о путеше-
ствии по Корее, практически по местам 
описанных ею событий.
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Места там просто сказочные! Неудиви-
тельно, что в романе «Драконий жемчуг» 
можно запросто встретить ино́, русалку, 
Подводную ткачиху с человеческими те-
лом и головой, но с шестью-семью ногами 
и хвостом, длинным и тонким, как у лоша-
ди. Или иму́ги – гигантского добродушного 
змея, своего рода «личинку» дракона, ко-
торой требуется не одна тысяча лет, чтобы 
стать полноценным драконом. А уж духи 
разного толка – ёндоны, следящие за чи-
стотой и порядком в доме, чосансин – духи 
предков или вонгви – призраки людей, 
умерших насильственной смертью, – и во-
все живут рядом с героями этой книги, как 
полноправные граждане. 

Однако, при всём фантазийном антура-
же, книга Натальи Колесовой на редкость 
реалистично-познавательна. Прочитав её, 
можно узнать, что и как готовили и ели жи-
тели корейской провинции, как одевались, 
во что верили, какие подати платили, кому 
подчинялись, как вершилось правосудие, и 
кто был главным в семье.

Наталья Колесова рассказала собрав-
шимся об острове, который стал прото-
типом места действия её нового романа. 

Этнографические иллюстрации и фотосю-
жеты путешествия Натальи по Корее со-
провождал искромётный юмор. Выражая 
признательность библиотеке им. Н. В. Го-
голя и проекту «Творим историю вместе», 
Наталья Колесова преподнесла в дар чита-
телям книгу «Драконий жемчуг» со своим 
авторским автографом.

Собравшихся на презентацию книги раз-
влекли краеведческой викториной «Корея, 
далёкая и близкая». Каждый правильно от-
ветивший на вопрос получил подарок лич-
но из рук автора. 

С секретами корейской чайной церемо-
нии познакомила гостей Ольга Анчокова, 
начальник отдела «Абонемент» библиоте-
ки. По достоинству оценить незабываемый 
вкус изысканного напитка, заваренного по 
всем правилам Дэйре, гости смогли в завер-
шении встречи.

Наталья Колесова и её друзья из клуба 
любителей фантастики «Контакт» подари-
ли любителям хорошей литературы настоя-
щий праздник под гостеприимными свода-
ми библиотеки имени Гоголя.

Елена Бражникова, Елена Протопопова
Фото Ольги Анчоковой
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Мотивация творческой 
личности, или Как начать 
двигаться к своей цели с 

удовольствием

Термин «мотивация» со всеми возможными 
однокоренными словами прочно вошёл в повсед-
невную жизнь. Работодатели, HR-директора и 
«охотники за головами», школьные учителя и ро-
дители – все только и говорят о конкурентоспо-
собности и мотивации достижения. 

А писатели и поэты, композиторы и сценари-
сты, теряя мотивацию, снова и снова застревают 
на очередной строчке нового шедевра. Нужно 
быть хорошенько мотивированным, чтобы про-
биться и выиграть в жёсткой конкуренции. Ка-
ждое новое произведение – это вызов автору. И, 
безусловно, сильная мотивация повышает шансы 
на успех.

Так что же это такое – мотивация? Мотива-
ция личности – это определённый набор внешних 
или внутренних факторов, которые побуждают 
нас вести себя тем или иным образом. 

Внутреннее мотивированное поведение наблю-
дается в отсутствие какого-либо явного внешнего 
вознаграждения, т. е. мы сами получаем удоволь-
ствие от того, чем занимаемся, а внешняя мотива-
ция связана с побуждением что-то делать внешни-
ми обстоятельствами или стимулами, например, 
штрафами или премиями.

Главным побудительным мотивом творчества 
служит стремление человека осуществить меч-
ту, проявить свои возможности. Определение 
личных целей укрепляет мотивацию. Прозаик вы 
или поэт, задайте себе вопрос: для чего я хочу на-
писать этот рассказ, поэму, роман, сказку? И глав-
ное – дайте честный ответ.

Кроме того, необходимо, чтобы мотивация ис-
ходила изнутри. Человек должен сам почувство-
вать в себе эту искру – только тогда он сможет 
начать пожинать плоды своих порывов. Невоз-
можно из-под палки заставить писателя сотворить 

шедевр. Получается, что если вы ис-
кренне хотите творить, то нужная 
мотивация у вас уже есть, и остаётся 
лишь найти время для занятий и пол-
ностью посвятить себя творческому 
процессу.

Но иногда, даже если занимаешься 
самым любимым и приятным делом, 
хочешь достичь успеха, признатель-
ности благодарных читателей, моти-
вации может откровенно не хватать. 
Особенно если вы не видите резуль-
татов здесь и сейчас. 

Итак, вы уже писатель, вас чита-
ют, хвалят, иногда ругают, редактор 
торопит, сроки поджимают, а вы ни-
как не заставите себя дописать нача-
тое или приступить к следующему 
произведению.

Почему так происходит, и как с 
этим бороться?

Психология творчества

Лариса Агафонова – кандидат 
психологических наук, доцент, автор 
более ста работ в области психоло-
гии, филологии и педагогики.

с Ларисой Агафоновой
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Ситуация 1. Вам не хватает времени. 
Если литература не ваш основной род за-
нятий, нехватка времени на творческую 
деятельность особенно ощутима. День про-
летает в офисных заботах, вечер – в хлопо-
тах по дому, и вот вы опять не написали ни 
строки.
✔ Структурируйте свой график, остав-

ляя время для творчества. И если у вас по-
лучилось соблюсти график, похвалите себя, 
наградите в конце недели чем-то приятным 
(к примеру, билетом на мюзикл, – внешняя 
мотивация отлично работает).

Ситуация 2. Вы переработали, вас воро-
тит от компьютера, вам надоели герои и их 
проблемы.
✔ Дайте себе отдохнуть, сходите на про-

гулку, в кинотеатр, по магазинам, загляните 
в тренажёрный зал. Заодно наберётесь впе-
чатлений для творчества.

Ситуация 3. Вы начинаете писать, но не 
можете довести работу до конца. Ваш ро-
ман никак не движется дальше второй гла-
вы, поэма буксует.
✔ И снова попробуйте назначить себе 

какое-нибудь вознаграждение за сделан-
ную работу. Ещё один очень действенный 
вариант: договориться с человеком, мнение 
которого для вас важно (например, с редак-
тором), что через определённый срок (точ-
ный и чёткий), вы дадите ему почитать то, 
что написали. Вы же не хотите выглядеть 
обманщиком в глазах значимого для вас че-
ловека? Значит, полу́чите дополнительную 
мотивацию.

Ситуация 4. Вам не хватает терпения и 
усидчивости во время работы. 
✔ Попробуйте отключить телефон и Ин-

тернет, чтобы не отвлекаться на социаль-
ные сети и сообщения в мессенджерах. Вас 
будет мотивировать то, что когда вы всё-та-
ки вернётесь в Сеть, обязательно сделаете 
пост в «Инстаграме» или «Фейсбуке», раз-
местив, например, новое стихотворение. 

Ситуация 5. Самое неприятное: вы не 
можете победить прокрастинацию и про-
должаете откладывать творчество на потом. 
✔ Хорошая новость в том, что вы уже 

знаете своего врага в лицо. И теперь мы 
рассмотрим, как с ним бороться.

Как же творческой личности победить 
прокрастинацию и заниматься тем, чем в 
данный момент совсем не хочется, а надо?

1. Найдите причину, почему вам не хочет-
ся заниматься конкретным делом. Зачастую 
не занятие как таковое приносит вам непри-
ятные эмоции, а что-то мешает в самом про-
цессе. Это могут быть страхи, комплексы, 
неприятное окружение (конкурент или чита-
тель, написавший негативный отзыв).

2. Поймите, чего вам хочется от ваше-
го творчества – успеха, денег или просто 
доказать родителям, что вы сами чего-то 
стоите? Задумайтесь, ваше ли это желание 
или оно навязано чем-то или кем-то? Будь-
те искренни. Мотивация – хитрая штука, 
«работает», только если вы реализуете соб-
ственные желания.

3. Ставьте конкретные цели. Не про-
сто написать рассказ, а в каком жанре, о 
чём, для какой аудитории. Когда человек не 
стремится к чётко обозначенному результа-
ту, его может прибить к любому берегу. И 
не факт, что этот берег будет ваш.

4. Думайте о хорошем, трансформируй-
те негативные мысли в позитивные. На-
вязшее на зубах бизнес-выражение «это не 
проблема, это задача» как нельзя кстати. На-
строй на победу – половина дела. Помните: 
как мы лодку назовём, так она и поплывёт. 
Будет ли ваша лодка, как у капитана Врун-
геля из старого мультика, называться «Побе-
да» или «Беда», решать исключительно вам.

5. Установите дедлайн. Если не може-
те сами определить время, идите по пути 
внешнего дедлайна – попросите редактора 
установить сроки сдачи работы.

6. Разбейте весь объём работы на не-
большие сегменты.

7. Наслаждайтесь победами!

И не забывайте, друзья: мотива-
ция и ваше поведение, направленное на 
достижение любой поставленной цели, 
напрямую зависит от сферы вашей де-
ятельности, от привлекательности этой 
деятельности именно для вас и от цен-
ности достигнутого в ней успеха.

!
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Татьяна Алексеева-Никулина
г. Остров, Псковская обл.

Метель

Провода запели в непогоду,
Закружила, замела метель.
Обожаю это время года –
Вихрей свистопляску, карусель.

Не сидится что-то в доме тёплом –
Прочь, туда, где снежный хоровод.
Пусть колючим снегом бьёт по стёклам –
Вьюга всё равно с собой зовёт.

В этой пляске, дикой, бесноватой,
Скрипок визг послышится порой
И старик привидится косматый
С белой ледяною бородой.

Снег и ветер обжигают щёки,
Только кровь струится, горяча…
А из дома – свет, родной, далёкий…
Жди. Иду. Спешу. Ты не скучай!

[Больше произведений автора на с. 39]

Михаил Дергачёв
г. Заполярный, Мурманская обл.

По холодку

Зима грядёт неотвратимо.
Ноябрь меняет макияж,
Сияя белым стылым гримом, 
Венчает осени вояж.

Не слышен птиц привычный щебет,
По норам спряталось зверьё,
Армада туч завесой в небе,
Мороз, кусающий всерьёз.

Чернеет лес ничтожной сенью.
Ворона, сирая, как тень,
Глядит с тревогой, с опасеньем
На быстро уходящий день.

Метель-малышка неуклюже
Сметает с тверди первый снег.
Застыли карамелью лужи.
Морана зачинает бег.

Снегопад

Снегопад с ночи в разгоне,
Старожилов удивив,
Городскую жизнь хоронит,
Все дороги завалив.

Во дворах автомобили
В снежных шубах пряча лик,
Все площадки застолбили.
Не пробраться напрямик

В магазин, библиотеку.
Дворник, выдохшись, сидит.
Пожилого человека
Труд с лопатой не щадит.

Только дети не притворно
Рады снежной щедроте.
Крики, визги, смех задорный –
Детства чудо-варьете!

Наталья Опанасенко
г. Энгельс

Снежная Муза

Прилетела на окно Муза белая.
Подружилась с тишиной стужа смелая.
Наступил покой и сон в мире красочном.
Счастлив, умиротворён город сказочный.

Поэтическим словом
О ЦАРИЦЕ-ЗИМЕ
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Мчится в гости волшебство зимнее –
Новый год и Рождество дивное.
Улыбаешься ты мне, Муза снежная,
И рисуешь на окне кистью бережно
Свой загадочный узор с упоением,
Разгорается костром вдохновение.
Свой сюжет опять творю плавно, медленно,
И тебя благодарю, друг мой преданный.
Успокоилась к утру дева вьюжная,
Разбросала по двору все жемчужины.
Ночью пела песнь зима, сон оберегала.
Прилегла дремать сама. Отдыхай… Устала.

[Больше произведений автора на с. 149]

Валерий Лепов
г. Якутск

Зимняя верба

Я в окнах вижу ёлки сквозь туман,
А в душах – затерявшуюся нежность.
Под грубость напускную и обман,
Как почки набухающие вербы,
Не спрячешь ни виденья дальних стран,
Ни гор высоких, призраков надежды,
Ни веру в жизнь и праведность начал,
Которую никто не заповедал, –
Её источник в нас уже лежал
И раскрывался как зародыш
    в небо,
В горящих звёзд мерцающий портал,
Которым каждый, если может,
    бредит.

[Больше произведений автора на с. 47]

Лев Пряхин
г. Нижний Новгород

Кольца

Вглядевшись в ледяные глыбы
Средь предвесенней кутерьмы,
Мы по слогам пластов смогли бы
Прочесть историю зимы.
В них вьюг стремительных ужимки
И странных оттепелей гнёт,

И стужи жуть на грани жизни:
Глядишь, и оторопь берёт.
Как будто смерть… Но отчего же,
Сравнений мрачных толк презрев,
Они так бесподобно схожи
С живыми кольцами дерев?
Пласты росли под свист метелей, 
Как ветви под дождём растут.
И саваны осевших елей
Нас в грусть-тоску не завлекут.
А ночи долгие, глухие –
Пролог грядущих тёплых дней.
…Чем вероломнее стихии,
Тем жизнь упрямей и сильней.

[Больше произведений автора на с. 48]

Светлана Кунакулова
г. Уфа

С Новым годом, друзья!

По заснеженной и сказочной дороге
Мчится, ускоряя саней ход,
Обгоняя Старый на пороге,
Полный ярких впечатлений Новый год!

Я желаю вам, друзья, под звон бокалов
Творческих успехов и побед!
Достижений – только небывалых,
А Свершений – тех, каких не видел свет!

Чтобы ваша жизнь была подобна сказке,
Чтобы исполнялись все мечты!
Чтоб в душе – судьбы раскраске
Распускались каждый год Любви цветы!

Я желаю, чтобы в Новый год произошло
То событие, которое вы ждали!
Чтобы Счастье мимо не прошло,
Чтоб друзья ценили и не предавали!

Чтобы смехом был наполнен каждый дом!
Принимая должное участие,
Дел Мороз осыпал всех Добром!
С Новым годом вас, друзья!
   И с новым счастьем!
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***
Волшебница Зима
 принарядила ель у рамы,
Украсила окно,
 набросив белоснежную вуаль.
И рядом незабвенный
 образ твой со снегирями,
И в пламени свечи взор,
 устремлённый вдаль...

Коллаж: А. Павлюк

Рената Юрьева
с. Кочневка, Новосибирская обл.

Безмолвие зимы

Безмолвие зимы красноречиво:
Дан шанс услышать в тишине себя
И прикоснуться к истинному диву
Счастливым быть, всё сущее любя.

Полотна белоснежных километров
Ждут новых дат, событий и стихов.
У каждого свои оттенки, спектры,
Пришедшие из яви и из снов.

Успеть бы написать, раскрасить чувства,
Заняв терпение у вечеров,
Оставив в прошлом и печаль, и усталь,
Вложив в судьбу надежду и любовь.

Меж осенью дождливой, днём весенним
И суматохой летней кутерьмы
Есть долгий миг для нашего прозренья – 
Безмолвное величие зимы. 

Зимние сказки Грина

Раздувает зима паруса
Из тончайшего белого шёлка,
И бегут по волнам небеса,
И луна в свете звёзд, как креолка.

Словно айсберги, горы стоят,
Пряча тайны в глубинах Вселенной.
Превосходства совсем не тая,
Кружит снег над землею смиренной.

Алый луч – будто солнца пароль.
Перезвон колокольный – как мантра.
В полушубке пуховом Ассоль
Снова смотрит с надеждою в завтра.

Сказки Грина в январской тиши
Оживают без скидки на время,
Растворяя во льдинах души
Равнодушия нашего бремя.

[Больше произведений автора на с. 56]

Лариса Шахбазян
г. Санкт-Петербург

***
Сегодня всё во власти снегопада –
За пару дней он стал ещё сильней…
Какая красота! Я, правда, рада,
Хотя в окошко наблюдать верней!
Народ ворчит на зиму за коварство –
«Ноябрь у нас совсем задекабрел!»,
А я в восторге – поводом для братства
Природный ныне служит беспредел!
Объединились вместе – пешеходы,
Водители – спешат помочь скорей
Друг другу! Стала снежная погода
Как будто индикатор для людей!
Автобусы и скорые буксуют,
И даже фурам нелегко сейчас,
На остановках люди голосуют,
Опаздывая очень, но для нас
Такое испытание не страшно –
Проверка человечности у всех…
Смог проявить всё то, что многим важно,
С небес летящий беспрерывно снег!

[Больше произведений автора на с. 53]
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Лариса Агафонова
г. Москва

Дина в метели
(Отрывок из романа)

…Прошла пара месяцев с того дня, как 
Дина отстояла своё право на вожделенную 
самостоятельность. Стоял аномально тё-
плый март, снег растаял, вовсю текли ру-
чьи. Девушка куда-то оправилась вечером, 
как обычно не сообщив близким. Таня вер-
нулась с работы, она теперь могла трудить-
ся полный день, хотя и старалась организо-
вывать консультации так, чтобы оставалось 
свободное время на семью. Ванёк попросил 
у мамы на ужин домашнюю пиццу, и Таня 
возилась на кухне. Вдруг за окном резко по-
темнело, захлопали раскрытые форточки, 
потянуло холодом, по стёклам забарабани-
ли льдинки.

– Мам, глянь, там лёд с неба падает! – за-
вопил Ваня, влетая в комнату. 

На улице шёл настоящий ледяной дождь, 
асфальт быстро покрывался белой твёрдой 
коркой, дул сильный ветер.

– Ух ты! Сейчас бы прицепиться к ма-
шине и покататься, – буйно фантазировал 
мальчик.

– Сынок, а где Дина? 
– Так она давно ещё ушла. Кстати, пиццу 

она просила, – рассекретил он сестру.
– А когда собиралась вернуться? Где 

она? Не знаешь?
– Ма-а-а-ам, – протянул Ваня, – ну она 

же просит не выдавать её!
– Ваня, ты видишь, какая погода? Как 

она на коляске сама будет добираться?
Услышав в голосе матери неподдельную 

тревогу, Ваня сдался:
– Она у Ирки, у одноклассницы. Ушла 

в четыре. Сказала, к шести вернётся. Ой, а 
сейчас уже семь.

На улице тем временем началась самая 
настоящая метель. Таня бросилась к теле-
фону. Динин сотовый не отвечал. Гудки 
шли, механический голос сообщал, что 
абонент не может ответить на звонок.

– Ваня, набирай Дину, а я буду звонить 
Ире. Наверное, девчонки заболтались, а те-
лефон в сумке валяется. – Таня пыталась 
успокоиться, но получалось плохо.

Через пару минут выяснилось, что Дина 
ушла от подружки час назад, ещё до ледя-
ной бури. Телефон её по-прежнему не от-
вечал. Удалось дозвониться Сергею, дежу-
рившему в больнице.

– Не паникуем, я сейчас подменюсь и 
еду домой! Таня, адрес и телефон подружки 
диктуй. – Голос Сергея успокаивал, не да-
вал разрастись панике. – Сами сидите дома, 
только калитку откройте: если заметёт, 
Дина не заедет.

– Серёжа, я не могу сидеть сложа руки! – 
Таня попыталась возразить.

– Не хватало мне вас обеих разыски-
вать, – в голосе мужа прозвенел металл. – 
Я ребят своих возьму, поедем искать. Таня, 
ждите дома, я буду звонить.

Женщине ничего не оставалось, как от-
крыть калитку и, сидя дома, беспрерывно 
набирать сотовый дочери. Ваня притих, 
крутился возле матери, после каждого скри-
па подбегал к окну и вглядывался в непро-
глядную вьюгу. Баба Поля как вцепилась в 
свою палку, без которой не передвигалась 
даже по дому, так и сидела, неподвижно 
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глядя перед собой и шепча молитву смор-
щенными губами.

– Всё, не могу больше ждать! – Таня 
вдруг решительно поднялась. – Сынок, 
остаёшься за старшего. Я выйду за двор, 
хотя бы рядом поищу.

– Мам, тебе же папа Серёжа сказал дома 
остаться, – начал было Ваня.

– Сыночек, Дина сейчас где-то одна, а 
я тут рассиживаюсь, время теряю. Нет, не 
пойдёт так дело, надо идти искать.

– Иди, дочка, – вдруг встрепенулась по-
жилая женщина. – Поспеши, – она вдруг 
стала подгонять Таню, хотя до этого не 
вмешивалась в разговор. – Иди с Богом! – И 
торопливо перекрестила её.

Таня вышла в метель, снег валил не пере-
ставая. Двор, ещё пару часов назад уютный, 
вдруг превратился в огромный сугроб; до-
рожек не было, только зияла пустотой рас-
крытая калитка, словно приглашая слиться 
со стихией.

Из будки нехотя выбрался Бим.
– Я про тебя и забыла, Бимка! – ахнула 

Таня. – Пойдём со мной, будем искать Дину. – 
Метнувшись в прихожую, женщина сдёрну-
ла с вешалки дочкин шарф, выскочила об-
ратно, зачерпывая снег сапогами. – Нюхай, 
ищи! – сунула она шарфик Биму под нос. 

Тот, заворчав, повозил мордой по вещи-
це, не понимая, чего от него хочет хозяйка 
в такую непогоду, но послушно потрусил за 
ней к калитке.

Выбравшись на улицу, Татьяна огляну-
лась, прикидывая, в какую сторону дви-
нуться. Зажмурившись, она представила 
себе Динин маршрут от дома подружки, 
прикинула, как могла ехать дочка на коля-
ске в гололёд, и, с трудом вытаскивая ноги 
из мокрого снега, пошла вперёд. Бим, с его 
короткими лапами, и вовсе увязал в су-
гробах, но не скулил, а упорно спешил ей 
вслед. Минут через десять Таня останови-
лась, запыхавшись, и опять сунула пёсику 
под нос Динин шарфик. Вдруг собака за-
лаяла и бросилась в сторону спортивной 
площадки. Через стадион проходила узкая 
тропинка, по которой разве что на вело-

сипеде можно было проехать. Сейчас она 
была заметена, но Бим рванул туда, и Таня 
почти бегом поспешила за ним. Заливистый 
лай звал её: он удалялся, а потом вроде бы 
остановился в одном месте и раздался ещё 
громче. Таня перевела дух, и вдруг... в гул 
ветра вклинился еле слышный голосок:

– Бим... Бимчик... мой родной...
Это был дочкин голос, и Таня побежала 

изо всех сил. Через минуту женщина раз-
глядела тёмное пятно, а ещё через несколь-
ко шагов бросилась к Дине, которая лежала 
рядом с тропинкой, наполовину заваленная 
снегом и придавленная перевернувшейся 
коляской.

– Динуля, девочка моя!.. – Таня броси-
лась поднимать её.

– Мамочка, ты пришла... – только и шепта-
ла замёрзшими губами обессиленная Дина. 

Таня отряхнула её, одновременно 
ощупывая худенькое тело, усадила обратно 
в коляску и накрыла своим пальто.

– Там колесо сломалось, – шептала де-
вушка, – и что-то погнулось... Не поедет 
коляска.

– Не волнуйся, солнышко, сейчас мы 
папу позовём, он поможет! – Таня растира-
ла замёрзшие руки дочки, а сама набирала 
номер мужа.

– Серёжа, я нашла Диночку! Вернее, 
Бим нашёл. Мы на спортивной площадке 
недалеко от нашей школы! Коляска слома-
лась, я по снегу не донесу Дину, приезжай 
быстрее! – кричала она в трубку.

– Еду, девочки мои, ждите, постарайтесь 
двигаться, чтобы не замёрзнуть! – Сергей 
не терял времени на расспросы.

После этого Таня сразу же позвонила 
Нине. Подруга жила недалеко и, захватив 
одеяло и термос, рванула на помощь.

Усадив дочку в коляску, женщина со всех 
сторон укутала окоченевшую Дину своим 
пальто. Девушка пыталась протестовать:

– Мама... не надо... ты замёрзнешь... я 
уже почти согрелась! – А сама выбивала зу-
бами громкую дробь.

– Динуль, мне даже жарко, – парировала 
Таня, – я пока бежала, как печка стала.

Лариса Агафонова
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– Мамочка, я тебя всё время звала, пока 
лежала... Ты меня услышала, да? – Дину на-
чал колотить озноб.

– Меня что-то толкнуло, как будто сила 
какая-то, я и побежала. Хорошо, что Бима с 
собой позвала. Без него долго искала бы. – 
Таня содрогнулась от мысли, что её девочка 
всё ещё лежала бы в сугробе и её заносило 
бы снегом.

– Ты меня бы и без Бима нашла, я знала, 
что ты придёшь. Мама, я телефон потеря-
ла! – вдруг испуганно ахнула она. – Когда 
на дорожку выехала, а там лёд сплошной, 
меня заносить начало, я телефон достала, 
хотела домой позвонить, – Дина говорила 
всё громче, – и выронила его, не удержала! 
Нагнулась поднять, а он по льду поехал, 
я ещё наклонилась и упала вместе с коля-
ской. Ноги запутались, а руки замёрзли, 
выползти не смогла, – девушка срывалась 
на крик. – И телефон не нашла, и встать не 
смогла, а снег всё сильнее!.. Мамочка, как 
мне было страшно! – Дина уткнулась ли-
цом Тане в грудь и разрыдалась.

– Всё, моя хорошая, всё, моё солныш-
ко... я с тобой, сейчас папа придёт... всё уже 
закончилось, не плачь, – успокаивала она 
дочку, сама еле справляясь с рыданиями.

– Мама, надо телефон найти, он же доро-
гой, надо найти! – повторяла Дина.

– Динуля, это ерунда, а не потеря. Завтра 
Ванёк прибежит, может, и найдёт, а нет – так 
мы новый купим. И ещё много всего купим, 
давненько мы с тобой по магазинам не ходи-
ли, – говорила женщина, отвлекая девушку. 

Та постепенно успокаивалась, стучала 
рукой об руку, пытаясь их согреть. Растирая 
неподвижные Динины ножки, Таня набрала 
домашний номер:

– Ванечка, Дина нашлась! Всё хорошо, 
не плачь, сыночек, уже всё закончилось. 
Скажи бабе Поле, чтоб не переживала. 
Грейте чайник, и набирай горячую ванну.

Сергей появился почти одновременно с 
Ниной. Дину сразу напоили горячим чаем, 
укутали одеялом. Сергей подхватил её на 
руки, прижал к себе трясущееся крупной 
дрожью тело.

– Доченька моя, слава Богу, нашлась! – 
прошептал он, уткнувшись в Динино плечо.

– Меня мама с Бимом нашли, я хотела 
путь сократить, когда льдинки стали сы-
паться. Потом упала, совсем не могла под-
няться, меня заметало, было страшно и хо-
лодно... – бормотала та.

– Так, девочки, всё, бежим к машине! 
Таня, надень мою куртку, ты синяя вся, ко-
ляску брось. Ребята мои её заберут, у них 
машина застряла, скоро подъедут. Нина, 
тормоши Таню, у неё, похоже, ступор, – 
Сергей отрывисто давал команды, стараясь 
скрыть от всех и от самого себя, как сильно 
испугался.

Метель всё ещё продолжалась, машину 
замело окончательно, пришлось идти до 
дома пешком. Таня еле передвигала ноги, 
шла вперёд, стараясь не отставать, глядя 
перед собой на тёмное пятно Серёжиной 
куртки. Нина подталкивала её сзади, под-
бадривая подругу, теряющую силы.

Наконец добрались до дома. Дину сразу 
отправили в горячую ванну отогреваться, 
принесли ей туда чаю с мёдом, любимое 
малиновое варенье и ту самую пиццу, ко-
торую она просила на ужин. Таня двига-
лась как автомат, отогревала дочку, кормила 
всех, успокаивала Ваньку, отпаивала вале-
рьянкой Полину Ивановну. 

– Таня, остановись, тебе самой нужно 
согреться! – Нина решительно отняла у 
подруги очередную тарелку.

– Да я и не замёрзла вроде, только щёки 
горят и спать хочется очень. Даже стран-
но... ещё рано, а глаза слипаются. – Женщи-
на говорила медленно, будто через силу, еле 
шевеля губами.

– Пойдём, я тебя уложу. Ты сейчас, того 
и гляди, свалишься.

– Нет, мне нужно Дину из ванны выта-
щить и помочь ей одеться и добраться до 
комнаты. Она без сил совсем. Ещё упадёт. 
А больше она в ванную никого не пускает, 
кроме меня, стесняется. – Таня была как ро-
бот.

– Ладно, – сдалась Нина, – но потом сра-
зу спать!

Лариса Агафонова
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Девушку уложили в постель, со всех сто-
рон обложили пледами и подушками, при-
несли даже старенького игрушечного мед-
вежонка, с которым она спала в детстве и 
которого рука не поднималась выбросить, 
несмотря на изрядную дряхлость. Ваньку, 
от избытка чувств прыгающего возле кро-
вати, отправили смотреть мультики. Сергей 
и Таня присели на постель. 

– Простите меня, – взяв их обоих за руки, 
прошептала Дина, – простите, пожалуйста! 
Я сама во всём виновата, заигралась в сво-
боду. И вам больно делала, и сама чуть не 
пропала... – Дина заплакала.

– Доченька... – начал Сергей, но Дина пе-
ребила его:

– Папка, не надо меня выгораживать! 
Чуть беды не наделала своей вредностью 
и независимостью. Я уже давно хотела 
сказать, что мне надоела эта свобода, толь-
ко гордость, видите ли, не позволяла. Мне 

вообще стало казаться, что я уже никому 
не нужна, никто не спрашивает, где была, 
но потом сама себя одёргивала: «Дура на-
битая, ты хотела свободы? Вот и получай 
полной ложкой!» Я больше так не буду, – 
совсем по-детски пообещала она. – Вы ведь 
меня простите?.. Не се́рдитесь больше?.. Я 
же вам всё равно родная?..

– Дурочка ты маленькая, родная и люби-
мая! – Таня со вздохом обняла дочку. – Ко-
нечно мы не сердимся. Динуля, мы просто 
очень за тебя переживали, волновались и 
боялись ограничивать.

– Ты – наша доченька и всегда будешь 
родной, что бы ни случилось, – добавил 
Сергей.

– Я вас люблю, – пробормотала Дина, за-
сыпая.

– Кажется, уснула. – Таня подоткнула 
одеяло и прислонилась к мужу. – Неужели 
этот безумно долгий день закончился?

Полную историю Дины читайте в романе «Счастливой быть на запретишь».
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ЗИМУШКА-ЗИМА

Снегири

Бесновалась метель до зари.
Утром стихла. Немного проя́снело.
И устроили пир снегири
На макушке озябшего ясеня.

Прячет дворник улыбку в усах,
Смотрит вверх – вся работа заброшена:
Красотой этих маленьких птах
Не одно моё сердце встревожено.

Стихнут ветры, заплачет капель – 
Улетят гости в чащи еловые…
Не ропщу: без разлук и потерь
Чувства в нас не пробудятся новые.

А пока – всё лютее мороз…
Трель услышу ли я соловьиную?
И волнует мне душу до слёз
Эта зимняя песнь снегириная.

Зимняя сказка

Я оделась сегодня теплее,
Чтоб не страшен был колкий мороз,
И отправилась в лес Берендеев
Побродить меж хрустальных берёз.

Наклонились над снегом рябинки,
Чутко слушая шорох ветвей;
Ярко-красные ягоды-льдинки
Дружно съела семья снегирей.

Трону ёлочки сизую лапку,
Разбужу от глубокого сна.
Рядом в блёстками вышитой шапке,
В белой шубе – подросток-сосна.

С тихим звоном посыплется иней,
Заискрится алмазная пыль…
Солнце в небе – бездонном и синем…
Сказка это. А может быть, быль?..

***
Стоят деревья в белом кружеве,
Храня таинственную важность –
Сегодня ночью парк закуржавел1 –
У нас повышенная влажность.

Мороза жду – как подаяния:
Мне ль холодов таких бояться!
К нулю с Уралом расстояние
Сведёт отметка «минус двадцать».

1 Куржаветь – индеветь, покрываться инеем (вятское, местный диалект).
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***
Гудит от морозного хруста
Под панцирем толстым река.
Колючесть январского утра
Румянит мне щёки слегка.

А небо-то, небо какое!
Какая прозрачная синь!
Синичка звенит надо мною
Своё колдовское «цвинь-цвинь».

Деревья в подвесках алмазных
Притихли над спящей рекой:
И снова Бажов свои сказы,
Как в детстве, раскрыл предо мной.

И чудится мне, что из чащи
Вдруг выскочит пёстрый олень,
Ударит копытцем звенящим
В насквозь промороженный пень, –

И вспыхнут огнём самоцветным
Топаз, малахит, изумруд,
И детскою памятью светлой
Меня на Урал позовут.

Тоскливых не шлю туда строчек,
Но в сердце навеки храню.
А время придёт – своих дочек 
На Каму родную сманю.

Примчит нас грохочущий поезд
Туда, где мой прадед пахал…
Легенды про Каменный Пояс
Поведай им, старый Урал.

Декабрь

Зазимки кончились давно.
   Мороз декабрьский
Одел оконное стекло в наряд боярский.
Янтарным солнечным лучом, рисуя тонко,
Изысканный создал узор времён барокко.
Витраж поставил в переплёт
   озёрной рамы –
Алхимику не подобрать той амальгамы!
Напудрил локоны берёз
   снежком искристым;
Обновой щедрой одарил –
   манто пушистым –
Вершины сосен молодых. И вдохновенно
Небесной синевой укрыл своё творенье.
Атласом нежно спеленал дороги, тропки…

Еловых веток сизый дым увидел знобкий –
Горжеткой белой снеговой укутал плечи…
Обласканный, уснул весь мир.
   Зажёгся вечер…
Рогатый месяц золотой, надев ливрею,
Обряд морозный завершил
   в стране Бореев…
Величие земных картин, раздвинув тучи,
Архангел трепетно укрыл крылом могучим.

***
Наигрыш гусляр рассыпал звонко –
Игрище созвало молодцов.
Княжич юный, показав сноровку,
Облачко взвихрил из-под подков,
Ладу подхватил – заждалась тройка!
Алому закату в перерез
Юзом, юзом сани мчатся бойко…

Девственно красив притихший лес…
Ёкает сердечко: явь иль снится –
Месяц серебро свивает в нить?
Инеем курчавятся ресницы…
Некому коней остановить –
Ухарь-княжич в счастье мчит девицу!

Зимний туман

Опять балтийские туманы
Укрыли городок до пят.
В таинственной тиши обманной
Парк затаился, сном объят…

Не слышно посвистов синичьих…
На белом с чёрным по кайме,
Туман рисует зимний диптих,
Как на разостланной кошме…

Пока – не грянули морозы,
Метели не взлетела плеть…
И даже ветры-виртуозы
Ещё не начали свистеть…

И вдоль немых, оглохших улиц
Скольженье призрачных авто…
И хрусткий лёд промёрзших лужиц…
И память: лето… шапито…

Татьяна Алексеева-Никулина
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Приход зимы

Отгуляла распутицей осень –
 отплакалась в ночь.
Белым пухом лебяжьим зима укрывает луга.
Ей сдержать ледяное дыхание
 больше невмочь.
И несёт она скорой метелью большие снега.

«Трубки мира» над городом курятся:
 здравствуй – прощай.
Дворник листья мешает со снегом,
 ему нипочём.
И кричит одинокая птица теплу: «Обещай
Возвратиться весною
 звенящим весёлым ручьём!»

Переждём. Абы русской земле
 даже зимушка впрок.
Колокольными звонами
 полнится сказка-метель.
Выпускает мороз свой окрепший едва коготок
И скребётся голодною кошкой
 в закрытую дверь.

Разгуляйся, зима. Расстели свои белы снега.
Подари свои тёплые шубы полям и лесам.
Рассыпай по дорогам российским
 свои жемчуга
Мы привыкли к морозным и снежным
 твоим чудесам.

Зимушка

Снег кружится на улицах города.
Разгулялся морозец неистовый.
Лепит крышам, карнизам он бороды.
Засверкали снега аметистами.
У рябины ланиты румяные,
Замерла и стоит очумелая.
В парке отдыха с папами, мамами…
Детвора. А берёзка несмелая
Примеряет платочек узорчатый.
А он сыплется с веток снежинками.
На подружке, на ели игольчатой,
Плат надёжней. С огромной корзинкою
Ходит-бродит хозяюшка-зимушка.
Наметает сугробы скрипучие,
Засыпает тропинки, а ивушкам 
Дарит песни морозно-певучие.
Дворник чистит дорожки – ругается.
Снеговик широко улыбается.

Баба Маня

Простынями, словно парусами,
Застелила баба Маня свет.
Но а я люблю смотреть часами
На движенье солнечных планет.
Но когда потухло к ночи пламя
Зимней зорьки, будто бы вдали
Выплывает снова баба Маня
Вешать шторы на краю земли.
А на небе беглою метелью
Пишет кто-то сказку для меня.
И проводит тропку параллелью,
И спускает белого коня.
Баба Маня смотрит долго в небо,
Щёки трёт – кусается мороз.
То ли был коняка, то ли не был. 
Ах, замучил бабушку склероз.
А простынки ветер надувает,
Плещет рыбкой бабкин красный плат.
Баба Маня тихо причитает.
За конякой вьётся снегопад. 
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Анна Кобелева
п. Уральский, 
Свердловская обл.

Новый год
(Из цикла «Стихи для детей»)

Снова, снова Новый год,
Никто в школу не идёт,
Мама делает салат,
Ёлку наряжает брат.
Папа денежки считает
И подарки покупает.
Дядя Толя – Дед Мороз –
Выкрасил помадой нос!
Всюду запах мандарин,
Внуков много, дед один.
Бабушка стрижёт укроп
И читает гороскоп,
Сулит каждому доходы,
Но пока одни расходы!
На столе красивый торт,
Помидоры – новый сорт,
Ваза с фруктами стоит,
У окошка кот сидит.
Я снежинку вырезаю
И о плеере мечтаю.
Аниматор у ворот –
Дедушка почти банкрот.
Вновь в гирляндах магазины
И в игрушках все витрины!
Снова, снова Новый год –
Чудо к каждому придёт!

Там, где господствуют 
серебряные зимы

Там, где господствуют серебряные зимы,
Где многоцветная на небе пелена,
Словно безумные танцующие мимы,
Очаровательное зрелище, игра.
Там, где сам воздух – яркая палитра
И где как скатерть белоснежная земля,
Там камера с трудом передавала,
То впечатление, что ведала душа.
И те серебряные шёлковые дюны
Не описать ни сердцем, ни умом,
Поёт душа и обрывает струны,
Не оставляя чувства на потом.
Здесь каждому доступно вдохновение,
Искристый снег как ангела крыло,
Величие природы в час забвения,
Средь ледяных красот земле тепло.
Эх, север, север! Снежные узоры,
Там, где мечты – и то из хрусталя,
Где впечатляют пламенные зори,
Там, где всегда господствует зима.

Прелесть ноября

Снежинки с каплями дождя
Кружатся в вальсе одиноком,
В покрове белом неглубоком
Искрится солнце, восходя.
Росой укутанные розы,
Вкусив всю прелесть ноября,
Роняют ледяные слёзы
На новый лист календаря.
А счастье осени на донце,
И близок зимний маскарад,
С каждой минутой ниже солнце,
Всё чище и белей наряд…
Красой одаренная осень,
Хранишь ты прелесть ноября,
В молитвах одиноких сосен
И в ярких красках янтаря.

Страница автора
www.stihi.ru/avtor/anuta241185

https://www.stihi.ru/avtor/anuta241185
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Наталия 
Колотилина
д. Кашино, 
Московская обл.

Зима пришла

Ну вот! Наконец-то свершилось: 
Зима с опозданьем пришла, 
По крышам волчком закружилась 
И пухом на землю легла. 
Прекрасные снежные шали 
Надела на плечи домов;
Жемчужной красой засверкали
Наряды берёз и дубов.
Любимою белою краской
Земля засветилась вокруг.
Волшебную зимнюю сказку
Снежинки пушистые ткут:
Метут серебром на пороге,
Сугробы заполнили двор,
Не видно следов на дороге,
Под белыми шапками бор,
Колючие белые искры
Горстями бросают в глаза!
Ветрище гуляет по Истре,
И льдинкой застыла слеза.
Морозец за щёки хватает
И щиплет за пальцы и нос.
«Никола» в четверг наступает,
А с ним и трескучий мороз.
   д. Кашино

Рождество

Сегодня праздник. Рождество. 
В церквах проходит служба. 
На свет явилось Божество. 
Христоса славят дружно.
А на дворе скрипит мороз!
Деревня в белом хладе
Стоит средь елей и берёз
В серебряном окладе.
Последний раз за этот день
Хозяйки стол натужат:
Соленья, выпечка, кисель…
Короче, постный ужин.
Но только первая звезда
Рождественскому по́сту
Провозгласит конец, тогда
Обильный стол и тосты.
Колядки ходят по домам, 
Раскрасив лица сажей. 
Под звук гармошки бедалам, 
В твой дом заходит каждый. 
Тебе посыплют на порог 
Зерна, желая счастья, 
Чтоб в доме не было тревог, 
Чтоб обошли ненастья.
Веселье брызжет через край,
Попевки в смехе тонут!
Гостинцев ты с собой им дай
И пожеланий тонну.
И всю неделю – маскарад,
Народ гуляет святки.
Красивый прошлого обряд:
Гаданья, ярмарки, колядки!
   д. Кашино

Ель

Живёт в старом парке царица – 
Столетняя бабушка Ель. 
И, видимо, часто ей снится 
Столетней зимы карусель. 
Высочество Старая Ёлка 
Среди своих внучек стоит. 
Пушистые ветви в иголках 
К земле шуба снега клонит. 
Но стройность в осанке – былая. 
По-царски надменна, горда. 
Вся внешность её величава, 
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А дух не сломили года! 
Зимой её треплют метели, 
И мокнут иголки в дожди.
Но снова весной зеленеет
И колка! Пощады не жди.
Все «дочки», и «внучки», и «мамки»
В почтенье поодаль стоят,
Под снежную песню, как няньки,
Покой её царский хранят.
Под ней осторожно ступаю, 
Боюсь тишину отпугнуть,
В восторге немом утопаю,
Склонившись главою на грудь.
    г. Истра

На отдыхе 
в «Серебряном бору»

Гостиница в Серебряном бору 
Укуталась, как в шубу, пышным снегом. 
Сюда слетались феи ко двору,
И сумерки будили звонким смехом. 
И сразу оживал весь старый дом! 
Приветливые окна зажигались. 
В аллеях им фонарики кругом 
Сквозь снег и лапы ёлок улыбались. 
В столовой накрывались же столы, 
И серебро торжественно сверкало. 
Блестели льдом паркетные полы, 
А люстры отражались в зеркалах. 
А после ужина гостиной полумрак 
Манил диванами и звуками рояля. 
Но тут уж фей заждался старый парк. 
…Они летят, в снегу подруг валяя! 
Волшебный вечер! Тихо и темно!
Затеяли игру – ловить снежинки 
Ресницами! Кто больше? Кто кого?
И замерли, поймав на них пушинки.
Вдруг с ели снег упал внезапно вниз!
Одна из фей Снегурочкой вмиг стала.
И вновь игра, фантазия, каприз:
Фигуры представлять чреда у них настала.
Но вот и время, где-то бьют часы.
Пора в тепле согреться у камина,
И, мокрые от снега, распустить власы,
И пошептаться в свете стеарина.
А после в спальнях долго нету сна:
Слышны страшилки, байки, сновиденья… 

И в коридор из комнат иногда 
Скользнёт, бывало, тихо «приведенье» 
В обличье девы: светлый балахон 
На тоненьком, как прутик, гибком стане, 
А волосы, что цвета махагон, 
Двумя завязаны волнистыми хвостами. 
Уж за полночь. И всё во власти сна. 
Дом утонул в пушистую перину. 
Погашены огни. И лишь сосна 
Луны качает новой половину. 
Прелестны лица спящих юных фей. 
Им сказка продолжается и ночью. 
И колыбельную поёт им сам Морфей, 
Хотя б во сне, коли нельзя воочью. 
Но утра звон прогонит сказку прочь! 
Дела торопят в дальнюю дорогу. 
И девушки, что феи, точка в точь, 
Уже толпятся в холле у порога. 
Хитон, пуантов пара, ленты, грим –
Всё в чемоданчиках уложено отменно,
Два яблока и, может, мандарин
У каждой балерины непременно.
Сейчас придёт автобус. И они
Помчат на репетицию балета.
А как стемнеет, дом зажжёт огни,
Встречая фей – цариц кордебалета!

Не зря твердят, 
что время лечит

Не зря твердят, что время лечит. 
Уже забыты наши встречи. 
И в памяти слова, как звук, 
Что не усилит пульса стук. 
Поблекли прошлого картины. 
Холодный снег накрыл равнины, 
Метели тропки замели,
Где летом мы с тобою шли.
А снег идёт! Метёт, метёт…
И равнодушьем сердце рвёт.
От серой скуки – серый день,
И даже думать как-то лень!
Тоскливо вьюга завывает
И методично покрывает
Поля и небо, лес седой –
Всё белой краскою одной.
Так время тешится над нами,
Пожар души гася снегами…
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За окном 
бушует вьюга

За окном бушует вьюга,
Бьёт снежинками в стекло.
Ах, как жаль, что нету друга –
Было б в холоде тепло!
Я бы вьюги не боялась,
Ни позёмки, ни метель,
Над бураном бы смеялась:
Всё – лишь снега карусель!
Ты не бойся вьюги, милый,
Это ж холод, не мороз!
Поспеши сквозь ветер стылый
Ты ко мне через занос.
Если глупая позёмка
Заметёт совсем тропу,
Я лопатой и метёлкой
Все сугробы размету!
Ты придёшь, я знаю точно,
Хоть метель, хоть ураган.
Буду ждать и днём, и ночью
Я героя в свой роман!
Ну и пусть бушует вьюга,
На душе моей светло,
Ведь всегда согреет друга
Моей горницы тепло.

Мороз

Как холодно!
Мороз осатанел:
Уже под двадцать пять,
И это не предел.

Скрипят шаги,
Колодец льдом зарос,
Но бабы за водой
Бегут, закутав нос.
Мороз шалит!
Своим дыханьем вмиг
Ресницы запушил
И брови побелил.
И, как во сне,
Застыли ели в ряд,
Укутав в белый снег
Зелёный свой наряд.
Трещат сучки,
Закоченев, как сталь.
Не видно мелких птиц.
В лучах искрится даль.
Над крышами
Столбами вьётся дым.
У будки чёрный пёс
От стужи стал седым.
Одел мороз,
Как пухом, провода
Блестит кора берёз,
Как жемчуг изо льда.

Солнце золотистое

Солнце золотистое
Вышло из-за туч,
Оживило красками
Вереницу круч.
Засверкало искрами
На ветвях берёз
И в сугробах брызгами
Растеклось до слёз.

Книжка-малышка на картоне – один из наиболее привлекательных видов изданий для де-
тей. Именно поэтому издательство «Союз писателей» освоило технологию производства таких 
книг и предлагает авторам услугу в различных вариантах:

• клеевой переплёт;
• книга на пружине;
• книга с выдвижными карточками 
(для развивающих книг);
• книга с пазлами;
• книжка-гармошка.

Издание книг на картоне Ознакомиться с предложением:
soyuz-pisatelei.ru/index/0-185
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Виктория Левина
г. Ришон ле-Цион, Израиль

Я зиму жду. Её голубизною…

Из старых тетрадей

Я зиму жду. Её голубизною,
её меланхолической порошей
я остужу лоб воспалённый свой
и сердце, что огонь бессильный гложет.

Возьму себе от снежного покоя,
умерю кровь, желанья обуздаю,
чтоб безнадёжность жёсткою рукою
мне не сжимала горло. Осознаю,

что я тебя, увы, не разлюбила
и разбудить в тебе любовь – не властна.
Иначе разве Бога б я просила
бездушной пытки стужею напрасной?

Забуду колдовство речей влюблённых,
и горечь дней осенних тех далёких…
Пока весна в безумии зелёном
не крикнет мне: «Люби его без срока!»

Горит в ночи моё окно

Из старых тетрадей

Горит в ночи моё окно,
ветра в него стучатся.
Тебе уехать суждено,
а мне – тебя дождаться.

Пронижет город, как стрелой,
твой поезд. Вскрикнет вьюга.
Пронижет сердце, как иглой,
глухая боль – разлука.

Смешает вьюга с ночью день,
грехи сменяет святость.
Рука, отбрасывая тень,
стихи прольёт на радость:

про то, что полночь, что темно,
что плакать иль смеяться – 
тебе уехать суждено.
А мне – тебя дождаться.

Рождественская ночь

Я в Старом замке – графов Вюртембергских1

родном гнезде. Глядят во дворик окна,
с сакральным любопытством и по-детски,
округлыми глазами с поволокой.

Я в самом центре графской колыбели,
что путь прошла от воинства к богатству.
Когда-то обитали здесь газели
во рву, что обрамлял святое братство.

Высматриваю герцога Кристофа2, – 
сейчас он выйдет из-под арки слева…
Здесь живо всё – в шестнадцативековых
камнях основ нет трещин и пробелов!

Разряженная ель опочивальню
былых господ украсит мягким светом…
Я в Старом замке. Празднует Германия
Рожденственскую ночь. Нетленно это.

1 Старый замок был заложен в Штутгарте ещё в V веке. Через несколько веков он потерял свой статус и использовался как обычная ко-
нюшня, однако в 1321 году замку вернули первоначальное предназначение, и он вновь превратился в красивое сооружение с идеальными 
башнями. Замок стал резиденцией графов и герцогов Вюртембергских.
2 Кристоф Вюртембергский (1515–1568) – четвёртый герцог Вюртемберга и граф Монбельяра с 1550 года, единственный сын Ульриха 
Вюртембергского и Сабины Баварской. На Дворцовой площади Штутгарта в 1889 году герцогу Кристофу была воздвигнута бронзовая 
статуя работы Пауля Мюллера.



  № 1/2018         47 

Тема номера

Валерий Лепов
г. Якутск

Больше произведений автора по ссылке
soyuz-pisatelei.ru/index/8-5522

Зимнее солнце

В зареве тысячи радуг –
Зимнее солнце,
Звёзды, упавшие наземь, –
Хочешь, дотронься,
Только обжечься жаром
Холодным не бойся,
Звёзды в ладонях тают –
Хрустальные слёзы…

Тихо узоры рисует на окнах холод,
Город погружен в объятия белых кружев,
Воздух замёрзший
  трусливо ползёт за ворот...
Знаешь, ведь мир этот странный
   кому-то нужен.

Крошит ледовую корку паро́м последний,
Скоро проложит
 петляющий путь свой зимник, –
Тёплое золото дарит холодный Север –
Край замороженных временем
   древних бивней,
Гула шаманских бубнов и звуков хомуса
В сини заснеженной глади озёр аласов
С тяжестью тихой прижавшего воды груза,
Ждущий смиренно у неба светлого часа,
У ослепительно ярких морозных вёсен 
В грохоте рек и сверкании ледовой пыли,

В летний желанный зной и в седую осень,
Чтобы здесь просто и счастливо люди жили,
Иней вдыхали и пили густые росы…
Просто алмазный край – это тоже Россия.

Город погружен в объятия белых кружев,
Воздух замёрзший трусливо ползёт за ворот.
Тихо узоры рисует на окнах холод,
Знаю, что мир этот странный кому-то нужен.

Как в бесконечное царство
Зимней царицы,
Лаек упряжка несётся по насту
Синею птицей,
Светится небо высокое
Бледное, в звёздах,
Катится розою зимнее солнце
По горизонту.

Зимний крест

Вот и снег запорошил дороги,
и туманных четыре звезды
замерцали у самой берлоги,
где медведицы прячут следы.
Хруст зимы наполняет бокалы
на верхушках застывших дерев,
и ямщик мне бормочет усталый
чтоб добавил ему на согрев.

Королева, твой бал наступает,
окружён ореолом дворец,
на ресницах обманчивый танец
хлопьев белых и лунных колец.
Каждый раз очарован любовью
и тону в белоснежном плену,
этот месяц как будто медовый
светит сквозь волшебства пелену.

Пелена застилает все сроки,
и туманных четыре звезды
через вечность зайдут на востоке,
словно крест от минувшей беды.

http://soyuz-pisatelei.ru/index/8-5522
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Лев Пряхин
г. Нижний Новгород

ЗИМА: ОТ И ДО…

Предзимье

Дождик листает листы
Хмари усталого утра.
Листья утратив, кусты
К долу приникли понуро.
Хладно в мелеющей мгле
Кем-то забытому следу.
Тленно лежать на земле
Выскочке – первому снегу.

Первый снег

Шаловливая доярка
Расплескала молоко…
На душе светло и жарко
И, как в юности, легко.
Нет нежданному предела:
Словно сбывшейся зимой
Всё вокруг похолодело
Неподдельной белизной
От строений-исполинов
До опавшего листа.
Даже старенькая липа 
Нацепила горностай.
Но крутой земной дорожкой
Время мчится кувырком:

Всё слизала осень-кошка
Жадным влажным языком.
Поднялась, глядит незряче
Сонным с одурью зрачком,
Упивается удачей,
Прежде чем упасть ничком.

Непривычно…

Зима. Сияет Ереван.
Течёт в проспектах-жилах нега.
За долгий зной собрал Раздан
И льёт теперь запасы лета.
Мне непривычно налегке.
Зима? Ни холода, ни снега…
И я сжимаю ком в руке
Манящего прохладой света.

Надо перетерпеть

Падает давление с небес
В форме влагой вышитого снега.
От покоя полного до бега –
Всё прижал к земле небесный вес.
Стал сутулым горделивый лес,
Опустил угрюмо очи долу.
Впрочем, чую (!), что теперь недолго
Сыпаться давлению с небес.
Всё затихнет, всё замрёт окрест.
А потом в широкое оконце
В стенах-тучах выкатится солнце,
Чтобы улыбаться нам с небес.

Ранняя зима

Ледяные узоры пленили озёра.
Допустили озёра, 
 чтоб в них по рукам и ногам
Зимний холод сковал голубые просторы,
Приковал к берегам.
Необычны картины:
  где были пригорки и горы
Волн, что в бездну способны низринуть
Байдарку, звезду, высоту,
Развернулись
 во всю необъятность равнины.
Присмирели озёра, восстанут не скоро:
 Берегут красоту.
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Зимнее утро

Жду… Девятый час…
Не светает.
Ночь длинна у нас:
Спит. Не тает.
Ни шиша во мгле.
Тишь. Чуть вьюжно.
Отдохнуть земле,
Знамо, нужно.

Обметать, отметая

Косые зимние лучи
Хрустящий наст отполируют,
И обжигающе подуют
Ветра в серебряной ночи.
Как много их! Безмерно разных.
Из тайн и неба, и земли
Неведомые пролегли
Дороги ветреников праздных.
…Так мнится мне, когда в пути 
Они нам стужей докучают.
А цель их в том, чтоб обмести
Всё, где кошмар набесил чадный.

Нераздельность

Декабрь метелью буревой
Нагрёб сугроб хрустальный… 
А рядом с елью вековой
Хлопочет птичек стая.
Мороз на целый мир сердит:
Таков его характер.
Он то и дело норовит
Залезть под птичье платье.
Но ты, мороз, хоть зол и лих,
Им не опасен слишком:
Из перьев курточки на них,
Пуховые штанишки.
Воды не надо: был бы снег!
Но голодно немножко.
«К родной кормушке, человек,
Протаптывай дорожку».
Пусть станет всё, что им несём,
Нам в радость. Не убудет.
Оставить их в беде? Но всё,
Всё, что живое, – «люди»!

Так мудрый утверждал Дерсу.
И мягких хлебных крошек
Я с чистой радостью несу
Им целую пригоршню.
Примите, птицы, скромный дар,
Как добрый знак участья.
Пусть вам сопутствует всегда
Большое птичье счастье,
Пусть щебет ваш, как детский смех,
Нам души будоражит,
Пусть будет столько тёплых стрех,
Чтоб мог согреться каждый,
Пусть будут крылышки крепки
В стремительном полёте.
Мы,
        люди,
        ваши должники
За то, 
что вы живёте.
Мы вам поможем в трудный час:
Не горе – непогода.
Ведь мы без вас…
  Что мы без вас?
Отвальная порода.

31 декабря

Наконец-то выпал снег.
Тридцать первое число
Отработало за все
Дни-лентяи набело. 
Накатало хрусткий наст.
Отполировало верх.
Манит укатиться нас
С детской горки дальше всех.
Что случилось – наш улов,
Что просилось – не уйдёт.
Тёплым ветром занесло
Нас на самый Новый год.

Январская оттепель

Оттепель. Снег-облепиха
Виснет с ветвей бахромой.
В роще и звонко, и тихо,
Так, как бывает весной.
Плачет морозец апрельский,
Неслух: забрался в январь.
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А в обжитом мелколесье
Счастлива всякая тварь.
…Зиму любую приемля,
Там, в кучевой вышине,
Лыжница мчится на Землю
С Неба. По будто б лыжне.

Минус 40 по Цельсию

Звуки примёрзли к Луне.
Недвижны застывшие тени.
Лишь в обмороженном сне
Постанывают ступени
Ставшего сизым крыльца,
Да портит былинному зданию
Шрамно черты лица
Белеющий след дыхания.
Но, как беспутный вопрос,
Над крышей сугробы нависли:
Здесь, на свободе, мороз.
А в неге не воли – мысли?

О настоящем морозе

Самый сильный мороз – синий.
Посинели босые снега.
Поскорей бы его уносили
Буревые ветра и пурга.
На безмерно застуженном севере,
Где полярные ночи лежат,
Его страхом заплечным засеяли, 
Чтоб с беспечности сжать урожай.
Вот он мчится. Его колесницы
Беспощадны, как танки в бою.
Он – на «вы»: «Люди, звери и птицы,
Попляшите под дудку мою!»

Неподдающиеся

Памяти художника В. Ф. Стожарова

Стожаровым óкна засвечены
В по-зимнему длинной ночи.
Для пары – для прошлого с вечностью –
Живые лучи.
Пригорки, упрямцы лобастые,
Нашли среди зимней тоски
И вот, не спросясь, заграбастали

Оттаявшие островки.
До самых бровей нахлобучили
(Бровей из вчерашней травы).
Непедагогично колючие.
Как вы?
Весна наступает украдкою,
Капелью ещё не звеня.
Оттаивают с оглядкою
И дýши, и зеленя́.
Шатает, как пьяных, обочины
Дороги, ведущей в село.
Но хватит (крестьяне ведь!) мочи на
Труды, всем напастям назло.
И зреется: всё переменится
С всегда вдохновенной весной –
Метелица перемелется
В добыток речной.
А солнце, на доброе жадное,
Сожжёт, что созрело во мгле:
Всё тщетное, всё беспощадное,
Что так ненавистно Земле.
И чуешь: грядёт всепогодное,
Когда не сносить головы
Всему, что с самою Природою
Не может на Вы.

Холодонеустойчивым

И ветер свистит февральский,
И холод не спит февральский,
И снегом блестит февральский
Слегка удлинённый день.
А солнце сулит нам лето,
И едет улита – лето,
И бросьте скулить вы – лето
И ваш ежегодный удел.
Понятно: не густо на сердце
Веселья: сквозь русло на сердце
Грусть, минув турусы на сердце,
Свершила на радость набег.
А хочется – верного солнца,
И ночью немереной – солнца!
И чтобы намеренно (!) солнце
Обрёл незапятнанный смех.

Страница автора
vk.com/id278871586

https://vk.com/id278871586
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Сергей Тулупов 
г. Череповец, 
Вологодская обл.

Социум
в зимнем пейзаже

Уже не осень, но ещё и не зима. Привыч-
но пересёк микрорайон времён хрущёвских 
застроек по сложной диагонали, маневри-
руя между панельными пятиэтажками под 
кронами полустолетних лиственных де-
ревьев – по тротуарам, дворовым проездам, 
но чаще по протоптанным тысячами про-
хожих дорожкам. Справа, перед забором 
детского сада, внимание привлекла пара 
ржавых металлических гаражей, крыши ко-
торых – любимое место игр для детей вне 
присмотра родителей. В нескольких десят-
ках метров впереди, у мусорных контейне-
ров, мужчина средних лет вполне прилич-
ного вида увлечённо разделывал старую 
радиолу в деревянном корпусе, мастерски 
извлекая цветмет.

Где-то высоко над головой, среди верху-
шек деревьев с редкой листвой, тревожно 
каркало вороньё, а у контейнерной площад-
ки несколько голубей – «пернатых крыс» – 
что-то не могли поделить между собой. 
Рыже-белая толстая кошка, прячась в вы-

сокой пожухлой траве на остатках газона, 
пыталась охотиться на птиц – скорее по ин-
стинкту, чем от голода. Всё было как обыч-
но: привычный маршрут между столичным 
проспектом и улицей главного вождя миро-
вого пролетариата.

Внезапно, словно перейдя невидимую 
границу, я попал в сказочное простран-
ство, мастерскую незримого природного 
художника, низвергнувшего с мольберта 
северного неба мириады мягких влажных 
снежинок, стремительно окрашивающих 
унылый городской пейзаж в девствен-
но-белый цвет.

Остановился и обернулся. Позади уны-
лая повседневность осталась без измене-
ний – никаких следов белоснежности в 
надоевшей картине застоявшегося безвре-
менья конца года. Неспешно, боясь вспуг-
нуть происходящее таинство прихода зимы, 
повернулся обратно и заметил сухонькую 
старушку в ветхом пальтишке и вязаной ша-
почке. Вся в белых кружевах первого снега, 
она восседала на деревянном ящике у тор-
ца панельной пятиэтажки и умиротворённо 
созерцала волшебство природного мастера, 
перекрашивающего серо-грязный город-
ской пейзаж в зимние тона.

Неподвижный взгляд своих усталых тём-
ных глаз седая женщина устремила вперёд 
и вверх, чтобы лучше ощущать холодное и 
мягкое прикосновение пушистых снежинок 
к лицу и на мгновение почувствовать себя 
маленькой девочкой, вернуться в детство, 
когда каждый день дарил восхитительные 
красочные картины изменений окружаю-
щего мира.

Продолжил движение, отряхнув осеннюю 
кепку от налипшего снега. Мимо, устремив 
взгляд себе под ноги, быстро семенила 
полная дама с объёмными пакетами в ру-
ках. Рядом с ней бежал мальчуган, пытаю-
щийся ртом поймать падающие снежинки. 
Обернулся напоследок – старушка, словно 
сфинкс, всё так же неподвижно сидела на 
своём дворовом троне, став обязательной 
частью нарождающегося зимнего пейзажа 
незримого художника. Лишь едва заметная 
улыбка на лице дополнила её образ.
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Через сотню метров и пару минут ходь-
бы мягкий снегопад прекратился – столь же 
неожиданно, как и начался. Словно вновь 
была пересечена незримая граница оази-
са – мастерской невидимого природного 
мастера пейзажей.

Зимняя увертюра 
железных коней

Тонкие длинные ножки бокалов с искря-
щимся шампанским изящно воцарились 
меж пальцев грубоватых мужских и точё-
ных женских ладоней, из телевизора раздал-
ся отсчёт курантов, и последние мгновения 
уходящего года растаяли за календарным 
барьером. Под звон бокалов, взаимных по-
здравлений и пожеланий, десятки миллио-
нов россиян оказались в новом году. Вместе 
с ними праздник встретили жители города 
металлургов и химиков, а значит, и нашего 
дома с большим, едва освещённым двором 
в районе Красноармейской площади.

Сквозь открытую форточку по нараста-
ющей амплитуде стали доноситься звуки 
взлетающих фейерверков, которые рассы-
пались в небе на множество разноцветных 
огоньков, образуя причудливые фигуры. 
Шипение и хлопки десятков взлетающих 
и взрывающихся фейерверков накладыва-
лись друг на друга и достигали предельно-
го звучания, к которому неожиданно доба-
вилось соло автосигнализации одного из 
более сотни «железных коней», припарко-
ванных по периметру обширной дворовой 
территории. Почти одновременно ещё две 
иномарки вставили уникальные компози-
ции в необычную увертюру, а уже через 
пару секунд более двух дюжин разномаст-
ных авто влились в общий хор автомобиль-
ного братства, причём каждый с неповто-
римой мелодией. Общая какофония звуков 
автосигналок и вспышек от мигания фар и 
габаритных огней продолжалась на фоне 
неослабевающего звучания от местного са-
люта взлетающих фейерверков.

Новогоднее светозвукопредставление 
обрушилось на хозяев и их гостей, заво-
рожённо смотревших из-за раздвинутых 
оконных штор во двор, по которому ловко 
сновали молодые мужчины. Необычные 
музыканты исполняли на шипящих и хлоп-
ко́вых инструментах дворовую какофонию, 
отправляя в полёт очередную партию фейер-
верков. В хаосе звуков и света на короткие 
моменты возникали упорядоченные карти-
ны светомузыки для глаз и ушей.

Представление продолжалось более 
пяти минут, но часть непроизвольного ор-
кестра «железных коней» была отключена 
от общего звучания бдительными автолю-
бителями прямо из окон. Пик потрясающе-
го и незапланированного шоу был пройден. 
Постепенно иссяк и поток взлетающих 
фейерверков. Замёрзшие «музыканты» с 
чувством исполненного долга отправились 
в тёплые компании друзей и родственников 
поправить здоровье. Замолкли и последние 
автосигналки, отзвучав отмерянные мину-
ты. На ближайших улицах и во дворах уста-
новилась привычная новогодняя тишина, 
лишь изредка прерываемая запоздалыми 
салютами, звуками проезжающих автомо-
билей или трамвая, радостными криками 
и громкими разговорами разгорячённых 
горожан. Очередной год от Рождества Хри-
стова вступил в законные права.

Год синей деревянной Лошади по ки-
тайскому календарю должен был начаться 
лишь в конце января, но легковые автомо-
били горожан не стали ждать целый месяц 
и приняли посильное участие в удивитель-
ном шоу-представлении, присоединив-
шись к блистательной «зимней увертюре 
железных коней» в отдельно взятом дворе 
в центре города. Ведь «где-то по большо-
му счёту» Череповец не только крупный 
промышленный и культурный центр севе-
ро-запада России, но и «город железного 
гостеприимства». Здесь и не такие пред-
ставления случаются. А если не верите, то 
приезжайте – сами убедитесь.
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***
Они легки, почти что невесомы:
Не падают – практически парят…
С невидимого мне аэродрома
Снежинок чудных прилетел отряд.

Я, глаз не отрывая, наблюдаю
Шикарный танец этих танцовщиц…
Чем сходны мы? Я вместе с ними таю
От бесконечной боли без границ!

***
Моя зима, души моей отрада,
Я словно в сказке нахожусь опять…
Восторг от лицезренья снегопада…
Не холодно – всего-то минус пять…

Но от красот пейзажа мало толку –
Лишь отвлекут на несколько минут:
Воспоминаний мелкие осколки,
Как стекловата пальцы – душу жгут…

Летят снежинки, словно бы танцуя…
И замечаю, что, хотя саднит,
Умело раны старые бинтует
С небес летящий белоснежный бинт!

***
Ворчат на зиму люди, как обычно:
Ждут лета, проклиная холода,
А для меня, что многим непривычно,
Сезон морозов – вовсе не беда!
Подобное бурчанье не приемлю
И наслаждаюсь зрелищем, когда
Ковёр из снега покрывает землю
И прочным льдом становится вода.
Жду февраля, когда пурга и вьюга,
Почти ручные, льнут к моим ногам…
Мне зимушка с рождения – подруга:
В ней никогда не видела врага!

***
Дождёмся ли снега? Ночами снится
Пушистый, летящий с небес снежок…
Я с прошлою болью хочу проститься –
Забыть пережитый недавно шок…

Земля белоснежная, как страница,
И можно попробовать написать
Не драму – комедию… Веселиться!
Когда же нам ждать снеговой десант?

***
Ностальжи… Только зря беспокоюсь –
Бесполезно молить у судьбы
О зиме, где сугробы по пояс,
Дым идёт с кособокой трубы,
Поднимаясь практически к звёздам, –
Ведь крепчает мороз по ночам!
…И мольбы не о зимах и слёзы,
А о детстве ушедшем печаль…

***
Повсюду белоснежная феерия,
И за бесснежье Новый год прощён:
Едва попав в любимую Карелию,
Накрыл морозный воздух нас плащом.

Такой метаморфозой огорошена:
Давно ли – Питер, лужи и плюс семь,
А здесь зима такая, как положено,
И минус тридцать не предел совсем!

Лариса Шахбазян
г. Санкт-Петербург
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***
На землю зима опускается
 пледом пушистым,
Безжалостно всех ослепляя
 своей белизной...
Хотелось бы мне стать
 таким же прекрасным стилистом
И души людей осветлять,
 удивлять новизной!

Казалось бы – снег…
 Разве можно ему удивляться,
Особенно если покрыты виски сединой,
Но, им восторгаясь,
 другим покажусь я паяцем…
А я ведь и правда
 всегда восхищаюсь зимой!

***
Мечтаю снова: где-нибудь в глуши
Уединиться от народа, чтобы
Дать отдых для измученной души…
Пускай зима, морозы и сугробы,
И домик в захолустье – по трубу
Завален снегом, и тепло камина,
И – никого… Господь мою мольбу
Счёл в сотый раз опять невыполнимой…

***
Зимой Нева под ледяным покровом,
И город мой почти окаменел:
В морозы он ещё сильнее скован –
В гранит и лёд… Безжалостный удел!
И, кажется, смирился с зимним пленом,
Но мнение ошибочно – весной
Нева, проснувшись, льду под зад коленом
Поддаст шутя бунтующей водой!
Ледовый страж свою осаду снимет,
В реке лениво льдинами кружа, –
Известно всем, что после станет с ними…
И вновь Нева пытается сбежать,
Гранитные перешагнув границы –
Народу наводнением грозя…
Скажите, разве можно не влюбиться
В наш город-сказку? Соглашусь – нельзя!

***
Такую зиму встретите нечасто –
С сиреневым отливом белизны…
По ней тоскую, как она прекрасна:
Морозный воздух цвета седины,
И замирает взгляд, когда столкнётся
С сиреневыми бликами… Поздней
Не раз в воспоминаниях вернётся
Картина эта, словно в детство с ней
Опять на миг вернулась: ведь когда-то
На севере, где истинно – зима,
Там, где сугробы укрывали хаты
До самых крыш, и выросла сама.
…Сиреневые зимы, где вы ныне?
Махнуть на север – в мир девичьих грёз:
В те времена, что расплескались синью
В моих глазах, тогда не знавших слёз…

***
Да, календарно вроде бы Зима,
Но весь февраль – весенняя распутица…
Открой секрет – в какие закрома
Упрятала снега и вьюгу-спутницу?
Конечно, всем известно – большинство
Не жалует тебя, и тем не менее
Твой самый главный козырь – Рождество:
Ведь летом – Новый год? Недоумение…
Не обижайся, Зимушка… Приди
И покажи и власть, и всемогущество,
А март придёт, и, как ты не крути,
Но у весны наступит преимущество!
Конечно, ты ещё покажешь нрав
И мартовские дни прихватишь запросто –
Как тот алкаш, что, водки перебрав,
К тому, кто трезв, цепляется нахраписто…
Пойми, Зима, твои к излёту дни,
И потому – капризы прочь с обидами:
Давай-ка, возвращайся и смени
Распутицу божественными видами!

***
Посмотрю за окно – запорошена
Вся округа пушистым снежком…
Почему так душа насторожена?
Ведь давно не болит ни о ком!

Лариса Шахбазян
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И земля величава и девственна,
Словно создана только вчера…
Как же боль пережитая действенна…
Нынче флирт – это только игра!

Никому не сумею довериться,
Избегая обмана и лжи…
…А земля белоснежная светится
То ли снегом, то ль светом души…

***
Стал чуть потоньше календарь –
Зима грозится расставаньем,
Когда приходит к нам февраль
С холодным вьюжистым дыханьем…
Но я, поверьте, не дрожу,
Для вьюги я почти родная –
Я с ней с рождения дружу,
И все её секреты знаю!
И иногда немного жаль,
Что люди так февраль не любят,
И на душе моей печаль…
За нелюбовь людей не судят!
Давно на снежный твой алтарь
Свою я душу возложила –
Она хрупка, как тот хрусталь…
С пургой я в танце закружила…
И, словно снежная вуаль,
Позёмка землю покрывает…
Душа моя тверда, как сталь, –
Прощает, но не забывает!

***
Скучают люди по весне… И с холодами
Любви и дружбы не заводят… Ждут тепла!
А я грущу, когда с растаявшими льдами, 
Ещё на год меня состарят зеркала…
Я так скучаю по заснеженным просторам,
И по морозам, и по вьюгам… Не совру,
Что, проплутав по жизни коридорам,
Зимой – не летом, не весной – умру…
Пусть день любой из февраля
   той станет датой,
Что после смерти встанет – за тире…
Нет, не скучаю по весне, ребята,
Когда февраль любимый на дворе…

***
Я девочка зимняя…
 Так что, родной, не взыщи –
Наивно тепла ожидать
 от души замороженной!
Ты молод, горяч –
 среди женщин других поищи
Подругу, что сможет согреть.
 Не смотри настороженно!

Я девочка зимняя…
 Вьюжный и снежный февраль
Когда-то давно
 в синеве моих глаз отпечатался,
Ранима душой и хрупка,
 словно горный хрусталь –
Железный характер
 за нежною маскою спрятался!

Я девочка зимняя… Знать, холодов кабала
Убила чужие надежды
 на чувства взаимные…
Дарить не готова:
 самой бы немного тепла –
Душой отогреться, забыв,
 что я девочка зимняя!

***
Никто не смог бы повторить такое –
Возьмите сотни лучших мастериц!
Та красота, что видим мы зимою,
Докажет: нет ей равных кружевниц!

Ты потеплей натянешь телогрейку…
Мороз не шутка! Выйдешь, бросишь взор,
А зимушка, трудяга-белошвейка,
Неповторимый снова ткёт узор!

И как бы лето не ждала зимою,
Когда жара и зной – признаюсь вам,
Я вспоминаю зимушку, с тоскою
Скучая по волшебным кружевам!

Лариса Шахбазян

Страница автора
www.stihi.ru/avtor/kjhcb

https://www.stihi.ru/avtor/kjhcb
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Рената Юрьева
с. Кочневка, 
Новосибирская обл.

Тайные послания

Каждый день рисует мне мороз
Тайные послания на окнах:
То венок из белоснежных роз,
То серёжки молодых берёз,
То кораблики в речных потоках.

Я разгадывать люблю холсты,
В них читаю знаки и прогнозы:
В райских птицах угадав мечту,
Верю, скоро счастье обрету.
А в решётке чувствую угрозы.

Но цветы мне всё-таки милей,
Дивной красоты зимы творенья –
Мне приветом лета из полей!
И становится ещё теплей,
Если вижу майскую сирень я.

Не напрасно

Горсть серебра швырнув на позолоту,
В восторге от содеянных чудес,
Буран взметнулся, низкую взяв ноту,
И, словно джин в кувшине, вдруг исчез.

А солнце заиграло на паласе
Огнями перламутровых цветов.
И, позабыв заботы и дела все,
Лепили крепость дети из снежков.

И как не жаль прошедших дней осенних,
Всё новое всегда к себе манит.
Напрасного нет в мире нашем бренном,
Но есть всегда, увы, на всё лимит.

Льдинка

Небо разверзлось потоками снега,
Вновь замело всё вокруг.
Редок свиданья час альфы с омегой,
Но не напрасен их круг:

Сходятся мысли, значения, сроки, –
Собраны судьбы в кольце.
Новорождённому ставят уроки,
Только оценят в конце.

Шторы несмело я отодвигаю:
Вихрей немых кутерьма!
Словно на плёнке, лицо проявляют:
Снежная дива – Зима!

Смотрит, зовёт, обещает, взывает…
Каю подобно иду.
И, остывая, душа замирает,
«В-Е-Ч-Н-О-С-Т-Ь», – шепчу, как в бреду.

Вот оно счастье: покой и забвенье,
Льдинке в груди хорошо,
Нет ни упрёков, ни слёз, ни волнений,
Что надо в жизни ещё?!

И усмехается хладным дыханьем
Снежная Леди вдали.
Очередным ледяным изваяньем
Стыну на крае Земли.

Страхи, мученья уже не пугают.
Ночь заунывно поёт.
Только вот где-то, душою страдая,
Герда любимого ждёт…

Страница автора
soyuz-pisatelei.ru/index/8-7880

http://soyuz-pisatelei.ru/index/8-7880
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Инна Андрианова
г. Калининград

***
Между зимой и летом мостиком
Пласт золотой, дрожа, лежит.
Уводит осень с лисьим хвостиком
Мою единственную жизнь.
Листы в ногах шуршали россыпью
(Не скроешь их вечерней тьмой),
Когда замедленною поступью
Я поздно шла к себе домой.
Пылали щёки от банальностей
И дорогих, и нужных мне,
Горели губы от багряности
Листвы в родимой стороне.
Не блазнят вёсны, зимы с проседью, 
Лист золотой, дразня, лежит.
Смахнула осень лисьим хвостиком
Мою стреноженную жизнь…

***
Как время ловко истекло,
А сколько вековой печали!..
Курантов бой стучит в стекло:
И Новый год в своём начале.
А старый робко под конец, 
Формально лишь не позабытый,
Терновый свой отдаст венец,
Седою пылью вновь покрытый.

Детское новогоднее

Тихо, тихо, еле слышно
Он давно уже идёт,
В снежной шубе, с ёлкой пышной,
Долгожданный Новый год.
Вьюга завивает кудри,
Приоделся Дед Мороз: 
Самый добрый, самый мудрый,
Что в подарок нам принёс?!
Зимний сказочный волшебник, 
Он и в первый класс зайдёт.
«Отдохни-ка ты, учебник!» –
Скажет звонко Новый год.

Посвящение Белле 
Ахмадулиной

Эфиром от своих стихов
Вновь всколыхнула подсознанье:
И сердца стуком тайный зов,
Далёких цоканье подков
Среди снегов, травинок, снов –
Былое, словно предстоянье.
Стать ветром воздух не посмел,
Сирень – мозаикой подлунной…
А он летел, а конь хрипел –
Настичь из прошлого хотел:
И не до правил, не до дел,
Не до перста стрелы секундной…

Март

По мотивам одноимённой картины 
И. Левитана. 1895 г.

В марте много и снега, и света.
Стук капели и звонок, и чист.
Не слетит с обнажившихся веток
Запоздалый мороженый лист.
Днём тепло, подморозит лишь к ночи.
Ярко-жёлтый на солнышке дом.
А у лошади грустные очи –
Угостить позабыли овсом.
Знать, надолго засядет возница.
Уж темнеет, весь в рытвинах наст.
Позади лес, темнея, теснится.
Ну а дальше, что, видно, Бог даст…
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Загадки для взрослых

  1
Творец, художник – пять лучей –
Уверенно ведущий кормчий –
Ты символ силы, славы чьей
И несказанной ярой мощи?
Ты мудрость, действие, огонь,
Неистощаемая чаша.
Верховный маг, чудес король…
Нет совершеннее и краше.
Для человека ты как бог,
Как розоперстая денница,
И правый, левый рулевой…
Твой сказ – незнаемая птица.

  2
Я – сокровища народов,
В мире – новый континент,
В безднах – указатель бродов,
Банк, спецхран и интеллект.
Раскрываю века тайны
Лишь тогда, когда не лгу.
Предо мною неслучайно
Человечество в долгу.
Я – хозяин всей планеты.
Память, сила, слава, мот.

Я лечу быстрей ракеты,
Время, души – мой оплот.
Я – всемирная помойка
И глашатай бездны зла.
Ну, меня возьми построй-ка –
Вмиг вонзится рог козла.

  3
Надоедливою мухой
Всё жужжит, трещит, нудит;
Многоглаза, многорука –
В души рвётся как магнит.
И навязчивою ватой
Вязнет на зубах, в мозгах.
Проклинаешь её матом –
У неё такой размах.

  4
Я один из миллионов
Явлен случаем на свет.
Нарушаю все каноны –
Авантюрен мой ответ.

Вброшен в этот мир судьбою,
Как бескрылый человек.
И отчаянной борьбою
Торможу времён разбег.

Мне б достигнуть идеала:
Телом и душой взлететь.
Как же этого мне мало.
Я хочу преодолеть

Тяготение, пространство,
Голод, смерть, гордыню, сон,
Эгоизм, снобизм и чванство,
Холод, боль, страстей разгон.

Разбудить в себе б таланты,
И постичь культурный код,
Возносить одну бы мантру:
«Вечен человечий род!»

  5
Брат мой, сын мой, друг бесценный,
Не оставь меня в пути
И средь бурь, тревог и бдений
Удержи – не отпусти.

Александр Белкин
г. Санкт-Петербург
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Пусть в душе звезда сверкает, 
Как магический кристалл.
Пусть горит и не сгорает,
Дарит праздник, карнавал.

И всегда сопровождает
В буйстве красок, чувств, борьбы,
И на подвиг вдохновляет,
У простой отняв судьбы.

  6
Ты и друг, ты и спаситель,
Ты и враг, и искуситель,
Рептилоид и примат –
Часто ставишь себе мат.
Расхититель и хранитель,
И радетель, и родитель,
Фантазёр, хамелеон…
И всю жизнь не знаешь сон.
И ведомый, и водитель,
И бухгалтер, и смотритель,
Оборотень и палач,
Скоморох: и смех, и плач.
Программист, и компилятор,
Контролёр и блокиратор,
И не знаешь, как малыш,
Что порою ты творишь.
И создатель, и крушитель,
«Я». «Оно», «Сверх-я» правитель,
Времени-пространства мост,
Эконом и страшный мот.
Кто же я, друзья, скажите?
Но себя не обманите.

  7
Я распахнутая дверца,
И огонь, что жжёт внутри,
Дом родной для страсти-перца.
Мой соперник, не кори.

Проводник идей горячих,
Прозорливец и слепец,
Вечно в поиске – не плачу –
Я ответчик и истец.

Я ключ к тайнам мирозданья.
Знаю ли, куда бреду?
Счастья, боли изваянье
Здесь бываю как в бреду.

Мне дано инопознанье,
Расколдовыванье душ.
Вождь мой говорит: «Признайся,
Я твой друг – холодный душ».

Вечный двигатель – в покое
Не бываю никогда.
Тьма ли, свет ли – нас лишь двое
В лодке: лёд и я, звезда.

  8
Я чудесное виденье,
Я волшебное стекло,
Радуги живое пенье.
Мир куда я завело.

Я маг времени, пространства,
Зеркало Земли и душ.
Я само непостоянство,
Созерцатель вод и суш.

Вестник новостей всемирных,
Толкователь мыслей, дел.
Я кудесник говорливый.
Быть с тобою мой удел.

Я всевидящее око
Слухов, сплетен, дрязг и ссор.
От меня одна морока:
Я убийца жизни, вор.

Сколько грязи, сколько дряни
Я плюю тебе в глаза.
От меня ты словно пьяный.
Общая у нас стезя.

  9
И тайна мира и души,
И песнь самозабвения,
Дитя, рождённое в тиши,
И грохот самомнения,
И ненасытная любовь,
И вечное сомнение,
И в очаге огонь, и кров,
Полёт и упоение,
И разговор о неземном,
Земное откровение,
И опьяненье, как вином,
Оазис, дуновение,
И трепет бабочки, борьба, 
И жажда песнопения,
Тьма, свет, мечта, мольба
И перевоплощение.

Александр Белкин
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Андрей Коровёнков 
г. Домодедово

Посторонний

Хранящееся в памяти сегодня
Во многом от чужих закрыто присно.
Но кто-то совершенно посторонний
Читает ненаписанные письма,
Скрываемые в самых потаённых
И недоступных для чужого взгляда
Архивах. Этот тип определённо
В своём распоряженье всё, что надо,
Имеет – хитроумные отмычки
От всех запоров, даже виртуальных.
Изучены им все мои привычки
И мысли в совершенстве, досконально.
Издёвку маскируя взглядом лисьим,
Безбожно вырывая из контекста,
Он строчки не написанных мной писем
Цитирует и к месту, и не к месту.
Над юношеским пафосом и пылом,
Над стилем измывается цинично.
Молчу. А что сказать? Что было – было.
А писем нет. Что в них – сугубо лично,
Не подлежит озвучке и огласке.
А посторонний… Кто его услышит?
На этот счёт не может быть опаски.
Он не фантом. И не посланник свыше.
Отнюдь не порожденье паранойи.
Шизофрения? Нет. Хотя и ближе.
Он – посторонний. Не потусторонний.
Я в зеркале его частенько вижу.

Помнишь школу?..

Ты помнишь школу? Вряд ли кто-то
Категорично скажет: «Нет».
И пусть у всех свои заботы,
И пусть прошло немало лет,

Как прозвенел под школьной крышей
Не в класс зовущий на урок,
А перемену возвестивший,
Отнюдь не школьную, звонок.

А дальше… Жизнь свои уроки
Давала, требуя взамен
Платить за всё. Сполна. И в сроки.
Немало было перемен,

И не всегда таких весёлых
И шебутных на первый взгляд,
Как в светлых коридорах школы
Когда-то… Много лет назад.

Все годы школа часто снилась
Ночами. Вспоминалась днём,
И если туго приходилось,
И если было всё путём.

Учителя, друзья, весёлый
И хулиганистый наш класс
Мне снятся… Помню ли я школу?
Конечно помню! Как сейчас.

Не обойтись ли?..

Не обойтись ли нынче без театра?
Собою будем. Осень, вечер, дом…
Давай оставим роли на потом,
Отложим на какое-либо завтра,
Одно из многих. Время – не вода,
Хоть истекая утекает в бездну
Безвременья. Попытки бесполезны
Вернуть, остановить… Но иногда,
А с возрастом всё чаще и острее,
Когда взрывают ночь цветные сны
Из детства, из забытой старины,
Так хочется жить, долго не старея…
А утро всё расставит по местам,
Прочерчивая чёткую границу
Меж сном и явью: детство может сниться,
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Но не найти ни брода, ни моста,
Чтоб пересечь текущую потоком
Стремительную реку дней и лет.
И берег лишь один, другого нет.
И в переправе попросту нет проку.
Давай отложим роли до поры:
Есть время. И не важно – мало, много…
А вечер так хорош! И слава Богу,
Что обошлись сегодня без игры.

Цирк уехал...

В который раз уехал шапито
Довольно невысокого пошиба.
Отъезда не заметил бы никто,
А через день и вспомнить не смогли бы,

Но парадокс, а может быть, беда
В том, что на смех одним, другим на зависть
Произошло всё то же, что всегда:
Уехал цирк, а клоуны остались.

Они здесь оставались всякий раз
С отъездом низкопробных гастролёров.
Из них образовалось без прикрас
Подобие диаспоры актёров.

Актёров? Громко сказано… Шутов.
И даже не придворных – балаганных.
Их развелось здесь больше, чем кротов,
Чем мошек на болотистых полянах.

И кто же в результате правит бал?
Наверное, нетрудно догадаться –
Неиссякаем их потенциал –
Шуты, фигляры, гаеры, паяцы.

Они заполонили Интернет,
Массмедиа, во власти оказались...
Похоже, цирков в мире больше нет –
Разъехались... А клоуны остались.

Клюква

Помню, как-то давно по весне
Пожелтела листва на сосне,
И грачи щебетали в лесу
О зиме, что уже на носу.

Андрей Коровёнков

В поле, скованном коркою льда,
Непрерывно кипела страда:
Сев и жатву вели заодно,
Отвозя урожай на гумно.
Круглосуточно шёл обмолот –
Урожайным на клюкву был год.
Сразу сеем и жнём! Невтерпёж?
Что посеяно – то и пожнёшь.
Ну  а если один к одному,
Так и время тянуть ни к чему.
Небывальщина? Бред? Анекдот?
А асфальт, что уложен на лёд?
А ремонт мягких кровель в дожди?
Будет крыша надёжной? Не жди.
И – бессмыслицы апофеоз –
Штукатурка фасадов в мороз.
Летом денег и времени нет –
Летом тщательно пилят бюджет,
Чтоб опилки, имейте в виду,
Проглотили в текущем году.
Не успели? На будущий год
От бюджетных ворот – поворот.
При таком положении дел
Жатва клюквы… не есть беспредел.

Купить книгу
planeta-knig.ru/shop/1689/
desc/staraja-tema

http://planeta-knig.ru/shop/1689/desc/staraja-tema
http://planeta-knig.ru/shop/1689/desc/staraja-tema
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Елена Лог
г. Арзамас, 
Нижегородская обл.

Средневековье. 
За святой водой

Как я люблю ходить на службу в храм,
Ведь всю неделю до конца субботы
Что летом, что зимой полно работы.
Господь сказал – «воздастся по делам».
Оно конечно, только б знать когда.
Я смолоду возилась со скотиной,
И плуг таскать ещё хватает силы –
Ни пфеннига в запас не нажила.
Мозоли, горб да восемь штук детей,
Мужик мой оказался больно хворый…
Нет, поначалу вроде был здоровый –
Заделал мне вон сколько сыновей, –
Но что-то приключилось с животом.
Не помогли с молитвой амулеты,
Собрался помирать по всем приметам.
Ест очень мало, да и то с трудом.
А я вот – за святой водой в Собор.
Там хорошо и пахнет сладко дымом,
На стенах нарисованы картины,
Как ангелы поёт монахов хор.
О чём поют? Не знаю этих слов –
Язык не наш, особенный, церковный,
Понятен господам лишь благородным,
Не ведаем мы никаких псалмов.
Нас и без них на небо примет Бог,
Когда покинем этот мир греховный.

Средневековье. На окраине

Послушай, там старик сошёл с ума,
Который день рыдает над могилой.
Мне жутко и терпеть нет больше силы…
Так ты пойди, встряхни его слегка.
Скажи, чтоб прекратил и шёл домой.
Да разве криком оживить девчонку?
Мне этот вой вгрызается в печёнку,
Хоть в петлю полезай с тоски самой.
Приезжие, из Базеля они.
Чума всех косит окромя евреев,
Люд мрёт как мухи, эти не болеют.
Колдуют, значит. Вот их и сожгли.
Девчушка обгорела до костей,
Уж как, наверно, мучилась бедняжка;
Родных, понятно, хоронить всех тяжко,
А больше прочих – хоронить детей.
Старик, как видно, ездил по делам,
Вернулся в город на своё подворье,
А там такое приключилось горе...
Средь трупов, говорят, её искал.
Найти – нашёл, но дочка не жилец.
Привёз сюда, на дóктора в надежде,
Он сам тут у него лечился прежде.
Смерть не обманешь, раз пришёл конец.
При чём тут жид? Дурак ты! Он – отец!
Да что я говорю тебе, невежде…

Живое ремесло

Витает древесины свежий дух,
И солнечною стружкой дом наполнен,
Мурлыча песню, мастер ладит кломпы,
Не замечая ничего вокруг.
Отец готовит дочке башмаки –
Ещё вчера она была малышкой,
Висела на заборах, как мальчишка,
А ныне вон толпятся женихи.
И неизвестно, кто ей больше люб,
Кому носки вязала шерстяные
И чьё во сне с улыбкой шепчет имя.
В окне раскрытом облака плывут,
Осеннее торопят торжество.
Созрел ячмень, а значит, сварят пиво,
И репа уродилась всем на диво.
Вращается судьбы веретено…
В руках проворно ходит долото,
Прошли века, а ремесло всё живо.
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Солодовникова
г. Прокопьевск, 
Кемеровская обл.

Чёрно-белое кино

Остатки солнца выплеснув в окно,
Украсишь пыльный циферблат усами,
На дырах в сердце тянешь полотно
И смотришь чёрно-белое кино:
Там ты и он, лав стори, но не с вами.
Одарит скупо мимикой герой –
Так мёртвым морем пахнет из ракушки.
Намёк улыбки треснувшей корой.
Стихом зудит пророчество порой –
Сто лет массовки от судьбы кукушки.
Стоп-кадр. Песочный замок. Жизни фарс –
Паучий бой за право первой мухи.
Шипит винил, выплёскивая джаз.
Теряешь Бога, вспоминая вас, 
Цветами алыми раскрашивая руки.

Белые лица

Белые лица. Запах сирени. Небо в рванине.
Мир бахромится
 чёрным по краю выцветшим фото,
Чтобы дорога легка – не узнаешь о сыне,
И заслоняет млечные дебри
 сумрачный кто-то.
Не дотянуться,
 отданы времени россыпи улиц.
Не оглянуться, отданы жизни пафосу битвы,
В ночь уходили,
 жить обещали, но не вернулись,
Губы застыли,
 лопнули болью слёзы молитвы.
Белые лица, запах сирени, неба рванина.
Мир бахромится
 чёрным по краю выцветшим фото,
Вслед за отцом провожаю взрослого сына,
И наслаждается «Маршем славянки»
 сумрачный кто-то…

На распростёртые крыши…

На распростёртые крыши падает осени свет,
Навзничь ложится
 и ловит жадно, как губы любимой,
Песни озябшего лета и повторяет им вслед –
Выживи и убей времени ход незримый,
Выживи и возьми в цепкие лапки город.
Верь ему, словно мать
 верит в бессмертье детей.
Крыши. Осенний свет. И терпеливый холод
Строит трамплин для душ
 канувших в лето людей.

И взойти на костёр…

И взойти на костёр.
 И гореть, не умея спасти
Свою душу –
 сплетение сотен сверкающих нитей.
Разминуться на вздохе с собой,
 зажимая в горсти́
Лишь мечту о себе. Помахать.
 Хлопнуть дверью и выйти
За порог пустоты,
 за пролог перекатных дождей,
По колени в опавшей листве –
 не искать продолженья
Для себя, для тебя.
 В общей массе непрочных людей
Всё банально. Всё скучно.
 От смерти до крика рожденья.

Половина

Половина меня – снег,
Половина тебя – дождь.
Приплюсуй и получишь век,
Отними и получишь ложь…
Половина меня – туман,
Каждый шорох на ощупь – ёж…
Я звезду положу в карман –
Ты вприкуску с ней чай пьёшь.
Из дождей и снегов взвесь
Умещается в детской горсти –
Сын хохочет и звёзды ест,
Чтоб быстрей вместо нас расти…
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Любовь Черенкова
с. Новый Быт, 
Московская обл.

Ледяной домик

Зима бросает с неба снег –
На улице опять морозно.
И лес, как будто бы навек,
Застыл изящно-грациозно.

А я иду в пуховике,
Закутавшись в сентябрь потуже,
И в каждом снежном мотыльке
По резко леденящей стуже.

Но не страшны мне холода:
Вдали от всяких потрясений
Я строю домик изо льда
От неуместных отношений.

От огорчений и обид
Меня мой домик защищает;
Зима-то быстро пролетит.
Надеюсь, он к весне растает.

***
Мне не нужно чувственных признаний
И усыпанное лепестками ложе.
Не ищу себе я оправданий, 
Что покой Ваш нынче потревожен.

Вы, как солнышко, теплом своим согрели
Моё сердце беспокойное, больное.
Не желаю я, чтоб Вы умели
Исчезать, как сновидение ночное.

Столько лет потратила впустую,
Ожидая этой встречи с Вами.
И прочту молитву я простую,
На колени встав пред образами.

Другие произведения автора по ссылке
planeta-knig.ru/shop/user/1104/goods

Купить книгу
knigi-market.ru/2396

http://planeta-knig.ru/shop/user/1104/goods
http://knigi-market.ru/2396
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Галина Щекина
г. Вологда

ДУША ЗАМИРАЛА

***
Толщи воды, утонувшие клады
были мои, и никто не судья.
Только другого было мне надо,
дерзость большую задумала я.

Мимо большие суда проплывали,
люди там пели, летя в облаках,
музыку ту понимала едва ли,
только хотела туда через страх.

Девочка-рыба – что муть водяная,
ей ли об этом мечтать....
Против природы на цыпочках, зная, –
ясному принцу она не чета.

Рядом – и это печаль и награда,
рядом – струение света и тьма,
и ничего больше в мире не надо,
просто любовь беззащитно нема.

Будет исполнена жажда когда-то
волей волшебной, и боль ей цена,
невероятно высокая плата,
если кому-то нужна.

***
Никогда столько не было их у меня –
Просто ливень и пламень чужого участья.
Головами кивали, улыбками тайно дразня…
И душа замирала от зыбкого счастья.

Моментального блеска свидетели – сна,
Протяжённого в шуме и стуке.
Лишь молчали они, как молчала весна,
Натянув тетиву на разлучные луки!

И летя за плечом через душную тьму,
Застывая в воде ледяной по колено,
Точно знали они, что уже никому
Не нужна красота их нетленная.

Двадцать талий и тёмных атласных корон:
От вишнёво-закатной до златорассветной,
Поцелуев несбывшихся стон и урон,
Угасали, слабея, объятия-ветви.

И пока я спала, мне поправили плед,
Будто царственной редкой персоне,
Только шёпот остался, что времени нет,
Лишь кивая, прощаться спросонья.

***
Л.*

Рукопожатья, возгласы, паркеты,
И россыпь каблуков – орехов стук,
В ответ на смех или на эхо смеха
Затрепетать печатному листу.
Заучены слова, но из груди – другие.
Нет, не напрасны локоны, кураж,
Он твой учитель прежний, но отдашь
Ты что угодно и намеренья благие
За этот час привычной круговерти,
Где вы равны и рядом навсегда.
Разрушить это будет хуже смерти.
Дойди же, речь, до дальнего ряда́.
Ты понята, услышана, конечно.
Они удивлены. Ты так точна.
И света плеск в глазах твоих беспечных!
Прибой аплодисментов. Тишина.

Как шелест ниспадающего платья,
Как иней кружев на твоих плечах,
Легки они, прощальные объятья,
Вокзал и город, смех, и снег, и страх.
Ты здесь царила, а теперь обратно –
В обыденную скуку, маету.
Хотя и без того теперь понятно –
Судьбу, красавица, ты выбрала не ту.
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Эйшель Антонов
г. Архангельск

Икра пинагора

(Продолжение. Начало в № 8–12/2017)

Часть 6

В деревне поморы никогда на удочку 
рыбу не ловили. Это же только приезжие 
так, из спортивного интересу, удочками ба-
луются, а поморам рыба надобна была для 
жизни – удочкой много не наловишь. Рыбу 
завсегда ловили сетями, неводами и рюжа-
ми. Даже зимой рубили проруби и опускали 
сети под лёд. Потому в доме у дедушки удо-
чек никогда и не водилось.

Саша задумалась. Проблема была в том, 
чтобы найти удочку. Дома нет, у крёстного 
тоже нет, он, как все, ловит сетями, и в де-
ревне девочка никогда не видела рыбаков с 
удочками.

– А вы не могли бы дать мне удочку на 
время? – обратилась Саша к мужчине. – 
Мне всего на один денёк надобно.

– Зачем тебе?
– Мне самку пинагора поймать надобно 

для дедушки. Он болеет, просит икры. А в 
сети никак не попадается пинагор-то.

– Прости, девочка, уезжаем мы сегодня 
домой, в Архангельск.

– А, понятно. Уезжаете, значит.

Саша медленно отошла в сторонку, но 
тут же резко повернулась и снова подошла 
к лодке.

– Может, я у вас эту удочку куплю? А вы 
на эти деньги себе в Архангельске новую 
купите?

– А у тебя деньги есть?
– Да, пятьсот рублей, мне на день рожде-

ния подарили, у меня осталось.
Мужчина рассмеялся. У Саши наверну-

лись слёзы на глаза от обиды: чего это она 
такого смешного сказала?

– Что вы, девушка, в городе давно уже 
таких цен нет. Тут одно удилище полторы 
тыщи стоит, да ещё катушка, да блёсенки не 
одну тыщу стоят.

– А я вам могу ещё рыбы дать. У меня 
свежей камбалки полведра наловлено.

– Камбалка – это хорошо, вкусная рыба, 
но таких денег она не стоит. Прости, милая, 
никак нельзя.

– Жалко. – Саша резко повернулась и бы-
стро пошла, чтобы скрыть набежавшие на 
глаза слёзы.

– Погоди.
Девочка остановилась и с надеждой рез-

ко развернулась всем корпусом.
– Что?
– Если хочешь, я могу найти тебе удочку 

подешевле и привезти. Мы на следующие 
выходные опять приедем. Добрая здесь ры-
балка.

– Спасибо большое, но мне срочно пина-
гор надобен. Извините. Спаси вас, Господи.

***
Саша, прихватив из моторки ведро с ры-

бой, батары и свои пожитки, побежала в 
дом. У крыльца ополоснула лицо из кадки. 
Не надобно было, чтобы бабушка и особен-
но дедушка знали, что она расстроена. Де-
вочка вбежала в кухню с улыбкой на лице.

– Бабушка, бабушка, я камбалки целых 
полведра добыла.

– Ой, радость-то какая нежданная! Дед, 
ты смотри, Саша камбалки наловила.

Дедушка закряхтел, поднимаясь с кро-
вати, но Саша мигом проскочила к нему в 
комнату и протянула ведро.
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– Дедушка, смотри, какая камбалка хо-
рошая, одна к одной.

– Добрая рыбка-то! Молодец, Санюшка, 
добытчица ты наша.

Старик погладил девочку по голове. 
Скрюченные пальцы не разгибались, шер-
шавая кожа цеплялась за волосы, но Саше 
было приятно, что дедушка её голубит. Не 
так уж часто ей ласка доставалось-то. Де-
вочка обняла деда.

– А палец-то чего это в тряпице?
– Да это так, пустяк.
– Как пустяк? Зашибла, что ли?
– Не-е, рявча попался, а я перчатки не на-

дела, вот и укололась.
– Чего ж ты так?
– Забыла. Так хотелось быстрее сеть 

проверить, что про всё забыла. А когда он 
меня уколол, тогда токмо и вспомнила про 
перчатки-то.

– Наш баран не ходит без ран.
– Я не баран!
– Нет, конечно, присказка же.
– Да я знаю, но всё равно обидно.
– Не обижайся, Санюшка, хорошая ты у 

меня девка-то, добрая и работящая.
Саша улыбнулась и понесла ведро в 

кухню.
– Бабушка, ты сама рыбу почистишь или 

мне почистить?
– Почищу, ты иди умойся, поешь, да ло-

жись отдыхать.
– Ага, – токмо тут Саша почувствовала, 

как устала.
Девочка быстро ополоснулась в бане и 

вернулась в дом. Дедушка сидел за столом.
– Дедушка, я тут видела сёдни мужчину, 

так у него пинагор был.
– Сетью взял?
– Нет. Говорит, что на удочку.
– Окстись, на удочку пинагора не взять.
– Вот те крест, – Саша перекрестилась. – 

Не было у него в лодке сетей, токмо удочки. 
А рыбы наловлено целый таз, даже трещи́-
на лежит.

– Подикось! На удочку? Трещи́ну? 
Слышь, жонка, что Санюшка-то говорит?

– Слышу, слышу.
– Сумление у меня на того мужчину-то, 

не бахтун1 ли он.
– Не бахтун он, я своими глазами видела 

и удочку, и рыбу. А у нас, дедушка, удочка 
имеется?

– Вовеки веков поморы на удочку рыбу 
не лавливали.

– А я хочу попробовать.
– Окстись, Санюшка, не поймашь ниче-

го, токмо время потеряешь.
– Поймаю. Токмо мне удочку надобно 

смастерить. Есть у нас из чего?
– Ты где ловить-то собралась?
– На Голоминке.
– На Голоминке? Сдурела?
– Нет.
– Там же глубина метров сто будет, а то и 

поболе. Какая там рыба-то?
– Мужчина сказал, что там рыбу ловил.
– Подикось! На Голоминке! Ни в жисть 

там рыбу никто не лавливал.
– Ну, могу я попробовать-то?
– Пробуй, коли в охотку.
– А удочка?
– Вот заладила-то. В сенях на верхней 

полке продольник лежит, там и шнур ка-
проновый есть, метров двести будет. Хва-
тит ли тебе?

– Хватит, дедушка, спасибо большое.

***
Саша выскочила в сени. Взяла табурет 

и поднялась  под самый потолок. Вечер ещё 
только  начинался, но в сенях стоял полу-
мрак. На полке ничего не было видно. Де-
вочка вернулась в кухню.

– Дедушка, а где у нас фонарик?
– Тама вот, в голбчике2 у печки.
Девочка пошарила рукой на полке, на-

щупала и вытащила фонарик. Взялась за 
длинную круглую ручку и сдвинула рыча-
жок вперёд. Мощный узкий луч света уда-
рил в подполье.

– Ура, работает.
Фонарик был блестящий, внутри у него 

располагались две большие круглые бата-
1 Бахтун – лгун, хвастун.
2 Голбчик – полка-прилавок у боковой стенки печи.
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рейки. При частом использовании батарей-
ки садились и их приходилось менять. Но 
часто фонариком пользовались по осени и 
зимой, а весной и летом и так было светло. 
Ночи-то белые. Саше повезло, батарейки 
были ещё живые.

Девочка выскочила в сени, вскочила на 
табурет и посветила на полку. Продольник 
был намотан на досочку, крючки зацеплены 
за края, а два больших свинцовых конусо-
образных грузила привязаны по краям.

Саша выскочила на улицу, зацепила пер-
вое грузило за столб забора и стала разма-
тывать продольник, поочерёдно отцепляя 
крючки, которые тут же повисали на по-
водках. Расстояние между крючками было 
довольно большим, около сорока сантиме-
тров, а вот хребтина с крючками – корот-
кой, не более пяти метров. Девочка обра-
довалась, ведь с большим количеством 
крючков мороки много, а так она сможет 
быстро насадить на них наживку.

– Ой, трескова печень, беспелюха1, про 
наживку-то забыла, – Саша всплеснула ру-
ками, положила досочку с продольником на 
землю и побежала в дом. – Бабушка, бабуш-
ка!

– Что приключилось?
– Ты жабры не выкидывай, мне наживка 

надобна.
– Ладно, отложу тебе на наживку жабер 

да хвостов.
– Спасибо.
– Пескожила бы ещё наловила, – подал 

хорошую мысль дедушка.
– Утресь накопаю.
Саша выскочила из дома. Во дворе 

истошно вопил котёнок. Пока девочки не 
было, он решил поиграть с верёвочкой. Да 
так хорошо поиграл, что зацепился ушком 
за крючок. Теперь он пытался оторваться 
от продольника, но поводок и верёвка были 
крепкими. От боли котёнок вопил во всю 
мочь.

Саша подошла к котёнку и погладила 
его по спине. Малыш дёрнулся, натянув 
поводок. Крючок прочно держался в ухе и 
доставлял дикую боль. Котёнок снова заво-
пил.

На зов ребёнка прибежала кошка и сразу 
зашипела на девочку.

– Муся, Муся, я же помочь хочу.
Кошка подскочила и закрыла собой 

котёнка. Девочка протянула руку, но тут же 
получила когтистой лапой.

– Бабушка, бабушка, котёнок на крючок 
попал.

– Как попал?
– Не знаю, играл, наверное, с верёвоч-

кой.
– Вот напасть-то какая. Что же делать-то?
– Подержи Мусю, а я отцеплю котёнка.
Они вышли на крыльцо. По дороге Саша 

надела перчатки. Бабушка взяла Мусю на 
руки. Хозяйку-кормилицу кошка не по-
смела тронуть. Девочка осторожно взяла 
котёнка на руки и стала вынимать крючок. 
Поняв, что ему хотят помочь, котёнок пере-
стал вырываться.

Саша взялась одной рукой за ушко, вто-
рой рукой за крючок и стала вытаскивать. 
Дырочка в ушке была маленькая, и жало 
никак не хотело вылезать. Девочка попро-
бовала увеличить дырочку, но котёнок тут-
же снова завопил. Кошка рванулась из рук 
бабушки и вцепилась когтями в Сашину 
руку. Хорошо хоть девочка перчатки наде-
ла, а то бы ей было несдобровать.

– Надобно поводок отрезать и вытянуть. 
Сходи в дом за ножницами.

Бабушка взяла кошку на руки. Та уроси-
ла2, недовольно урча.

– Да быстрее надобно, я щас зубами.
Саша зацепила лесу зубами и стала пере-

тирать. Леса была довольно толстой, но мо-
лодые зубы были крепче, и леса поддалась. 
Девочка вытянула лесу за крючок из ушка. 
Котёнок тут же рванулся к матери.

Бабушка опустила кошку на землю и по-
шла в дом. Котёнок подбежал к матери и 
стал жаловаться. Она же спокойно вылизы-
вала его ранку на ушке. Котёнок успокоил-
ся и довольно заурчал.

– Ну что, пострел, везде успел?

1 Беспелюха – неумелая хозяйка, нехозяйственная, не наученная 
«женскому делу» в семье.
2 Уросить – упираться.
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Саша погладила котёнка за ушком. Опас-
ность миновала, и кошка спокойно подпу-
стила девочку к сыночку.

– Не будешь больше играть с крючками?
Котёнок снова завёл жалобную песню. 

Кошка стала вылизывать ему спинку.
– Не нудись1 попусту, сам виноват, чего 

лез к продольнику? Твоё дело? По делу и 
получил. Другой раз не полезешь, обалдуй 
ты этакий. – Саша ругала котёнка, ласково 
поглаживая его. Не то чтобы она сильно 
сердилась, больше от испуга – обомлела, 
как увидела малыша на крючке. Кошка уве-
ла котёнка на крыльцо дома.

***
Девочка потайным дедушкиным узлом 

привязала поводок к верёвке на старое место. 
Поводок стал покороче, но было ещё вполне 
сносно, крючок на хорошем расстоянии от 
бечёвки, можно было на него ловить рыбу.

Саша отцепила второе грузило и бы-
стро размотала верёвку. Она была довольно 
длинной – девочке пришлось отойти к са-
мой кромке воды, – но ещё не достаточной, 
чтобы ловить рыбу на большой глубине.

Саша аккуратно смотала бечёвку на до-
сочку, зацепила крючки и грузила. Наученная 
горьким опытом, она боялась теперь остав-
лять острые крючки без присмотра: мало ли 
кому ещё вздумается поиграть: котёнку или 
вороне какой-нибудь любопытной.

Девочка вошла в сени, забралась на та-
бурет и посветила фонариком. В углу лежа-
ла бечёвка, аккуратно намотанная на боби-
ну. К бобине была приклеена бирка «Шнур 
капроновый, плетёный, 2 мм, 300 м». Саша 
сразу догадалась, что толщина у бечёвки 
два миллиметра, а длина – триста метров.

– Такой длины мне вполне хватит.
Саша положила бобину и продольник к 

своим пожиткам. На всякий случай доба-
вила плотный плащ и свитер. Погода-то на 
Белом море неустойчивая, сейчас-то ясень 

на море, а может так случиться, что в один 
момент ветер поменяется и непогодье на-
лётом прибудет. Вот будет тоска-то. Надо 
быть готовой к любым переменам.

Девочка вернулась на кухню.
– Я утресь спозаранку уйду по полной 

воде. Надобно ка́ргу2 пройти.
– Да, ка́ргу-то надобно токмо по полной 

воде пройти, – сказал дедушка.
Саша хорошо помнила, она ещё малень-

кая совсем была, но в памяти осталось это 
событие. Были у них в деревне два брата, 
Гришка да Толька, длинные, как журавель 
на колодце, и такие же худые. Ушли они в 
море, да припозднились, не успели по пол-
ной воде обратно к деревне прийти. Про 
ка́ргу-то в деревне все знают от мала до ве-
лика. И решили братья гряду на скорости 
перескочить. Разогнались и прямо на ка́ргу. 
А лодка килем в гряду и упёрлась. Вылете-
ли оба молодца из лодки в море. А когда вы-
брались на ка́ргу и встали, то вода была им 
всего лишь по колено. Так вот и осталась в 
Сашиной памяти картина: стоят два тощих 
великана посреди моря, как будто им море 
по колено.  Хотя так оно и было, море-то 
им по колено и было. Перетащили Гриш-
ка да Толька лодку волоком через гряду и 
пошли в деревню. Благо, что лодка крепкая 
оказалась, да и сами в воду упали, а не на 
камни, и ничего себе не повредили. С тех 
пор прозвали Гришку да Тольку на деревне 
архаровцами3.

Саша беззвучно рассмеялась, вспомнив 
этот случай.

– Бабушка, ты мне харчей соберёшь дня 
на три?

– Окстись, девка, куда тебе столько.
– Да не, я на день, может, на два, после-

завтра точно вернусь. Так, на всякий слу-
чай, мало ли что.

Заповедь поморская гласила: «Идёшь в 
море на три дня, бери харчей на неделю». 
Мало ли, что может случиться, а без еды и 
питья в море никак, пропадёшь.

– Ладно, соберу. Наживку я тебе в под-
пол положу.

В подполье у дедушки был оборудо-
ван небольшой погребок. Летом там было 

1 Нудиться – здесь: жаловаться.
2 Ка́рга – каменная гряда в море, которая видна над водой только 
при отливе.
3 Архаровец – бесшабашный человек.
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прохладно, а зимой тепло. Туда складывали 
овощи и ягоды на зиму, а летом помещали 
на сохранение рыбу.

– Хорошо, утресь достану. Покойной 
ночи.

– Покойной ночи.
Саша пошла к себе в комнату.
– Стой, а ты исть-то что, не будешь?
Девочка со своими идеями с удочкой со-

всем забыла, что даже маковой росинки у 
неё за весь вечер во рту не было.

– Буду.
– Руки мой да садись за стол.
Саша села за стол и быстро смела всё, 

что ей бабушка положила, вот такой голод-
ной она была.

– Может, ещё положить?
– Не, – поглаживая вздувшийся животик, 

сказала девочка. – Я наелась, как Тузик на 
помойке.

Бабушка, шуткуя, легонько хлестнула её 
полотенцем пониже спины. Саша убежала 
к себе в комнату, расправила кровать, пере-
оделась и залезла под одеяло.

– Ну всё, пинагор, теперь тебе точно хана.
Лишь положив голову на подушку, Саша 

сразу же уснула.

***
Проснулась Саша рано. Выглянула в окно. 

Солнце только-только поднялось над уров-
нем воды и ещё было окрашено в краснова-
то-оранжевые тона. Можно было совершен-
но спокойно смотреть на него, оно совсем не 
слепило глаза. Море было спокойным, лёгкий 
полуношник дул с моря, освежая.

Саша быстро оделась, стараясь не шу-
меть. Дедушка с бабушкой ещё спали. 
Взяла фонарик и сползла в подпол. Сырой 
холодный воздух подземелья заставил му-
рашки бегать по всему телу. Девочку пере-
дёрнуло от холода. Быстро забрала наживку 
и стремглав выскочила наверх, захлопнув 
крышку подпола. От шума заворочалась ба-
бушка, но Саша сказала ей:

– Спи, спи. Всё хорошо.
Девочка отнесла вещи в лодку. Наживку 

положила в казённик1. Там было прохлад-
но. Повернулась лицом к морю.

– Батюшко родной, море Белое. Море Бе-
лое, бескрайнее, любование моё. Позволь 
мне, Александре, по тебе пойти. По тебе 
пойти, ако по суху. Не сгуби меня штормом 
страшным. Штормом страшным, что взял 
отца моего. Отца моего, моего кормилица. 
Кормилец наш, морюшко Белое. Морюшко 
Белое распрекрасное. Позволь мне рыбы 
взять у тебя. Рыбы взять у тебя совсем не-
множечко. Не для развлечения, а для де-
душки. Болен дедушка, без тебя, моря Бе-
лого, нет житья ему. Нет житья ему, коль 
не смилуешься. Смилуйся, батюшко Бело 
море, не дай погибнуть роду нашему.

Саша в пояс поклонилась морю. Пере-
крестилась.

– Прости, Господи, прегрешения рабы 
Божьей Александры вольные и невольные. 
Спаси, Господи, рабу Божью Александру и 
всех сродников её.

Девочка снова перекрестилась, поклони-
лась в пояс. Перекрестилась на церковь.

– Ну вот, теперича можно и в море пойти.
Саша затащила кошку в нос лодки, от-

толкнулась и запрыгнула. Лодка, покачива-
ясь с боку на бок, медленно пошла в море. 
Девочка достала вёсла, вставила в кочеты, 
загребая одним веслом вперёд, а вторым 
назад, развернула лодку по направлению в 
голомень.

Мотор Саша заводить не стала. Утро 
было тихим, лишь иногда пели петухи да 
брехали со сна собаки. Заведёшь мотор, так 
по всей деревне слышно будет. А ночь тё-
плая, окна у всех нараспашку. Всю деревню 
разбудишь в один миг.

Отдохнувшая за ночь Саша подналегла 
на вёсла, и лодка ходко пошла по морю. В 
один миг она проскочила ка́ргу. Заглянув в 
глубину, девочка увидела огромные камни, 
покрытые водорослями, которые извива-
лись как змеи по воле подводного течения.

Саша уже достаточно далеко отошла от 
деревни и решила, что уже можно завести 
мотор. Переключать на солярку она не ста-
ла, так как идти до Голоминки было недале-

1 Казённик – ящик в корме лодки.
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ко, километра три, не больше. Раз за разом 
девочка вглядывалась в глубину, стараясь 
понять, когда же уже покажется огромная 
яма посреди моря.

Но тут она вспомнила, что дедушка учил 
её ориентироваться в море по знакам на 
берегу. Обогнув мыс Лопшеньгский, Саша 
нашла приметный знак и мысленно прове-
ла две линии: от мыса и от знака. Направи-
ла в точку пересечения линий моторку.

Достигнув искомой точки, девочка за-
глушила мотор. По инерции моторка про-
шла некоторое расстояние и остановилась. 
Саша достала наживку из казённика и взя-
ла продольник. Отцепила нижнее грузило и 
опустила в воду. Отцепила крючок и наде-
ла на него наживку, спрятав острый конец 
крючка. Стала разматывать, постепенно на-
живляя крючки. Отцепила второе грузило и 
стала разматывать бечёвку, опуская в воду.

Бечёвки становилось всё меньше и мень-
ше, а дна всё не было и не было. Саша уже 
начала подумывать, а не придётся ли ей 
привязывать дополнительную верёвку из 
бобины, но тут бечёвка ослабла и перестала 
стремительно уходить в глубину. Девочка 
глянула вниз, но кроме темноты ничего там 
не увидела.

Саша протравила бечёвку на несколь-
ко метров и закрепила её за кочет, завязав 
узел. Секрет узла был в том, что при необ-
ходимости можно было дёрнуть за высту-
пающий дугой аппендикс, и узел мгновенно 
развязывался. Но если дёргать за верёвку из 
глубины, то он завязывался ещё сильнее, не 
допуская развязывания.

***
Вода шла на убыль. Лодку понемногу 

сносило в море. Саша брала вёсла и пе-
ремещала лодку в исходную точку. О том, 
чтобы бросить кошку и закрепить лодку, не 
было и речи, глубина слишком большая.

Саша всё смотрела вниз, но ничего не 
могла разглядеть. Иногда дергала за бечёв-
ку, но никакой рыбы на продольнике не 
чувствовалось. Ловля вслепую была совсем 
скучной. Не то, что на удочку. Там есть по-
плавок или сторожок, по которому можно 

сразу определить, клюнула рыба или нет. 
Но удочки у девочки не было.

Саша решила проверить, не попался 
ли кто-нибудь на её приманку. Наматывая 
бечёвку на досочку, медленно вытащила 
продольник с глубины. Пусто. И не просто 
пусто, а совсем пусто, никакой наживки на 
крючках. Гольё. Лишь в некоторых местах 
видны ошмётки. Кто-то оглодал всю на-
живку, а на крючок не попал.

От досады у Саши на глазах выступи-
ли предательские слёзы. Так у неё всю на-
живку сожрут, и ничего она не поймает. А 
наживки-то у неё мало. В этот раз девоч-
ка насадила жабры, оставив острый конец 
крючка наружу. Пусть только этот некто 
попробует взяться за наживку, в один миг 
окажется на крючке.

С другой стороны, девочка обрадова-
лась, море не было совсем пустым, на дне 
водилась какая-то рыба, возможно даже 
пинагор, которого она так страстно хотела 
поймать. Саша опустила продольник на дно 
и стала ждать.

Солнце уже поднялось и стало припе-
кать. А Саша была девочкой светлокожей, и 
от солнца в один миг могла стать красной, 
как варёная креветка. Девочка достала ши-
рокополую панамку и надела на голову для 
защиты. Ноги от солнца защищали брюки, 
а верхнюю часть тела – рубашка с длинны-
ми рукавами.

Подождав какое-то время, Саша снова 
вытащила продольник. Результат тот же. 
Крючки – гольё гольём, а наживки как буд-
то и не было вовсе. Слёзы брызнули разом. 
Одна в пустом море. На жаре. И кто-то раз 
за разом съедает наживку.

Успокоившись, Саша нацепила наживку 
на крючок и попробовала подёргать за кон-
чики. Жабры легко соскальзывали с крючка.

«Понятно, осторожная рыба не заглаты-
вает всю наживку сразу, а потихоньку её 
стаскивает».

Девочка стала зацеплять крючок через 
плотные хрящики, чтобы наживку было 
сложнее снять с крючка. Времени ушло по-
боле, но зато теперь наживка плотно сиде-
ла на крючке и стащить её было не так-то 
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просто. Единственное «но» – её почти не 
осталось.

Отлив к этому времени уже был близок 
к завершению. Саша вдруг вспомнила сло-
ва дедушки о пескожиле и решила накопать 
червя и заодно проверить сети на тоне. Она 
сразу убьёт этим двух зайцев: и сети прове-
рит, и наживка у неё появится.

Саша достала большой пенный попла-
вок, привязала досочку с остатками бечёв-
ки к нему и опустила в море. Отойдя на 
вёслах на небольшое расстояние, завела 
мотор и направила лодку по направлению 
к тоне.

В чистом море поплавок был хорошо ви-
ден. Да и по приметам она легко сможет его 
отыскать, когда вернётся. Прибыв на тоню, 
Саша первым делом стала проверять сеть. 
Как и в прошлый раз, попались камбалки.

Увидев наглого рявчу, она всплеснула 
руками, от возмущения не находя слов:

– Вот ведь архаровец какой. Ну всё, дру-
жочек, в этот раз ты у меня обратно не пой-
дёшь, а пойдёшь ты у меня на приманку для 
пинагора.

С этими словами девочка бросила рявчу 
в казённик. Кроме камбалки в сеть попался 
ещё и небольшой сиг. Саша обрадовалась. 
Сиг был белорыбицей. Поморы, конечно, 
очень любили баловаться красной рыбкой, 
но белая была в особом почёте. Попадалась 
она редко, зато можно было немного под-
солить и уже через несколько часов насла-
ждаться вкуснейшей мякотью. А вот пина-
гора в сети опять не было.

Саша причалила к берегу. Достала нож, 
быстро выпотрошила сижка, слегка подсо-
лила, соль-то в хозяйстве завсегда имелась, 
замотала его в тряпицу и положила в казён-
ник.

Девочка открыла тоню и растопила пли-
ту. Вскипятила чайник и с наслаждением 
перекусила. Утром она как-то не удосужи-
лась поесть, а после работы у неё разыграл-
ся недюжинный аппетит.

После еды было огромное желание по-
лежать, но нельзя было надолго оставлять 
продольник без присмотра, мало ли что 
могло случиться, а её там рядом и нет вовсе.

Саша взяла в тоне лопату и пошла на 
песчаный берег. Найти пескожила было 
легко по отверстиям в песке и характерным 
кучкам рядышком. Черви питаются дон-
ным илом, пропуская его через себя вместе 
с песком. Поэтому рядом с норкой всегда 
имеется причудливо извилистая песчаная 
горка-верёвочка.

Саша воткнула лопату в нескольких сан-
тиметрах от отверстия в песке, подняла 
лезвием песок и резко перевернула. Лишь 
на какую-то долю секунды девочка успела 
увидеть оранжево-красного червя с темной 
головкой, который тут же снова зарылся в 
песок, только его и видели.

Обычно пескожила копают вдвоём. Один 
рыбак переворачивает песок, а второй, сидя 
на корточках, быстро хватает червя и сажа-
ет его в банку. Но Саша была одна, и по-
мочь ей никто не мог.

Девочка решила схитрить. Подняв песок 
лопатой, она потрясла лезвием. Мокрый 
песок в мгновение ока свалился с лезвия, 
а червяк, извиваясь, остался на нём. Саша 
схватила его и быстро положила в банку. Из 
банки-то ему было уже не убежать.

Такая тактика дала свои плоды. Конеч-
но, не все черви оставались на лопате, не-
которые успевали спрыгнуть и зарыться 
в песок. Иногда и вовсе червя не оказы-
валось. Через полчаса активного копания 
Саша уже имела солидное количество чер-
вей, вполне достаточное для продолжения 
рыбалки. Да и смысла не было копать мно-
го червей, при такой жаркой погоде они 
быстро портятся.

***
Теперь у Саши было достаточно нажив-

ки для продолжения рыбалки. Вытерев пот 
со лба и заправив выбившиеся от активной 
работы волосы, девочка убрала лопату в 
избушку. Выпила чаю на дорожку, закрыла 
тоню и отправилась обратно на Голоминку.

Вода пошла на прилив, а в это время 
рыба как раз выходит на перекус. Надо 
было торопиться. Саша оттолкнула лодку 
в море, на вёслах отошла на почтительное 
расстояние и завела мотор.
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Ненагруженная моторка шла ходко. 
Саша внимательно следила по береговым 
ориентирам за направлением движения. 
Скоро она уже оказалась на месте. Девочка 
заглушила мотор. Поплавка нигде не было 
видно.

Саша встала в лодке и огляделась по сто-
ронам. Лёгкий полуношник гнал мелкую 
волну, затрудняя видимость. Посмотрев во 
все стороны, девочка нигде не обнаружила 
поплавка.

«Он же светло-жёлтый, да и большой, 
его же хорошо было видно, – рассуждала 
Саша. – Когда я уходила на тоню, то его 
очень хорошо было видно. А сейчас нет 
нигде. Что за наваждение? Может, шуткует 
кто?»

Девочка встала на скамейку. Лодка зака-
чалась с боку на бок. Балансируя ногами, 
Саша снова оглядела море. Поплавка нигде 
не было видно.

«Ну вот же мыс Лопшеньгский, вот ори-
ентир на берегу. Все же приметы на месте, 
а поплавка нет».

Вот не была Саша плаксивой, но послед-
нее время неудачи преследовали её одна 
за другой. Пинагор никак ей не хотел по-
падаться. Слёзы предательски потекли по 
щекам.

 «Дедушка, дедушка, что же это такое-то. 
Ну почему я не могу тебе помочь? Что я не 
так делаю?» – Саша никак не могла найти 
ответа. И от этого слёзы ещё пуще побежа-
ли из глаз. В море никого не было, и девоч-
ка позволила себе разрыдаться в голос.

«Ну всё, хватит уже. Чай, не басалаиха1».
Вволю наревевшись, Саша вытерла слё-

зы и сполоснула из бутылки с пресной во-
дой лицо. Распустила волосы, достала гре-
бень, расчесала и заплела косу.

«Так, всё, успокойся и подумай трезво, 
куда это делся поплавок».

Саша подумала, но ничего такого себе 
не придумала. Решила, что надобно просто 
прочесать море. Участок небольшой, най-
дётся её поплавок, никуда не денется.

Девочка взялась за вёсла и стала мед-
ленно грести, двигаясь параллельно берегу 
туда-сюда. Одновременно она смотрела на-
лево и направо, на воду и в воду.

Мысленно выделенный ею квадрат по-
степенно подходил к концу. Надежда таяла 
с каждым гребком. Саша всё чаще делала 
ошибки, почти не заглубляя вёсла. От рыв-
ка по поверхности с одной стороны только 
брызги летели, а лодка начинала вилять. 
Вместо движения по прямой Саша двига-
лась зигзагом.

После одного из таких рывков, когда ока-
тила водой корму, девочка осушила вёсла и 
села на скамье, поджав под себя ноги и об-
хватив их руками. Голова сама собой упала 
на коленки. Саша закрыла глаза.

Она даже сама не заметила, что уснула. 
Чайки  громко орали над головой: «Чиу-
чиу». Саша открыла глаза, спустила затё-
кшие ноги вниз. Посмотрела вверх. Сол-
нышко уже шло на вечер. Чайки летали, 
складывая крылья камнем, падали в воду, 
выныривали и взлетали, держа в клювах 
мелкую рыбёшку.

Вот тут-то девочка и заметила в воде 
странный предмет. Сначала ей показалось, 
что это чайка. Но ведь чайки входили в воду 
и сразу выныривали, а этот белый предмет 
оставался под водой.

Не надеясь уже на чудо, Саша медленно 
подвела лодку к этому предмету. На неболь-
шой глубине в несколько сантиметров на-
ходился её поплавок.

«Вот дурочка! Я же забыла стравить 
бечёвку, а вода прибыла, грузила тяжёлые, 
поплавок их поднять не смог и затонул».

Саша запустила руки в воду, схватила 
поплавок и потянула на себя. Поднимаясь, 
бечёвка ходила из стороны в сторону, на 
конце явно кто-то был.

(Продолжение следует)

1 Басалаиха – неряшливая, распущенная женщина.
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Сознание прояснилось, вырывая его из 
небытия. Степан лежал в незнакомом зим-
нем лесу спиной на снегу, окружённый 
непроглядным свистящим, стонущим, кло-
кочущим белым хаосом бушевавшей вью-
ги. Этот приход в сознание стал для него 
 неожиданным и шокирующим. Перед гла-
зами была только дикая пляска снежных 
вихрей.

«Где я?» – вопрошал разум.
«Как я сюда попал?» – вторил ему рассу-

док.
Попробовал пошевелиться. Тело не слу-

шалось. «Я, наверное, замерзаю?» – пред-
положил он, хотя холод не чувствовался. 
Ему было комфортно лежать наполовину 
засыпанным снегом. Тепло, поза, которую 
не хотелось менять, монотонная, убаюкива-
ющая ария метели. Закрыв глаза, он попы-
тался заснуть. Сон не приходил. Дремота 
длилась недолго. Когда снова открыл глаза, 
то увидел, что у припорошенных снегом 
ног копошится какая-то живая бурая мас-
са. Присмотревшись, он стал различать ма-
леньких, пушистых, коричневых, размером 
с человеческий локоть зверьков.

«…Тело вытянутое, ноги короткие. Го-
лова тупоносая, с широкими и невысоки-
ми ушами. Хвост не превышает половины 
длины тела…» – вспомнилась выдержка из 
какой-то популярной статьи в Интернете.

– Кыш… – прошептал он юрким пуши-
стым животным. – Кыш, зверюги! – уже 
громче прохрипел он, пытаясь вспомнить 
название этих тварей со сверкающим мехом.

Он снова закрыл глаза и провалился в 
сон. Ему снилась красавица жена, которая 
вопрошала: «Степан, но как же их называ-
ют?! Степан, очнись. Ты всегда так мало 
уделяешь мне внимания!»

Резкая боль пронзила правое ухо.
«Они съедят меня!» – ужасающая мысль 

разбудила его и запустила в организме вы-
работку адреналина. Он собрался с силами 
и попытался встать на ноги сквозь бушу-
ющую непогоду, сбрасывая с себя грозди 
зверьков в снег… И вдруг очнулся в мягком 
удобном кожаном кресле, одиноко стоящем 
среди огромного лабиринта вешалок с из-
делиями из меха норки – шубами, полушуб-
ками, жилетками, пелеринами, манто, жаке-
тами, палантинами, парками, горжетками. 
Эта элегантная и дорогая одежда была 
разных цветов и оттенков. Ореховые, свет-
ло-коричневые, рыжие, тёмно-коричневые, 
голубые, серые, чёрные, иссиня-чёрные 
шедевры портновского искусства ждали 
здесь своего покупателя. Над ним нависал 
знакомый силуэт его второй половины, ко-
торая шёпотом ему говорила:

– Стёпушка, ты заснул и начал храпеть! 
Я тебя за ушко подергала! Потерпи ещё не-
множко! Мне сейчас принесут ещё две мо-
дели… Но кажется, что нам придётся ехать 
в «Снежную королеву». Здесь мне ничего 
не нравится.

Степан обречённо протёр глаза. Это был 
шестой по счёту московский магазин ме-
ховой одежды. С десяти часов утра они с 
женой колесили на своём внедорожнике по  
бесконечным улицам мегаполиса в поисках 
предновогоднего женского каприза – норко-
вой шубы. На электронных часах светилось 
шестнадцать тридцать две. «Магазины за-
крываются в двадцать часов, – подсказало 
ему сознание, и мозг выдал: – Ещё три с по-
ловиной часа…» Ему вдруг одновременно 
захотелось есть, пить, курить, в туалет, на 
диван – почитать газету. Он закрыл глаза, 
пытаясь заснуть и вернуться туда, в пургу, к 
зверям – в надежде быть съеденным.
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Махаон

Путешествуя по Калининградской обла-
сти, мы с товарищем по мере возможности 
обследуем все фортификационные соору-
жения, какие только можно осмотреть. На-
ходятся такие объекты в различной степе-
ни сохранности: в хорошем состоянии и не 
очень, исчезающие и практически полно-
стью исчезнувшие. 

В результате подобных изысканий в го-
лове постоянно рождается некоторое коли-
чество мыслей, идей и соображений. Так 
пришло и следующее осознание: как пред-
ставляется нам обоим, любое фортифика-
ционное сооружение – своего рода живой 
организм. Безусловно, такая трактовка 
отличается от общепринятого мнения, но 
чем дальше, тем всё больше и больше мы 
с товарищем к ней склоняемся. Вполне 
возможно, не все в это поверят, однако так 
случается: правда бывает слишком неверо-
ятной, чтобы её принять.

Все живые организмы проходят несколь-
ко этапов жизненного цикла – рождаются, 

взрослеют, стареют и, наконец, погибают. 
Фортификационные сооружения также 
подвержены упомянутым циклам. Они жи-
вут до тех пор, пока функционируют, пока 
востребованы. Существование их прекра-
щается тогда, когда подобные сооружения, 
став ненужными, либо разрушаются есте-
ственным путём, либо подвергаются сносу, 
в лучшем случае – разборке, дав кирпич и 
другие материалы для постройки новых 
объектов. 

На окраине Калининграда, на возвышен-
ности Кведнау за стеной деревьев прячет-
ся, словно пытаясь быть незаметным, форт 
№ 3. Впрочем, это не совсем ему удаётся, так 
как данный комплекс укреплений настолько 
огромен, что единственный из двенадцати 
основных фортов оборонительного форто-
вого пояса Кёнигсберга считался крепостью. 
«Ночная перина Кёнигсберга» – так некогда 
для собственного успокоения горожане на-
зывали уникальное защитное кольцо фортов, 
построенных во второй половине XIX века  
вокруг  столицы  Восточной  Пруссии.

Форт напоминает мне притаившегося ра-
неного зверя, зализывающего раны. На ране-
ного зверя он похож потому, что в недавнем 
прошлом был брошен людьми на произвол 
судьбы и основательно разграблен.

Человеку несведущему может показать-
ся, что форт – неодушевлённая постройка, 
но это совсем не так. Данное фортификаци-
онное сооружение – не набор казарм, укре-
плений, колодцев, подземных ходов, гале-
рей, выросших на его территории огромных 
деревьев и так далее. Форт № 3 – это живой 
организм, в чём нам с товарищем не раз 
пришлось убедиться. Здесь всякая стена, 
всякая постройка – часть организма. Более 
того, у него, как и у всех фортификацион-
ных сооружений, есть душа и разум.

Обычно мы с товарищем, дойдя до бли-
жайших стен – а это стены огромной казар-
мы, на второй этаж которой ведёт мостик, 
переброшенный через опоясывающий форт 
сухой ров, – и на несколько шагов войдя в 
полутьму центральной потерны, прикла-
дываем ладони к поверхности кирпичной 
кладки, обозначив тем наше присутствие. 
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Это уже традиция. Приветствуя таким об-
разом форт, даём ему понять, что не стоит 
беспокоиться: мы пришли с миром, мы при-
шли с добрыми намерениями, мы не при-
чиним никакого вреда. Чтобы форт знал: 
посетители – не грабители, не черные копа-
тели и не искатели сокровищ. Чтобы понял: 
мы – адекватные люди, наше вторжение ни-
каким образом ему не повредит. Предпола-
гается, и не без оснований, что посыл наш 
успешно считываются фортификационным 
сооружением.

Традиция прикладывать руки сложилась 
далеко не сразу, не вдруг, но опытным путём. 
Вначале таковой традиции не существова-
ло вовсе. Поначалу при каждом посещении 
форт подвергал нас воздействию паранор-
мальных явлений. Вскоре мы поняли: ничем 
хорошим это не кончится, что-то нужно де-
лать, необходимо наладить какой-то контакт 
с фортификационным объектом, найти вза-
имопонимание, иначе придётся отступить-
ся. Тогда-то у моего товарища, Павла Угрю-
мова, и возникла вышеупомянутая идея.

С уверенностью можно констатировать: 
к людям форт относится с опаской, что во-
все неудивительно, ибо как от человеческой 
деятельности, так и от бездеятельности он 
претерпел в недавние годы колоссальные 
трансформации. Слишком много катаклиз-
мов выпало на долю данного фортификаци-
онного объекта, основной из них – посте-
пенное его разрушение от руки человека. 

Форт постоянно наблюдает за посетите-
лями, чему есть как прямые, так и косвен-
ные доказательства. Он знает, кто в нём на-
ходится и кто чем занимается. Он знает, что 
в нём творится. Он всё знает, всё понимает 
и, когда нужно, защищается в меру воз-
можности, а соответствующими возможно-
стями для этого он обладает. По нашим с 
Пашей наблюдениям – и не только нашим, 
но и свидетельствам других очевидцев, 
подвергшихся воздействию форта, – тем, 
кто вызывает у него либо неприятие, либо 
недоверие, он посылает паранормальные 
явления. Подобным испытаниям форт 
подвергает и тех посетителей, к кому ещё 
только присматривается. Кроме того, в его 
влиянии на посетителей много поразитель-
ного: он формирует в человеческом созна-
нии весьма сложное восприятие действи-
тельности, где реальность переплетается с 
фантастикой. Это ли не свидетельство его 
возможностей? Но к зарекомендовавшим 
себя должным образом людям у форта от-
ношение совсем иное – понапрасну он их 
не тревожит.

Форт – существо умное, до странности 
умное. Такие выводы позволяет сделать ряд 
наблюдений. Упомяну сейчас лишь об од-
ном случае – о проверке, которую он устро-
ил нам с товарищем.

Постепенно, далеко не сразу, конечно, но 
нам удалось обрести доверие форта. Дове-
рие выразилось в том, что со временем мы 
всё реже и реже стали видеть или слышать 
сверхъестественные явления. Надеемся, 
что когда-нибудь воздействие таковых на 
нас и вовсе прекратится. Теперь мы лишь 
иногда подвергаемся испытаниям, – навер-
но, больше для порядка, чтобы не забыва-
лись, – и проверкам. 
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Именно как проверку мы расценили вро-
де бы пустячный эпизод с нашим участием.

В тот день всё шло как всегда. Прикла-
дываем руки к красной шершавой поверх-
ности, обозначая присутствие. Немного 
задержав ладонь на выбранном мною кир-
пиче, я вслушиваюсь в стену всеми органа-
ми чувств. Создаётся устойчивое впечатле-
ние, что форт рад моему прикосновению: 
температурный фон кирпича становится 
не таким холодным, как вначале. Хотя и не 
исключено, что он всего лишь немного со-
грелся от тепла моего тела, версия о друже-
ственном ответе представляется мне более 
приемлемой.

Одно я ощущаю со всей определённо-
стью, улавливая малейшие вибрации: стена 
словно плавно подаётся навстречу ладони, 
как кошка, когда её гладишь. Движение в 
качестве ответного приветствия кирпичная 
кладка делает едва заметное, однако не уло-
вить его нельзя. Малозаметное движение 
стены навстречу моей ладони считаю не 
только приветствием, но и разрешением на 
посещение форта. Таким образом, можно с 
полным основанием считать: получен сиг-
нал «добро».

В знак благодарности присоединяю дру-
гую ладонь, тем самым послав форту от-
ветный сигнал. Ненадолго задержав на кир-
пичной кладке обе руки, включаю фонарик 
и окунаюсь в загадочную темноту потерны, 
следом за Павлом. Обозначив наше присут-
ствие должным образом и получив соот-
ветствующее разрешение, направляемся в 
глубь сооружения, придерживаясь заранее 
намеченного маршрута, время от времени 
прикладывая руки к стенам с целью под-
тверждения нашего присутствия на объек-
те, хотя этого можно и не делать – форт всё 
знает.

Заворачиваем по пути и туда, куда из-
начально попасть не планировали вовсе. 
В одном из помещений казармы, похоже, 
когда-то намечались восстановительные 
работы. Следов работ никаких нет, разби-
тый пол покрыт толстенным слоем пыли, 
но несбывшиеся намерения угадываются – 
только здесь нависшие надо рвом пустые 

глазницы окон затянуты полиэтиленовой 
плёнкой. 

Вычислив место, где когда-то находи-
лась печь-голландка, принимаемся нето-
ропливо рассматривать стены в поисках 
клейм на кирпичах. Неожиданно в полной 
тишине раздаётся лёгкий, еле слышный ше-
лест. Осматриваемся – на фоне окна бьётся 
довольно крупная яркая бабочка, стремясь 
вырваться на волю, на белый свет. Раз за 
разом предпринимает она безуспешные по-
пытки вырваться из западни, то ползая по 
полупрозрачному препятствию, то вновь 
трепыхаясь на обширном его поле, не пони-
мая, что плёнку ей никогда не преодолеть.

Что же, нужно её спасать. Жаль, если 
пропадёт… Снимаю с головы фуражку и, 
как сачком, ловлю ею бабочку. Руками сие 
причудливое создание природы лучше не 
трогать – слишком хрупкое, как бы чего 
не повредить. Сдвинув края фуражечки, 
чтобы бабочка не вылетела раньше време-
ни, направляюсь к ближайшему выходу из 
казармы. Раскрываю края – вроде бы всё 

Игорь Дуплинский
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в порядке, но бабочка почему-то остаётся 
неподвижна. Начинаю беспокоиться о её 
состоянии, не случилось ли чего? Одна-
ко тревога была напрасна: вскоре бабочка 
начинает шевелить антеннами-усиками, 
проверяет крылышки причудливой формы 
и окраски, пару раз их неспешно подняв и 
опустив, затем, осторожно перебирая тон-
кими лапками, подползает к краю фуражеч-
ки и, наконец, взлетает – вперёд, вверх, в 
сторону солнца. 

Времени, что провела бабочка в фураж-
ке вполне хватило, чтобы не только хоро-
шенько её рассмотреть, но и запечатлеть 
в памяти: большая, красивая, с длинными 
отростками на задних крыльях, окраской и 
узорами похожа на тропическую.

Особая яркость и чистота красок кры-
льев бабочки наводят на следующую ас-
социацию, возможно, не совсем обычную: 
крылья её напоминают финифть – ручную 
роспись по эмали. Возьмусь даже опреде-
лить разновидность художественных про-
изведений, подвигнувших меня к упомяну-
той ассоциации: узоры на крыльях похожи 
на ростовскую финифть. Но на самом деле 
ничего необычного в пришедшем в голову 
сравнении нет, так как мне неоднократно 
доводилось видеть изделия с финифтью. 
Кстати, на этом сравнение бабочки с юве-
лирным изделием не заканчивается: края 
крылышек поистине филигранны, а усики 
похожи на ажурные веточки скани тончай-
шей работы, утолщения на кончиках кото-
рой выглядят словно искусно припаянные 
шарики зерни. 

Бабочка кажется мне знакомой, я её при-
поминаю, хотя давненько таких не видел. И 
правда – позднее, дома, предположения мои 
подтвердились. Нахожу её в книжке-спра-
вочнике о представителях фауны Калинин-
градской области. Это махаон, огромная, 
красивая дневная бабочка, представитель 
семейства Парусников, или Кавалеров. 
Раньше они частенько попадались мне на 
глаза, теперь же лишь время от времени: 
либо редко покидаю город и потому неча-
сто их вижу, либо махаонов стало заметно 
меньше; можно предположить, что вернее 

последнее, ведь не зря же в справочнике 
указано, что они нуждаются в охране.

Эпизод со спасением махаона завершён 
благополучно. Мы следуем далее, продол-
жая путешествие по сооружению. Долго 
бродим в недрах объекта, не нарушая непи-
саных правил, составленных нами же. Форт 
оказывал нам доверие – нужно ему соответ-
ствовать. 

Осматриваем все укромные уголки, в 
том числе самые опасные – где появление 
паранормальных явлений наиболее вероят-
но, где не встретить их практически невоз-
можно, где обязательно должно случиться 
что-нибудь из ряда вон выходящее: боко-
вую потерну; подземные галереи; глубокий 
подземный ход, находящийся под огром-
ным сухим рвом длиной 20 метров; один 
из полукапониров; каземат с амбразурами 
для ведения флангового огня; таинствен-
ный железобетонный бункер предвоенной 
постройки. Удивительно, но во время пу-
тешествия – никаких испытаний, как буд-
то внутри фортификационного сооружения 
произошло перепрограммирование реалий. 
Напрасно мы ждём сверхъестественные 
явления в традиционных местах – их нет. 
Чего-то нам явно не хватает… Чего-то при-
вычного, будоражащего кровь… Быть мо-
жет, не хватает состояния лёгкого стресса?

У нас с Павлом возникла следующая 
версия произошедших в тот день событий, 
хотя она может показаться невероятной: 
форт специально послал нам махаона, буд-
то пытаясь узнать: что мы за люди? мож-
но ли нам доверять? не чуждо ли нам со-
страдание? Таким образом он устроил мне 
и Павлу очередную проверку. Верно, мы 
успешно её выдержали, а выдержав, по-
лучили кредит доверия – в тот раз форт не 
подверг нас никаким испытаниям. 

Форт – живой организм. Чем лучше его 
узнаю́, тем больше в этом убеждаюсь.

Игорь Дуплинский

Страница автора
vk.com/duplinskyigor

http://vk.com/duplinskyigor
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Ёлка

Лилечка проснулась. Пора вставать. 
Для того, чтобы раньше всех, выбравшись 
из уютной постели, заплетаясь в пижаме, 
теряя сползшие носочки, сшибая стулья и 
прочие предметы, которых там, где они на-
ходились, просто не должно было быть, до-
плестись до ароматной ёлки. Впадая в неве-
роятный азарт, забывая напрочь обо всём на 
свете, начать рыскать под зелёной колючей 
красавицей, чтобы найти свёрток, который 
предназначался ей. 

Но Лиля вспомнила, что теперь она – 
одинокая взрослая тётя. И никого у неё нет. 
Даже кота. Которого она всё мечтала заве-
сти в своей пустой большой квартире. Но… 
Всё время что-то ей мешало.

«А вот буду спать!»
Зарывшись поглубже в одеяло, Лиля 

опять уснула.
Ей снилась маленькая ёлочка. Пере-

ливающаяся в темноте разноцветными 
огоньками. Щедро украшенная дождиком 
и ёлочными игрушками (шариками, зайца-
ми, снежинками, морковками). На макуш-
ке – ярко-жёлтый шпиль с блёстками-сне-
жинками. Под ней – подарки в праздничной 
обёртке.

С кухни доносился запах выпечки – мама 
пекла душистое сахарное печенье. В шоко-

ладно-сливочной глазури с апельсиновыми 
корочками, прослойкой из варёной сгущён-
ки, сдобренное щепоткой корицы и имбиря. 
Запах с отзвуками взорванных вчера хлопу-
шек и разлитого по скатерти шампанского. 
Приправленный ароматом сочных мандари-
нов и принесённой в дом из леса ёлки. Ря-
дом, на подушке – плюшевый мишка с глаза-
ми-пуговками и красным шёлковым бантом.

– Мама!
Лилечка открыла глаза.
На этот раз она действительно просну-

лась.
На неё смотрел лишь серый потолок с 

глубокой трещиной.
Нехотя встала с постели. 
Как обычно, немного погремела в ван-

ной. Позавтракала, чем нашла… Так – яич-
ница и остатки клубничного варенья. 

А за окном таяли в сером утреннем небе 
холодными ледышками зимние звёзды, 
играя, маня, шутя с ней своим недосягае-
мым огнём. 

Лиля покрутила в руке серебряную ста-
ринную чайную ложечку, повертела на усы-
панном крошками обеденном столе перла-
мутровых тонов блюдце… И, закутавшись 
в колючий полосатый шарф, оправилась 
на уличный праздничный базар. Выбирать 
пушистую маленькую (а может, и не очень) 
ёлку. Если их ещё продавали…

Элла Залужная
г. Санкт-Петербург

Купить книгу 
knigi-market.ru/2212

http://knigi-market.ru/2212/
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Коломийцев
с. Зональное, 
Алтайский край

Милетянин в Афинах

Исторический роман

(Продолжение. Начало в № 10/2016, № 2–12/2017)

С утра Анаксимандр уже готовил чер-
нила в лавке книготорговца. Время тяну-
лось тягуче. Торговля переживала штиль. 
Книгочеи из-за непогоды сидели по домам. 
Хозяин монотонно диктовал, писцы поса-
пывали, бормотали, вздыхали. В полдень 
однообразие нарушили посетители. На не-
которое время помещение заполнилось по-
купателями. Правда, едва не половина из 
них ничего не брали, проводили время за 
разглядыванием свитков, чтением текстов. 
От молодого аристократа с золотыми пряж-
ками на плечах и поясе поступил заказ на 
«Эвменид» Эсхила. Анаксимандр неторо-
пливо исполнял свою работу, вслушивался 
в разговоры. Давно его слух не развлекали 
речи образованных людей, рассуждающих 
о стихотворных формах, имеющих пред-
ставление о Каллине, Тиртее и Анакреонте, 
Ивике.

Тростниковые палочки в руках Нила и 
Локра двигались всё медленней, всё чаще 
писцы оставляли свои занятия, смотрели 
в потолок, тёрли покрасневшие глаза. Па-
хет останавливал диктовку, укоризненно 
посматривал на работников. Осенний день 
наполнялся тоскливой серостью, скрадыва-
ющей очертания строений за окном. Пахет 
свернул папирус, обошёл лавочку, подров-
нял свитки на полках, насмешливо обра-
тился к писцам:

– Что, старые клячи, притомились? Укла-
дывайтесь, толку от вас никакого.

Жить и столоваться Анаксимандр сгово-
рился у старика.

Жилище Пахета свидетельствовало об 
умеренном достатке. Как и положено, у до-
бропорядочного, боголюбивого эллина, у 
входа во двор стоял культовый столб Апол-
лона Агиэя из пороса. Подобный символи-
ческий идол, олицетворяющий Гермеса, на-
ходился с внутренней стороны входа. Сам 
пропилон состоял из свода, покоящегося 
на привычных взору милетянина колоннах 
с круглыми постаментами, кампелюрами, 
женственными волютами. Такие же колон-
ны образовывали во дворе перистиль. Судя 
по числу дворни, показавшейся на глаза 
пришедшему хозяину, количеству дверей, 
выходивших по периметру в перистиль, до-
статок хозяина выглядел скромнее его на-
ёмного работника.

В простасе, в котором задержался осен-
ний день, появилась женская фигура, об-
лачённая в аттический пеплос. Вообще, 
как заметил Анаксимандр, влияние Афин 
пронизывало повседневную жизнь остро-
витян. Бесспорно, неширокий, хотя и сво-
енравный Эврип, который в хорошую по-
году против Эретрии умелый пловец мог 
пересечь вплавь, уже не являлся преградой 
между государствами. Ныне, после победо-
носных войн над персами, когда под эги-
дой Афин образовалась Морская симмахия, 
влияние усилилось. Несомненно, усиле-
нию этого влияния способствовали четыре 
тысячи афинских клерухов, поселивших-
ся на землях халкидянских гиппоботов 
полстолетия назад. Когда халкидяне под 
влиянием гиппоботов опрометчиво высту-
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пили на стороне спартиатов против Афин, 
решивших низвергнуть тиранов и устано-
вить народовластие, эретрийцы поступили 
благо разумно, рассудив, что не стоит вме-
шиваться во внутренние дела ближайшего 
соседа, и не участвовали в провалившейся 
карательной экспедиции, явившейся пово-
дом для поселения афинян на острове. И 
теперь под боком могущественного соседа 
островитяне перенимали у него обычаи, 
одежду. Афинские совы вытесняли прочую 
монету, и язык, общий у островитян и сосе-
дей немало содействовал сближению.

Приблизившаяся женщина попала в от-
блески невысокого оранжево-красного пла-
мени, горевшего на алтаре Зевса, и позво-
лила рассмотреть себя. По волочившемуся 
по полу голубому пеплосу с орнаментом по 
краям в ней безошибочно угадывалась дама 
из состоятельной семьи. Вертикальные 
складки нижней части пеплоса гармонично 
сочетались с изгибами отворота апоптигмы, 
свешивавшегося из-под отделанного бахро-
мой пояса. Формы налитого бюста подчёр-
кивал облегающий его строфий. Открытый 
чистый лоб украшала серебряная диадема, 
в высоко собранных волосах поблёскивали 
в сиянии пламени золотые цикады. Живые 
чёрные глаза, румяные ланиты, от которых 
веяло свежестью, сочные губы говорили о 
молодости, и гость поначалу принял пре-
красную незнакомку за дочь хозяина, но в 
следующее мгновение тот внёс ясность.

– Архедика, это Анаксимандр из Милета, 
я вчера говорил о нём, – и обратясь к спут-
нику, пояснил: – Это супруга моя, Архедика.

– Хайре! – приветствовал хозяйку гость.
Похвала просилась на язык, но, не зная 

местных обычаев, Анаксимандр сдержался. 
Возможно, восхищение красотой замужней 
женщины нанесёт оскорбление находяще-
муся рядом супругу. Саму же супругу вид 
незнакомого мужчины нисколько не сму-
тил. Глаза её, встретившись со взглядом 
Анаксимандра, блеснули, поставив того в 
тупик. Был ли то вполне объяснимый инте-
рес молодой цветущей женщины, принуж-
дённой чахнуть рядом со стариком-мужем, 
или всего лишь отблеск пламени? Археди-
ка между тем оглядела статного мужчину, 

волею судьбы оказавшегося в её доме, и 
весело проговорила, поведя правой рукой, 
украшенной золотым браслетом:

– Приветствую тебя, Анаксимандр из 
Милета, – при последних словах её губы 
тронула улыбка, и она продолжала: – Судя 
по твоему насупленному виду, мой муже-
нёк нагнал на тебя скуку.

Молодая женщина хотела ещё что-то 
сказать, но строгий супруг прервал её:

– Сегодня Анаксимандр мой гость. Вели 
подавать обед, – и легко коснулся золотой 
черепашки, ползавшей на плече супруги.

Анаксимандр, усмехнувшись про себя, 
предположил, что обилие изделий из благо-
родного металла, украшавших женщину в 
будний день, является олицетворением лю-
бовного пыла старого мужа. Вопрошающий 
взор скользнул по лицу гостя. Архедика 
повиновалась и величественной поступью 
отправилась на кухню. Анаксимандр едва 
удержался, чтобы не проводить женщину 
взглядом.

Жизнь аристократки, вообще женщи-
ны из состоятельного семейства, заслужи-
вает сочувствия. Кастовые предрассудки, 
закоснелые представления о добронравии 
и нравственности ограничивают их суще-
ствование замкнутым пространством дома, 
семьи, ведением хозяйства. К чему наряды, 
украшения, румяна, красота и обольсти-
тельность, если их видят лишь рабыни да 
зеркало? Кроме нарядов и красоты, есть 
ещё ум, которым хочется блеснуть в бесе-
де; голос, который просится очаровать слу-
шателей. Много чего скрывается и чахнет 
без пользы и радости в скованной семей-
ными узами женщине. А если к тому же  
муж, средоточие жизни и помыслов, стар, 
скучен и вообще постыл? Лишь рабыни по 
своим исхлёстанным щекам, выдранным с 
корнем волосам, знают, в каких мегер по-
рой превращаются прекрасные создания, 
принуждённые влачить унылую жизнь, не 
находя выхода и применения своим каче-
ствам. Обыкновенное общение с посторон-
ними эпизодично и скоротечно. Поэтому 
так любимы и желанны праздники в честь 
многочисленных бессмертных, в изобилии 
наполняющие эллинские календари.
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Пахет между тем кликнул раба. На его 
зов появился невысокий смуглый подро-
сток лет пятнадцати и, следуя указаниям 
хозяина, убежал на кухню, вернувшись от-
туда с горящим светильником.

– Пойдём, покажу твою комнату, – Па-
хет тронул Анаксимандра за плечо, и велел 
юному рабу: – Чиж, свети нам.

Гостевая комната находилась ближе к 
простасу, наискосок от алтаря Зевса. Чиж 
поставил светильник на круглый одноно-
гий стол и убежал, чтобы вернуться с жа-
ровней, полной красных, подёргивающих-
ся чернотой углей. Угол комнаты занимала 
самшитовая кровать с двумя спинками и 
аккуратно застеленной постелью. По высо-
те постели гость понял, что с сегодняшней 
ночи его бока избавятся от неудобств. По-
верх постели лежали белый хитон, пеплос 
цвета пшеничной соломы, тёмно-синий 
шерстяной гиматий, под кроватью стояли 
кожаные башмаки.

– Переоденься, – Пахет жестом показал 
на одежду и деликатно кашлянул. – Своё 
отдай в стирку.

Анаксимандр угукнул и поблагодарил. 
Его, давно не стиранная эксомида, очевид-
но, уже источала не очень приятный запах, 
да и носят её обитатели лачуг, а не благо-
родные люди.

Пахет продолжал давать указания рабу.
– Проводи гостя в баню, помоги вы-

мыться, – ещё раз оглядев комнату, уведо-
мил гостя: – Вымоешься, приходи на обед, 
Чиж проводит. 

Покрывая руки моющей пастой, Анак-
симандр ужаснулся. Как в эти заскорузлые, 
задубевшие клешни он завтра возьмёт тон-
кую тростинку? Судя по оказанному приё-
му, Пахет на него здорово рассчитывает. Не 
будет ли он с позором изгнан после первого 
же опыта чистописания?

Обед не изобиловал изысканными де-
ликатесами, но существенно отличался от 
яств, которыми Анаксимандра потчевали 
в последнее время. На продолговатом че-
тырёхугольном столе с изящными бронзо-
выми ножками стояли миски с салатами, 
солёными маслинами, колбасой, солёны-
ми сардинками, жареной свининой, белым 

пшеничным хлебом. Анаксимандр сглотнул 
слюну. Дождавшись приглашения, возлёг 
на кушетку, захватил горсть зелени. Рука 
непроизвольно тянулась к мясу, но он сдер-
жал себя. Прислуживали за обедом всё те 
же Локр и Нил. Едва господа насытились, 
стол исчез, Локр быстро подмёл усеянный 
крошками и костями пол. Нил принёс кув-
шин с водой, тазы, полотенца. Пока хозяин 
с гостем мыли руки, появился стол с сыром, 
маслинами, сушёным инжиром, двумя бо-
калами и чашами. Нил подал кувшин с ви-
ном, Пахет наполнил бокалы и провозгла-
сил:

– За Зевса Олимпийского, благодетеля 
нашего и повелителя.

От неразбавленного вина, которого Анак-
симандр не пробовал почти два года, голову 
его окутал лёгкий хмель. Локр поставил пе-
ред хозяином кувшин с водой и кратер. Раз-
мешав в бронзовой посудине вино с водой, 
Пахет трижды наполнил чаши, трижды про-
возгласил тосты за всех олимпийских богов, 
за Геракла, некогда посетившего остров Эв-
бею, за Зевса хранителя. Хотя и не слишком 
были разнообразны яства у Пахета, зато 
обильны. Анаксимандру казалось, что жир 
сочится через пупок и больше кусок не по-
лезет в горло, но, выпив вина, он усладил 
желудок десертом. В комнате появилась мо-
лодая рабыня с авлосом, и возлияния сопро-
вождались мягкой мелодией.

– Расскажи же мне о Милете. Чем славен 
твой родной город? Живут ли в нём ныне 
мудрые люди, способные поучить чему-ли-
бо сограждан? В давние времена милетские 
мудрецы прославились на всю Элладу, а 
ныне?

– Что я тебе скажу? Боюсь, заподозришь 
в пустой похвальбе. Все чужестранцы ди-
вятся Милету. Есть в Элладе храмы и кра-
сивей, и богаче наших, и афинский Пирей 
поболе милетской Театральной гавани. Но 
есть в Милете нечто такое, чего нет нигде, 
даже в Афинах. Говорю не из похвальбы, 
видел я Афины, сравнивал. В тех же Афинах 
улицы кривые, узкие, грязные. Разве только 
Панафинейская исключение, даже улица 
Треножников, что возле самого Акрополя 
такая же, как все. В Милете совсем иное. 
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Все улицы, словно струны на кифаре, и по 
ширине – три-четыре оргии. 

– Слышал я о милетских улицах, да не 
верилось. Какой эллинский город не возь-
ми, одно и то же. Неужто милетцев боги на-
доумили так построить город?

– Когда-то и Милет был, как все горо-
да. Да после Восстания персы в отместку 
за строптивость сравняли Милет с землёй. 
Ни единого целого дома не оставили, всё 
порушили. Как только жить не пришлось! 
В шалашах, землянках, норах ютились! 
Как малость ожили после разгрома, нача-
ли строиться. И вот тогда некий Гипподам 
убедил народное собрание, чтоб строились 
не как попало, не по старым пожарищам, а 
по порядку, чтоб город назло персам ещё 
краше стал. Вот и постановили, строиться 
только так, как Гипподам велит. Есть и му-
дрец в Милете, Левкипп ему имя.

Анаксимандр, услаждая затосковавшую 
душу, предался воспоминаниям о беседах 
с милетским мыслителем, выпуская впро-
чем, рассуждения последнего о сущности 
богов. Разговор был прерван Архедикой, 
зашедшей узнать, понравилась ли гостю 
отведённая ему комната, не нужно ли уста-
новить ещё одну жаровню. Положив в рот 
ягоду инжира, коснулась лысины мужа.

– Побоялась, что мой Пахет окажется 
недостаточно внимательным, а ты постес-
няешься попросить. Наверное, после всех 
перенесённых тобой невзгод хочется поне-
жить тело в тепле и на мягкой постели. Но 
если всё в порядке, не буду вам мешать.

Архедика с достоинством благонравной 
супруги и хозяйки дома удалилась, при 
этом ткань облекавшая фигуру, под взором 
гостя, невзначай обрисовала линию бёдер.

Пахет расспрашивал гостя не только из 
любознательности. Подробностями описа-
ния Милета Анаксимандр подтвердил своё 
происхождение. Книготорговец знал доста-
точно много о могущественном некогда ма-
лоазийском городе.

Первый обед положил начало традиции. 
Вернувшись из лавки, отобедав, хозяин и 
постоялец, попивая винцо, под звуки авло-
са неторопливо, всласть, предавались рас-
суждениям о сущности и сотворении мира, 

вели беседы на литературные темы, играли 
в петтею. Правда, игра с Пахетом выгляде-
ла сплошной мукой. Старик долго думал и 
возвращал ходы.

Направляясь после обеда в свою комнату, 
Анаксимандр не без основания предполо-
жил, что Архедика, очевидно, со вчерашнего 
дня обдумывала свои взгляды, жесты, слова. 
Не ради ли мимолётного взора незнаком-
ца начернилась, нарумянилась, затянулась 
строфием? Поведение молодой хозяйки 
дома подавало если не надежды, то намёк 
на надежды пребывавшему в длительном 
воздержании путешественнику. Но, помня 
своё положение, Анаксимандр решил не 
обращать внимания на женские чары, хотя 
Архедика ему понравилась. И потом, при-
нарядилась-то она не ради него, Анаксиман-
дра, а вообще, ради абстрактного мужчины. 
Ещё вопрос, вызвал ли он сам у неё инте-
рес. Всё-таки вызвал, иначе бы не заглянула 
в гостиную под пустячным предлогом.

На второй день Пахет выдал новому пис-
цу папирус, сопроводив свои действия тяж-
ким вздохом, словно предчувствовал, что 
драгоценный лист окажется испорченным, 
и велел переписать стихи Ивика. 

– Нравы меняются, – присовокупил ста-
рый книготорговец, задавая урок. – Ныне 
не творения Гомера, Гесиода, не деяния ге-
роев, Афины Паллады влекут к себе умы, а 
происки Эрота, ухищрения и чары Кипри-
ды. Пиши, поглядим, таков ли ты умелец, 
каковым представлялся.

Пахет был потомственным книготор-
говцем, причём не только продавал, меха-
нически копировал, но и по-настоящему 
читал свитки. По своему простодушию по-
рой удивлялся, почему произведения, так 
понравившиеся ему самому и вызвавшие 
живейший интерес, не пользуются спросом 
у читателей. Доверчивость, с которой он у 
себя в доме поселил незнакомого человека, 
объяснялась почтением, с которым послед-
ний брал в руки свитки и знакомством его с 
чтимыми им самим текстами.

Первые листы Анаксимандр писал мед-
ленно, не торопясь. Сноровка со временем 
вернётся, главное, переписать без ошибок, 
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чисто и верно выписывая буквы. Пахету, 
ревниво следившему за переписыванием, 
плоды трудов нового писца понравились, 
и книготорговец велел весь сегодняшний 
день переписывать Ивика.

Осенний день короток. Утомлённым гла-
зам и масляная лампа мало помогает. Назвав 
писцов «слепыми кротами», Пахет засоби-
рался в баню. Рабов забрал с собой, провор-
чав, что хоть в бане от них будет какой-то 
прок. Анаксимандр от посещения город-
ской бани наотрез отказался, остался в лав-
ке, продолжил переписку. Отказ объяснил 
нежеланием смущать книготорговца – бла-
городные люди с наёмными работниками 
накоротке не держатся. Проводив хозяина, 
поправил фитиль на лампе, оглядел тро-
стинку на свет. Вспомнив сокрушённые 
вздохи Пахета, перечитал стихи, пользовав-
шиеся спросом у эретрийской публики.

Только весною цветут цветы
Яблонь кидонских, речной струёй
Щедро питаемых, так, где сад
Дев необорванный. Лишь весною же
И плодоносные почки набухшие
На виноградных лозах распускаются.
Мне же никогда не даёт вздохнуть
Эрос… Летит от Киприды он, –
Тёмный, вселяющий ужас всем, –
Словно сверкающий молнией
Северный ветер фракийский, и душу
Мощно до самого дна колышет
Жгучим безумием…
Дочитав до конца библос, ещё раз усмех-

нулся и принялся за работу.
Это повторялось ежедневно. С наступле-

нием сумерек книготорговец отправлялся 
в баню, забирая с собой престарелых ра-
бов. Анаксимандр же оставался в лавке за 
переписыванием текстов. Днём трудился в 
компании с рабами, писал под диктовку. Ве-
чером брался за другие тексты, копировал 
с листа. Первое время Пахет после банных 
омовений и степенных бесед заходил в лав-
ку, оглядывал хозяйство, запирал дверь. С 
течением времени обязанность закрывать 
лавку была возложена на Анаксимандра, а 
сам Пахет после бани отправлялся прями-
ком домой. Закончив труды, новый писец 
не торопился покинуть лавку. Оставаясь 

хозяином, позволял себе брать библосы, 
перечитывать стихи. Язвительные строки 
Архилоха теперь воспринимались иначе. 
Раньше гонимого судьбой скитальца он 
расценивал, как обойдённого удачей наём-
ника, страдающего по этой причине разли-
тием желчи. Сейчас, после всего пережи-
того, сам был склонен смотреть на жизнь с 
горькой иронией. Тиртей, любимый Пахе-
том, ему не нравился ни раньше, ни теперь. 
К слову сказать, пристрастие человека, по 
всей видимости никогда не державшего в 
руках оружия, к стихам о воинской добле-
сти выглядело странно, но вся человеческая 
жизнь состоит из странностей. Некоторые 
брызжущие патриотичностью вирши не 
знающего сомнений спартиата ему каза-
лись нарочитыми, неестественными, даже 
имели налёт спесивости. Возможно, на 
поэта распространялось его общее отно-
шение к спартиатам, как к людям чванли-
вым, заносчивым, неуважительным к граж-
данам иных полисов, начисто лишённым 
способности к состраданию. Воин, идущий 
на подвиг не из сострадания к соплеменни-
кам, а дабы снискать честь и славу, сродни 
наёмнику. Анакреонт всухомятку не звучал, 
для его строк требовался авлос и чаша до-
брого вина. По-прежнему с удовольствием 
перечитывал Эсхила. Само имя Прометей 
заставляло звучать заветные струны души, 
рождало необъяснимый зов, словно ноздри 
вдыхали запахи моря, кипящей смолы. 

Всё чаще и чаще, затем постоянно, муж-
ские обеды украшались присутствием Ар-
хедики. Своевольная женщина наливала 
бокал вина из кратера, присаживалась на 
кушетку мужа, пила мелкими глотками. 
Наряды её менялись ежедневно. Волосы 
то завивались вокруг золотого кольца, то 
собирались в узел на затылке и закрепля-
лись цикадами, то заплетённые в косу об-
вивали голову. Один день шею украшало 
жемчужное ожерелье, на другой – на грудь 
свешивалась цепь или шнурок. Пеплос ме-
нял цвета, узоры и облик. Апоптигма то 
прихватывалась поясом, то ниспадала сво-
бодной волной. Если сегодня, подчёркивая 
формы тела, грудь облекал строфий, завтра 
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бюст скрывали широкие складки пеплоса. 
Архедика не выглядела глупой, недалёкой 
женщиной, стремящейся лишь покрасо-
ваться перед посторонним мужчиной, неве-
домым образом оказавшегося рядом. Будь 
она смазливой, но глупенькой женщиной, 
устроившей свою судьбу, сделавшись же-
ной состоятельного человека, навряд ли бы 
решилась своим присутствием нарушать 
мужские беседы. С уст молодой женщины, 
причём всегда кстати, слетали стихи Сап-
фо, Алкея, Анакреонта.

Дождит отец Зевс с неба ненастного,
И ветер дует стужею севера;
И стынут струйки дождевые,
И замерзают ручьи под вьюгой.
Как быть зимой нам?
Слушай: огонь зажги,
Да, не жалея, в кубки глубокие
Лей хмель отрадный, да теплее
По уши в мягкую шерсть укройся. 
Правда, домашняя музыкантша, не очень 

искусная в напевах мелики, не всегда успе-
вала подобрать мотив.

После семейных симпосиумов Архедика 
не покидала Анаксимандра, появляясь на 
уныло-одиноком ложе волею Гипноса. По-
стоялец понимал, что с его стороны нехоро-
шо строить какие-то планы, но благородное 
вино, общество прелестной женщины, коих 
он был лишён долгое время, вопреки запре-
там рассудка, горячили кровь. Порой, вы-
рываясь из горячечных снов, Анаксимандр 
терялся в догадках, кто трепетал в его объ-
ятьях и сводил с ума сладостными ласками, 
милая Клеобулина или соблазнительная 
Архедика.

В переписывании текстов он делал успе-
хи, чем радовал своего работодателя. Локр 
и Нил не поспевали за ним, и Анаксимандр 
писал отдельно, с листа. Под действием 
времени, ежедневных распариваний и все-
сильного оливкового масла заскорузлые от 
тяжкой физической работы пальцы отмяк-
ли, к ним вернулась былая гибкость. Кожа 
очистилась от въевшейся пыли, кузнечной 
копоти.

Наёмный работник трудами своими го-
товил хороший прибыток. Вернутся тё-

плые дни, оживится торговля, и заготов-
ленные впрок библосы доставят хорошую 
выгоду. Но хорошая работа заслуживает 
соответствующей платы. Анаксимандр же 
почему-то не стал требовать твёрдого воз-
награждения за свой труд. Поговорили в 
первый день и забыли, как о маловажном 
деле. Странно это. Замечал Пахет и другие 
странности за своим работником-постояль-
цем. Во-первых, руки. Руки у Анаксиман-
дра, когда появился в лавке, более походили 
на руки раба, выполняющего самую чёр-
ную работу, а никак не на руки образован-
ного человека. Почему-то постоялец не хо-
дил в общественные бани, мылся в тесной, 
домашней. Чиж, которого Пахет вниматель-
но выспросил, поведал о рубцах, покрывав-
ших тело постояльца.

Странности призывали к своему разре-
шению, но правда пугала Пахета. Необыч-
ного писца ему Гермес послал. Локр и Нил 
скоро станут годиться только пол мести да 
в бане прислуживать. А замены им нет, в 
этом вышла промашка. Купить писца – де-
нег пожалел, подготовить собственного – 
всё недосуг было. Посему из Анаксимандра 
следует выжать всё, что можно. Не ходит в 
город, не посещает храмы, для него, Пахе-
та, даже лучше, пусть сидит, пишет. А кто 
он таков, его проблемы. С платой же повре-
менит, подождёт, посмотрит, чем дело обер-
нётся. Может, вообще от платы увильнёт.

Успехи Анаксимандра в чистописании 
неожиданно добавили ему новые заботы. 
Посетовав на глуховатых и подслеповатых 
«старых кляч», пропускавших буквы и даже 
целые слова, Пахет попросил усердного ра-
ботника обучить двоих молодых рабов гра-
моте и письму на папирусе. Причём Чиж, а 
он значился в списке школяров, поступал в 
услужение Анаксимандру. Последний, для 
возбуждения усердия к учёбе, волен сечь, 
колотить учеников, и вообще, наказывать 
по своему усмотрению. По мнению Анак-
симандра, желание Пахета было вполне 
объяснимо, вместе со зрением Локр и Нил 
теряли сноровку, не успевали выполнять за-
казы, и книготорговец скоро начнёт терять 
клиентуру. Сам Пахет, по причине преклон-
ных годов, тоже не отличался острым зре-
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нием, сын же, которого ему родила молодая 
жена, был ещё слишком мал, чтобы гово-
рить даже об учёбе.

В успехе предложенного дела Анакси-
мандр сильно сомневался, своего Алана он 
обучал год и целый день отнекивался. Вече-
ром за обедом согласился. Пахет приютил 
его, бездомного бродягу, и этим заслуживал 
благодарность. Порой милетянина точила 
неуверенность в своём положении: да дей-
ствительно ли эретриец поверил в историю 
о кораблекрушении? За укрывательство 
беглого раба следует наказание, а он хотя 
и «списанный», всё равно беглый, поэто-
му лучше не обострять отношения. Чужая 
душа – потёмки.

Пахет же, видя несговорчивость посто-
яльца и предполагая крупные траты на по-
купку молодых писцов, преодолевая соб-
ственную благодушную невозмутимость и 
отвращение к ссорам, решил после обеда 
поговорить начистоту. К счастью, Анакси-
мандр согласился и избавил старика от необ-
ходимости совершать неприятные поступки.

В мусических школах грамоту постига-
ли за два-три года. Пахет же рассудил, что с 
помощью палки тех же результатов можно 
добиться за три-четыре месяца. Все приё-
мы, способствующие лучшему усвоению 
грамоты, наглядные пособия, как-то: теа-
трализованные сценки, в которых героями 
выступают буквы, глиняные таблички с 
буквами и слогами, читаемые хором, была 
призвана заменить дубовая палка. После 
всего пережитого у Анаксимандра рука не 
поднималась причинять кому бы то ни было 
боль и прибегать к испытанному средству 
обучения. Впрочем, Чижу данное средство 
вовсе не требовалось. Мальчишка тянулся к 
грамоте, при этом прекрасно сознавал, что 
уж если в обычных школах палка представ-
ляет собой непременный атрибут обучения, 
в отношении рабов этот атрибут станут 
применять с учетверённой силой. Второй 
ученик, в насмешку над врождённой мед-
лительностью и некоторой сонливостью 
имевший прозвище Торопыжка, рвением 
к учению не отличался. Предваряя учёбу, 
хозяин пригрозил: за нерадение продаст на 
железные рудники, а на вырученные день-

ги купит стóящего раба. Оба мальчишки 
появились на свет в доме книготорговца и 
иной жизни, кроме рабской, не ведали, они 
были приучены исполнять любые прихо-
ти хозяина. И всё же Анаксимандр, хотя и 
брался за дело, сомневался в успешном его 
завершении. Пахет же объявил, что ему не 
требуются образованные рабы, поэтому 
на чтение и заучивание обязательных для 
образованного эллина текстов из Гомера и 
Гесиода время можно не тратить. Из лавки 
были принесены вощёные дощечки, стили, 
и с середины маймактериона Анаксимандр 
вступил в новую роль. Теперь он возвра-
щался из лавки пораньше и до обеда, а затем 
перед сном вдалбливал ученикам начатки 
грамоты. Учитель писал на дощечках бук-
вы, слоги, ученики повторяли вслух и пере-
писывали на свои дощечки. За день должны 
были выучиться читать и писать вечерний 
урок самостоятельно. Через три седмицы 
Пахет устроил экзамен, после которого То-
ропыжка отправился в привратницкую к до-
машнему Керберу по прозвищу Топтыга. В 
эту ночь Торопыжка лёг спать зарёванный 
и пару дней потирал бока и спину. Своё 
прозвище привратник получил благодаря 
обильной растительности, покрывавшей 
всё тело, мощному телосложению, сочетав-
шемуся с кажущейся неповоротливостью. 
Кроме прямых, охранительных, обязан-
ностей, благодаря преданности хозяину, 
исполнял особые, касающиеся наказаний. 
Сам Пахет лишь под горячую руку раздавал 
тумаки, всё же попенял учителю:

– Мягкосердечен ты, Анаксимандр. Что 
их жалеть, человеконогих, хоть малых, хоть 
старых? Нешто они чувствуют, как мы? Без 
палки в учении не обойтись, а уж тем более 
ежели рабов обучаешь.

Несколько дней подряд Пахет загля-
дывал к постояльцу во время занятий. В 
присутствии хозяина, ученик, вкусивший 
прелесть науки, на вопросы отвечал торо-
пливо, смотрел загнанным зверьком.

А ещё через несколько дней Анакси-
мандр объявил старику:

– Из Чижа хороший книготорговец по-
лучится. Обучи счёту, торговым премудро-
стям и, как подрастёт, можешь управля-
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ющим ставить в лавке. Послабление дай, 
жениться разреши.

В самом Анаксимандре уже невозможно 
было заподозрить беглого раба. Лишь по-
вязка, прикрытая волосами, могла привлечь 
внимание. Но одно дело грязная тряпка, за-
крывающая лоб бродяги, и совсем другое – 
повязка на голове представительного мужа. 
Избегая нежелательных встреч и непредви-
денных случайностей, Анаксимандр знал 
одну дорогу – из дома в лавку и обратно. 
В лавке занимался только перепиской, по-
купателей не обслуживал. Взгляд его изба-
вился от загнанности и настороженности, 
спутников скрывающегося человека, лицо 
округлилось, утратив измождённость, име-
ло здоровый вид, тело налилось. Кроме 
лёгкой в физическом отношении работы, 
этому немало способствовали ежедневные 
омовения с душистыми средствами, ума-
щивания, то есть все те процедуры, совер-
шаемые состоятельными эллинами как бы 
между прочим. То, что в прежней жизни 
являлось обычным, само собой разумею-
щимся, теперь доставляло хлопоты и тре-
бовало прибегать к ухищрениям. Сколько 
не приглашал общительный Пахет своего 
работника в общественную баню, где по-
чтенные горожане услаждают себя благо-
родными беседами, Анаксимандр совершал 
омовения дома. Хотя следы истязаний затя-
нулись новой кожей и от них остались ма-
лозаметные рубцы, опытный глаз без труда 
распознал бы следы от ударов бичом. Чижу, 
прислуживающему во время купаний, руб-
цы объяснил памятью, которое оставило по 
себе персидское иго. Мыть голову, менять 
повязку приходилось отвернувшись даже 
от симпатизировавшего ему Чижа.

Теперь, когда он познал изнанку жизни, 
узнал, кто и как создаёт могущество госу-
дарств, и мозг избавился от отупелости, 
спутницы тяжкой непосильной работы, и 
постоянного страха перед наказанием, на 
ум стали приходить мысли, неизвестные 
ранее. Вот они, свободные образованные 
эллины, имеющие достаток, и в зависимо-
сти от нравов проводящие на досуге время 
в размышлениях, философских беседах, 

или предающихся праздности, бесконеч-
ных наслаждениях, а некоторые и в развра-
те, все они великие должники перед огром-
ной массой людей, коих они презрительно 
именуют человеконогими. Ни Левкипп, ни 
Эсхил, ни Софокл, Анакреонт и прочие, 
прочие не создали бы своих произведений, 
не блистали бы мыслью, не восхищали бы 
сограждан быстротой и изощрённостью 
ума, если бы тысячи, десятки, сотни тысяч 
рабов, землепашцев, кузнецов, гончаров не 
трудились в поте лица своего, не умирали 
бы преждевременной смертью из-за непо-
сильной работы, жизни впроголодь. И, на-
верное, рабы подлы, коварны не по природе 
своей, а из-за них, владеющих их жизнями 
и телами. Человек, терпящий постоянные 
унижения, со сломленным духом, доведён-
ный истязаниями до скотства, становится 
подл, лжив, продажен. Не они ли, господа, 
и виновны в этом?

Примерно с середины посидеона между 
постояльцем и хозяйкой установились осо-
бые отношения. Зарождались они раньше, 
возможно, с первого дня знакомства, но до 
того были неосязаемы. Встречались в ос-
новном вечером, за обедом. Утреннее вре-
мя хлопотно – Анаксимандр с Пахетом со-
бирались на работу, Архедика занималась 
рабынями в ткацкой. 

Усевшись на мужней кушетке, когда су-
пруг отвлекался, Архедика бросала на посто-
яльца таинственные взоры. Взгляды были 
мимолётны, но красноречивы и с каждым 
днём откровенней. Вначале Анаксимандр 
отвечал вопросом, затем желанием. Если 
бы взгляды удалось материализовать, вы-
шла бы захватывающая история двух воз-
любленных. Здесь присутствовала и тоска, 
и ожидание встречи, и огорчения от неудачи 
исполнить желания, наконец, сама встреча, 
экстаз. Пантомима взглядами совершалась 
ежедневно. Глупый муж ничего не замечал, 
разливался соловьём. В лавке уже с полдня 
Анаксимандр ждал сумерек и трепетал в 
ожидании любовного объяснения.

Взглядов становилось недостаточно, ко-
пившиеся чувства требовали нового вы-
хода. Архедика запела стихами, маскируя 
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собственные чувства любовью к поэзии. 
Переливчатые напевы свирели свидетель-
ствовали об уроках, полученных музыкант-
шей у своей хозяйки.

Богу равным кажется мне по счастью
Человек, который так близко-близко
Пред тобой сидит, твой звучащий нежно
Слушает голос
И прелестный смех. У меня при этом
Перестало сразу бы сердце биться:
Лишь тебя увижу, – уж я не в силах
Вымолвить слова. 
Анаксимандр отвечал строками Ивика:
Эрос влажномерцающим взглядом очей 

своих чёрных глядит
Из-под век на меня
И чарами разными в сети Киприды
Крепкие вновь меня ввергает.
На следующий день вечером, оставшись 

в лавке, не опасаясь любопытствующих 
глаз, перечитал имеющуюся в наличии 
любовную лирику, дабы не попасть впро-
сак. Строки, ещё вчера представлявшиеся 
глубокими и пленительными, сегодня ви-
делись сухими, поверхностными и потому 
топорными. Он слышал повелительный зов 
женщины, каждый видик его тела, подоб-
но струнам Эоловой арфы, откликался на 
этот зов, и слова казались искусственными, 
надуманными, они были всего лишь услов-
ными значками обозначавшими токи жиз-
ни, размалёванными актёрскими масками. 
Любил ли он Клеобулину? Да, любил. Но 
любил иначе, как нечто своё, безусловно 
ему принадлежащее. В его любви к жене не 
было остроты, она не знала трепета надеж-
ды. И познакомился с Клеобулиной по-на-
стоящему лишь после свадьбы. До же-
нитьбы видел на богослужениях, там-то и 
высмотрел, встречал пару раз на улице, но 
даже ни разу не разговаривал. Безусловно, 
Клеобулина ему понравилась, иначе бы не 
женился. Но будущая жена была одной из 
десятка девушек, из которых выбирал. Ар-
хедика была совсем иное. 

За обедом, перебирая в памяти перечи-
танные строки, испугался, что только уж 
полный простофиля не поймёт, в чём дело, 
и, прикрыв глаза, остановил готовые из-
литься с уст Архедики признания.

В последнюю седмицу посидеона Анак-
симандр оповестил, что пришла пора со-
бирать плоды науки. Пахет выдал учителю 
два старых, отмытых от текстов папируса. 
Оба ученика, высунув от усердия кончи-
ки языков, в это время готовили чернила. 
Анаксимандр торжественно взял тростин-
ку, обмакнул кончик в чёрный раствор в 
чернильнице и, поясняя свои действия, 
написал на каждом листе по строчке из 
«Эвменид». Пахету было жаль тратить на 
учёбу новый папирус, и ученики писали на 
старых, смывая написанное. Когда папи-
русы протёрлись, выдал другие, но такие 
же старые. А в первую седмицу гамелео-
на Анаксимандр объявил, что Чижу мож-
но доверить переписывание. Учитель сам 
был немало удивлён такими результатами. 
Мальчишка ещё не набил как следует руку, 
писал медленно, опасаясь посадить кляксу, 
пропустить или неверно начертать букву, 
поэтому постоянно сверялся с оригиналом, 
но писал уверенно и без ошибок. У Торо-
пыжки дела обстояли намного хуже. Он не 
улавливал смысл текста, даже не понимал 
все слова, писал механически, пропуская 
буквы, слоги, а то и целые слова. Мог на-
чать писать слово с середины или, не за-
кончив одно, приступить к следующему. 
Обмакивание тростинки в чернила зача-
стую сопровождалось кляксами. Экзамен 
не обошёлся без трёпки. Экзекуцию на этот 
раз совершал хозяин, так как занятия про-
водились теперь в лавке. По спине нерадив-
ца погулял посох, трещали волосы, горели 
уши. Анаксимандр отвернулся. Вечером 
он возобновил с Торопыжкой учение, лик-
видируя пробелы в чтении. Как он понял 
письмо бедняге не давалось из-за неспо-
собности быстро читать и понимать смысл 
прочитанного и написанного.

В гамелеоне Пахет засобирался в Атти-
ку, в Афины, праздновать Ленеи. Отправил-
ся заранее, едва не на седмицу, в первый 
безветренный день. Боялся, срок подойдёт, 
а из-за непогоды придётся сидеть дома. На 
хозяйстве в доме оставил Архедику, в лав-
ке – Анаксимандра.

(Продолжение следует)
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Еликанида и Анна

Киноповесть

Глава 1
Страшный сон

Ночью Еликаниде приснился всё тот же 
страшный сон, что мучил её который год. 
Ей двадцати ещё не было, она тогда помога-
ла отцу в зимней работе – всем семейством 
строили лодки. За деревней река делает по-
ворот и катится с шумом вниз. Перекаты эти 
от деревни Кашки не видны. Лодки внизу 
бьются об камни, всё дно ниже по течению 
Чусовой усеяно осколками и железными 
чушками. Здесь главный путь лежал ещё с 
демидовских времён, по реке на лодках ме-
талл сплавляли. А металл, он везде нужен. 

Гружёные лодки потонут, а прогонщики 
выберутся на берег да в новые, покупные 
садятся – иначе до города не добраться. 
Платили хорошо, по сорок рублей за лод-
ку. Вся деревня этим занималась. За зиму 
тятя, бывало, по две лодки собирал. Апрель 
иль май уже, сплав вот-вот пойдёт, он день 
и ночь на берегу, днища смолит. Ну, и они, 
пятеро детей, тоже участвовали. 

Сначала надо было поднять наверх брёв-
на. Они неслись по реке, некоторые прибива-

ло к берегу, и, застряв в затоне, дожидались 
мастера. Брёвна были ничьи, так считалось 
испокон веков: всё, что река приносит, при-
надлежит тому, кто первый из воды доста-
нет. 

Закатить наверх непросто. Тяжёлое 
бревно крутилось, грозило уйти обратно в 
осеннюю воду, и нужно было вытащить его 
на берег и сразу же ошкурить. Потом пусть 
сохнет, а раз ошкурил – значит, застолбил, 
никто в деревне никогда не позарится, это 
уже твоё. 

Как подсохнет, тащить. Да подстраховы-
вать верёвкой сверху, с обоих концов, чтобы 
не перекосилось, не сорвалось. Колышки 
подставлять, наготове ещё колья держать, 
подбивая их на передыхе. И тянуть на раз-
два. Катить что есть сил, не переставая. 
Мать сверху на верёвках, отец у комля, ре-
бятня – с боков. Тут без помочи не осилить. 
А она старшая, невеста уже.

Свадьбу сыграли на святцы. Гриша Ги-
лёв сильно ей глянулся. Когда посватался, 
счастлива была. Да и потом, до весны, до 
тепла каждое утро просыпалась с радост-
ной улыбкой: «Какая же я счастливая!» 
То были светлые, цветные сны. А другой, 
страшный – он позже появился. 

В ту весну вода была большая, а сплав 
почему-то всё не шёл. Готовые лодки кача-
лись на привязи у самого берега или сох-
ли, перевёрнутые, на берегу. Они с Гришей 
начали ставить свой дом, когда нарочный 
с железки прискакал, рассказал, что война 
кругом идёт: одни за красных, другие за бе-
лых. В деревне не видали ни тех, ни других 
до июля. 

Первыми в Кашку пришли белые. В от-
ряде было человек двадцать, все конные, пе-
ших двое. Расположились по избам, в основ-
ном на Нижней и Средней улицах. Утром 
собрали всех мужиков на поляне у реки, и 
офицер с красивыми усиками объявил, что 
двое из деревни должны пойти с ними до-
бровольно, а четырёх лошадей они забира-
ют до полной победы над большевиками. 

С лошадьми решили быстро: у кого 
было по две на дворе, взяли одну вместе со 
сбруей, вывели молча, не слушая никого и 
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ни с кем не споря. С добровольцами реша-
ли дотемна, ругаясь и тыча пальцами друг 
в друга, пока не вмешался красивый офи-
цер с усиками. Тем, у кого трое сыновей, 
приказано было привести старшего. Таких 
как раз двое и оказалось: Корюков Степан 
с Нижней да Николай Сколов со Средней 
улицы. Наутро весь отряд ушёл из деревни. 
Ни Степана, ни Николеньку – лучших же-
нихов в деревне – никто больше никогда не 
видел. 

Белые ещё появлялись в деревне, но 
уже без ночевой. Слух прошёл, что они 
прочно встали в оборону на железнодо-
рожной станции, а это пятнадцать вёрст 
от Кашки. 

Красные пришли по берегу Чусовой. Их 
было около полусотни, многие в полосатых 
рубашках и черных плоских кепках с узки-
ми лентами. Устроились на ночёвку в домах 
у самого леса. Командир отряда с пятью ма-
тросами выбрали избу повыше и побогаче. 
Из окон дома Гаврилы Ячменёва вся дерев-
ня была как на ладони. Сам Гаврила лодок 
не строил, держал пчёл, с них имел доста-
ток, ссужал всех деньгами, не зверствуя, и 
за то был уважаем настолько, что звали его 
не иначе, как Ганя. 

Ночью пальба началась со всех сторон. 
Белые носились по деревне на конях, стре-
ляя во всё, что движется. Красные, те, что 
ближе к лесу ночевали, отстреливаясь, 
скрылись в чаще. А те, что в Ганином доме 
были, оказались в западне. Они пытались 
уйти огородом, но в темноте их было пре-
красно видно – в исподнем же все. Все в 
картофельной ботве и полегли. 

Убитых перенесли под окна дома Ячме-
нёвых, положили в ряд. Один из моряков 
был только ранен, но лежал не шевелясь. И 
если бы не муха, севшая на босу ногу, он, 
может быть, остался бы жив. Белые замети-
ли, как у одного из «мертвецов» дёрнулась 
нога. Подполковник с золотыми погонами 
наставил на него винтовку со штыком и 
сказал:

– Коли живой, вставай, а то заколю! 
Раненый встал – и лучше бы он не де-

лал этого: то, что над ним учинили, было 

страшнее смерти. Подполковник приказал 
всем жителям деревни смотреть, как его 
пытают. 

Вот это и не может забыть Еликанида. С 
тех пор этот страшный сон регулярно явля-
ется к ней, а к перемене погоды – уж обяза-
тельно. 

Убитых моряков похоронили на ровной 
площадке крутого берега Чусовой. Моги-
лу копали деревенские мужики по приказу 
подполковника. Потом белые ушли, при-
шли красные. Подойдя к околице, они нача-
ли стрелять из пулемётов вдоль улиц. Пули 
залетали в дома, и тятя сказал всем залезть 
в подполье. 

Красные первым делом спросили, где 
дом Гаврилы. А в деревне было несколь-
ко мужиков с таким именем, и им указали 
совсем на другой дом, не Ганин. Этот дом 
красные подожгли со всех сторон и ушли. А 
через несколько дней приехали на двух та-
чанках строгие комиссары и начали разбор. 
Допрашивали всех. Арестовали многих му-
жиков. Гришу её и тятю тоже забрали, боль-
ше она их не видела… 

Потом очень тяжело было. Как и всем. 
Еликанида родила мальчика, но в следую-
щий год случился дикий неурожай, зима 
была лютой и голодной, первенца не убе-
регла. 

Позже началась коллективизация, и сно-
ва всех собирали на поляне. Объясняли, как 
будет хорошо, когда всё станет общее. Про-
голосовали – вся деревня против. Просто 
молча – против. Снова уполномоченные го-
ворили про светлое будущее. Просили вы-
сказаться для протокола. Кое-кто выступил. 
Снова голосовали, и снова все – против 
колхоза. Тогда уполномоченные уехали, а 
назавтра вернулись с солдатами и всех вы-
ступавших вчера арестовали как саботаж-
ников и подстрекателей. 

Через неделю опять собрали собрание. И 
снова все жители проголосовали против но-
вого строя. Через день забрали оставшихся 
мужиков. Вся деревня провожала подводы 
с арестованными до околицы. А на следую-
щее собрание не пришёл ни один человек. 
Ни один. Деревня словно вымерла. Остави-
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ли Кашку в покое, но без мужиков она стала 
быстро хиреть. 

До войны ещё раз собирали всех. Приехал 
выездной суд для пересмотра дела, привез-
ли из тюрьмы тех, кто могилу для матросов 
копал. И надо же такому случиться – один 
из осуждённых узнал в судье белогвардей-
ского подполковника, который командовал 
расправой. Судью тут же арестовали, а того 
кашкинца освободили. Повезло. 

Еликаниде на суде стало плохо, потеряла 
сознание. А тот страшный сон стал сниться 
регулярно. К холоду – обязательно. 

Глава 2
Смена караула

Еликанида ещё долго лежала, пытаясь 
отогнать остатки ночного кошмара. Нако-
нец слезла с тёплых полатей, стала раста-
пливать печку. Они с Анной сразу догово-
рились: соль, спички и керосин беречь пуще 
глаза – самим это не сделать, а ждать неот-
куда. Потому огонь поддерживали по-свое-
му: с осени напилили лиственных и кедро-
вых плашек, нарубили из них кубиков. Кто 
печь в доме топит, тот на сковородке кубики 
эти на очаг ставит перед тем, как вьюшку 
закрыть. Кубики схватываются, начинают 
тлеть – и до рассвета огонь держат. 

Еликанида раздула кубики, поднесла к 
ним льняную паклю, сунула огонь к сухим 
щепкам. Через две минуты добрая печь за-
гудела. Зажгла и лучину над тазиком. Тем-
нота за окном стала как-то светлее. День 
начинался. Который уже по счету? 

Если считать с того, как приехали двое 
военных со станции и объявили, что война 
с Германией началась, так уже полгода про-
шло. Тогда последних двух парней забра-
ли, и это было в июле. Тётке Матрёне, как 
старшей из трёх оставшихся в Кашке жен-
щин, военные дали винтовку и строго-на-
строго приказали охранять стратегический 
объект – деревянную переправу, что выше 
по течению, в паре километров от деревни. 
Сказали, что все трое теперь военнообязан-
ные Красной Армии и отвечать будут по за-
конам военного времени. 

Тётка Матрёна простудилась и умерла в 
начале октября, ещё снег не лёг. В послед-
ний день всё торопилась досказать, как луч-
ше льдины от берегов отгонять, чтобы вода 
не схватилась и льдом не разрушило пере-
праву. К тому времени они уже поставили 
домик для часового и сложили в нём печку. 
Тётку Матрёну похоронили достойно, по-
мянули с Анной крепким травяным чаем. 
Тогда же и решили, что по суткам будут 
сторожить: пока одна караулит на перепра-
ве, другая всё делает по хозяйству. 

Анна поселилась в доме Еликаниды в 
сентябре. Отца её, Ганю Ячменёва, раску-
лачили и увезли в неизвестном направле-
нии. Пятнадцатилетнего брата мобилизова-
ли красные, а сёстры, как и Еликанидины 
младшие, подались на станцию, и от них 
с тех пор ни слуху ни духу. Анна осталась 
одна. Она появилась на пороге Еликаниди-
ного дома с рамкой сотового мёда, молча 
протянула хозяйке. 

– Садись к столу, коли не шутишь, кар-
тох положу тебе, – сказала необидчиво Ели-
канида. 

Потом пили чай. Молча. А чего гово-
рить, когда всё ясно: теперь вместе придёт-
ся коротать жизнь, покуда она не кончится. 
Делить им нечего, а вместе, глядишь, и вы-
дюжат. 

Анна была моложе её лет на двадцать, и 
потому, наверное, никак не называла Ели-
каниду – ни по имени, ни тёткой. И она её 
в ответ не стала никак звать. Общались обе 
просто на «ты». 

Анну пришлось многому учить. В поле 
и по дому она всё делала, а вот мужицкую 
работу потянуть не могла. Ни рыбалить, 
ни масло давить. Как винтовку разбирать и 
чистить, Еликаниде пришлось безуспешно 
показывать ей не раз. Однажды даже сорва-
лась: 

– До чего ж бестолкова девка – горшок, 
а не голова! 

Анна вспыхнула:
– Была девка, пока замуж не вышла, да 

война сделала вдовой! 
Мужа у Анны призвали в тридцать вось-

мом, в финскую он пропал без вести, она 
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осталась бездетной и без пособия. Больше 
они ни о мужьях, ни о детях не говорили 
никогда. И не ссорились больше… 

Еликанида снова глянула на заиндевев-
шее окошко – пора в караул заступать. Под-
кинула дров в печку. Поддела тёплое под 
низ. Сунула ноги в растоптанные валенки. 
Вспомнила в который раз, как ребёнком-ма-
лолеткой сидела подле отца, когда тот у 
печки сучил дратву. 

– Тять, а чо ты делаешь? Зачем верёвоч-
ку смолой трёшь? 

И отец стал рассказывать, как нужно 
дратву готовить, как валенки подшивать, 
чтобы зимой не расползлись. Столько лет 
прошло, а нужда заставила – и сразу всё 
вспомнилось, словно всю жизнь этим за-
нималась. Да мало ли ещё таких дел по 
дому, которые вроде сами делаются, а как 
останешься за старшую, так голова кругом. 
Хорошо, в том сентябре успели до дождей 
картоху убрать да дров наготовили три 
больших поленницы – Анна и тут неумеха 
оказалась, пришлось Еликаниде неделю од-
ной колоть дрова. 

А вот травы сушить – это Анна. Уйдёт в 
лес с рассветом, пока Еликанида на посту 
стоит, а к вечеру уже на противнях и лист 
смородиновый, и иван-чай, и пижма насу-
шены, и орехи кедровые налущены, и со-
сновые иглы запарены, и много ещё чего на 
зиму заготовлено. Однажды зуб у Еликани-
ды разболелся, так Анна шалфеем её отпо-
ила, не дала боли верховодить… 

Картошка сварилась, воду с чугунка 
слила в баклажку. Анна придёт с мороза, 
ей тёплое питьё будет. Пора за водой идти. 
Поверх старого самодельного ватника Ели-
канида повязала штопанную-перештопан-
ную шаль, верёвкой подпоясалась, взяла 
рукавицы. В сенцах сняла с гвоздя коро-
мысло, два старых ведра. Открыла дверь – 
сразу окатило холодным паром так, что ды-
хание зашлось. 

Над рекой поднимался розовый туман. 
Кое-где сквозь него было видно, как посе-
редине реки, не покрытой льдом, мчится 
пенная вода. Узкая полоска кроваво-оран-
жевого солнца висела над лесом. Не было 

во всём мире ни звуков, ни запахов. Стоя-
ла такая божественно звонкая тишина, что 
Еликанида ахнула, мигом вспомнив: 

– Мамочки мои, сёдня ж Рождество! 
И сразу всё заладилось, закрутилось 

по-праздничному. Вёдра сами наполнились 
водой и встали на берегу, пока Еликанида 
проверяла вершу и вытаскивала из неё двух 
добрых хариусов. Их в мешок, коромысло 
на шею – скорее домой! 

В избе собралась тоже быстро. Картош-
ку за пазуху, лепёшки, с вечера наготов-
ленные, туда же. Вперёд, Анну замёрзшую 
сменять! Заколела, поди. 

Два километра прошла налегке, быстро. 
В одном месте только чуть не провалилась 
под лёд. Анну увидала издали. Та стояла не 
шевелясь у домика с трёхлинейкой на пра-
вом плече. Подошла к ней вплотную. 

– На-ко картоху, пока горячая! И лепёш-
ки вот…

Та благодарно лишь кивнула. Брови, рес-
ницы – всё в инее. 

– Винтовку давай! Да у кривой берё-
зы лыву правее обойди, там лёд тонкий. Я 
воды в избе нагрела – помоешься. С Рожде-
ством Христовым тебя! 

Анна жадно ела картошку и ответила 
едва слышно:

– И тебя, Лика, с Рождеством...
Первый раз назвала по имени. 
Еликанида долго смотрела ей вслед и ру-

гала себя, что не спросила про волка. Сле-
ды его у переправы она видела в прошлую 
смену. 

Глава 3
На переправе

Волк появился ближе к сумеркам. Елика-
нида за это время успела натопить в домике, 
попить пустого чаю с лепёшками и вяленой 
рыбой, перетаскать к печке воды и дров на 
ночь. Потом она переобулась, надела сапо-
ги. Они с Анной их берегли – солдатские 
кирзовые сапоги были только для осмотра 
плотины. 

Переправа – что такое? Это мост на 
перекате, плотина, сложенная из камней. 
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В речное дно вбиты лиственные стояки, 
они держат брёвна с двух сторон, а между 
ними – бутовая кладка. Поверху проход в 
два бревна, сбоку – дощатый шлюз, кото-
рый при большой воде можно открыть и 
спустить напор. А так круглый год Чусовая 
катится в пролёты меж стояков. 

Вот по этой плотине, взяв для страховки 
слегу покрепче, и пошла Еликанида в сол-
датских сапогах. Кое-где вода захлёстывала 
брёвна, в валенках здесь не пройти. 

Прошлой осенью приехал верхом парень 
со станции, привёз соли маленько и кероси-
ну в бутылке. 

– Как там, на фронте-то? – спросила 
Еликанида. 

– Плохо, бабоньки. Немец под самой 
Москвой уже. Тяжело Красной Армии, – 
вздохнул парень. Он, наверное, Анну хотел 
увидеть, но та на посту стояла, её очередь 
была караулить. 

Парень зашёл в избу, попил воды, посмо-
трел, как они живут, снова вздохнул и снял 
с себя сапоги:

– Нате, бабоньки, вам на память от меня, 
на фронт ухожу…

Так и уехал босым. А сапоги его хоть на 
две портянки, но очень кстати оказались. 

Еликанида прошла по верху плотины, 
нащупывая речное дно слегой. На другом 
берегу взяла ещё тёткой Матрёной сде-
ланный деревянный лом – ствол молодой 
лиственницы с удобной развилкой вместо 
ручки и стёсанным острым комлем. Таким 
ломом очень удобно сбивать у берега окра-
ины, схватившиеся льдом. Не собьёшь сей-
час – по весне не справишься, когда ледо-
ход начнётся, и переправа, да и вся жизнь, 
считай, пропали. По законам военного вре-
мени… 

Еликанида обивала ото льда окраины 
часа два, пока солнце не стало уходить. По-
шла в домик греться. Сидела у окошка, по-
глядывая на переправу, когда появился он. 

Волк пришёл по её следам. Сначала она 
его даже не увидела, скорее почуяла как-то. 
Глянула на протоптанную дорожку, а там 
пуговка чёрная движется. Волк был весь в 
инее, морда обледенела, только нос чернеет. 

Он остановился. Человек и зверь смо-
трели друг на друга. Их разделяли метров 
двадцать да ещё стекло. 

– Зачем ты пришёл? Уходи! – сказала 
Еликанида. 

А может, ей показалось, что сказала. 
Губы шевелились от страха. Волков она от-
родясь не видала, в деревню они не заходи-
ли, хватало им добычи в лесу. 

Чёрная пуговка шевельнулась и придви-
нулась к домику на пару метров. Теперь 
уже было видно, как редко зверь дышит. 
Пар от его дыхания всё ещё скрывал вол-
чью морду, но глаза и уши уже можно было 
различить. 

– Уходи! – снова прошептала Еликанида. 
Пуговка придвинулась ещё. Волк опу-

стил голову, словно принюхиваясь, и глаза 
его блеснули. 

– Уходи! Христом Богом прошу! – сказа-
ла Еликанида на этот раз громко. 

Волк поднял голову, в три лёгких прыж-
ка скакнул метров на пять ближе, высоко 
вскидывая над снегом лапы, и сел. 

– О господи! – ахнула Еликанида. Она 
поняла, что зверь не уйдёт. А ещё поняла, 
что если его сейчас прогнать, он пойдёт по 
следам и очень быстро найдёт Анну. Это 
мороз выгнал его из леса. Там вся живность 
попряталась. Он голодный, ему нужна лю-
бая добыча, и он будет ждать, пока Елика-
нида не выйдет из домика. Хоть до утра. А 
утром… ой, утром же Анна придёт! 

В сумеречном свете она видела, что волк 
уставился на неё жёлтыми глазами. Даже 
маленькие круглые зрачки разглядела. 

Попыталась встать, чуть не упала, ноги 
совсем не держали. Тяжело шаркая, дошла 
до печки, запалила от огня лучину. К окну 
старалась не поворачиваться. Оглядела кро-
хотную каморку и ничего для защиты не 
нашла. Ножичек – им только рыбу резать. 
Ни ухвата, ни вил. Топором от волка не от-
машешься. А-а, штык есть. Они с Анной 
специально принесли его сюда: в деревне 
он без надобности, а здесь хорошо им лёд 
колоть, лунки делать. 

Вытащила из-под притолоки штык, 
примкнула к винтовке. Та сразу стала какая- 

Виктор Королев



94         № 1/2018          

Проза и публицистика

то уравновешенная, приклад не перетяги-
вал, легче одной рукой держать. И длинная 
стала, как слега. Примериваясь, подвигала 
трёхлинейкой, как вилами. Усмехнулась 
про себя: «Тоже мне боец Красной Армии!» 

Потом передёрнула затвор, загнав па-
трон в патронник. Всё, как учила тётка Ма-
трёна. Ну что? Что будет-то, а? Идти надо?

Надо идти. Рукавицы не стала надевать. 
Дверь открывала медленно, высунув сна-
чала штык, потом ствол винтовки, потом 
пол-лица.

Зверь сидел метрах в пяти. Когда она 
шагнула от двери, он мигом вскочил и по-
шёл на неё. Дыхание его стало частым и 
громким. Воронёные штык и ствол ему 
были не видны, и смотрел он прямо в лицо 
Еликаниды. Она ещё успела подумать, что 
сейчас он прыгнет, метясь в её горло, успе-
ла увидеть, как он оскалился, успела услы-
шать, как он хрипло зарычал, успела под-
нять ствол чуть повыше. 

Больше она ничего не успела. Снег под 
её валенком скрипнул – и волк прыгнул. 

Палец у Еликаниды был на курке. Когда 
зверь налетел на штык, рука её дёрнулась, и 
винтовка выстрелила. Прикладом её удари-
ло в живот, и она упала. Показалось даже, 
что на секунду потеряла сознание. Лежала 
молча на снегу и ждала, когда перестанет 
звенеть в ушах. Потом с трудом поднялась, 
ухватившись за дверь домика. На мёртвого 
зверя старалась не смотреть. 

Зашла в домик, сняла ватник и долго пила 
из ковшика. Потом подкинула дров, разря-
дила винтовку и стала чистить её шомпо-
лом. Затвор и трёхгранный штык протёрла 
тряпкой, тряпку бросила в печь. 

Ночью выходила до ветру – посмотре-
ла на волка. Почему-то стало жалко его, но 
сильнее – себя, своей никчёмной, никому 
не нужной жизни, обидно стало до слёз за 
вечную бедность и неустроенность. Но слёз 
не было. 

Не было и сна. Всю оставшуюся ночь про-
сидела у окошка, усевшись так, чтоб не видеть 
волка. Как стало светать, решилась. Вышла, 
оттащила тяжёлую тушу к реке, столкнула в 
воду. Потом всё прибрала у домика. 

Совсем рассвело, когда на тропке появи-
лась Анна. Она подошла к Еликаниде, спро-
сила тихо: 

– Приходил? 
– А ты откуда знашь?
– Следы позавчера видела. Не сказала 

тебе, не хотела пужать. 
Она подождала немного, потом выдох-

нула: 
– Убила? 
Еликанида молчала, окаменевшая. Анна 

подошла, положила ей голову на плечо. Так 
они стояли долго. «Как уставшие лошади, 
мы с ней», – подумала Еликанида. 

Первой очнулась Анна: 
– Я ушицы сварила, Лика, воды согрела. 

Иди ужо… 

Глава 4
Пост сдан

Прошло четыре месяца. В конце апреля 
снег начал быстро темнеть. С каждым днём 
солнце пригревало всё сильнее, ручьи бе-
жали в реку со всех сторон. На переправе 
работы было много. Приходилось часами 
колотить льдины, пропуская их через про-
лёты. Но обе они знали: когда лёд пойдёт 
сверху – вот его и надо опасаться. 

Анна сменилась утром, но в обед снова 
появилась на переправе, словно почувство-
вала, что сейчас потребуется её помощь. 
Они пили чай, когда с реки послышался 
треск. Выскочили из домика. Еликанида 
сразу поняла, что это лёд тронулся, на сча-
стье она была в сапогах, перешла по плоти-
не на тот берег и начала разгонять льдины, 
которые наплывали сверху. Анна открыла 
шлюз, и льдины со скрежетом пошли туда. 
Их было всё больше, они с диким хрустом 
наезжали друг на друга, подминая и топя 
те, что поменьше, ломали их, и сами при 
этом ломались на куски. В поднявшемся 
грохоте Еликанида не слышала, что ей кри-
чит Анна. Но лицо у той была весёлое, гла-
за блестели, страха не было – и Еликаниде 
самой стало радостно. 

Ухало так, словно фронт докатился до 
Урала и в бой пошла тяжёлая артиллерия. 

Виктор Королев
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Большие ледяные поля, приближаясь, по-
крывались паутиной трещин, распадались 
на участки, и те, которые оказывались бли-
же к стрежню реки, мигом приобретали 
форму лодки и легко проскальзывали в про-
ёмы плотины. Еликанида не раз уже похва-
лила себя и Анну, что зиму не бездельнича-
ли, ежедневно обкалывали берега ото льда. 

Льдины были разного цвета и разной 
толщины. На многих толстых – вмёрзшие 
камни, трава, сучья, доски. Те, что потонь-
ше, вставали на попа и плыли торчком до 
самой плотины. Любоваться было некогда, 
надо было их уложить и быстренько про-
толкнуть под брёвна. 

Уровень воды поднялся, но плотина 
справилась. Точнее, справились Еликанида 
с Анной. Когда стемнело, они вдруг увиде-
ли, что белых полей больше нет. Льдины 
пошли аккуратные, небольшие, в основном 
по стрежню реки, проёмы плотины загла-
тывали их мигом. Грохот стих. Еликанида 
вернулась на свой берег. Сил у неё не оста-
лось. 

– Иди-ка ты домой, я додежурю, и утром 
не приходи, моя смена, – сказала ей Анна. 

В другой раз, наверное, Еликанида и слу-
шать бы не стала. А тут благодарно кивну-
ла, переобулась и молча пошла в деревню. 
Отлёживаться на печи. 

…Весна и лето пролетели быстро. Вста-
вали обе с зарёй, ложились затемно. За-
пасали всё, что могло пригодиться зимой. 
Встречались на минутку лишь у домика на 
переправе, когда сменяли друг друга. Никто 
чужой ни там, ни в деревне за всё лето не 
появился. 

В середине августа день выдался тё-
плым, тихим. Еликанида только заступила 
на смену и стояла с винтовкой на плече у 
плотины, когда на тропке показалась Анна. 
Она шла, вся облитая солнечным светом, в 
длинной юбке, босая и почему-то с венком 
на голове. Шла и ещё издали улыбалась.

– Чо случилось? – спросила, тревожась, 
Еликанида. 

– Это тебе! – Анна достала из-под пе-
редника два пирожка. – С черёмухой 

напекла. И вот подарок. С днём рождения 
тебя, Лика! 

Она протянула ей гребень. Фабричный 
новый гребень! 

– Господи, да где ж ты его взяла? – ахнула 
Еликанида. – Да как же ты вспомнила-то?

– В святцах посмотрела. Ты ж говори-
ла, что по святцам тебя назвали, сегодня 
четыр надцатое, как раз день святой Елика-
ниды. Сорок пять – ты у нас святая ягодка 
опять. Ладно, пошла я, там картоха на огне 
стоит… 

И она ушла не оглядываясь. А Еликанида 
всё смотрела ей вслед и думала, как быстро 
проходит жизнь. Особенно, когда война и 
такие страшные у неё законы. 

…Прошло-промелькнуло ещё три тя-
жёлых года. Тысяча одинаково беспросвет-
ных дней и ночей, пятьсот смен на посту. 
Тот страшный сон из прошлого Еликаниде 
больше не снился, – похоже, явь настоящая 
оказалась ещё страшнее. 

С Анной они виделись только на пере-
праве. А после смены голову едва успевали 
поднять, чтобы увидеть, осень или весна, 
зима или лето на дворе. 

На дворе было опять лето, и опять была 
Еликанидина смена. Сверху на середине 
Чусовой показалась лодка. Она пристала к 
берегу у самого шлюза. Из неё вылез воен-
ный с золотыми погонами. «Ох, опять бе-
лые пришли», – сжалось у Еликаниды серд-
це. Скинула с плеча винтовку, сказала как 
можно суровее:

– Стой! Стрелять буду! Стратегический 
объект, запрещено! 

А военный подошёл вплотную: 
– Я старший лейтенант Красной Армии 

Соколов. Направлен командованием для 
проверки речного фарватера. А вы кто бу-
дете, бабушка?

Тут только Еликанида рассмотрела звез-
ду на его фуражке. 

– Вы что, одна здесь? Кто ж вас поста-
вил? – не отставал военный. 

– Не одна, мы тут с Анной. Как война 
началась, так и поставили. Незнамо кто, не 
назвался. 

Виктор Королев
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– Так война-то давно кончилась! Победа! 
Вы что, не знали?! 

И помолчав, добавил:
– Ну, вот что – хватит охранять! Я вас 

снимаю с поста!
– А Анна как же? – растерялась Еликани-

да. – Она же не знает… Ты вот что, милок, 
напиши-ка нам бумагу, что пост принял. В 
лодке спустимся до деревни, там и напи-
шешь. 

В лодку села, не отпуская винтовки. А 
военный всё расспрашивал, как да что. 
Удивлялся: 

– Все четыре года?! Да как же вы выжи-
ли, милые мои? 

Анна поначалу встретила их пугливо, не 
хотела выходить из избы. Еликанида успо-
коила её: 

– Всё, конец нашей войне. Победили 
мы… 

Та смотрела на военного, как на чуже-
земца. Но чаю травяного на стол поставила. 

Пришлый стал писать бумагу:
– Звать-то вас как, героини вы наши?
– Еликанида и Анна. Главное, не забудь 

указать, что пост принял…
– Написал. И командованию о вас доло-

жу сегодня же. Оружие и патроны – сдать!
Потом заторопился. Проводили его к 

лодке. 
– Хоть спички-то возьмите, бабоньки, 

ничего у меня больше нет. На неделю вам 
хватит, а на днях наши приедут, обещаю. 

Сел в лодку, река её мигом подхватила, 
только и видели. 

– Ну чо? – спросила Еликанида. – Чо де-
лать-то будем?

– Баню, – кратко выдохнула Анна. – 
Баню настоящую хочу. У тяти печка в бане 
ещё тянет, проверяла… 

Стали таскать туда воды и дров. Анна 
взялась прибирать в своей, бывшей от-
цовской бане. Затопили. Пар пошёл. Рады 
были обе как дети – первый раз не у печки в 
тазу, а в настоящей бане! Еликанида пошла 
к реке с коромыслом. Принесла ещё воды, 
задохнулась в гору-то. 

В предбаннике сняла с себя всё, шагну-
ла внутрь. Анна стояла у полка, глядела на 

неё прямо, руки держа по швам. Еликанида 
чуть не упала от ужаса. 

Была Анна страшно худа, рёбра выпи-
рали с боков, колени были масласты, как 
у старой лошади. Вся она была похожа на 
скелет. Только кисти рук – огромные, тём-
но-красные. И смотрела она не на себя, на 
Еликаниду смотрела она, да так жалостли-
во, что описать невозможно. 

– Ликанька, – сказала Анна тихо. – Какая 
же ты худая, видела бы ты сейчас себя! 

И она заплакала. 
– Не реви, Анюта, главное – сдюжили! – 

сказала Еликанида. 
Как можно строже сказала, чтобы самой 

не разреветься… 

Эпилог

Скалы кончились. Берега, густо порос-
шие тальником, сблизились. Течение Чусо-
вой стало ровнее, тише. 

– Во время Великой Отечественной вой-
ны на этом месте была плотина, – расска-
зывал гид. – Считалось, что это стратегиче-
ский объект. Все четыре года его посменно 
охраняли две женщины из ближней дерев-
ни. Про них забыли, а они день и ночь несли 
свою вахту. Деревня эта называлась Кашка, 
её уже давно нет, сейчас мы пристанем к 
берегу – там только памятники остались… 

Памятников было два. Один железный со 
звездой наверху. Гид сказал, что он постав-
лен в честь шестерых безымянных крас-
нофлотцев, расстрелянных здесь белогвар-
дейцами в начале гражданской войны. 

На втором памятнике было четыре сло-
ва: «Бессменным часовым – Еликаниде и 
Анне»… 

Виктор Королев
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Надежда 
Кудрявцева-
Кузнецова
г. Кемерово

Письмо без ответа

Будучи девочкой десяти лет (в третьем 
классе), я написала письмо Льву Кассилю, 
откликнувшись на его книгу «Черемыш – 
брат Героя». Тот, известный советский пи-
сатель, прислал ответ девочке! А это пись-
мо осталось без ответа. 

Уважаемый Ю. М.!
Пишу Вам впервые. С Духовного поля 

Провинции.
У нас жизнь идёт своим чередом. Твор-

ческий народ пишет. Где-то публикуется. 
Чаще в Интернете. Я пишу свои книжки. 
Пишу почти тридцать лет, публикую – двад-
цать. Кроме 150 публикаций в газетах  и 
журналах, мною издано двенадцать книг, из 
них шесть  поэтических. Двадцать лет я пы-
талась вступить в Союз писателей России. 
Рекомендации ещё в 1996 году мне дали 
члены Союза Владимир Матвеев и Влади-
мир Ширяев (они давно уже умерли, земля 

Лауреат премии Кузбасса

им пухом!) И вот 18 декабря 2015 года меня 
большинством голосов рекомендовали в 
Союз писателей России (Кемеровское от-
деление), 12 человек проголосовали «про-
тив», 29 – «за».

Считаю, что поэзия у меня женская, 
хотя двадцать лет назад «дяденьки от по-
эзии» говорили мне, что поэзия по поло-
вому признаку не делится. Да, я люблю и 
читаю Пушкина, Лермонтова, Ахматову, 
Цветаеву, Друнину, Тушнову и других. Но 
пишу СВОЁ. Есть у меня и художествен-
ные произведения, и агитки, и декларации, 
очень много стихотворений посвящено 
моим дорогим: маме, папе, бабушке-бело-
руске, мужу-шахтёру, папиным погибшим 
братьям…

В Год литературы и год 70-летия Вели-
кой Победы 1941–1945 гг. я собрала и из-
дала свою двенадцатую книгу «Солдаты 
и наследники Великой Победы». Книга в 
первую очередь для краеведов и родствен-
ников, потому что в ней моё родовое древо 
до седьмого колена – 217 человек. В ней – 
мои предки белорусы и украинцы, 110 лет 
назад прибывшие в Сибирь, мои братья и 
сёстры, их дети, наши герои, погибшие в 
годы Великой Отечественной… Мой папа, 
Козулин Яков Яковлевич (1915–1983), уча-
ствовал в финской, Великой Отечествен-
ной, японской войнах, в общей сложности 
воевал шесть лет и два месяца (есть справ-
ка из военного архива г. Подольска). За-
тем он вернулся в родной Кузбасс, и у нас 
в семье родилось ещё семеро детей (двое 
были «довоенные»), вместе с мамой Алек-
сандрой Семёновной они воспитали до со-
вершеннолетия девять детей. Кстати, папа 
был награждён медалями: «За победу над 
Германией», «За победу над Японией», «За 
боевые заслуги» и другими.

Братья отца погибли. Старший – Козуля 
Василий Яковлевич (1913–1942) – лежит в 
Братской могиле на Масюковщине в Мин-
ске (Беларусь), где упокоены 80 тысяч (!) 
советских военнопленных (известны имена 
только 10 тысяч). У дядьки моего был воз-
раст чуть меньше, чем у Христа на момент 
распятия, – 29 лет. Младший – Козуля Фё-
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дор Яковлевич (1925–1944), танкист-авто-
матчик, – погиб в Кицмани (Западная Укра-
ина) в 19 лет. Средний брат – Козуля Иван 
Яковлевич (1919–1945) – был убит в тылу 
бандитами. Он был хромой, на фронт его 
не взяли, поэтому охранял гурты с зерном, 
которые совхоз при заводе им. Черных не 
успевал вывозить с поля (г. Киселёвск).

Ещё один герой нашего рода – Алещенко 
Николай Данилович (1923–1944), старший 
сын старшего брата мамы – пал смертью 
храбрых в Восточной Пруссии. Ему было 
неполных 22 года, призван на фронт в 19 лет. 
Это мой двоюродный брат, который погиб, 
когда меня ещё не было на свете (я 1951 года 
рождения). За свои подвиги Николай Да-
нилович был награждён Орденом Красной 
звезды и двумя Орденами Великой Отече-
ственной войны – I и II степени, I степени – 
уже посмертно.

Я нашла всех моих ДОРОГИХ ГЕРОЕВ. 
Они защитили мой Кузбасс, мою Россию (и 
весь Мир!) от фашистской чумы. Я горжусь 
ими. 20 лет я собирала материалы из архи-
вов, из баз данных, из записей мамы (она 
вела дневники). Ни родители героев, ни папа 
с мамой не знали, где могилы наших воинов 
(папы нет 32 года, мамы – 22 года), а я съез-
дила в Беларусь и на Украину в 2013 году и 
поклонилась героям моего рода, принес-
ла им цветы. Фотографии Братских могил 
поместила в книгу. Эта книга формата А4 
насчитывает 200 страниц, в ней собраны 
30 документов из архивов и 120 фотогра-
фий, моё родовое древо…

А я пишу… Больше стихи...

Хочу достойной жизни
На склоне бабьих лет.
Из Вечных слов монисто,
А не с орлом монет.
Хочу… воды студёной
Из чистого ключа,
Хочу… МОЮ Россию.
Не с барского плеча!

Жаль, что мне уже много лет, идёт 65-й. 
Более 20 лет оказались «потеряны», пото-
му что наши «великие мужики» не захоте-

ли взять в свои ряды женщину, чтобы она 
стала с ними «вровень». Ни в одном из 
сборников Сибирской поэзии нет моих сти-
хотворений, даже в сборниках «Пять сти-
хотворений о любви» и «Гимн матери»… 
Больно и горько. Сегодня я ещё здесь, могу 
порадоваться, а завтра? Ведь все мы – в ру-
ках Господних…

Я устала быть нищей.
Мне не надо, поверьте,
Ни одежды, ни пищи,
Ни любви… после смерти!
Я устала быть сильной.
Мне бы силы… для мужа,
И полёт мне, бескрылой,
Извините, не нужен!

В течение 7 лет я руковожу поэтическим 
клубом «Слово». Вначале он работал при Ке-
меровской областной библиотеке имени В. 
Д. Фёдорова, а теперь, уже второй год – при 
ГУК КО «Дом литераторов Кузбасса» (на 
общественных началах, без оплаты). Учим-
ся, пишем, читаем, публикуем… Недавно 
(11 декабря) провела встречу «Женская по-
эзия Кузбасса. Живые голоса».  Женщины, 
авторы стихотворений читали СВОЁ.

Уровень? Разный. Но есть то, что инте-
ресно, что хочется слушать, потому что это 
ПОЭЗИЯ. Да, не у всех. Но ведь, ещё Бер-
нард Шоу сказал: «Живое несовершенство 
лучше мёртвого шедевра». Главное – го-
лоса – ЖИВЫЕ! У нас всё больше любят 
мёртвых. А они-то уже не порадуются! Мы-
то, живые, зачем?

На небе – звёзды,
Люди – на Земле.
Мы для того,
Чтобы светить во мгле!

А я… я пишу. Когда-то считала, что по-
сле Ахматовой, Цветаевой не стоит тратить 
время на стихи. А потом поняла, что у меня 
всё по-другому. В 1997 году на мои стихо-
творения оставила отзыв Мария Мандрик 
из Санкт-Петербурга и оценила мои стихи 
как «советские». Правильно, я же сама со-

Надежда Кудрявцева-Кузнецова
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ветская! Я горжусь этим, для меня это прав-
да жизни. И «Без слова для меня – без хле-
ба, // А мне нельзя… нельзя без Неба, // С 
Небес нисходит Благодать». Обо всём, что 
волнует меня, я пишу. В толстых тетрад-
ках…

Я очень эту жизнь люблю,
Её и суть и проявленье.
Я все мгновения ловлю,
Чтоб в слове дать им закрепленье.
И сердце полнится добром,
А слово, как на солнце вспышка,
Не золотом, так серебром…
(Они твердят, что я пустышка!!!)

Один из «корифеев» написал отзыв о 
моих стихах, назвав их не как-либо, а «му-
ляж духовной пищи». А «муляж» – это 
«слепок, лишённый содержания». И не где-
то, а в газете с 32-тысячным тиражом! Я… 
я плакала… Слава Богу, что писать не пе-
рестала.

Чуть более 20 лет назад, в 1993 году, я 
писала:

Как древний человек огонь из камня,
Из боли высекаю я слова…
…
За этот мир, неправедный и грешный,
Словами, что из боли, помолюсь.

По сути, вся моя жизнь – молитва. Мои 
бабушка и мама были христианками. Для 
меня важны христианские ценности: лю-
бовь, добро, семья, верность, дети…

Дети… Они откуда?
Дети – частички Чуда.
Дети, они из света, 
Ласки, любви, привета.
…
Но чтобы детьми они были,
Надо, чтоб их любили!

Я же люблю Бога, мою Россию, мою 
малую родину – Артышту, моих родных – 
маму, папу, дочь, зятя, внучку, всех моих 
предков, всех живущих и всех потомков…

Я Веку моему благословенье шлю.
Какой он есть – таким его приемлю.
Не проклинаю, нет. – Жалею и люблю
Народ земли и горестную Землю.

А Вам, Ю. М., пишу, потому что «лицом к 
лицу – лица не увидать». И ещё потому, что 
однажды мне было сказано «чиновником от 
литературы»: «Мы пишем литературно-ху-
дожественные произведения, а вы – фигню 
какую-то», это относится к моим стихотво-
рениям, написанным для моих дорогих и о 
моих книгах. А я, может быть, семейный 
поэт (поэтесса), поэт Большого рода, ко-
торый и есть НАРОД. Каждая русская се-
мья – это частица МОЕЙ РОССИИ! И Сер-
гей Есенин писал своей маме: «Пишут мне, 
что ты, тая тревогу, // Загрустила шибко обо 
мне. // Что ты часто ходишь на дорогу // В 
старомодном ветхом шушуне». Так мы зна-
ем, в чём ходила мама Есенина! Для меня 
это очень важно! И я пишу о моей маме: 
«Ходила моя мать не в шушуне, // Ходила 
мама в плюшевой жакетке. // Запомнилась 
она не этим мне, // Её “походы в люди” 
были редки. // Стирала, мыла, пироги пекла 
// В нехитрых платьях из простого ситца…»

И о моей бабушке: 
Дерево жизни роняет листву…
Бабушку вижу, как наяву.
Ей удалось девяносто прожить!
Дети толпятся – прощенье просить…
…
Света так много – целый поток! –
С дерева жизни сорвался листок…

Рассудите нас, ЛЮДИ!
Посылаю подборку стихотворений, во-

шедших в книгу «Солдаты и наследники 
Великой Победы».

С уважением к Вам, Надежда Кудряв-
цева-Кузнецова, член Союза журналистов 
России с 1996 года.

P. S. Я знаю, что «Литературная газета» – 
это своего рода ОЛИМП, вход туда из Про-
винции возможен или нет? «Я чувствую, 
что я поэт. Поверьте, // И я известной ста-
ну! – После смерти?!»

29 декабря 2015 г.

Надежда Кудрявцева-Кузнецова
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Елизавета Лещенко
г. Таганрог, 
Ростовская обл.

Встречи в пустоте

Глава 1
Брошюра

Прежде чем он всерьёз решился это сде-
лать, прошло немало времени.

Со стороны не казалось, что услуги такого 
рода пользуются особой популярностью – 
он ни разу не слышал о них ни от кого из 
своих знакомых, не видел рекламы или вы-
вески с названием. Аккуратная, невычур-
ная брошюра со сжатым описанием попала 
к нему в руки практически случайно.

Процедура обновления биочипа иденти-
фикации (для его работы необходимая еже-
годно) занимала от силы минуту, но к окну 
регистрации прохождения услуг в холле 
ожидания в тот вечер собралась неболь-
шая очередь. И он, по привычке сторонясь 
скопления людей, присел в кресло в отда-
лённом углу холла, украшенного голограм-
мами экзотического кустарника и миниа-
тюрного фонтана (регулятор микроклимата 
зала извергал в увлажнённый воздух аромат 
цветущего растения, воспроизведённого го-
лограммой).

Стоило ему присесть в кресло и отки-
нуться на спинку, как из пола вырос столик 
из полупрозрачного пластика в форме на-
клонной призмы, на котором лежал рари-
тетного вида небольшой предмет – бумаж-
ная брошюра. Он где-то читал, что в начале 
прошлого века таким способом часто рас-
пространяли информацию об услугах. Про-
ще говоря, это была реклама.

Его можно было назвать человеком, 
крепко державшимся за собственные при-
вычки и принципы. Сам он считал себя кон-
сервативным, а многие из тех, кто знал его 
достаточно долго, назвали бы его педантом.

Маленькие мелочи вроде бумажного 
ежедневника, карманного мини-калькуля-
тора или наручных часов (атавизмы «ушед-
шей эпохи упорядоченности»), как ему 
казалось, помогали ощущать почву под но-
гами, очерчивать границы собственной ре-
альности.

Его работа была напрямую связана с 
цифрами (он просматривал объёмные чис-
ловые матрицы, чтобы найти и зафиксиро-
вать ошибки в них), поэтому, увидев циф-
ры на брошюре (9.1.7 – аккуратный, почти 
строгий шрифт умеренно-синего цвета), он 
среагировал практически инстинктивно, 
свернув брошюру пополам и спрятав в кар-
ман брюк.

В тот же самый момент биочип на его 
пальце запульсировал и засветился – это 
означало, что подошла очередь и пора на-
правляться к пункту регистрации. Недавно 
появившийся из недр пола столик так же 
непринуждённо исчез обратно.

Глава 2
ПБП

Несколько дней он даже не вспоминал 
о брошюре, вплоть до того момента, пока, 
собравшись постирать брюки, не стал обы-
скивать их карманы.

В районе от солнечного сплетения до 
гортани он ощутил тревожные малообъяс-
нимые вибрации, как всегда бывало с ним, 
если он видел перед собой то, на что ему 
стоило (как потом всегда и оказывалось) 
обратить внимание.

Прямоугольная бумага тёплого бежевого 
цвета с заголовком из цифр (на его взгляд, 
это само по себе уже было симпатично), ка-
залось, не сообщит ничего, кроме загадоч-
ного числового кода, но, присмотревшись, 
он разглядел внизу совсем бледную стрел-
ку – информация на обороте. Там, в свою 
очередь, мерцала стрелка, указывающая 
вниз («проведите биочипом по бумаге»). 
Он проскользил подушечкой указательно-
го пальца правой руки вниз по листу, и на 
бумаге мозаикой проявились мелкие буквы, 
через пару секунд сложившиеся в слова.
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Описание было довольно сжатым и су-
хим и совсем не походило на обычную ре-
кламу, скорее оно напоминало инструкцию 
по применению или инфосправку о правах 
потребителя.

«Программируемая биоэнергетическая 
проекция», – немного увеличенными бук-
вами. Далее, совсем мелко, – описание пра-
вил и условий проведения сеанса связи.

«Место встречи Объектов выбирается из 
перечня программы (меню доступно после 
регистрации договора об услугах).

Запрос на встречу с Объектом возможен, 
если Объект зарегистрирован в базе ПБП.

Для выполнения запроса:
– пройдите регистрацию;
– предоставьте сведения об Объекте: 

дата рождения, имя при рождении».
Официально присвоенное имя включало 

в себя достаточно длинный набор цифр, но, 
к счастью, у него была прекрасная память 
на цифры.

«Максимально допустимое время сеанса 
связи – 40 минут, время сеанса предвари-
тельно оговаривается.

Внешность обоих объектов идентична 
состоянию на момент погружения.

Вы можете:
– говорить с Объектом;
– перемещаться в пределах выбранного 

места;
– заказать еду и напитки из перечня 

меню (Внимание! Воспроизводятся только
ощущения, питательные вещества не пе-

редаются!);
– выбрать музыкальный фон (из перечня 

меню);
– предварительно оплатить сеанс Объ-

екта (Объект будет извещён по окончании 
сеанса).

Вы не можете:
– намеренно прикасаться к Объекту 

(действие влечёт за собой прекращение се-
анса и удаление из базы ПБП);

– сообщать Объекту реальное местона-
хождение пункта ПБП (в соответствии с по-
ложением о внутренней политике локально 
расположенных пунктов обслуживания 
LJD3800715).

Для регистрации в базе ПБП подойдите 
в пункт получения информации, пункт ре-
гистрации».

Буквы снова рассы́пались мозаикой по 
листу и медленно исчезли – как будто по-
гасли. По-прежнему мало что понимая, он 
запросил информацию в бесплатной сети 
общего доступа.

Здесь, под романтичным заголовком 
«Встречи в пустоте», действительно на-
шлось «человеческое» описание процесса 
(тут он наконец догадался, что же ему пред-
лагают) и даже отзывы анонимных Объек-
тов, воспользовавшихся услугой.

Итак, добро пожаловать – погружение 
в Виртуальную Реальность. Понятие было 
ему знакомо, однако едва ли он знал об этом 
что-либо кроме того, что сфера являлась 
незапрещённой, но малоизученной – впро-
чем, дело вполне обычное для эпохи рас-
цвета биоинфоторговли.

Глава 3
Объект

«Запрос на встречу с Объектом…»
Едва он пробежал глазами эту строку, 

как сквозь него словно прошёл электриче-
ский разряд. Образ, который он носил все 
эти долгие годы в сердце, пытаясь спрятать 
от себя самого, снова возник перед ним.

«Объект» вырос перед его мысленным 
взором как живой; посмотрев ему прямо в 
глаза, застал врасплох (он всегда избегал 
откровенных взглядов) и снова растаял, 
точнее, принял свою обычную форму – ком-
ка в груди, никогда не дававшего спокойно 
дышать, спать и жить.

Он негромко выругался, перекинулся 
парой слов с мини-компьютером, чтобы 
тот исчез до утра, щелчком немного дро-
жавших пальцев выключил свет в комнате, 
растянулся в кресле, тут же мягко приняв-
шем очертания его тела, положил сцеплен-
ные в замок руки под голову, уставился в 
тускнеющий потолок и попытался приве-
сти в порядок мысли и чувства.

Обычно это удавалось ему без труда (и 
нельзя сказать, что он не гордился этим) – 

Елизавета Лещенко
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обычно – кроме одного случая. Случая, ко-
торый, как он ни старался, никак не удава-
лось забыть даже по прошествии стольких 
лет.

Он закрыл глаза и погрузился в болез-
ненные, но опьяняющие воспоминания…

Глава 4
Гигаполис

Тогда всё случилось внезапно, как будто 
налетел ураган и унёс его уютный малень-
кий домик, грубо вытряхнул его из пуши-
стого облака эйфории (где он пребывал с 
того дня, как она стала проводить всё сво-
бодное время в его доме) и бросил на голый 
бетонный пол одиночества, тоски и отчая-
ния. 

Обида захлестнула его и понесла, как 
откат от гигантской волны, стремительно и 
безвозвратно, он нырнул в эту воду с голо-
вой и поплыл – дальше и дальше, прочь от 
неё, пока они не отдалились друг от друга 
настолько, что пути назад, казалось, уже 
никогда не найти.

В который раз он тщетно призывал всю 
свою волю, чтобы не вспоминать послед-
ние часы, проведённые ими вместе, и тот 
тёмный вечер, когда она с бледным лицом и 
дрожащими руками присела на край дивана 
и, таким чужим, как будто охрипшим голо-
сом сказала, что у неё есть новости, кото-
рые едва ли ему понравятся: ей предложи-
ли работу в Гигаполисе и она уже приняла 
предложение…

Гигаполис. Технологическая и инфор-
мационная конкуренция здесь больше на-
поминали собой холодную войну. Этот 
сверхгород представлялся ему огромным 
монстром, логовом гигантского голодного 
робота, стремящегося проглотить не жуя 
всё живое, человеческое, прекрасное…

Сам он никогда не согласился бы про-
менять свой уютный дом и размеренную 
жизнь на кубическую клетушку неонового 
небоскрёба в океане безжалостного хаоса. 
Он никак не мог связать её хрупкий образ 
с этим чудовищно бесчувственным скопи-
щем машин и ходячих программ. Конечно, 

она была умна и обаятельна, но её просто 
невозможно было представить одинокой и 
независимой.

Он чувствовал, что она нуждается в нём: 
как молодая пшеница нуждается в дере-
вьях, защищающих от опасных порывов 
ветра, как цветы, высаженные возле доро-
ги, нуждаются в зелёной изгороди, засло-
няющей от грязи и отброшенных колёсами 
камней. 

И всё же он отпустил её.
Снова и снова он упрямо повторял себе, 

что бросила его ОНА, хотя он не давал ей 
для этого никакого повода. Но время от вре-
мени (и теперь всё чаще) откуда-то вдруг 
появлялся предательский внутренний го-
лос, цинично заявлявший, что он даже 
не попытался остановить её и она уехала 
именно потому, что понимала: он не станет 
её удерживать.

Всё это время он держался как мог, ста-
рался жить нормальной жизнью, даже был 
женат. От брака остались дети, с которы-
ми он теперь проводил каждые выходные, 
праздники и отпуск. Пожалуй, в этом он 
был отчасти счастлив по-настоящему (или 
очень успешно убеждал себя в этом). 

И всё же беспощадный комок льда вну-
три – смесь боли от утраты, разбавленной 
чувством вины, – до сих пор никуда не дел-
ся. Как паразит, настолько сжившийся с те-
лом хозяина, что его удаление грозило бы 
смертью обоим.

Конечно, время размывало краски вос-
поминаний, тускнела предельная яркость 
настоящего чувства, но картинки всё равно 
оставались живыми. Как будто кто-то сно-
ва и снова включал один и тот же фильм, 
когда ему хотелось посмотреть футбол или 
регби. Красивое кино, отснятое на старую 
плёнку, которую уже не достать ни за ка-
кие деньги. 

Иногда она представлялась ему книгой, 
которую он однажды приоткрыл, но ни-
когда не смог бы прочитать до конца, даже 
если бы она стояла под рукой на полке – на 
слишком странном языке была эта книга 
написана. И ему снова и снова хотелось за-
глянуть в неё – хотя бы ещё раз…

Елизавета Лещенко
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Глава 5
Время и место

Он пытался вернуться к привычной жиз-
ни, и его разум снова и снова хватался за 
(как ему казалось) прочную структуру зна-
комого распорядка. Но всё чаще он заме-
чал, что минуты и часы куда-то утекали, как 
будто время не двигалось по размеренному 
кругу, а скакало по капризной синусоиде. 

Зыбкая почва определённости уходила 
из-под ног.

И однажды вечером он просто обна-
ружил себя стоящим на тротуаре, прямо 
напротив биоинфоцентра, невидящими 
глазами уставившимся на яркие рекламы, 
быстро сменявшие одна другую на гигант-
ском полотне экрана фасада здания.

Было время начала вечерних и ночных 
рабочих смен, и несколько спешащих к 
переходу мужчин и женщин попытались 
грубо оттолкнуть его с дороги, при этом не 
слишком ласково окликнув.

Никогда раньше он не жаловался на про-
валы в памяти и тем более лунатизм, но 
на протяжении последнего месяца он как 
будто не принадлежал сам себе. Из глубин 
подсознания выступала другая сторона его 
личности и то и дело пыталась украсть его в 
свою иррациональную реальность. Мир во-
круг заискрился цветами, ещё недавно спав-
шими в полумраке, в воздухе витало нечто 
волшебное, похожее на предчувствие чуда.

Ещё какое-то время потоптавшись на 
месте, как будто пытаясь вспомнить, что 
он делает на этом перекрёстке, да и на этой 
планете вообще, он, быстро оглядевшись, 
выбрал «направление» и «цель» (как делал 
всегда, когда боялся, что кто-нибудь заме-
тит его растерянность) и нырнул в ближай-
ший – на удивление пустой – переход. 

Однако тот оказался тупиковым, все дру-
гие выходы были забаррикадированы из-за 
ремонтных работ (видимо, в своём смятен-
ном состоянии он не заметил знак), и при-
шлось возвращаться на то же место. 

Здесь, как назло, на него обрушился по-
ток работников ближайшего пункта пита-

ния, освободившихся от дневной смены: 
несмотря на относительную дешевизну ро-
ботов, в этой сфере по-прежнему работали 
люди. И его практически затащили в узкий 
надземный туннель, обычно служивший 
дополнительным переходом через кар-трас-
су (напрямую дорогу переходили разве что 
сумасшедшие или самоубийцы, так было 
всегда, сколько он себя помнил).

Живая масса спешащих тел вовлекла его 
в узкий пластиковый проход, и через мину-
ту он оказался прямо возле входа в здание, 
к которому не решался приблизиться уже 
месяц. 

Очереди не было, и робот за стойкой 
пункта регистрации был включён (о чём 
говорил конус неонового света над ним) – 
стоило попытать счастья. 

Удивляясь сам себе, он уверенной по-
ходкой пересёк пустой холл, прикоснулся 
биочипом к сенсору робота и абсолютно 
спокойным голосом выдал легко запомнив-
шуюся последовательность из трёх цифр.

Обработав данные, робот шокировал 
его, молниеносно выдав ответ: «Объект со-
гласен на встречу», – и топорно улыбнул-
ся своим малоподвижным лицом (никогда 
раньше он не видел, чтобы муниципальные 
роботы устаревшей модели улыбались).

Сообщив код доступа к чату планиро-
вания встреч, робот снова загадочно улыб-
нулся. Тут же мини-монитор наручного 
компьютера засветился и замигал. Легко 
коснувшись его биочипом, он прочитал со-
общение: «Ты выбираешь время, а я место, 
идёт?»

Вот так вот просто, как будто с того мо-
мента, как они последний раз договарива-
лись о встрече, прошли каких-нибудь па-
ра-тройка дней.  

Они договорились на вечер субботы и 
попрощались. 

Он выключил компьютер удерживаю-
щим касанием биочипа, и, выбрав макси-
мально длинный путь, пешком побрёл в 
сторону дома. Улицы, к счастью, уже на-
чинали пустеть, и он мог предаться соб-
ственным мыслям, не рискуя при этом быть 

Елизавета Лещенко
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снова увлечённым куда-нибудь лавиной 
спешащих людей.

Он снова увидит её. Да, это будет только 
спроецированная в его сознание копия, но 
он увидит её – такой, как она есть, сейчас. 
Это беспредельно радовало, волновало и 
одновременно пугало его.

Он боялся не того, что она могла поста-
реть, растолстеть или выйти замуж, он бо-
ялся, что Гигаполис изменил её, засосал в 
вакуум социальной безликости. Сохрани-
лось ли в ней то невыразимо чудесное не-
что, что он полюбил, едва впервые взглянув 
на неё?

Тогда в ней было до неприличия мало 
искусственного. Она выбивалась из окру-
жающего пространства, как неправильно 
вставленная деталь в полотне пазла. 

В этом полуавтоматическом, но по-преж-
нему суетно и хаотично вращающемся 
мире, переполненном гаджетами, переме-
щающимися 3D-проекциями и рекламами, 
ему порой казалось, что и сам он превраща-
ется в машину. 

Она же была похожа на маленький 
остров живой – или даже дикой – приро-
ды, и тогда ему хотелось остаться на этом 
острове навсегда. 

Так же, как он, она, казалось, не при-
надлежит своему времени. Только если он 
опоздал родиться на пару десятилетий, она 
опоздала минимум на пару сотен лет. 

Она как будто была вызовом всему, что 
её окружало – всему ненастоящему и прес-
ному. И будь она мужчиной, её легко мож-
но было бы представить одним из старо-
модных романтиков древности, к примеру, 

господином благородного происхождения, 
подавшимся в пираты. 

Профессия, которую она выбрала (кото-
рую он считал совсем не подходящей жен-
щине и которая, по сути, разлучила их), 
чем-то и походила на пиратство: она созда-
вала ошибки в кодах программ конкурентов 
заказчика. 

Такая работа уже давно не считалась 
подпольной или предосудительной, зато 
пока что не перекочевала из разряда твор-
ческих в «рутинные». Как бы его это не пе-
чалило, возможно, именно такая работа по-
зволяла ей чувствовать себя живой в этом 
так не подходящем ей мире.

Кем же она стала?
Для идентификации личности в их обще-

стве необходимой и достаточной была лишь 
толика формальной информации, вшитая в 
память биочипа, безболезненно внедрённо-
го в подушечку пальца, – всё остальное не 
имело значения. 

Даже в его небольшом городе, имея хотя 
бы немного денег, можно было подправить 
фигуру, возраст, изменить пол или купить 
лицо – только недавно изжила себя мода на 
«головы» российских монархов и амери-
канских президентов.

Конечно, прибегать к чему-то в таком 
духе было совсем не в её стиле, и всё же… 
столько лет работы в Гигаполисе могли из-
менить что угодно. 

Приближаясь к дому, он изо всех сил 
старался успокоить мечущийся ум и за-
быть обо всём этом на несколько дней – до 
встречи.

(Продолжение следует)

Елизавета Лещенко

http://elizavetaleshenkov.wixsite.com/singer-song-writer
https://vk.com/public121044397


  № 1/2018         105 

Проза и публицистика

Татьяна Мажорина
г. Волгодонск

«Пусть будет небом 
 верхняя строка»

К 130-летию С. Я. Маршака

Не так давно мне попала в руки книга 
Самуила Яковлевича Маршака «Воспита-
ние словом», которая с первых же строк 
буквально захватила меня и не отпускала 
до тех пор, пока я не перевернула послед-
нюю страницу. Такого Маршака, к сты-
ду своему, я ещё не знала. Конечно же, я, 
как и многие-многие дети нашей страны 
(и не только нашей), росла на его сказках, 
в том числе и переводимых с других язы-
ков. А книга «Сказки. Загадки. Стихотво-
рения», выпущенная в Москве в 1983 году 
издательством «Детская литература», была 
любимой книгой моих детей, а сегодня – и 
внуков. Но теперь у меня появилось острое 
желание перечитать заново все произведе-
ния автора и статьи о его творчестве, на-
писанные классиками-современниками, и 
разобраться, в чём же притягательность его 
поэзии.

Пусть будет небом верхняя строка,
А во второй клубятся облака,
На нижнюю сквозь третью дождик льётся,
И ловит капли детская рука. 

Удивительно тёплые, нежные, светлые 
стихи, вышедшие из-под пера человека, 
всем сердцем любящего детей и пишущего 
для них. Человека-мечтателя. Человека-ре-
бёнка. Большого ребёнка! А насколько зри-
мо, почти что осязаемо, он описывает лес-
ной ландыш, называя его «колокольчиком 
весны». Читаешь и мгновенно ощущаешь, 
как от лёгкого весеннего ветерка дрожат 
мелкие соцветия-бусинки, словно жемчу-
жины, нанизанные на тонкие ниточки-сте-
бельки, наполняя лес неповторимым арома-
том:

Природой бережно спелёнутый,
Завёрнутый в зелёный лист,
Растёт цветок в глуши нетронутой,
Прохладен, хрупок и душист.
Томится лес весною раннею,
И всю счастливую тоску
И всё своё благоухание
Он отдал горькому цветку.

3 ноября 2017 года исполнилось 130 лет 
со дня рождения этого великого детского 
поэта, а также драматурга, переводчика, 
литературного критика, человека разносто-
ронних знаний и высокой культуры.

Родился будущий мастер слова в мно-
годетной еврейской семье в Воронеже. 
Отец – Яков Миронович – тоже мастер, 
только на мыловаренном заводе, самоучкой 
постиг основы химии, непрестанно занима-
ясь опытами. Жили на окраинах, часто пе-
реезжая с места на место. Мать – Евгения 
Борисовна Гительсон, уроженка Витебска – 
была домохозяйкой Память о бесконечных 
и частых переездах сохранилась в стихах о 
его детстве:

Всё мне радостно и ново –
Горько пахнущая гарь,
Долгий гул гудка ночного
И обходчика фонарь.
В край далёкий, незнакомый
Едет вся моя семья.
Третьи сутки вместо дома
У неё одна скамья.
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Едет весёлый и любознательный семи-
летний пассажир, ничто не ускользает от 
его глаза: «ближний лес назад идёт, а далё-
кий – вместе с нами пробирается вперёд». 
Следует обратить внимание, что в этом сти-
хотворении нет украшающих эпитетов, как 
в стихах, приведённых выше, и не потому, 
что автор не мог их подобрать. Ему ли не 
знать, как пишутся стихи?.. Он изложил со-
бытия с предельной простотой и ясностью 
и сделал это намеренно, чтобы юный чита-
тель мог стать соучастником путешествия в 
далёкий, неведомый край и дать волю свое-
му воображению.

Детские годы Самуил провёл в неболь-
шом городке Острогожске, где работал зуб-
ным врачом мамин брат Михаил Гительсон. 
Стихи Маршак начал сочинять ещё до того, 
как научился писать. Позже – выдержал 
экзамены в гимназию, сдав их на круглые 
пятёрки, однако заниматься стал только со 
следующего года, поскольку существовала 
процентная норма на учеников-евреев. В 
одиннадцатилетнем возрасте юный гимна-
зист уже переводил Горация. И вдруг в его 
судьбе произошёл совершенно неожидан-
ный поворот. Отец подыскал работу в Пи-
тере, туда же переехала и мать с младшими 
детьми. В столице семья также прожива-
ла на окраинах – Московской, Нарвской и 
Невской. Самуил со старшим братом Мо-
исеем пока остались продолжать обучение 
в Острогожске. На каникулах он поехал к 
родителям, и тут судьба преподнесла ему 
настоящий подарок. Самуил случайно по-
знакомился с известным критиком, искус-
ствоведом В. В. Стасовым, в большом доме 
которого зачастую собирались знаменитые в 
то время музыканты, писатели, художники. 
Ознакомившись со стихами начинающего 
автора, Владимир Васильевич подарил ему 
целую библиотечку классиков и далее вся-
чески опекал одарённого паренька: возил в 
музей Академии художеств, смог заинтере-
совать его сказками, песнями, былинами. В 
1902 году Стасов организовал ему перевод 
в 3-ю петербургскую гимназию, где в пол-
ном объёме преподавались древние языки. 
Должна сказать, что защищать и всячески 

поддерживать таланты – неотъемлемая чер-
та характера этого великого человека. Позже 
благодарный юный поэт посвятил ему цикл 
стихотворений. Процитирую одну из строф: 

Он никогда не отступал
В неравном поединке.
Он за «Руслана» воевал
С гонителями Глинки.
Могучей кучки атаман,
Всегда готовый к спорам,
С врагом он бился, как Руслан
С коварным Черномором.

Всё бы хорошо, но прохладный, сырой 
климат северной столицы негативно ска-
зывался на здоровье будущего поэта. В 
1904 году на даче у Стасова он встретился 
с Горьким и Шаляпиным. В судьбе Марша-
ка произошёл новый поворот. Узнав о его 
частых болезнях, Горький предложил по-
селиться с его семьёй в Ялте, а Шаляпин 
помог перевестись в ялтинскую гимназию. 
Екатерина Павловна Пешкова, жена Алек-
сея Максимовича, тепло и радушно встрети-
ла гостя. Город-курорт был в то время будто 
наэлектризован надвигающимися события-
ми: повсюду полыхали огненные полотни-
ща знамён, слышались песни революции. 
После бурных месяцев 1905 года в Ялте на-
чались повальные аресты. Семья Пешковых 
была вынуждена уехать. Оставшись один, 
Самуил снимал комнатку на Старом базаре, 
давал уроки, запоем читал Ибсена, Метер-
линка, Эдгара По, Бодлера, Верлена, Оска-
ра Уайльда, наших поэтов-символистов, 
пытался разобраться в новых литературных 
течениях. А год спустя покинул Крым и он, 
своевременно предупреждённый директо-
ром гимназии о предстоящем аресте. 

И снова Питер. Стасова уже не было в 
живых. Горький уехал за границу. Далее 
пробивать дорогу в литературу пришлось 
самостоятельно. Первые публикации по-
явились в журнале «Сатирикон» в 1907 
году. Особое место среди многих поэтов, 
которых знал и любил Маршак, занимал 
Александр Блок, поразивший его необык-
новенной открытостью, искренностью и 
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какой-то трагической серьёзностью. «Так 
обдуманны были его слова, так чужды су-
еты его движения и жесты», – вспоминает 
Самуил Яковлевич. Процитирую отрывок 
одного из его стихотворений:

Давно стихами говорит Нева.
Страницей Гоголя ложится Невский.
Весь Летний сад – Онегина глава.
О Блоке вспоминают Острова,
А по Разъезжей бродит Достоевский.

Самуил Маршак давно вынашивал идею 
посетить страны Средиземноморья: Турцию, 
Грецию, Сирию и Палестину. В 1911 году он 
поехал туда в качестве корреспондента пе-
тербургской «Всеобщей газеты» и «Синего 
журнала». Вместе со своим другом, поэтом 
Яковом Годиным и группой еврейской мо-
лодёжи совершил длительное путешествие 
по Ближнему Востоку. Под влиянием уви-
денного он создал цикл замечательных ли-
рических стихов, объединённых общим на-
званием «Палестина», открывают который 
проникновенные белые стихи:

Снится мне: в родную землю
Мы войдём в огнях заката,
С запылённою одеждой,
Замедлённою стопой…
И войдя в святые стены,
Подойдя к Ерусалиму,
Мы безмолвно на коленях
Этот день благословим…

В этой поездке Маршак познакомился 
с Софьей Михайловной Мильвидской, с 
которой вскоре по возвращении они по-
женились. В сентябре 1912 года вместе с 
молодой женой уехали учиться в Англию. 
Поступили в Лондонский университет: 
Софья – на факультет точных наук, Саму-
ил – на факультет искусств (по-нашему – 
филологический). На факультете большое 
внимание уделялось английскому языку, 
его истории, а также истории литературы. 
Особенно подружила его с поэзией универ-
ситетская библиотека, где он впервые позна-
комился с произведениями авторов, которых 

переводил впоследствии, – сонеты Шекспи-
ра, стихи Бёрнса, Китса, Блейка, Киплинга 
и других. «А ещё, – пишет автор в своих 
воспоминаниях, – набрёл я в этой библио-
теке на замечательный английский детский 
фольклор, полный причудливого юмора». 
Во время каникул, чтобы лучше владеть 
языком, он много путешествовал пешком 
по английской провинции, жил некоторое 
время в лесной школе, слушал английские и 
шотландские народные песни. Уже тогда он 
начал работать над переводами английских 
баллад, сказок, загадок, со временем просла-
вивших его. Приведу отрывок одной из них 
под названием «Король и пастух»:

Пастух королю
Отвечает с поклоном:
– Цены я не знаю
Коронам и тронам.
А сколько ты стоишь,
Спроси свою знать,
Которой случалось
Тебя продавать!

На одном из тронов восседает принц по 
имени Джон и правит подданными, «не ве-
дая правил, не зная закона». Тут до него до-
ходит слух, что его ближайший сосед – ар-
хиепископ Кентерберийский, оказывается, 
живёт богаче его. Привозят соседа во дво-
рец и угрожают расправой, коли «лукавый 
изменник» не ответит на три вопроса. При-
ведённый выше отрывок – это довольно 
остроумный ответ на один из вопросов. Но 
ответ держал простой пастух, переодетый в 
костюм обвиняемого. Ситуация разрешает-
ся, как и должно быть во многих народных 
сказках, – восторжествовало добро и народ-
ная мудрость:

– Что ж, – молвил пастух,
Поглядев простовато, –
Ты думаешь, сударь,
Что видишь аббата…
Меж тем пред тобою
Стоит свинопас,
Который аббата
От гибели спас! 

Татьяна Мажорина



108         № 1/2018          

Проза и публицистика

Рассмотрим небольшой отрывок из «Пе-
сен шута» в трагедии Шекспира «Король 
Лир» в переводе Маршака:

Вскормил кукушку воробей – 
Бездомного птенца, –
А тот возьми да и убей
Приёмного отца!

Чётко, ясно, лаконично и просто. Четы-
рёхстопный ямб чередуется с трёхстопным. 
И так во всей песне. Одновременно с пе-
рекрёстной рифмой довольно гармонич-
но применяется и внутренняя (бездомно-
го – приёмного). Ничего не прибавить, не 
убавить. Им также переведены на русский 
язык 154 сонета Шекспира. Многие сонеты 
давно стали песнями. Приведу лишь один с 
из сонетов под № 90 (музыка и исполнение 
Аллы Пугачёвой). Стопроцентный душев-
ный захват:

Уж если ты разлюбишь – так теперь,
Теперь, когда весь мир со мной в раздоре.
Будь самой горькой из моих потерь,
Но только не последней каплей горя!

И если скорбь дано мне превозмочь,
Не наноси удара из засады.
Пусть бурная не разрешится ночь
Дождливым утром – утром без отрады.

Оставь меня, но не в последний миг,
Когда от мелких бед я ослабею.
Оставь сейчас, чтоб сразу я постиг,
Что это горе всех невзгод больнее,

Что нет невзгод, а есть одна беда –
Твоей любви лишиться навсегда.

«Поэзию – особенно народную, пе-
сенную – он любил самозабвенно и жад-
но», – так писал о нём Корней Чуковский. 
Его поражала и одновременно притягива-
ла к Маршаку увлечённость, даже некая 
одержимость народной поэзией – русской, 
немецкой, ирландской, шотландской, ан-
глийской. Ни для кого не секрет, что замена 
одного слова в прозе и особенно в стихах 

весьма существенна. В переводах не одно, 
а все слова заменяются другими, к тому же 
языковая система, структура речи очень и 
очень отличаются в каждой отдельно взя-
той стране. А потому безукоризненное зна-
ние родного и переводимого языков просто 
необходимо. Мало того, нужно знать осно-
вы стихосложения, быть художником мыс-
ли, чтобы знать, чем жертвовать, если слова 
чужого языка окажутся короче слов своего. 
Проще говоря, подстрочный перевод зача-
стую далёк от истины. Недаром Маршак 
считал переводы самым сложным и ответ-
ственным делом. Его переводы великих 
английских поэтов Шекспира и Бёрнса 
впервые по-настоящему открыли нам их 
поэзию. Возьмём в качестве примера под-
строчный перевод одной из строф Бёрнса 
«Честная бедность»:

Вы видите вон того спесивого щёголя, 
 которого зову лордом,
Который шествует так важно
 и пялит на всех глаза?
Хоть сотни благоговеют
 перед каждым его словом,
Всё же он болван,
 несмотря ни на что.

Обратите внимание, насколько острее 
и проще звучит эта же строфа у Маршака, 
причём звучит другими словами, но коро-
че, ярче и смысл передан более чем точно. 
Слово «болван» напрочь отсутствует, но 
это не умаляет достоинства перевода. Од-
ним словом – мастерство:

Вот этот шут – придворный лорд,
Ему должны мы кланяться,
Но пусть он чопорен и горд,
Бревно бревном останется!

(С. Маршак, Сочинения в четырёх томах, 
т. 3, Москва 1957, стр. 183)

Говоря о переводах, не могу не упомя-
нуть и об эпиграммах того же Бёрнса, ко-
торые Самуил Яковлевич переводил с не 
меньшим успехом. К примеру, эпиграмма 
на художника-портретиста:
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В своих портретах, как ни бился,
Добиться сходства он не мог.
Его детьми утешил бог, –
И в них он сходства не добился!..

Полагаю, самое время ещё раз обратить-
ся к статье Чуковского и подвести итог его 
словами: «Отсюда, как мне кажется, непре-
ложная заповедь для мастеров перевода: 
перелагай не всякого иноземного автора, 
какой случайно попадётся тебе на глаза или 
будет навязан тебе торопливым редактором, 
а только того, в которого ты жарко влюблён, 
который близок тебе по биению сердца, в 
которого ты хотел бы влюбить соотече-
ственников». Влюбить соотечественников 
в творчество переводимого автора – вот 
рациональное зерно, то есть главная задача 
переводчика, а иначе – я считаю – не стоит 
этим и заниматься.

В 1914 году Маршак вернулся на родину 
за месяц до Первой мировой войны, публи-
ковал свои переводы в журналах «Северные 
записки» и «Русская мысль». В армию его 
не взяли из-за слабого зрения. В военные 
годы занимался помощью детям беженцев. 
Дело в том, что по указу царского прави-
тельства в Воронежскую губернию были 
переселены жители прифронтовой полосы, 
преимущественно из беднейших еврейских 
местечек. Судьба этих людей полностью 
зависела только от добровольной помо-
щи населения. Вот как об этом вспоминал 
Самуил Яковлевич: «Помню одно из воро-
нежских зданий, в котором разместилось 
целое местечко. Здесь нары были домами, 
а проходы между ними – улочками. Каза-
лось, будто с места на место перенесли му-
равейник со всеми его обитателями». Здесь 
он тесно сблизился с детьми переселенцев, 
всецело погрузившись в заботу об их обу-
ви, пальтишках, одеялах… Помимо этого, 
он принимал участие в их играх, любил 
придумывать для детей всякие фантастиче-
ские истории.

 Не забывал и про самых маленьких, 
сочинил для них в лёгкой, игровой форме 
«Весёлую азбуку» и «Весёлый счёт», чтобы 
вызвать интерес к обучению. По-доброму и 

ненавязчиво знакомил их с окружающим 
миром. Приведу пример из серии о птицах: 

Я – страусёнок молодой,
Заносчивый и гордый.
Когда сержусь, я бью ногой,
Мозолистой и твёрдой.
Когда пугаюсь, я бегу,
Вытягивая шею.
А вот летать я не могу,
И петь я не умею.

Интерес к детям проявился у Самуила 
Яковлевича задолго до того, как он стал пи-
сать для них книги. Он и прежде частенько 
посещал петербургские начальные школы и 
приюты, с удовольствием общался с ребя-
тами, не преследуя при этом какой-то опре-
делённой цели. Более глубокая и постоян-
ная связь с детьми установилась уже после 
революции.

Летом 1917 года отец писателя получил 
назначение в Краснодар (ранее Екатерино-
дар). Вслед за ним туда перебралось и всё 
многочисленное семейство. Самуил ра-
ботал в местной газете под псевдонимом 
Доктор Фрикен, а после восстановления 
советской власти заведовал секцией дет-
ских домов и колоний областного отдела 
народного образования. По его инициати-
ве и при содействии заведующего отделом 
М. А. Алексинского в 1920 году был создан 
один из первых в нашей стране театров, 
который вскоре вырос в целый «Детский 
городок» со своей школой, детским садом, 
библиотекой, столярной и слесарной ма-
стерскими и различными кружками. И это в 
стране, истощённой интервенцией и граж-
данской войной!.. Пьесы для театра писали 
преимущественно двое – Маршак и Елиза-
вета Дмитриева (позже известная как Че-
рубина де Габриак). Удивительно добрые, 
зажигательные: «Петрушка-иностранец» и 
«Теремок», проникновенные, берущие за 
душу «Двенадцать месяцев» и «Горя боять-
ся – счастья не видать». Диалоги живые, 
динамичные, как нельзя лучше раскрывают 
пороки и слабости действующих лиц (и об-
щества), а также высокие помыслы и чув-
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ства, на которые способен человек. Детская 
поэзия Маршака зазвучала в полную силу:

Столетья разрешаются от бремени.
Плоды приносят год, и день, и час.
Пока в руках у нас частица времени,
Пускай оно работает для нас!

И оно работает! Страна шагает семи-
мильными шагами, прославляется труд и 
человек труда, создаются великие стройки. 
Писатели, естественно, идут в ногу со вре-
менем. «То неукротимое, боевое и властное, 
что всегда составляло суть его психики, на-
шло отражение в этих гордых стихах», – от-
мечал Корней Чуковский о стихотворении 
Маршака «Война с Днепром», в котором 
«главнейшая тема всего его творчества – о 
дьявольски трудной, но такой увлекатель-
ной борьбе человека с природой»:

Человек сказал Днепру:
– Я стеной тебя запру.
Ты
С вершины
Будешь
Прыгать.
Ты
Машины
Будешь
Двигать!

Маршак не терпел пустого времяпрово-
ждения, совершенно не умел отдыхать, всей 
своей жизнью был примером удивительной 
работоспособности, сосредоточенности, на-
стойчивости и неустанности в труде. На-
пример, ему потребовалось более десяти 
вариантов, чтобы чётко и ясно сформулиро-
вать основную мысль в «Мистере Твисте-
ре», показать детям всего мира чванливость 
и пренебрежение капиталистического мира 
в лице американского бизнесмена и членов 
его семьи, приехавших погостить в СССР, и 
совершенно доброжелательное отношение 
советского народа к людям другого цвета 
кожи, другой национальности, более низко-
го достатка и т. д. При всём этом достигнут 
фантастический звуковой узор:

Взявши
Под мышку
Дочь
И мартышку,
Мчится
Вприпрыжку
По «Англерер»
Мистер Твистер,
Бывший министр,
Мистер Твистер,
Миллионер…

Немаловажную роль в истории детской 
литературы сыграл журнал «Новый Ро-
бинзон», на страницах которого, наряду с 
Маршаком, входящим в состав редакции, 
впервые стали печататься Б. Житков, В. 
Бианки, М. Ильин, Д. Хармс, А. Гайдар, 
Н. Заболоцкий, Е. Чарушин, Л. Пантелеев. 
В 1927 году Горький, находясь в Соррен-
то, прислал письмо, высоко оценив рабо-
ту редакции. Были и нападки на редакцию 
со стороны некоторых рапповцев, на что 
Алексей Максимович отозвался гневной 
статьёй «Человек, уши которого заткнуты 
ватой», адресованной гонителям фантазии 
и юмора в детской книге. Псевдолитерато-
ры подвергли критике и замечательное сти-
хотворение Маршака «Вчера и сегодня», в 
котором беседуют между собой лампа ке-
росиновая, свечка стеариновая, коромысло 
с ведром и чернильница с пером:

 Лампа плакала в углу,
 За дровами на полу:
 – Я голодная,
 Я холодная!
 Высыхает мой фитиль.
 На стекле густая пыль.

В конце концов расстроенная керосино-
вая лампа вызывает на диалог электриче-
скую, обратившись к ней довольно грубо:

– Вы, гражданка, – самозванка!
 Вы не лампочка, а склянка!
 А она мне говорит:
– Глупая вы баба!
Фитилёк у вас горит
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Чрезвычайно слабо.
Между тем как от меня
Льётся свет чудесный,
Потому что я родня
Молнии небесной!

Что здесь можно критиковать? Не вижу! 
Самуил Яковлевич вспоминает, как «после 
одного из совещаний о детской литературе 
Горький спросил [его] своим мягким, при-
глушённым баском: 

– Ну что, позволили наконец разговари-
вать чернильнице со свечкой?

И добавил, покашливая, совершенно се-
рьёзно:

– Сошлитесь на меня. Я сам слышал, как 
они разговаривали. Ей-богу!»

В 1933 году Алексей Максимович при-
гласил Маршака к себе в Сорренто, чтобы 
наметить в общих чертах программу и по-
работать над письмом в ЦК партии об орга-
низации «Детгиза» – первого в мире и не-
бывалого по масштабам государственного 
издательства детской литературы. Самуил 
Яковлевич прекрасно понимал, что писать 
для детей – высокое искусство и при этом 
не должно быть никаких скидок на возраст 
читателя. Вклад писателя в детскую лите-
ратуру и в литературу в широком смысле 
этого слова воистину уникален. Работо-
способность и жизненная позиция автора, 
внимание к коллегам писателям, обеспо-
коенность их судьбой также заслуживают 
восхищения. Меня очень тронула та боль, 
с которой он отозвался в стихах на преж-
девременный уход из жизни Марины Цве-
таевой:

Но так отчётливо видна,
Едва одета лёгкой тканью,
Душа, открытая страданью,
Страстям открытая до дна.
Пусть безогляден был твой путь
Бездомной птицы-одиночки, –
Себя ты до последней строчки
Успела родине вернуть. 

В годы Великой Отечественной войны 
он писал сатирические стихи, фельетоны, 

эпиграммы, пародии, служившие острым 
оружием в борьбе с фашистами. Цитирую: 
«То, что стало смешным, перестаёт быть 
страшным. Сатира – отличное противоядие 
вредоносным идеям и лженаучным теори-
ям. Она умеет бороться с изощрённой ло-
жью и самой злостной клеветой». Именно 
в военные годы с наибольшей полнотой от-
разилась идейно-художественная зрелость 
Маршака-сатирика. Его сатирические сти-
хи представляют собой глубокие обобще-
ния, выраженные в яркой агитационной 
форме. Да, я не оговорилась, агитационную 
форму не принято считать поэзией, но в 
годы тяжёлых испытаний сердцем написан-
ный призыв сплачивает народ, поднимает 
боевой дух.

Поэт успешно продолжил традиции двух 
мастеров  этого жанра – Демьяна Бедного и 
Маяковского; ОКНА ТАСС стали продол-
жением ОКОН РОСТА. Советский плакат 
«Слёзы, смех и смерть. Окно ТАСС № 873» 
художников Кукрыниксы (М. Куприянов, 
П. Крылов, Н. Соколов) вышел в 1943 году 
(http://softsalo.com/sovet_41-45_polit/
agit_93.html). Плакат выполнен в сатири-
ческом жанре и разделён на три части. Ка-
ждая часть подписана стихами С. Марша-
ка. Плакат показывает, что немцы нытики 
или веселуны запрещены в Третьем Рейхе, 
а другие, отличающиеся от первых, нашли 
свой конец в России. Плакат несёт агитаци-
онно-пропагандистскую направленность и 
сопровождается стихами:

Этот немец – тихий нытик.
Он на всём поставил крест.
И на днях, как злостный критик,
Был посажен под арест.

Этот фриц – смешлив не кстати.
У него кривится рот.
И сидит он в каземате
За последний анекдот.

Этот немец – не в кутузке,
Очевидно потому,
Что удачный выстрел русский
Раскроил башку ему.

Татьяна Мажорина
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Много, очень много ещё можно расска-
зать о разносторонней деятельности авто-
ра – поэта, писателя, драматурга, человека, 
посвятившего всю свою жизнь служению 
литературе, но пора перейти, пожалуй, к 
книге «Воспитание словом», послужив-
шей отправной точкой, катализатором для 
написания этого очерка. В ней собраны 
статьи Самуила Яковлевича за последние 
тридцать лет жизни. Автор щедро делится 
с читателем мыслями о мастерстве и силе 
художественного слова, о хороших и пло-
хих рифмах, об искусстве перевода и др. 
Большое внимание уделено разбору сказок, 
особенно из творческого наследия горячо 
любимого им Пушкина. Коснёмся немного 
этой стороны деятельности Маршака. С его 
слов, «в хорошей сказке не меньше жизнен-
ной правды, чем во всякой другой – хоро-
шей – повести, пьесе или поэме». События, 
фантастические превращения, конечно же, 
вымышленные, «но чувства, которые испы-
тывают сказочные герои, – не выдуманные, 
а настоящие», – пишет Маршак. И с этим 
трудно не согласиться. 

Многие, и я в том числе, стараются пи-
сать стихи разным размером, но Пушкин 
так умел подчинить мысль и ритмику стиха, 
что «один и тот же стихотворный размер у 
него передаёт и полёт шмеля или комара, и 
пушечную пальбу, и раскаты грома». Писал 
чаще всего хореем или ямбом. И при этом 
оригинально играет звукопись (звуки «ж», 
«з», «у»). А это – мастерство, иначе не ска-
жешь. В наше время при рифмовке мы стре-
мимся как можно реже обращаться к глаго-
лам либо не использовать вовсе, тем более 
что глагольную рифму подобрать несложно. 
Но Пушкин находил в ней особенную пре-
лесть, и не потому, что её подобрать легче, а 
потому, что «его стих всегда работает и уме-
ет передавать ритм движения, борьбы и тру-
да». Он всегда был скуп на прилагательные. 
А в сказках особенно. Вот пример из «Сказки 
о царе Салтане», который приводит Маршак:

Сын на ножки поднялся,
В дно головкой уперся,
Поднатужился немножко:

«Как бы здесь на двор окошко
Нам проделать?» – молвил он,
Вышиб дверь и вышел вон.

Следует заметить, что предложения со-
ставлены только из существительных и 
глаголов, но какая мощная энергия движе-
ния заключается в них: «поднялся», «упер-
ся», «поднатужился», «молвил», «вышиб», 
«вышел» – шесть глаголов в шести строках 
(стихах)! Итог – победа, потому что вышел, 
освободился от бочки. А вот другой пример 
из «Полтавской битвы»:

Швед, русский – колет, рубит, режет.
Бой барабанный, клики, скрежет.
Гром пушек, топот, ржанье, стон,
И смерть и ад со всех сторон.

Во всём стихотворении глаголов – тьма, и 
только эта строфа особенная. Вначале цепь 
глаголов: «колет», «рубит», «режет» – пре-
дельное напряжение и тут же – плотный 
строй существительных, будто «спешит 
угнать ся за стремительным бегом событий». 
Нужны ли здесь прилагательные, либо эпи-
теты, которые мы так любим. Нет, и ещё 
раз нет! Стихи мощные, сильные, энерге-
тически наполненные – по-другому сказать 
не могу. Но помог мне разобраться во всех 
тонкостях поэзии, где не так много метафор, 
эпитетов и других средств художественной 
выразительности, именно Самуил Яков-
левич. Он же открыл мне газа и на поэзию 
Некрасова. Как-то прошла она незаметно 
в пределах школьной программы, не более 
того. Очень уж грустная, к тому же, недоста-
точно метафорична, как я считала прежде. 
А колоссальный душевный захват, который 
испытываю сейчас при прочтении?.. И в 
этом суть! Думаю, мне простительно, если 
даже И. Тургенев был убеждён, что вскоро-
сти «самоё имя Некрасова покроется забве-
нием» (С. Маршак, «О стихе работающем и 
праздном»). Автор для примера обращается 
к стихотворению Некрасова «В деревне». 
Цитирую слова старухи, потерявшей сына, 
которая, причитая по-бабьи, изливала горе 
своей соседке:

Татьяна Мажорина
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Ветер шатает избёнку убогую, 
Весь развалился овин…
Словно шальная пошла я дорóгою:
Не попадётся ли сын?
Взял бы топорик – беда поправимая – 
Мать бы утешил свою…
Умер, Касьяновна, умер, родимая, – 
Надо ль? Топор продаю.
Кто, как доносится тёплая шубушка,
Зайчиков новых набьёт?
Умер, Касьяновна, умер, голубушка, – 
Даром ружьё пропадёт!

Суровая жизненная проза, полная глу-
бокого драматизма, «проза, питающая 
подлинную поэзию и отличающая её от 
поддельной» (С. М.). Тихий вопрос «Надо 
ль?» звучит страшнее материнских слёз, 
даже несколько кощунственно при таком 
горе, но он пронзает читателя насквозь. 
«Топор продаю», «Даром ружьё пропа-
дёт» – настоящая, народная поэзия. В ней 
такая заключена безысходность, такая не-
преходящая тоска и убогость российской 
глубинки, переданная двумя простыми, 
короткими фразами, что диву даёшься уме-
нию автора. «А ведь наличием этой прозы 
в стихах в повестях и романах измеряется 
поэтическая честность, поэтическая глу-
бина, ею измеряется и художественное ма-
стерство», – так сказал Маршак о творче-
стве Некрасова. А прочитав рассказ Льва 
Николаевича об Оте чественной войне 
1812 года, написанный для детей, он напи-
сал: «Лев Толстой блистательно показал, 

что даже урок истории, хроника подлин-
ных событий, может стать поэтическим 
произведением – сказкой, возбуждающей 
народное чувство». 

В книге очень подробно разобрана по-
эзия А. Твардовского (статья «Ради жизни 
на земле»), проза М. Ильина – младшего 
брата Маршака («Поэзия науки»), про-
за Л. Пантелеева и Г. Белых («Республика 
“ШКИД”»), но это отдельные истории, да-
леко не последние, о которых можно пи-
сать и писать. Решает судьбу любой книги, 
разумеется, читатель, поскольку он лицо 
незаменимое. «Без него, – пишет Саму-
ил Яковлевич, – все произведения Гомера, 
Данте, Шекспира, Гёте, Пушкина – всего 
лишь немая и мёртвая груда бумаги… Все 
струны, которыми владеет автор, находятся 
в сердце читателя». И от того, как тот или 
иной писатель умеет управлять этими стру-
нами – ключиками к нашим сердцам, зави-
сит дальнейшая судьба его книги.

4 июня 1964 года не стало писателя, глу-
бокого аналитика, большого друга детей. 
Он прожил долгую и славную жизнь. Был 
награждён двумя Орденами Ленина, Орде-
ном войны I степени, Орденом Трудового 
Красного знамени, четырьмя Сталинскими 
премиями. В конце жизни получил Ленин-
скую премию за стихи для детей и лирику. 
До последнего дня своей жизни работал, 
правил корректуры, даже находясь в боль-
нице, чувствовал глубокую ответственность 
за каждое написанное им слово. Похоронен 
в Москве на Новодевичьем кладбище.
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Елена Пеньковская
г. Магнитогорск, 
Челябинская обл.

Намордник

В квартире жарко, так что балкон открыт. 
Сижу за компьютером, на часах 21:13.

Вдруг тишина сумерек разбивается на 
тысячи осколков. Совсем близко, с улицы, 
раздаётся гром выстрела и протяжный вой.

Неужели опять?
Вздрогнув, подрываюсь и выскакиваю 

на балкон, открывая раму, чтобы выглянуть 
наружу. Точно – возле старенького про-
дуктового магазина, как нарочно, в свете 
тусклого фонаря – вспоминаем дешёвые 
ужастики – трое мужчин. У одного, в белой 
майке, в руках ружье. Двое других пытают-
ся удержать за поводок отчаянно тявкаю-
щую собаку.

Неудачники… даже пристрелить с пер-
вого раза не могут.

Трое мужчин – работники городского 
отлова. Подобная картина в последние не-
сколько месяцев стала почти будничной. 
Совсем неудивительной. Кажется, люди 
уже не вздрагивают на улицах, когда разда-
ются короткие и резкие выстрелы. 

Собаки обычно подходят сами – на зов 
или угощение. На них застёгивают ошей-
ник с коротким поводком, чтобы не сбежа-
ла, и стреляют в упор. Не отходя от кассы. 
Наверное, дешевле, чем усыпить. И уж точ-
но дешевле содержания.

Так вот и работает отлов бродячих собак, 
отважно стоящий на страже безопасности 
населения. Утром, днём. Кто совестливее – 
по ночам, чтобы было меньше свидетелей. 

Собака визжала страшно. Скулила, выла, 
тявкала и срывалась на хриплый лай, стара-
ясь высвободиться. Наверное, белая майка 
промахнулась, поранив ей бок или лапу.

– Мамочка! Там собачка плачет! Мамочка!
Я оглянулась. Соседская дочка, девочка 

лет пяти, стояла на стуле и упиралась ладо-
шками об оконную раму.

– Мамочка!
На балконе возникла соседка, тоже вы-

глянула в окно. Оценив ситуацию, сказала 
дочке:

– Зайка, пойдём в комнату, холодно.
У ребёнка на глазах выступили слёзы, а 

нижняя губа упрямо выпятилась.
– Мама, почему собачка плачет?
– Она не плачет, она просто играет с дя-

деньками и смеётся.
– Нет, собачка плачет, плачет! – девочка 

сама залилась слезами. – Мамочка, дяди её 
обижают!

Терпение матери на этом, видимо, исся-
кло:

– Быстро в комнату, я сказала!
Девочка, хлюпая носом и размазывая 

сопли по щекам, слезла со стула и убежала в 
комнату. Женщина бросила короткий взгляд 
на улицу и оглянулась. Встретив мой взгляд, 
быстро вышла с балкона, закрыв дверь.

Трое мужиков, применяя всё своё неза-
урядное красноречие, пытались совладать 
с животным, которое, кажется, уже в по-
лубессознательном состоянии металось на 
коротком поводке. Некрупная собака. Чёр-
ная. Уши торчком. С восьмого этажа ни-
чего больше не видно, зато слышно очень 
хорошо.

Закрыть бы окно, дверь и вернуться к 
компьютеру.

И не смотреть.
Не слушать.
Вой и ругань продолжались около мину-

ты. Один из мужчин наконец крепко схва-
тил собаку за ошейник.

Внезапно из-за угла общежития напро-
тив вырулила какая-то фигура. Судя по 
одежде и голосу, который сложно было не 
расслышать, – нечто вроде матёрой вах-
тёрши.

– На дворе ночь! Сколько можно! На-
деньте уже ей намордник, чтобы не тявкала!

Мужчина с ружьём в руках тихо выдавил 
из себя что-то нечленораздельное и прице-
лился.

Болезненно ощутимый удар выстрела и 
тонкий короткий визг.

Больше этой ночью никто не тявкал.
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Валерий Рубин
г. Брамптон, Канада

Сэр Исаак Ньютон. 
Учитель физики и лжи

Не знаю, как меня воспринимает 
мир, но сам себе я кажусь только 
мальчиком, играющим на морском 

берегу, который развлекается тем, 
что время от времени отыскивает 

камешек более пёстрый, чем другие, 
или красивую ракушку, в то время 

как великий океан истины расстила-
ется передо мной неисследованным. 

Исаак Ньютон, математик, 
механик, физик, астроном, теолог, 

навигатор…

Кое-кто до сих пор уверен, что изобрести 
что-нибудь стоящее проще пареной репы: 
надо всего лишь оказаться в нужное время 
в нужном месте. И приводят в пример авто-
ра закона о всемирном тяготении («Яблоко 
от яблони недалеко падает»).

 Пусть так… Спорить не стану. Хотя 
практически каждый день в нужное (реко-
мендованное врачами) время оказываюсь 
в нужном (своей собственной постели) ме-
сте, и никакие законы мне в голову перед 
сном почему-то не лезут.

Вы, конечно, на это непременно съязви-
те, мол, во-первых, не всем же быть перво-

открывателями и гениями, а во-вторых, на 
тебя пока не падал с крыши кирпич, на что 
я лишь отвечу, что…

С моей точки зрения, сэру Исааку нео-
быкновенно повезло, ибо ему на голову – по 
крайней мере, так утверждают – свалилось 
всего-то яблоко, когда он отдыхал в тени 
деревьев в университетском саду после 
очередного вкусного симпозиума. Пред-
ставьте себе последствия для человечества, 
окажись он под кокосовой пальмой… Пред-
ставили?.. Теперь вы поняли, почему я ста-
раюсь держаться подальше от физики.

Я устал от раздумий, почему корабли, 
за редким исключением, не тонут, а само-
лёты – опять же за редким исключением – 
ещё летают, отчего земля, как шарик от 
пинг-понга, круглая, а горизонт плоский, 
как камбала, и трава зелёная.

Что я знаю наверняка, так это то, что че-
ловек произошёл не от обезьяны. А от кого 
тогда? Не с Луны же свалился, ведь прав-
да?.. Ага, не знаете?.. Тогда вы поймёте, по-
чему для меня куда бо́льшим авторитетом, 
нежели все учёные вместе взятые, является 
пёс Фафик, который однажды в разговоре 
со мной обмолвился: «Искусство жить со-
стоит в том, чтобы на всякое “Рррр!” уметь 
ответить вежливым “Гав-гав!”»

Однако давайте по порядку… Сэр Иса-
ак полагал, что конец света наступит в 
2060 году. На эту мысль его навела Книга 
пророка Даниила. В секретном досье Нью-
тона, хранящемся в Еврейском университе-
те в Иерусалиме, якобы даже присутствуют 
расчёты, касающиеся предстоящего Апо-
калипсиса. Но не будем прежде времени 
отчаиваться: если верить великому учёно-
му, в письме, датированном 1704-м годом, 
он прогнозирует, что «недобрые страны 
будут разрушены, евреи вернутся из из-
гнания, вследствие чего на Земле Обето-
ванной возникнет вечное процветающее 
царство…»

Правда, я так и не понял, что воспосле-
дует в 2060 году: вечное царство Божие или 
вселенский катаклизм, но это уже не важно, 
поскольку евреи в Сион уже поднялись/вер-
нулись.
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Должен тебе доложить, уважаемый чита-
тель, что сэр Исаак вовсе не был так прост, 
как многие его себе представляют, глядя на 
его портрет. Помимо разнообразных наук 
он интересовался и алхимией, и мисти-
кой, и тайными обществами, в частности, 
Орденом Свободных Каменщиков. Ещё он 
известен комментариями к Библии, причём 
настолько хорошо, что крупнейший зна-
ток наследия учёного лорд Кейнс набрался 
смелости называть его «иудейским моно-
теистом школы Маймонида». Ни много, ни 
мало…

Я бы поостерёгся считать достопочтен-
ного сэра Ньютона евреем «практическим» 
и всамделишним. Нет, он был, скорее, с 
позволения сказать, евреем «теоретиче-
ским»… Увы, всю жизнь он скрывал свои 
взгляды, опасаясь быть обвинённым в ере-
си. Почему? На дворе стояла Эпоха Ре-
формации, гордиться своей близостью к 
унитаризму (почти что иудейству) было 
бы непозволительной роскошью с его сто-
роны, несмотря на то, что в обществе зрел 
интерес к иудейской традиции, каббале и к 
библейским первоисточникам, а т. н. «новое 
просвещение» цвело и пахло. Последовате-
ли этой теории полагали, что сумеют уско-
рить приход Мессии на берега туманного 
Альбиона, что связывалось ими с пересе-
лением туда евреев из Европы. Считалось, 
что тогда-то уж наступит «миллениум», че-
ловечества век золотой…

С некоторым опозданием, но всё же за-
метим, что сэр Исаак до некоторой степени 
владел также ивритом, что и позволяло ему 
знакомиться с древними текстами, однако 
для серьёзной работы с документами он 
предпочитал другие языки. Он ревностно 
спорит с христианскими теологами, упре-
кает их в небрежении еврейской традици-
ей, каковой отводит основную роль в гря-
дущем единении иудаизма и христианства 
под сенью новой «рациональной» религии 
просвещённых мужей, – к которым себя 
и относил в первую очередь, – способных 
«разгадать» Божий промысел и претворить 
полученные знания на благо населения зем-
ного шарика.

Увы, вера в собственные способности 
умерла вместе с ним. Незадолго до своей 
кончины Ньютон пишет своего рода заве-
щание, адресованное в вечное НИКУДА:

«Письмо к Тому, Кто сможет сделать 
То, Чего не сумел сделать Я. Я, великий фи-
зик и учёный муж Ньютон Исаак, раска-
явшийся во всём, что было сделано и не 
сделано мною, и признавший свою несосто-
ятельность в вопросах физики, передаю 
сей труд в руки Того, Кто сможет сде-
лать То, Чего не сделал Я, осознает полу-
ченные мною знания и сохранит передан-
ные мне реликвии властвующей над всеми 
и вся Природы… Я прошу Тебя, о Добрый 
Друг моих изысканий, передать То, Что Ты 
здесь найдёшь, людям… На сём остаюсь 
раб Твоей Воли и поступков, “учитель фи-
зики и лжи”, Исаак Ньютон!»

Запасшись терпением, мы увидим не-
много позже, что письмо дошло до адреса-
та, хотя и проплутало в извилинах Истории 
изрядно…

Здесь надобно пояснить, что Лондонское 
королевское научное общество, где сей учё-
ный муж проводил всё свободное время, 
было кружком, местом сбора и кристалли-
зации масонов, где за рюмкой чая хорошо 
мечталось о светлом будущем и всемир-
ном религиозном братстве, о строитель-
стве Третьего Храма… Сэр Исаак однако 
не только главенствовал в сонме учёных, 
но и, будучи тайно возведён в сан Великого 
Магистра, руководил местным отделением 
«Приората Сиона», нелегальной организа-
цией хранителей некоего знания, недоступ-
ного для непосвящённых. Кстати говоря, 
знаменитый физик был ещё и членом Бри-
танского парламента, регулярно посещал 
его заседания и даже оставил след в миро-
вом парламентаризме одной-единственной 
фразой «Закройте форточку!». Впрочем, 
это уже совсем другая история…

…Какая же? Рассказывают, что когда воз-
раст Иисуса подошёл к 30 годам, прокура-
тором Иудеи был назначен Понтий Пилат – 
правитель жёсткий, но по любым меркам 
неглупый. Евреи, как им и положено, тем 
не менее продолжают ожидать прихода 
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Машиаха (по-гречески «Христос») из рода 
царя Соломона, который и должен решить 
все проблемы сынов израилевых. Иисус 
чувствует, что это его шанс, да и возраст 
поджимает. И он идёт в Иерусалим, чтобы 
предъявить права на пустующий царский 
трон.

О чудесах по дороге не будем, а перей-
дём сразу к делу. Иисус понимает, что су-
ществующая политическая обстановка 
для него неблагоприятна, но делать что-то 
надо. И вот тогда его дальний родственник, 
член Синедриона Иосиф из Аримафеи, бу-
дучи на короткой ноге с Пилатом, за возна-
граждение берётся всё устроить и догова-
ривается с прокуратором об инсценировке 
казни. Пилату Иосиф обещает, что Иисус 
«умрёт», а вместе с ним умрут и его пре-
тензии на трон. Иисуса же мученическая 
смерть устраивала, поскольку он становил-
ся в глазах верующих Мессией на вечные 
времена.

Распятие было запланировано провести 
в частном саду Иосифа, у городских во-
рот, там всё и произошло. На крест взошёл 
«двойник» Иисуса – Симон из Сирены, – и 
что важно, за казнью наблюдали сподвиж-
ники Иисуса, посвящённые в тайну. Даль-
нейшее было делом техники: тело Симона 
сняли с креста и положили в склеп, а по-
утру тот, как сказывают, оказался пуст.

Что случилось далее? Христос остался в 
Иудее, а его жена Магдалина, не пережив 
гонений местных властей, с детьми, а так-
же с Лазарем, Мартой и другими, в утлой 
лодчонке (по другой версии – на корабле) 
совершают групповой побег и через неко-
торое время пристают к берегу неподалёку 
от Марселя. Она, Магдалина то есть, вос-
питывает детей и последние тридцать лет 
проводит в уединении в гроте, у подножия 
горы Сент-Бом возле городка Сен-Макси-
мен на юге Франции, в Провансе.

Удивительным образом – и это после ве-
ков забвения – в 1279 году герцог Шарль 
Анжуйский находит захоронение и даже 
начинает возводить на этом месте базили-
ку, которую затем 250 лет строили-строи-
ли, пока не иссякли деньги… Что до детей 

Иисуса и Магдалины, то тут, к счастью, всё 
кончается благополучно: они обзаводятся 
семьями и потомством согласно заповеди 
«плодитесь, размножайтесь».

Замолвим же теперь слово о «Приорате 
Сиона» – тайном обществе, существующем 
много веков, интерес к которому пробудил 
у нас роман Дэна Брауна «Код да Винчи». 
Вначале бросим пытливый взгляд в Исто-
рию, чтобы по достоинству оценить роль 
Папы Урбана II в организации военной 
кампании по освобождению святого града 
Давидова от гнёта нечестивых басурман. 
Есть – и немалые – сомнения в чистоте по-
мыслов Папы Римского. Представляется, 
что задуманный им «Дранг нах Остен» был 
незаурядной попыткой завоевания жизнен-
ного пространства под прикрытием объ-
явления войны исламу. Знакомый лозунг, 
правда?.. К тому нас подводит лейтмотив 
речи Урбана, произнесённой в 1095 году 
во французском городке Клермон и обра-
щённой не столько к духовенству и знати, 
сколько к простолюдинам, к черни, где он 
прямо говорит о допустимости в предстоя-
щем походе на Восток убийств, грабежей и 
захвата новых владений во имя торжества 
Церкви.

Всё, как в лучших домах, в смысле, у 
иезуитов: цель оправдывает средства…

«Всем идущим туда, в случае их кончины, 
отныне будет отпущение грехов. Пусть 
выступят против неверных в бой, который 
должен дать в изобилии трофеи, те люди, 
которые привыкли воевать против своих 
единоверцев – христиан… Земля та течёт 
молоком и мёдом. Да станут ныне воинами 
те, кто раньше являлся грабителем, сра-
жался против братьев и соплеменников. 
Кто здесь горестен, там станет богат…»

Если кто-то ещё чего-то не понял, пере-
ведём: кто был ничем – тот станет всем…

Как свидетельствуют современники 
Папы, пламенная речь того прерывалась 
возгласами массовки на площади: «Dieu 
le veut!» («Так хочет Бог!»). Индульгенция 
свыше была дана всем участникам ралли 
Париж – Византия – Иерусалим, остава-
лось всего-то запастись карманами пошире 
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под обещанные богатства… Но крестьян-
ский сброд, вооружённый кто топорами, а 
кто вилами, постепенно, как зерно из про-
худившегося мешка, рассеялся по пути к 
Земле Обетованной – иного нельзя было и 
ожидать.

Первый тайм Папа проиграл вчистую. 
И тогда эстафету переняли рыцари, с их 
железной дисциплиной, отвагой и мотива-
цией, с мусульманами у них были старые 
счёты…

…Отцом-основателем Приората был 
Готфрид Бульонский (Годфруа де Бульон; 
при чём здесь бульон, мне, право, непонят-
но, разве что он родом из города Булонь?..), 
добравшийся со своим воинственными 
братьями из Ордена Сиона до Святой Зем-
ли во время первого крестового похода. 
Как член политбюро клана Меровингов, он 
ставит перед собой задачу разыскать веще-
ственные доказательства того, что его пре-
док – Иисус Христос – остался жив, а во-
все не погиб смертью храбрых на Голгофе. 
Понятно, что Иисуса в живых уже нет, но 
должен же сохраниться гроб, в котором он 
похоронен, который и следует предъявить 
Церкви, дабы вернуть Меровингам закон-
ную власть вкупе с королевским троном.

 После жуткой осады, чудовищной рез-
ни и вступления в Иерусалим 15 июля 
1099 года Годфруа фактически становится 
его первым христианским правителем, от-
казавшимся однако от королевской мантии 
и скипетра взамен единственно на звание 
«Защитника Гроба Господня». В том же 
году по его приказу в окрестностях Иеру-
салима на месте развалин «матери всех 
церквей», древней византийской базилики 
IV века, было начато сооружение аббатства 
Богоматери Сионской Горы (Нотр-Дам-дю-
Мон-де-Сион), а в 1118-м, как повествуют 
архивы, здешние девять монахов – это уже 
после кончины Годфруа, прозванного «Ры-
царем без страха и упрёка» (предтеча же-
лезного Феликса? – Авт.), то ли от холеры, 
то ли вследствие ранения под Акко – все 
вместе и вдруг под водительством Великого 
Магистра Ордена Сиона Гуго де Пейна за-
писываются в рыцари Ордена бедных рыца-
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рей Христа, якобы для защиты странствую-
щих паломников, иначе говоря, в одночасье 
перековались в боевиков Приората Сиона.

Для чего, спросите? Чтобы обеспечить 
защиту «своей Богоматери», нет, не Девы 
Марии, а Марии Магдалины и её потомков. 
Церковь делает вид, что всё в порядке и да-
рит рыцарям земельный надел на Храмовой 
горе, где расположена мечеть Аль-Акса – 
отсюда и второе название Ордена, Орден 
Храма, или Орден тамплиеров (tеmple – 
значит «храм»). Как заправские археологи, 
орденоносцы усердно копают под Храмом 
и даже что-то находят, но никому не гово-
рят, что именно, ибо это страшная тайна.

Согласно тем же источникам, ещё через 
полсотни лет небольшая группа тамплие-
ров перекочевала во Францию, где в городке 
Сен-Жан-ле-Блан, неподалёку от Орлеана и 
основала местную ложу Приората Сиона, 
известную нам по дальнейшим событиям 
из книги Дэна Брауна. Тамплиеры обретают 
могущество, власть, находятся под покро-
вительством королевского двора… Но пра-
вильно говорят, что от великого до смешного 
один шаг. К 1187 году караул в Иерусалиме 
устал, и рыцари сдают Город мира воинам 
Аллаха. Тамплиеры вынуждены бежать…

В дальнейшем Орден Сиона в результа-
те дрязг и междоусобицы меняет обличье и 
именуется отныне Sionis Prioratus – «Прио-
рат Сиона». Тогда же распространяется ле-
генда о Святом Граале, будто бы вывезенной 
из Палестины священной реликвии (Sang 
Royal – «королевская кровь»). Делается это 
для прикрытия тайны Меровингов – тайны 
распятия Христа.

К этому времени Ватикан находится с 
Приоратом на ножах. Церковь готова ис-
пользовать любые средства для защиты 
«официальной версии» смерти Иисуса, а её 
противники ставят задачей возвращение на 
трон одного из Меровингов.

…Не погружаясь в глубины сокрыто-
го, отметим лишь, что только в 1725 году 
будущий Великий магистр Приората Сио-
на Чарльз Рэдклифф основывает в Европе 
первую масонскую ложу. Великие маги-
стры (или Мастера) Приората именовались 



№ 1/2018         119 

Проза и публицистика

Навигаторами (Nautonniers), и первым 
среди первых был Жан (Иоанн) де Жизор, 
известный под именем Иоанна II, занимав-
ший этот пост с 1188 по 1220 год. Звание 
Навигатора передавалось вначале путём на-
следования, прежде чем им стали обладать 
влиятельные и почитаемые в обществе учё-
ные, мыслители, художники, писатели… В 
списке номинантов мы находим имена Бот-
тичелли, Леонардо да Винчи, Исаака Нью-
тона, Клода Дебюсси, Виктора Гюго… од-
ним словом, без творческой интеллигенции 
и здесь никак не обошлось.

Последним известным широкой публи-
ке носителем почётного титула был некто 
Пьер Плантар де Сен-Клер (1917 г. р.), офи-
циальный представитель Приората Сиона 
до своей отставки в 1984 году – именно он 
консультировал творцов бестселлера «Свя-
тая кровь, Священный Грааль» Майкла 
Байджента, Ричарда Ли и Генри Линкольна 
при подготовке теми генеалогических та-
блиц и схем и уточнении сведений из исто-
рии тайных обществ – колоссального труда, 
в конечном счёте позволившего составить 
мозаику европейской политической и рели-
гиозной жизни почти за тысячелетний пе-
риод. И сегодня, кстати, полную двусмыс-
ленных намёков и всяческих догадок…

Увы, в 1940 году во время бомбардиров-
ки Орлеана были уничтожены ценнейшие 
документы Приората… Впрочем, по окон-
чании Второй мировой войны в Верхнем 
Египте находят кувшин с раннехристиан-
скими евангелиями, в том числе и Еванге-
лие от Фомы, убеждающее даже неверую-
щих, что Иисус был вполне земным сыном 
своих родителей…

В 1956 году на Конвенте Приората Сио-
на случается раскол: часть его участников 
ратует за дальнейшее сохранение секретов 
Ордена, другие же призывают открыться 
миру. Результатом стала публикация доку-
ментов из «секретного досье» Меровингов, 
а в 1960 году Папа Иоанн XXIII признаёт-
ся в том, что кровь Христа для него име-
ет большее значение, чем Воскресение. То 
есть, другими словами, Католическая цер-
ковь соглашается с тем, что у Христа были 

дети… За что, спрашивается, боролись?.. 
Тайна Грааля в итоге оказывается секретом 
Полишинеля…

Возвращаясь к вышеупомянутой книге о 
Священном Граале, отметим, что кульмина-
ционным моментом работы над ней стало 
сенсационное заявление скромняг-авто-
ров относительно обнаружения ими цели 
и смысла существования Приората Сиона, 
а именно: восстановление на престоле ко-
ролевской династии Меровингов (как по-
томков брачного союза Иисуса Христа и 
Марии Магдалины) и последующее объе-
динение вокруг французского трона всех 
европейских государств.

Сегодня, оглянувшись окрест, мы видим, 
что в Европе имеет быть в наличии такой 
политико-военно-экономический альянс, 
отвечающий стратегическим замыслам 
Приората Сиона, – Европейский Союз. Так 
что сэр рыцарь Исаак Ньютон может поко-
иться с миром, его труды не были напрас-
ными. Пусть на основе единой европей-
ской валюты и в рамках Европарламента и 
НАТО, но идеи тамплиеров ныне живут и 
(частично) побеждают в масштабе отдель-
но взятого Старого Света.

…Надпись на надгробии в националь-
ном пантеоне Вестминстерского аббатства, 
где похоронен Великий Магистр Приората 
Сиона, гласит: 

Здесь покоится сэр Исаак Ньютон, 
дворянин, который почти божественным 
разумом первый доказал с факелом мате-
матики движение планет, пути комет и 
приливы океанов.

Он исследовал различие световых лу-
чей и появляющиеся при этом различные 
свойства цветов, чего ранее никто не по-
дозревал. Прилежный, мудрый и верный 
истолкователь природы, древности и Св. 
писания, он утверждал своей философией 
величие Всемогущего Бога, а нравом выра-
жал евангельскую простоту.

Пусть смертные радуются, что суще-
ствовало такое украшение рода человече-
ского. 

Родился 25 декабря 1642 г.
Умер 20 марта 1727 г.

Валерий Рубин
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Дамиан Синайский
г. Москва

Множественные миры 
Германа Грефа

Отцы их ели кислый виноград,
а у детей на зубах оскомина.

(Иер. 31:29)

Часть 1. «Греф и его “Слава”»

Дело было в Стэнфорде, в лаборатории 
виртуальной реальности. Группа ведущих 
руководителей Сбербанка о чём-то ожив-
лённо беседовала. Представьте комнату, 
нашпигованную камерами. В центре за-
креплён шлем виртуальной реальности. За 
стеной целая батарея компьютеров. Корот-
ко разъясним. Дополнительная реальность, 
виртуальная, воображаемая. Взаимодей-
ствие пользователя с системой виртуаль-
ной реальности сопровождается чувством 
присутствия – иллюзией реальности вир-
туального пространства. Рассказы писате-
лей-фантастов прошлого о будущем стали 
реальностью. Возникновение чувства при-
сутствия определяется технологическими 
и психологическими факторами. Виртуаль-
ная реальность – это созданный техниче-
скими средствами мир, в котором человек 
ощущает себя как в реальном мире. Сте-
пень того, насколько человек ощущает себя 

в виртуальной реальности – это степень 
погружения. Искусственно воссозданная 
реальность смешивается с информацией 
действительного мира. 

Герман Греф, один из лучших управлен-
цев в нашей стране, президент и председа-
тель правления банка, просит заведующего 
лабораторией провести тренинг для своего 
сотрудника «Славы» по повышению уров-
ня эмпатии (сопереживания, человечно-
сти). «Слава» надевает шлем виртуальной 
реальности и погружается в воображаемую 
реальность. При этом окружающая под-
линная реальная жизнь зримо и незримо 
присутствует в обсуждениях наблюдающих 
коллег, их словах и взрывах смеха.

Заведующий лабораторией моделирует 
виртуальную ситуацию, в которой «Слава» 
трансформируется в чернокожую краси-
вую женщину. Эффект правдоподобности и 
присутствия становится максимально подо-
бен подлинной реальности. «Славе» необ-
ходимо пройти мимо белого мужчины, как 
его представил Г. Греф, расиста, сексиста, 
который ненавидит чёрных и женщин. Дан-
ный тип настолько мерзок, что, как говорит 
Греф, он сам не прочь с ним разобраться.

Но «Слава» не нуждается в помощи Па-
трона. Своей эмпатии «Славе» хватает лишь 
на 10 ничтожных секунд, которые к тому же 
длятся бесконечно. Он не выдерживает под-
начек белого мужчины и со всего размаха 
бьёт его кулаком, затем ещё и ещё раз. Вир-
туальный бедняга падает. И тут, войдя в раж, 
«Слава» что есть силы, с разбега, цитирую 
Грефа: «бьёт свою жертву ногой…»

…Герман Оскарович так ярко и смачно 
рассказывает, что присутствующие в зале, 
а это топы и лидеры Сбербанка, начинают 
громко хохотать. Греф удовлетворён своим 
рассказом…

Поразмышляем о подлинной и вооб-
ражаемой реальности, о подлинном и во-
ображаемом благородстве и эмпатии, то 
бишь простой человечности руководителей 
Сбербанка.

Очевидно, «Слава» – один из руково-
дителей и лидеров самого крупного банка 
России. Он суперпрофи, блестяще образо-
ван, харизматичен, настоящий лидер. Эта-
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кий аристократ, денди Генри Джекил. Он 
сдержан и контролирует каждый свой шаг, 
у него большая сила воли. Все эти качества 
помогли ему совершить столь блестящую 
карьеру и стать во главе самого Сбера ря-
дом с самим Грефом.

Но вот надевается шлем и границы вну-
треннего самоконтроля и сознательной 
самоцензуры растворяются, а Бессозна-
тельное берёт столь ожидаемую власть над 
благородной личностью в свои руки. Ящик 
Пандоры открывается, и на сцену жизни 
уверенно выходит, высокомерно ухмыля-
ясь, лощёный Эдвард Хайд, агрессивный, 
злобный, жестокий и подлый. Превраще-
ние произошло. Парадокс в том, что на со-
знательном уровне мы можем отрицать су-
ществование бессознательных процессов, 
но на уровне поведения и действий мы пе-
реживаем эти процессы каждый раз, когда 
сталкиваемся со сложными ситуациями.

 «Слава» становится Другим, при этом 
оставаясь самим собой. Его Бессознатель-
ное полностью овладело его Сознанием, но 
он этого не осознаёт. В той воображаемой 
реальности «Слава» «сознательно» бьёт 
своего, созданного в воображении, врага, 
бьёт с упоением, получая даже какое-то, не-
ведомое ранее, наслаждение. Он бьёт мни-
мого расиста и сексиста, даже не пробуя 
поговорить, вступить хоть в какой-то кон-
такт, проявить, как любит говорить Греф, 
коллаборацию (сотрудничество), эмпатию, 
всё же он не «простой» человек, он силь-
ный лидер и харизматичный руководитель.

Можно сколько угодно говорить об эйд-
жайле, скраме, изменениях, мягких компе-
тенциях и культуре… Но когда дело доходит 
до конкретного клиента (а таковым может 
вполне быть данный виртуальный сексист), 
то вся лощёность и пафос куда-то деваются 
и мы видим супертопа супербанка, который 
в контексте Бессознательных механизмов 
не владеет даже собой, что уж говорить о его 
подлинном отношении к простому клиенту.

Попробуем продолжить и завершить 
портрет «Славы», тем более он также вы-
ступал на встрече с лидерами.

Он человек проницательный, глубокий. 
Имеет ярко выраженные лидерские ам-

биции, чрезвычайно компетентен, умеет 
убеждать. Большое желание к доминирова-
нию. Прекрасный организатор, творчески 
относится к работе и к жизни, с хорошо раз-
витой интуицией. Это когда он в сознатель-
ной реальности. Но стоит его сильно задеть 
или обидеть, Джекил может превратиться в 
Хайда и «Слава» становится скрытым, не-
искренним субъектом, готовым мстить.

Внешне подобные руководители могут 
зачастую поражать своих подчинённых и 
коллег своей навязчивой дотошностью, 
преувеличенным педантизмом. При этом 
быть корректными и скрупулёзными. Они 
не могут позволить себе и другим прояв-
ления ярких эмоций. Как правило, такие 
менеджеры чрезвычайно уравновешены и 
холодны в проявлениях любви и ненависти.

Гнев может проявлять себя как бессозна-
тельный мотив данного характера. У таких 
руководителей сдержанное выражение лица, 
они серьёзны и несколько высокомерны. По-
ходка статная и размеренная. Для них оче-
видно, что они должны скрывать любое про-
явление ненависти, возбуждения, любого 
чувства. Их речь очень грамотна, мягка, вы-
разительна. Самообладание и утончённость 
никогда не покидают их на людях. В общем, 
на публике они старательно разыгрывают из 
себя английского аристократа. Имея потреб-
ность в статусе, влиянии, престиже, многие 
нарциссические личности со временем ока-
зываются на лидерских позициях.

Способность нарциссов манипулировать 
окружающими и их умение быстро уста-
навливать поверхностные отношения по-
могают им при продвижении по карьерной 
лестнице. Они часто успешны вначале, осо-
бенно в тех областях, где они могут удов-
летворять свои амбиции в достижении по-
пулярности и славы. Порой, к сожалению, 
влияние, статус и престиж более важны 
для данных руководителей, чем подлинная 
приверженность целям и результативности 
организации. Как итог, вследствие амбици-
озной, эгоистической мотивации, их успех 
носит временный характер. Многие лидеры 
находятся в диапазоне нарциссизма от здо-
рового самоуважения до патологического 
эгоцентризма.

Дамиан Синайский
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Поведение нарциссов может вызвать не-
одобрение и даже быть иррациональным. 
Они воспринимают себя как лидеров выс-
шего сорта, пророков, особенных людей, 
избранников, которым даровано право на 
особые права и привилегии. Такое пред-
ставление о собственной ценности настоль-
ко прочно закрепилось в их сознании, что у 
них редко возникает вопрос, соответствует 
ли оно окружающей действительности.

Руководители подобного психотипа соз-
дают внутри себя образ трудолюбивого, 
добросовестного, преданного человека, 
эффективного, надёжного. Добавлю лишь, 
что в личных, любовных отношениях наши 
руководители сразу занимают главенствую-
щую роль и оставляют за своей избранни-
цей только один выбор – подчиниться.

В своей частной практике я работал с од-
ним клиентом. Это был классический слу-
чай застенчивого и сдержанного человека, 
который участвовал в социальных сетях, в 
виртуальном, воображаемом пространстве. 
У него было бессознательное желание по-
чувствовать себя женщиной. И вот он на-
девал маску-шлем раскрепощённой, даже 
порочной женщины и позволял себе «от-
рываться» по полной, вступая в виртуаль-
ные сексуальные отношения с множеством 
виртуальных любовников. Реальная лич-
ность этого застенчивого мужчины, его со-
циальное «Я» представляли собой вторич-
ную защитную идентичность, которую он 
принимал как маску, ведь биологически он 
мужчина. При этом он подавлял своё бес-
сознательное внутреннее «Я», ядро своей 
психологической идентичности, которую и 
составляла на тот момент раскрепощённая 
женщина, для которой он мог найти выход 
только в мечтах и в анонимном виртуаль-
ном киберпространстве, в сообществе сек-
суальных игр.

Помните старый китайский парадокс 
(коан) Чжуан-цзы, который пробудился от 
сна, в котором он был бабочкой, и задал 
себе вопрос: «Откуда мне знать, что я не ба-
бочка, которой теперь снится, что она чело-
век?» Не является ли мой клиент на самом 
деле раскрепощённой женщиной, которой 
снится, что она – застенчивый мужчина?

Не является ли наш герой «Слава» на са-
мом деле расистом, который в силу своей со-
циальной персоны-маски должен играть роль 
преуспевающего топ-менеджера банка...

Сам Греф также побывал в шлеме. В сво-
ей воображаемой реальности ему нужно 
было пройти на большой высоте по узкой 
дощечке. Как он сам говорит, после этого 
испытания его рубашка так намокла, что 
хоть выжимай, а мышцы ног тряслись ещё 
полдня. Можно только представить, сколько 
страхов обитают в Бессознательном Грефа...

Часть 2. Правила по умолчанию

Вот небольшой отрывок речи Германа 
Грефа на Петербургском Экономическом 
Форуме: «Вы говорите страшные вещи. Вы 
предлагаете передать власть фактически 
в руки населения. Как только простые люди 
поймут основу своего я, самоидентифици-
руются, управлять, т. е. манипулировать 
ими, будет чрезвычайно тяжело. Люди не 
хотят быть манипулируемы, когда имеют 
знания».

При этом глава Сбербанка ссылался на 
великих мыслителей, «таких как Лао Цзы», 
которые придумали свои теории, «зашиф-
ровывая их, боясь донести до простого на-
рода». Он также напомнил о Конфуции, на-
чинавшем как демократ, а затем создавшем 
учение о разделении общества на страты…

«В иудейской культуре Каббала давала 
науку жизни и три тысячи лет была се-
кретным учением, потому что люди пони-
мали, что такое снять пелену с глаз милли-
онов, сделать их самодостаточными. Как 
управлять ими? Любое массовое управление 
подразумевает элемент манипуляции… Как 
жить, как управлять таким обществом, где 
все имеют возможность судить напрямую, 
получать не препарированную информацию, 
не через обученных правительством ана-
литиков, политологов и огромные машины 
спущенных на головы СМИ, которые как бы 
независимы, а на самом деле мы понимаем, 
что все СМИ заняты сохранением страт?.. 
Как в таком обществе жить? Мне от ва-
ших рассуждений становится страшнова-
то, честно говоря».

Дамиан Синайский
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Попробуем проанализировать речь Гре-
фа. Витгенштейн проницательно заметил: 
«Границы моего языка определяют грани-
цы моего мира».

Идеи Грефа перекликаются с филосо-
фией «либерального патернализма». Суть 
в следующем: политические элиты, «архи-
текторы выбора», должны тащить массы 
твёрдой рукой к светлому будущему, не ли-
шая избирателей иллюзии, будто бы от их 
мнения что-либо зависит. Достигается это 
путём внедрения в массовое сознание си-
стемы «правил по умолчанию». Автор этого 
направления Санстейн пишет: «Правила по 
умолчанию, освобождающие от обязанно-
сти выбирать, делают жизнь лучше и сво-
боднее. Таких правил не избежать, без них 
не обойтись… Они имеют огромное зна-
чение: люди могут соблюдать правила по 
умолчанию, даже если они им не нравятся. 
Люди уверены, что если архитекторы вы-
бора предпочли одно правило другому, зна-
чит, этот выбор и есть самый лучший…»

Для создания «правил по умолчанию» 
профессор советует воспользоваться приё-
мом из практики любого магазина. Специа-
листы по продажам хорошо знают, что выбор 
покупателей в первую очередь зависит от 
того, как расположены продукты на полках 
магазина: чаще всего покупатели берут тот 
товар, который расположен на уровне глаз. 
Точно таким же образом люди ведут себя и 
при принятии важных решений в политике 
и экономике, выбирая абсолютно то, что за 
них уже выбрали «архитекторы выбора».

Продолжим. Вот, что пишет профессор 
Калифорнийского университета Г. Шил-
лер: «Для достижения успеха манипуляция 
должна оставаться незаметной. Успех 
манипуляции гарантирован, когда мани-
пулируемый верит, что всё происходящее 
естественно и неизбежно и сам факт ма-
нипуляции не отражён в памяти субъекта. 
Короче говоря, для манипуляции требуется 
фальшивая действительность, в которой 
её присутствие не будет ощущаться».

Зачастую эту фальшивую действитель-
ность создают СМИ. Они служат инфор-
мационными фильтрами, формируют по-
вестку дня и являются ретранслятором 

авторитетных мнений, которые усваивают-
ся людьми, а затем воспринимаются ими 
как свои собственные. Особо тщательно 
скрывается главная цель – чтобы даже ра-
зоблачение самого факта попытки мани-
пуляции не привело к выяснению дальних 
намерений. Воздействие, которое требует 
значительного мастерства и знаний.

Поскольку манипуляция общественным 
сознанием стала технологией, появились 
профессиональные работники, владеющие 
этой технологией. К людям, сознанием ко-
торых манипулируют, относятся не как к 
личностям, а как к объектам, особого рода 
вещам, лишённым свободы выбора. Мани-
пуляция – это часть технологии власти, а не 
воздействие на поведение друга или пар-
тнёра.

А недавно уже академик Ковальчук на 
одной из встреч призвал Путина, по сути, 
брать пример с западных манипуляторов 
общественным мнением. На заседании Со-
вета по науке и образованию при Президен-
те РФ 21 января Михаил Ковальчук проци-
тировал слова Пастернака о Ленине: «Он 
управлял теченьем мысли. И только по-
тому страной». И пояснил: «Мы должны 
управлять течением мысли в конкретных 
направлениях». Круг замкнулся.

Эрих Фромм, предчувствуя последствия 
безудержного накопления капитала, писал: 
«Следует запретить все методы “про-
мывания мозгов”, используемые в рекламе 
и политической пропаганде. Эти методы 
опасны тем, что они вынуждают нас из-
бирать тех политических деятелей, ко-
торых мы никогда не избрали бы, если бы 
полностью контролировали себя. Но мы 
далеко не полностью контролируем себя, 
так как пропаганда использует методы 
гипнотического воздействия на людей. Мы 
должны запретить применение всех форм 
гипнотического воздействия на людей. Ис-
пользуемые в рекламе и политической про-
паганде гипнотические методы являются 
серьёзной угрозой психическому здоровью, 
особенно ясному и критическому мышле-
нию и эмоциональной независимости…

Это наступление на разум и чувство 
реальности везде преследует человека, ни 
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на миг не оставляя его в покое: и во вре-
мя многочасового сидения у телевизора, и 
за рулём автомобиля, и в ходе предвыбор-
ной кампании… Прекращение отравления 
населения средствами массового внушения 
окажет на потребителей почти такое же 
воздействие, какое оказывает на наркома-
нов воздержание от приёма наркотиков».

Известный телеведущий Дмитрий Диб-
ров недавно в интервью телеканалу «Дождь» 
сказал честно: «Эрнст (генеральный дирек-
тор 1-го телеканала) с большим вкусом  и  
меньшим остервенением занимается про-
мыванием мозгов, чем другие коллеги».

Интересный факт приводит в своей ра-
боте «Бегство от свободы» Эрих Фромм: 
«Сходим на сеанс гипноза. Вот субъект А; 
гипнотизёр Б погружает его в гипнотиче-
ский сон и внушает ему, что, проснувшись, 
он захочет прочесть рукопись, не найдёт 
её, решит, что другой человек, В, эту ру-
копись украл и очень рассердится на этого 
В. Проснувшись после гипноза, он в беседе 
заявляет: “Да, кстати! Я написал недавно 
рукопись. Она у меня с собой, давайте я Вам 
прочту”. Он начинает искать рукопись, не 
находит её, поворачивается к В и спрашива-
ет, не взял ли тот его рукопись. В отвечает, 
что не брал, что никакой рукописи вообще 
не видел. Внезапно А взрывается яростью и 
прямо обвиняет В в краже рукописи, затем 
он приводит доводы, из которых следует, 
что В – вор. Он от кого-то слышал, что его 
рукопись крайне нужна В, В воспользовался 
моментом… и т. д. и т. п. Мы слышим не 
только обвинения в адрес В, но и целый ряд 
рационализаций, которые должны придать 
этим обвинениям правдоподобный вид. 
Естественно, что все они ложны и прежде 
никогда не пришли бы ему в голову».

Что доказывает гипнотический экспери-
мент, а особенно послегипнотическое пове-
дение? Он доказывает, что у нас могут быть 
мысли, чувства, желания и даже ощущения, 
которые мы субъективно воспринимаем как 
наши собственные, хотя на самом деле это 
не так. Мы действительно их испытываем, 
но они навязаны нам со стороны, по суще-
ству, нам чужды и могут не иметь ничего 
общего с тем, что мы думаем и чувствуем 

на самом деле. Описанный нами экспери-
мент показывает, что субъект, во-первых, 
чего-то хочет (прочесть свою рукопись); 
во-вторых, нечто думает (что В её взял); 
в-третьих, что-то чувствует (раздражение 
против В). При этом все три психических 
акта – его волевой импульс, мысль и чув-
ство – не являются результатом его соб-
ственной психической деятельности. Они 
не возникли в нём самом, они заложены в 
него, но при этом ощущаются так, как если 
бы были собственными. Человек может 
быть убеждён в спонтанности своих психи-
ческих актов, в то время как они возника-
ют под влиянием другого лица в некоторых 
специальных условиях.

Содержание наших мыслей, чувств, же-
ланий привнесено извне и данные псевдо-
акты являются правилом. А вот подлинные 
самобытные мысли и чувства в наше время 
уже являются скорее исключением. Псев-
домышление, псевдожелания, псевдочув-
ства – вот в такой матрице мы проживаем 
свою псевдожизнь.

Часть 3. Каста неприкасаемых

Помните слова Грефа о нашей стране, 
как стране-дауншифтере? В той речи он 
провозгласил окончательное технологиче-
ское отставание России от Америки. Сам 
Греф подчёркивает, что является открытым 
поклонником и фанатом мирового центра 
технологий, Кремниевой долины. Давайте 
рассмотрим поближе, что помогает безу-
держно творить и креативничать людей, ра-
ботающих в самой Долине.

Как оказалось, они творят, используя пси-
ходелики. Приём наркотика ЛСД малыми 
дозами стал новым рабочим инструментом 
сотрудников технологических корпораций. 
Галлюциногенные свойства этого наркотика 
общеизвестны. В последние несколько лет 
технологическая Кремниевая долина бук-
вально помешалась на регулярном приёме 
небольших доз наркотика с целью создания 
дополнительной воображаемой реальности. 
Считается, что наркотики в небольших до-
зах помогают увеличить креативность и 
улучшить работоспособность. Если в 1980-х 
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кокаин питал энергией Уолл-стрит (помните 
фильм с Ди Каприо «Волк с Уолл-стрит»?), 
то с 2010 годов наркотик ЛСД питает идея-
ми Кремниевую долину.

Эти люди создают новые реальности не 
только для себя, но и создают новую реаль-
ность для будущего всего нашего общества. 
Страшновато как-то… Последний хит – хи-
мическая стимуляция мозга ноотропами 
(препараты) и одновременно микродозами 
ЛСД. И ведь в руках, вернее, в головах и 
виртуальной реальности этих специалистов 
действительно находится наше будущее. 
Предприниматели, инженеры, маркетоло-
ги, программисты, аналитики объясняют: 
если хочешь быть лучшим в своём деле, 
необходимо принимать наркотик, чтобы 
добиться цели. В январе 2017 года вышла 
книга американской писательницы Айлет 
Уолдман «Очень хороший день: как микро-
дозинг (ЛСД) изменил моё настроение и 
жизнь». «Они стали частью моей жизни, 
почти как чашка кофе, только лучше. Ты 
больше чувствуешь себя собой». Занавес.

Тем временем об опасности виртуальной 
реальности и искусственного интеллекта 
предупреждают выдающиеся мыслители  
современности, такие как Клаус Шваб – ос-
нователь и Президент всемирного эконо-
мического форума в Женеве (Швейцария), 
Митио Каку – квантовый физик и футуро-
лог, Илон Маск (не нуждается в представ-
лении).

Громадное социальное расслоение соз-
даёт негативный психологический фон, ко-
торый выражается в ненависти к окружаю-
щим. Наша Россия – абсолютный лидер по 
числу людей с заболеваниями психики. По 
статистике, в России 25 процентов населе-
ния нуждаются в психиатрической помо-
щи. Я не оговорился, не в психологической, 
а в психиатрической помощи. Каждый чет-
вёртый! По данным Министерства труда 
для 85 % россиян работа приносит стресс и 
болезни. Почти 80 % российских школьни-
ков имеют психические расстройства и ано-
малии, по данным главного психиатра Ми-
нистерства здравоохранения, генерального 
директора Центра психиатрии и наркологии 
имени Сербского Зураба Кекелидзе.

Публикуется статистика, что 60 % совре-
менных лидеров государств и корпораций 
страдает различными формами психиче-
ских аномалий и отклонений.

Само по себе неуёмное выраженное 
стремление к власти можно отнести к пси-
хопатической симптоматике. Сегодня руко-
водитель – один из самых психологически 
неустойчивых элементов в любой корпора-
ции. Со всех сторон на него давит тяжесть 
ответственности, различных осознаваемых 
и бессознательных страхов, молчаливое 
давление коллектива сотрудников.

Под влиянием всех этих факторов часто 
у руководителей проявляются психические 
патологии. К сожалению для всех нас, сегод-
ня они свойственны практически большин-
ству наших руководителей. Они просто не 
в состоянии справиться с огромным грузом 
нависших над ними и давящих проблем.

Борьба Грефа за свой определённый и 
устойчивый образ есть в большей степе-
ни борьба его с самим собой. Герой Грефа 
является сам своим автором, осмысливает 
свою собственную жизнь эстетически, как 
бы играет роль. Заведующий кафедрой пси-
хологии личности МГУ Александр Асмо-
лов считает, что выступление Грефа – это 
плод его собственного психотерапевтиче-
ского излечения от отчаяния, от невротизи-
рующей ситуации везде.

В Японии касту неприкасаемых зовут 
буракумин, это те люди, которые вступают 
в контакт с мёртвой плотью: мясники, коже-
венники, могильщики. Сегодня при совре-
менной демократии их больше не презира-
ют открыто. Но они молча игнорируются. 
Корпорации и фирмы не берут их на работу, 
родители запрещают своим детям заклю-
чать с ними брак. Эта вопиющая пробле-
ма дискриминации под политкорректным 
предлогом, как бы их не оскорбить, просто 
молчаливо и повсеместно игнорируется. 
Японская писательница Суэ Сумии в дет-
стве испытала глубокую душевную трав-
му. Её потрясло увиденное. Её родствен-
ник для выражения почтения императору 
забрался в туалет, чтобы сохранить кусок 
фекалий императора в качестве сакральной 
реликвии.
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В психоанализе фекалии символизиру-
ют деньги. Вот что пишет основоположник 
психоанализа Фрейд: «Везде, где был или 
остаётся господствующим архаический 
способ мышления – в древних культах, ми-
фах, сказках, суевериях, в бессознательном 
мышлении, в сновидении и неврозе, – деньги 
состоят в самых интимных отношениях 
с нечистотами». Исследуя аналитически 
истории раннего детства своих очень бога-
тых пациентов, Фрейд обратил внимание, 
что «наиболее изобильно представлены от-
ношения, каковые обнаруживаются между 
такими несовместимыми с виду комплекса-
ми, как интерес к деньгам и дефекация».

К чему может привести попытка кон-
тролировать, манипулировать и управлять 
чужой жизнью, прекрасно описал Э. По. 
Чтобы сохранить жизнь пациенту, герой 
рассказа вводит его в гипнотический сон:

«…Всем нам было ясно, что, разбудив 
мистера Вальдемара, мы вызовем немедлен-
ную или, во всяком случае, скорую смерть. С 
тех пор и до конца прошлой недели – в те-
чение почти семи месяцев – мы ежедневно 
посещали дом мистера Вальдемара, иногда 
в сопровождении знакомых врачей или про-
сто друзей. Всё это время спящий оста-
вался в точности таким, как я его описал 
в последний раз. Сиделки находились при 
нём безотлучно. В прошлую пятницу мы, 
наконец, решили разбудить или попытать-
ся разбудить его, и, быть может, именно 
злополучный результат этого последнего 
опыта породил столько толков в различных 
кругах и столько безосновательного, на мой 
взгляд, возмущения. Чтобы вывести мисте-
ра Вальдемара из гипнотического транса, 
я прибегнул к обычным пассам. Некоторое 
время они оставались безрезультатными. 
Первым признаком пробуждения было ча-
стичное ощущение радужной оболочки глаз. 
Мы отметили, что это движение зрачков 
сопровождалось обильным выделением из-
под век желтоватой жидкости с крайне 
неприятным запахом. Мне предложили воз-
действовать, как прежде, на руку пациен-

та. Я попытался это сделать, но безуспеш-
но. Тогда доктор Ф. пожелал, чтобы я задал 
ему вопрос. Я спросил: “Мистер Вальдемар, 
можете ли вы сказать нам, что вы чувству-
ете или чего хотите?” На щёки мгновенно 
вернулись пятна чахоточного румянца; язык 
задрожал, вернее, задёргался во рту, хотя 
челюсти и губы оставались окоченелыми и 
тот же отвратительный голос, уже опи-
санный мною, произнёс: “Ради Бога! Скорее! 
Скорее! Усыпите меня или скорее разбуди-
те! Скорее! Говорят вам, что я мёртв!” Я 
был потрясён и несколько мгновений не знал, 
на что решиться. Сперва я попытался сно-
ва усыпить пациента, но, не сумев этого 
сделать из-за полного ослабления воли, я 
пошёл в обратном направлении и столь 
же энергично принялся его будить. Скоро 
я увидел, что мне это удаётся, по край-
ней мере, я рассчитывал на полный успех 
и был уверен, что все присутствующие 
тоже ждали пробуждения пациента. Но 
того, что произошло в действительности, 
не мог ожидать никто. Пока я торопливо 
проделывал гипнотические пассы, а с язы-
ка, но не с губ, страдальца рвались крики: 
“Мёртв! Мёртв!”, всё его тело – в течение 
минуты или даже быстрее – осело, рас-
ползлось, разложилось под моими руками. 
На постели перед нами оказалась полужид-
кая, отвратительная, гниющая масса».

В вопросе социально-экономических от-
ношений господства, связанных с постсо-
ветской действительностью, в лице Грефа и 
прочих наших лидеров, мы сталкиваемся с 
тупиком Двойника, который одновременно 
походит на себя и несёт в себе некое жуткое 
дополнительное измерение какой-то без-
ысходности для нас, простых людей. Этот 
Двойник Грефа содержит в себе фигуру 
Злого Гения, который стремится устано-
вить полный контроль над нашей жизнью.

Нам не стоит ждать, пока нас усыпят, что-
бы потом разбудить пассами. Нам не стоит 
поддаваться технологически изощрённому 
гипнозу со стороны всевозможных Двойни-
ков. Не стоит сладко засыпать, не стоит…

Дамиан Синайский,  коуч по лидерству, эксперт-психоаналитик,
руководитель Центра стратегического коучинга и психотерапии  «Ценности Инноваций»

Дамиан Синайский
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Татьяна Эдел
г. Нью-Йорк, США

Часы из пепла

Виктор был в отчаянии. Жизнь постави-
ла его на край обрыва. Он мужчина в самом 
расцвете сил и лет: собой хорош, и ростом 
высок, с работой и семьёй всё в порядке. 
Но вот пришёл денёк, когда покачал голо-
вой доктор, нахмурился, подобрался, соби-
раясь сообщить тяжёлую новость. И понял 
без слов мужчина, что немного ему оста-
лось ходить по этой чудной земле. Поднял 
руку, защищаясь от страшного сообщения, 
и даже головой покачал – не нужно слов, 
понял и так. 

Врач закрыл тонкую папку с историей 
болезни, не глядя в глаза пациенту, произ-
нёс:

– Всё же я думаю, что стоит согласиться 
на операцию. Даже самый малый шанс мо-
жет... …Оказаться счастливым, – добавил 
он не очень убедительно.

– Не знаю, стоит ли, если всё зашло так 
далеко, – пробурчал больной.

– Тянуть нельзя. Даю вам неделю на раз-
мышления, – твёрдо сказал врач, подводя 
черту разговору.

Виктор вышел на улицу. Следовало то-
ропиться на работу. Он предупредил бос-
са, что немного опоздает. Это «немного» 

затянулось. Он спустился в метро, и баш-
ни-близнецы рьяно понеслись ему навстре-
чу. Сознание затянулось густым туманом. 
Думать не хотелось. Всё его существо нахо-
дилось в нереальной прострации. 

А Манхеттен жил обычной жизнью. По 
улицам бродили глазастые туристы с фото-
аппаратами всех мастей. Клерки, которых 
можно было сразу выделить из толпы про-
хожих по строгому дресс-коду, торопились 
по своим делам с озабоченными лицами.

Обязанность и даже привычка ходить 
каждый день на работу сделала своё дело 
и сейчас. Он вышел из метро на сентябрь-
скую улицу. Тёплый воздух бабьего лета 
мягко принял его в свои объятия. 

«А на кой чёрт я плетусь на работу? – 
вдруг ударила мысль. – Глупо, мне жить 
осталось всего чуть-чуть. Не пойду нику-
да!»

Виктор зашёл в первый попавшийся ре-
сторан и заказал 200 граммов водки. Не-
возмутимый официант тут же принёс гра-
финчик. Напиток обжёг горло, заструился 
горячим ручейком в самый низ живота. Он 
пил бездумно рюмку за рюмкой, пока нали-
вать стало нечего. Расплатился и вышел на 
улицу.

Домой идти не хотелось. Заботливая и 
любящая жена сразу поймёт, что случилось 
что-то сверхординарное, и от разговора бу-
дет не отвертеться. 

«Пойду к Пашке», – пришла верная 
мысль.

Пашка – его дорогой друг, с которым 
вместе учились в университете. После 
учёбы дружили семьями, а эмиграция ещё 
сильнее укрепила их отношения.

Виктор работал программистом в круп-
ной фирме Нью-Йорка, офис которой рас-
полагался в одной из башен-близнецов. Па-
вел же трудился на государственной работе 
в метро, тоже хлебное место с хорошими 
бенефитами. 

Виктор взглянул на часы – их не было. 
Поморщился, вспоминая. Ах да, он забыл 
их вчера на работе, когда снимал, чтобы 
протереть испачканные руки растворите-
лем. 
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– Паш, бросай работу, подъезжай на 
наше место, – замогильным голосом сооб-
щил Виктор другу по телефону.

– Витёк, ты чего? Случилось что? – 
встревожился Павел.

– Ещё как случилось, – скорбно ответил 
голос в трубке, и пошли гудки.

Они встретились у скамейки в малень-
ком скверике у Ситихолла. Виктор в не-
скольких словах озвучил свой диагноз и 
оставшееся время жизни. Сказать, что Па-
вел был в шоке, – значит ничего не сказать. 
Он был раздавлен, сражён, уничтожен.

Долго молчали. 
– Вить, если есть хоть один процент на-

дежды, ты должен согласиться на опера-
цию, – горячо убеждал друга Павел.

Тот молчал. Потом они поехали к Павлу. 
Накупили спиртного, закуски целую гору, 
благо, жена друга была на суточном дежур-
стве и никто не мог помешать их уедине-
нию.

Они пили, о чём-то говорили, пробова-
ли даже затянуть песню, потом почему-то 
перешли на шёпот и уснули вповалку на 
диване. 

Павел встал рано, плотно прикрыл што-
ры, оставил на столике записку: «Никуда не 
уходи! Спи! Позвоню». И ушёл на работу.

Было утро 11 сентября 2001 года.

Виктор проснулся поздно, взглянул на 
часы, удивился, поморщился – сильно бо-
лела голова. Потом разом вспомнил всё и 
сник. Пошёл в душ, сварил кофе. 

«Врач дал семь дней на раздумья, вот 
первый пошёл», – думал он. 

Воздуха не хватало, он пошёл открыть 
окно и тут же захлопнул его. На улице остро 
чувствовался запах гари. Раздался телефон-
ный звонок.

– Витёк, ты родился в рубашке, и значит, 
ты должен жить! – орал Павел.

– А что случилось-то? – не понял Виктор.
– Да беда большая случилась. Теракт у 

нас, башен близнецов больше нет. Если бы 
ты пошёл сегодня на работу, тебя бы тоже не 
было. Включи телевизор. Вить, ты должен 
жить! – ещё раз проорал друг и отключился.

Он смотрел на экран телевизора и слё-
зы, горькие и жгучие, стекали ручейками 
на рубашку. Он оплакивал коллег, оплаки-
вал свою жизнь, которая грозила оборваться 
так рано. И не знал, радоваться ему или нет. 
Зачем ему дана отсрочка? Что он ещё не сде-
лал в этой жизни? Ответа мужчина не знал.

Виктор оделся, снова вспомнив с доса-
дой про часы. Эти часы были дорогим по-
дарком матери. Как её не хватает сейчас, 
как жаль, что она ушла из жизни. Уж она бы 
поддержала, посоветовала, как быть, идти 
ли на операцию или смириться и надеяться 
на Господа Бога.

Он оделся и вышел на улицу. Его личное 
горе притупилось, когда он воочию увидел, 
что творится в городе. Смрад, гарь, скорбь 
на лицах людей. Всё это нужно было пере-
жить. Часы его жизни тикали неумолимо.

Прошло шесть дней. Завтра Виктор дол-
жен был дать ответ хирургу. Решение к 
нему так и не пришло. Телефонный звонок 
ворвался в квартиру громом среди ясного 
неба. Звонили из службы по ликвидации 
последствий теракта. Спросили личные 
данные и попросили приехать к ним в офис. 

Встревоженный Виктор тут же собрался 
и выехал. Не ясная ему самому надежда на 
что-то светлое затеплилась в душе. В офисе 
офицер объяснил, что на развалинах башни 
был найден искарёженный сейф. Там лежа-
ли документы, из которых стало понятно, 
какой фирме он принадлежал. Были в сей-
фе и дорогие часы с дарственной надписью.

Виктор взял часы в трясущиеся руки, и 
в который раз за эту неделю его глаза снова 
наполнились слезами.

«Мамочка, ты даёшь мне своё благосло-
вение даже из пепла», – подумал он.

Ему вернули часы, пожелали крепкого 
здоровья, и он ушёл, унося на руке и в серд-
це любовь матери.

Выйдя на улицу, он позвонил доктору и 
дал согласие на операцию.

Тот маленький шанс, о котором гово-
рил хирург, оказался для него спаситель-
ным. Впереди его ждала долгая счастливая 
жизнь.

Татьяна Эдел
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Стоянка поневоле
(Почти правдивая история)

Велика и могуча наша любимая страна. 
Сколько в ней дорог хороших и разных. И 
какой же русский не любит путешествовать 
по этим дорогам! Что ему такие пустяки, 
как ямы, заторы и другие мелкие неприят-
ности! 

Вот и наша семья не исключение. Про-
ехав до этого несколько тысяч километров 
отечественных и даже пару сотен зару-
бежных, мы вновь отважились на продол-
жительную поездку – в гостеприимный 
Краснодарский край и обратно – в наш 
маленький северный Мончегорск. Первая 
половина маршрута прошла без приключе-
ний, а вторая… по правде говоря, немного 
затянулась.

На дворе стоял знойный август. Много-
численные отпускники косяками возвра-
щались с курортов обратно в родные пена-
ты – на носу маячил новый учебный год. 
В машине, забитой доверху гостинцами и 
трофеями с юга, еле уместилась вся наша 
компания: я, мой муж Сергей, сын Алек-
сандр, дочь Алина, пока ещё школьники, и 
собака по кличке Муха (куда ж без неё).

Где-то после Воронежа мы попали в 
гигантскую пробку. Это была не какая-то 
там пробочка-одночаска или пробка-одно-
дневка – это был самый настоящий хрони-
ческий затор, такой, что не видно конца и 
края. Встали мы, похоже, намертво и на-
долго. Одно радовало – дорога шла вдоль 
реки, поэтому совсем рядом находился жи-
вописный берег этого спасительного водно-
го источника. 

Местные аборигены ловко сновали меж-
ду машинами и наперебой предлагали все-
го за 300 рублей подсказать короткий путь 

в объезд этой самой пробки. Большин-
ство путешественников от услуги по раз-
ным причинам отказывались, предпочитая 
справляться с проблемой самостоятельно. 
Одни думали, что это обыкновенный «раз-
вод», у других просто отсутствовала налич-
ность после бурно проведённого отдыха.

Итак, мы встали. Первая неделя стояния 
была самая трудная и самая беспокойная. 
Поначалу все нервничали и жутко психо-
вали, непрестанно сигналили и ругали на 
чём свет стоит местное начальство. Но со 
временем крики затихли… Страсти сами 
собой как-то поостыли. Потекла неспешная 
размеренная жизнь. Пассажиры и водители 
уже не тревожились и не боялись прово-
ронить начало движения. Кто-то с комфор-
том устраивался на речном берегу, разбив 
палатки, кто-то (такие, как мы) продолжал 
тесниться в машинах. Везде и всюду плыл 
аппетитный запах пищи, приготовленной на 
костре. Люди, сначала нервные и озлоблен-
ные, вдруг начали мирно общаться и дру-
жить семьями.

– Ко всему подлец-человек привыкает, – 
глядя на «палаточный лагерь», глубокомыс-
ленно проговорил муж где-то в начале сен-
тября.

– Что ты сказал? – не сразу расслышала я.
– Это не я сказал, а Фёдор Михайлович 

Достоевский в романе «Преступление и на-
казание», – поправил меня муж.

– Достоевский-то Достоевским, но, ка-
жется, мы уже вечность здесь стоим. 1 сен-
тября давно миновало – когда дети учиться 
начнут? Да и нам с тобой на работу пора, – с 
горечью заметила я.

– Всё не так плохо. Во-первых, у нас есть 
телефоны и планшет с Интернетом – можно 
читать, фильмы смотреть, общаться, с кем 
пожелаешь. По счастью, XXI век на дво-
ре. Во-вторых, наш начальник тоже в этой 
пробке завяз в двух километрах позади, так 
что у нас «железное» оправдание есть, – 
успокоил меня муж.

– Всё равно, надоело! – не унималась я.
Муж удивлённо глянул в мою сторону, 

пожал плечами и пообещал:
– Не волнуйся, скоро поедем.

Елена Гейли
г. Мончегорск, 
Мурманская обл.
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– Из-за этой пробки я свой первый вы-
пускной пропущу, – вдруг закапризничала 
дочь.

– Рано вам ещё о выпускных думать, – 
пробурчала я, тяжело вздохнув.

Дочка в ответ обиженно засопела и уткну-
лась в свой телефон.

Ближе к зиме на дороге появились пер-
вые волонтёры. Носили тёплые вещи и оде-
яла, крупу, макароны и бензин. В октябре 
на дни рождения детей нам пришли две по-
сылки: одна из Мончегорска от мамы, дру-
гая – от родителей мужа из Краснодарского 
края. Посылки тоже доставили волонтёры. 
В первой были сухари, брусника и вяленая 
рыба, во второй – шиповник, грибы и оре-
хи. Всё крайне пригодилось в хозяйстве. 
Часть орехов даже удалось очень выгодно 
обменять на чай и сахар, что прислали из 
Ярославля соседям по пробке.

Зима пришла в конце ноября. Река встала. 
Берег накрыло снегом, как белым одеялом, 
под которым схоронились следы кострищ, 
свалок и других признаков всепобеждаю-
щего людского бытия… С наступлением 
холодов увеличилась потребность в дровах, 
но появилось и больше развлечений: игра в 
снежки, катание на покрышках, постройка 
снежных дворцов. Бывалые рыбаки с удо-
вольствием давали всем желающим уроки 
подлёдного лова.

А Новый год решили отпраздновать всем 
обществом и накрыть один большой стол. 
Нарядили ёлку, что росла возле дороги, 
расчистили место для хоровода. Дед Васи-
лий, сибиряк из Томска, не бривший бороду 
пять месяцев кряду, обернулся красным ват-
ным одеялом, намотал на голову кумачовое 
махровое полотенце и потешил нас в роли 
Деда Мороза. Желающих быть Снегурочка-
ми оказалось немало. Пришлось провести 
творческий конкурс среди участниц от 5 до 
80 лет. Победила дружба.

Однажды утром мы проснулись от звука 
капели.

– Вот и весна наступила, – сказала с задне-
го сиденья собака.

– Ура! Увидим, как растут подснежники, 
а если повезёт, то и ландыши, – машиналь-

но ответила я и озадаченно уставилась в 
зеркало заднего вида.

– Дожили! Собаки заговорили! – провор-
чал муж.

– Заговоришь тут! Так и жизнь вся прой-
дёт в этой консервной банке, – сказала не-
довольно собака.

Сын спросонья посмотрел на неё и удив-
лённо произнёс:

– Бред какой-то! Собаки по-русски не 
болтают!

– Да ладно! Я не только русский, но и 
английский уже полгода изучаю по твоему 
планшету, пока ты спишь. Вот из ю нейм? – 
опять произнесла собака.

– Ну, это уже слишком! – не выдержал 
муж и вышел из машины, громко хлопнув 
дверью.

– Эй, на заднем сиденье! Можно как-ни-
будь поскромней вести себя? – укоризнен-
но сказала я. – Не выводите папу из терпе-
ния, ему ещё две тысячи километров нас до 
дома везти.

– Не парься, мам! Если надо, я за руль 
сяду, – бодро ответил сын и показал мне на 
своём планшете виртуальные водительские 
права. – Пока мы тут стояли, я изучил ПДД 
и сдал все тесты на вождение транспорт-
ного средства. А практику прошёл в игре 
«Need for Speed».

– Ну сколько можно стоять?! Я на вы-
пускной опоздаю! – опять заканючила дочь.

– Чтобы попасть на выпускной, нужно 
сначала учебный год хорошо закончить, – 
строго сказала я.

– У меня всё в порядке! – устало заверила 
нас дочь. – Я со своими учителями «ВКон-
такте» переписываюсь. Они мне помогают – 
задания задают, а я решаю и им отправляю. 
Так что у меня все пятёрки пока, кроме физ-
культуры.

– А с физкультурой что? – спросил вер-
нувшийся с улицы муж.

– Пока плохо – двойка по лыжной подго-
товке. Ну где я возьму лыжи в пробке под 
Воронежем? – надулась дочь.

– Вот бардак! Неужели нельзя где-ни-
будь лыжи достать, хотя бы напрокат, – воз-
мутился муж, оглядываясь по сторонам.

Елена Гейли
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– Саша, а ты бери пример с Алины. Вме-
сто того чтобы ерундой заниматься, лучше 
бы к экзаменам готовился и думал, куда по-
сле школы поступать будешь, – проворчала 
я, мысленно поблагодарив учителей монче-
горской гимназии.

– Я переводчиком с английского хочу 
стать, – сказал сын.

– И я! – опять вставила своё слово собака.
– Помолчи! – хором прокричали мы с 

мужем.
– Ну вот! Только и знаете, что собаку 

третировать. Нет, чтобы похвалить. Луч-
шие годы вам отдаю, и никакой благодар-
ности. А жизнь у меня намного короче, чем 
у вас, – обиделась собака, легла, свернув-
шись калачиком, и замолчала.

Между тем, где-то в начале апреля нача-
лось движение. Поговаривали, что по этой 
дороге собирался проехать президент, отто-
го и стали помаленьку освобождать проезд. 
Некоторые автотуристы настолько прижи-
лись, что весьма неохотно съезжали с на-

сиженных мест. Расставались очень тепло, 
обещая друг другу встретиться через год 
здесь же.

 Наконец и мы тоже тронулись в путь. 
За сутки добрались до дома. А там закру-
тилось: работа, учёба, выпускные. Всё, как 
обычно, ничего особенного. За эти полго-
да, правда, накопился небольшой долг по 
квартплате, но с финансами проблем не 
было. Напротив, как оказалось, мы сказоч-
но разбогатели. За время, проведённое в 
пробке, наступил и уже успел закончиться 
кризис. Валюта подскочила в цене. Так что 
наши 200 долларов «заначки», припрятан-
ной «на чёрный день» в бардачке маши-
ны, увеличились в 150 раз и сделали нас 
довольно состоятельными людьми. На эти 
деньги мы приобрели просторную палатку 
и походный примус. Дороги наши пока что 
далеки от совершенства, но теперь, после 
прожитых испытаний, мы готовы встретить 
любые удары судьбы во всеоружии. Хоти-
те – верьте, хотите – нет!

Елена Гейли

Приключения гусёнка Гоши
Елена Гейли

Рассказы для детей

Формат: А5
Кол-во страниц: 52
Переплёт: мягкий

Купить книгу 
planeta-knig.ru/shop/1786/desc/prikljuchenija-gusjonka-goshi

Четыре истории о приключениях гусён-
ка по имени Гоша, в которых герою неиз-
менно помогают его друзья.

http://planeta-knig.ru/shop/1786/desc/prikljuchenija-gusjonka-goshi
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Марина 
Старчевская
г. Ришон ле-Цион, Израиль

Сага о холодильнике

В одном холодильнике марки «Саратов»
Скучали котлеты и жирный бекон,
Сардельки свисали, как шайка пиратов,
И мутные взгляды бросал самогон.
Попахивал плесенью ломтик Рокфора,
Желтел в морозилке бывалый минтай,
Но даже простое кило помидоров
Стремилось попасть во фреоновый рай!
Роптала на запах здоровая пища:
Овсянка и суши из тощих тунцов...
И бледных кефиров святая толпища
Косилась на радостный блеск огурцов.

Но всё неуклонно приходит к закату –
В миру ничего постоянного нет,
Владельца уволили. За неуплату
ЖэКа́ отключило газ, воду и свет.
И кот, и хозяин, презрев макароны,
Бесстрашно сражались с фуражной бедой –
Хозяин Рокфор запивал самогоном,
А кот расправлялся с полезной едой.

Судебные приставы, в жажде оплаты,
Ворвались в жилище, а там ничерта:
Изъяли спиртное, забрали «Саратов»
И долго тащили оттуда кота.

Селяви

С хвостиком спиралью, с прорезью на спинке,
Накопила денег глиняная свинка,

До чего же славно поместились нетто
В животе у свинки звонкие монеты:

Хватит на причёску, хватит на причуды,
Даже на колечко с мелким изумрудом.

Погубили свинку, раскололи тело –
Накопила денег, но не уцелела.

Полный супрематизм, 
или Утро с Малевичем

Мы надирались у соседа –
Вначале пили за цвета́…
Наутро «Дня Искусствоведа»
Никто не помнил ни черта:

Летали стрелы и квадраты,
Мелькали спилы сложных призм,
В мозгах крутился экскаватор,
В глазах стоял супрематизм.

Рождалось внутреннее чувство,
Ужасным образам сродни,
Что так отравлен был искусством
Неискушённый органи…

Творчецкое

Привидение с мотором –
Я романтик и поэт,
Исцеления в котором
Без десерта просто нет.

Не поёт во мне моторчик,
Целый месяц не поёт,
Мне бы с тортиком ликёрчик
Или с яблоками мёд.

Мне бы джем из пассифлоры
И шампанского бокал...
Сколько песен для моторов
Я бы слёту написал!

Очень вреден для поэтов
Мир без жирных пирожков –
Не способствует диета
Сочинению стишков.



  № 1/2018         133 

Цветные зонтики

Чудеса старинного зеркала

Повзрослевшая Катя приехала к бабушке 
в деревню на зимние школьные каникулы. 
После Рождества навалило снега, не прой-
ти. Весь день Катя и бабушка прокладыва-
ли лопатами дорожки к калитке, сараю… 

Подружки остались в городе. Вечером 
навалилась скука.

– А ты погадай, – сказала бабушка. – 
Святки.

У бабушки всё убранство в доме простое, 
но на стене висит старинное зеркало. Отку-
да оно, не помнит никто. Зеркальное стекло 
покрылось чёрными точками, как веснуш-
ками. А вот рама змеёй обвивает его. Она 
лишь местами слегка потрескалась. Катя 
уселась у зеркала, в темноте зажгла свеч-
ку и стала смотреть. Сначала она видела 
только себя, но себе Катя не нравилась. И 

вдруг в зеркале возникло лицо красавицы, 
темноволосой, темноглазой. Костюм оторо-
чен мехом, украшен лентами. Руки спрята-
ны в меховую муфту, на шляпке страусовое 
перо. Смотрит надменно и грустно из-под 
длинных ресниц. «Дыша духами и тумана-
ми…» – вспомнила Катя стихи Александра  
Блока.

– Что ж вы, барышня, в мужском платье 
разгуливаете, а летом и вовсе в белье? – 
тихо произнесла дама.

Катя оторопела, но подумала: «Тебе хо-
рошо говорить. Попробовала бы поскакать 
в своём прикиде в автобусе, магазине, шко-
ле – сразу всё и оторвалось бы».

– Ваше время лишило вас женственно-
сти, в вас нет тайны, вам неведомо счастье 
печали, – услыхала Катя слова незнакомки. 

Лицо в зеркале затуманилось, голова де-
вочки склонилась к столу.

Вошла бабушка. Катя спала. А из зеркала 
на бабушку глядела старая барыня в чепце 
с улыбкой, заблудившейся на исхудавшем 
лице. Ноги укрыты пледом, хотя лето. По-
одаль барский дом, вокруг сад, позади люд-
ская1, на ступеньках которой бабушка вдруг 
видит себя с недовязанным чулком в руках, 
в платке, с измождённым лицом.

«Привидится же такое, – думает бабуш-
ка, убирая свечу. – Спать, спать. Ложись, 
Катя, как следует».

Поздним утром Катя приоткрыла один 
глаз, потом второй. На противоположной 
стене бликовало солнце. Вкусно пахло ола-
дьями. Вдруг Катя встрепенулась, вспом-
нив незнакомку из старинного зеркала. Кто 
она? А солнечный луч медленно уплывал, 
обещая зимние забавы и уводя за собой чу-
деса старинного зеркала…

Инна Андрианова
г. Калининград

1 Помещение для слуг при барском доме.



Цветные зонтики

134         № 1/2018        

Анатолий 
Градницын
г. Иркутск

Сказка про горилл

(Продолжение. Начало в № 9–12/2017)

«Крокодил, как бот моторный,
Быстрый, шумный и проворный,
По реке, как метеор,
Полетел во весь опор.

Долго все потом смеялись,
Крокодилов не боялись –
Разъярённый бегемот
Разогнал их без хлопот.

Вот и всё. Мои лягушки,
Закадычные подружки,
Не видали больше их –
Ни погибших, ни живых.

После стычки с бегемотом,
Где-то там, за поворотом,
На другом конце реки
Видеть их могли быки.

Все быки туда толпою
Ходят дружно к водопою.
Чтобы зря вам не блуждать,
Нужно всё у них узнать.

И к жирафу вам бы надо,
Он живёт у водопада.
Вдаль глядит он свысока,
Знает всё наверняка.

Всё, что нужно, я разведал
И об этом вам поведал.
Всё, ребята, мне пора.
Всем ни пуха ни пера».

Сурикат Степан Мадера
Верен слову офицера –
Обстановку доложил
И на службу поспешил.

Бола, Жильмар и Отелло
Были рады без предела –
Ведь они смогли узнать,
Где Савраса им искать.

Побежали вдоль дороги,
Им навстречу носороги
Вдруг выходят из реки,
Мускулисты и крепки.

«Что, ребята, здесь забыли
И куда вы так спешили?» –
Самый главный носорог
Их спросил, наставив рог.

«Ищем друга мы, Савраса,
Он такого же окраса,
Как и мы, горилла он.
Мы идём ему вдогон.

Не смотрите, дядя, строго, 
Покажите нам дорогу,
Где быков нам повидать
И с жирафом поболтать».

«Вот сейчас мне всё понятно,
Слушать это мне приятно.
Друга выручишь, тогда
Не страшна тебе беда.

Вы звериною тропою
Подходите к водопою.
Вот тропа, по ней любой
Попадёт на водопой.

Мирно там живут, без драки
Леопарды и собаки.
И жирафы, и быки
Из одной здесь пьют реки.

Но вчера здесь было дело –
Крокодилы обалдело
Вдруг устроили галдёж,
Потасовку и дебош.

С ними спорил темнокожий,
Очень он на вас похожий.
Кто-нибудь наверняка
Видел вашего дружка.
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Вам удачи я желаю,
И приветик шалопаю
Передайте от меня.
Добрый путь вам, ребятня!»

И помчались по тропинке
К водопою по ложбинке
Наши верные друзья
В неизвестные края.

Впереди, конечно, Бола.
Он не может без прикола.
По кустам он заплутал,
Но как пень внезапно встал.

Словно в столб от телеграфа,
Лбом уткнулся он в жирафа,
Не заметил, что в кустах
Щиплет листики жираф.

А жирафа звали Джоном,
Был жираф большим пижоном,
Галстук замшевый носил,
Перед зебрами форсил.

Он поправил галстук стильный,
Телефон достал мобильный,
Начал номер набирать
И колено потирать.

«Вот опять синяк на шкуре,
Не идёт он мне к фигуре.
В шкуре порченой ходить –
Самому себе вредить.

Зебры будут насмехаться.
Как мне с ними женихаться?
Для меня сплошной позор,
Если я смешон и хвор.

Ведь с таким больным коленом
Буду я большим поленом:
Мне ни зебру не догнать,
Ни шакала отогнать.

Зебры, милые девчушки,
Полосатые подружки,
Я сейчас всем позвоню
И свиданья отменю.

Эсмеральда, Кики, Лора!
С вами встречусь я не скоро
Зумба, Джейн, Софи, Жаннет!
Видно, в жизни счастья нет».

И залился он слезами,
Что из глаз катились сами.
Рогом пальму он подпёр,
Нос свой галстуком утёр.

Тут же Жильмар и Отелло
Огорчились до предела,
Ведь жираф попал в беду
Из-за друга их, к стыду.

Бола тоже был невесел,
Уши в стороны развесил,
Потирал ладошкой лоб,
Успокоить шишку чтоб. 

Жильмар первым спохватился,
Мигом всем распорядился.
За травою чередой
Побежал как конь гнедой.

А Отелло в речке грязи
Должен был набрать для мази.
Бола впрок для бедолаги
Из реки принёс бодяги.

На синяк ему, бедняге,
Наложили ком бодяги,
Приложили сверху мазь,
Чтобы шкура вмиг срослась.

Напоследок джентльмену
Грязь приставили к колену.
Чтоб быстрее всё срослось,
Грязь втирали вкривь и вкось.

Перестал жираф тут плакать
И убрал под носом слякоть.
Пару раз согнул сустав,
Стал довольный как удав.

Третий раз согнул коленку
И исполнил летку-енку,
И, впадая, видно, в транс,
Стал отплясывать брейк-данс.

(Продолжение следует)

Анатолий Градницын
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Владимир 
Добротворский
с. Большая Талда, 
Кемеровская обл.

Арбуз-полосатик

Семечко в землю вчера положили.
Тёплой водицей немножко полили.
Ящик придвинули прямо к оконцу,
Чтоб согревался он лучиком солнца.
Вырастет, станет арбуз ого-го!
Мы на кусочки разделим его.
И раздадим всем-всем-всем во дворе:
Стареньким, взрослым и нам – детворе!

Я и поспал, и поел, и подрос,
А наш арбузик совсем не пророс.
– Мама! Ну что это, в самом-то деле?
Будут арбузы на этой неделе?!
Мама сказала такое в ответ,
Что осерчал я на весь белый свет:
– В мае рассаду посадим на грядки
И, если всё будет в полном порядке,
Только в июне подарят росточки
Каждый по нескольку нежных цветочков.
К осени только, мой милый касатик,
Вызреет спелый арбуз-полосатик.

– Мама! Так долго?! Я стареньким стану!
Я не смогу! Не дождусь! Я устану!

– Но без терпенья, родной карапуз,
Нам не увидеть на грядке арбуз!

Парикмахер
(Из книги «Светка про Серёжку»)

Я соседскому Серёжке
Подравнять решила чуб.
Тут немножко… здесь немножко…
Он теперь как чупа-чупс!

О Серёжке
(Из книги «Светка про Серёжку»)

Я соседского Серёжку
Грустным видела в окошке.
Снега он вчера поел,
А сегодня – заболел!
Мы все в сад, а он охрип.
Кашель. Насморк. В общем, грипп.

…Он, конечно, забияка,
Задавала и кривляка,
Но как скучно без Серёжки:
Некому подставить ножку,
Спрятать за обедом ложку,
Поцарапаться с Алёшкой,
Уронить велодорожку…

Эх, да что там говорить –
Плохо без Серёжки жить!

Просьба

Милое тёплое солнышко,
Высуши лужу до донышка.
Чтоб вместо грязи и сырости
Тут одуванчики выросли!

Вот это да!

Я с дедом вчера на рыбалку ходил.
Карась мне попался – почти крокодил!

Пока выводил я его из пруда,
Затратил на это немало труда!

И леска звенела, и гнулся кивок,
Но рыбину эту я выудить смог!

От счастья запел, как в лесу соловей:
Какой мне огромный достался трофей!

А дома я быстренько взвесил его.
И в нём оказалось… сто граммов всего.
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«Озарёнок»

Международный детский 
литературный клуб «Озарёнок»

Страницу ведёт Н. П. Гаврикова, руководитель МДЛК «Озарёнок»

Детский клуб

Дорогие читатели! Как хотелось бы пригласить вас в зимнюю сказку, чтобы вместе с 
поэтами и писателями воспеть зиму, это особое время года на Руси! Русская зима – ни с 
чем не сравнимый погодный сезон, показывающий мощь страны, народа, высвечивающий 
потаённые оттенки нашего бытия. Но сегодня продолжим публиковать информацию об 
итогах конкурса «Летнее вдохновение». А начнём с рассказа о мероприятии.

В школе № 10 учебный день завершился 
необычно. Литературный клуб «Озарёнок» 
праздновал 85-летний юбилей современно-
го русского писателя Василия Ивановича 
Белова, нашего талантливого земляка.

Торжественную атмосферу ребята и 
руководители клуба создали не только 
удивительной выставкой известных книг 
писателя, но и образцами народных худо-
жественных ремёсел: вологодским круже-
вом, резьбой по дереву и берёсте, вязани-
ем, плетением, не забыли даже домотканые 
половики постелить. Кабинет превратился 
в деревенскую горницу!

Гости праздника познакомились с твор-
ческой биографией Василия Ивановича, за-
очно побывали на его родине – в деревне 
Тимониха, встретились с удивительными 
четвероногими и пернатыми друзьями из 
«Рассказов о всякой живности». Блестяще 
прочёл наизусть произведение «Малька 
провинилась» ученик 3 класса школы № 9 
Ян Афанасьев. Грустинкой по ушедшему 
лету прозвучала миниатюра «Последняя 
синичка» в исполнении Елизаветы Кря-
квиной, ученицы 3 класса школы № 1. О 
проблемах русской деревни в рассказе «За 
тремя волоками» сделали сообщение уче-
ницы 9 класса школы № 10 Ксения Шохина 
и Милена Кострова и дополнили его сти-
хами Ольги Фокиной под музыку Валерия 
Гаврилина. Знакомство с произведениями 
В. И. Белова продолжила учитель литера-
туры клуба Л. Н. Афанасьева, рассказав об 
удивительной книге писателя «Лад». Ребя-

та и гости побывали в мире наших мудрых 
предков, узнали, чем они занимались, что 
любили и лелеяли. О плотницком ремес-
ле, которым хорошо владел Василий Ива-
нович и которое до сих пор является вос-
требованным, прочёл наизусть отрывок из 
книги ученик 9 класса школы № 10 Игорь 
Гугичев. Великолепный рассказ о кружево-
плетении и вязании в исполнении ученицы 
6 класса школы № 10 Алины Магомедага-
евой сопровождался «серебряным звоном» 
коклюшек руководителя клуба Н. П. Гав-
риковой, представившей свои чудесные 
работы для выставки, и демонстрацией 
восхитительных образцов вязания Н. С. Па-
ранцовой и её внучкой Н. Масленниковой. 
Живым народным искусством – загадками 
и частушками – завершился наш разговор 
о творчестве В. И. Белова. Хозяйка празд-
ника – М. Г. Окуличева – любезно угости-
ла участников великолепными пирогами и 
традиционным чаем.

Л. Н. Афанасьева,
руководитель МДЛК «Озарёнок» в Соколе

Чудесный праздник
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Поездка в Турцию

В этом году мы всей 
семьёй отдыхали на по-
бережье Средиземного 
моря, в Турции. 

Летели мы на самолё-
те. После мягкой посад-
ки в городе Анталия нас 

повезли в отель. По пути гид нам рассказы-
вал о традициях и достопримечательностях 
этой страны. Самое лучшее в Турции – это 
Средиземное море. Оно спокойное, ласко-
вое и очень тёплое. Плавать в нём – одно 
удовольствие. Самым весёлым для нас 
было прыгать с пирса в воду. Чтобы по-
смотреть всю красоту Средиземного моря, 

Итоги IV литературного конкурса 
«Летнее вдохновение»

Номинация «Рассказ»

мы поехали кататься на яхте. Яхта была не-
обычная, потому что весь персонал и капи-
тан были одеты как пираты и корабль был 
оформлен в пиратском стиле. На экскурсии 
мы купались в открытом море. Видели раз-
ные лагуны и рифы. В Средиземное море 
впадают горные реки. Мы с папой решили 
прокатиться по горной реке – это называет-
ся рафтинг. На рафтинге было увлекательно, 
весело и немного опасно. С мамой и сестрён-
ками я ходила смотреть шоу в дельфинарий. 
Там выступали дельфины, морские котики 
и тюлени. Дельфины прыгали, рисовали и 
танцевали. А тюлени пели на своём языке. 
Морские котики на ластах держали мячи.

Мне и моей семье в Турции очень понра-
вилось. У нас был замечательный отпуск!

1-е место – Рания Шайхина, 4 «В» класс, МБОУ «Школа № 144», г. Казань; руководи-
тель Н. Л. Захватова

Как я провела лето

Наступило долгождан-
ное лето. Июль я провела 
дома, потому что мои ро-
дители работали. По вы-
ходным мы выезжали на 
дачу. В будние дни я чита-
ла книжки, слушала музы-
ку и смотрела фильмы.

Затем я провела месяц у бабушки. Это 
было настоящее веселье. Я встретила мно-
го новых друзей. Каждый день мы играли, 
ходили в лес за грибами и ягодами. Однаж-
ды вместе с дедушкой мы отправились в 
поход с палатками на реку Кама. Этот по-
ход подарил мне яркие впечатления и много 
весёлых фотографий.

В августе я вместе с бабушкой и дедушкой 
ездила на Чёрное море. Так как мы ехали на 

машине, по пути проезжа-
ли известные города. Один 
из них – Волгоград. Оста-
новившись, мы посетили 
мемориальный комплекс 
«Мамаев курган». Меня 
очень впечатлил монумент 
«Родина-мать зовёт». Чем 
ближе подходишь к статуе, 
тем больше чувствуешь 

себя лилипутом по сравнению с этой грома-
диной. Ещё один город, который не оставил 
меня равнодушным, – Сочи. Там мы посе-
тили Красную Поляну, олимпийские объек-
ты. По канатной дороге поднялись в горы. 
Ходили на водопады. Каждый день был на-
сыщенным и интересным, а море – тёплым 
и ласковым.

Моё лето было прекрасным. Мне понра-
вилось, как я провела летние каникулы.

2-е место – Елизавета Сергеева, 4 «В» класс, МБОУ «Школа № 144», г. Казань; руко-
водитель Н. Л. Захватова

Детский клуб
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3-е место – Румия Аюпова, 4 «В» класс, 
МБОУ «Школа № 144», г. Казань; руково-
дитель Н. Л. Захватова

Летнее вдохновение

На мой взгляд, лето – это прекрасное 
время года, поскольку всегда тепло, вокруг 
всё красиво и у всех ребят имеется отлич-
ная возможность отдохнуть.

Летом я ездила отды-
хать в деревню. В дерев-
не мы играли с друзьями 
в прятки, в догонялки, 
прыгали на скакалке.

В пасмурные дни, а 
их в это лето было на-
много больше, чем сол-
нечных, мы ходили друг 

к другу в гости. В гостях я и мои друзья 
играли в настольные игры: шашки, шахма-
ты, лото и многие другие. Дома мы читали 
книги, решали задачи, разгадывали крос-
сворды, шарады и ребусы. В солнечные дни 
я и мой братик купались на речке. В воде 
мы играли с мячом, ныряли и плавали. А в 
дни, когда не получалось сходить на речку, 
купались в бассейне.

Ну а самым интересным был день рожде-
ния моего братика – 13 июня. К нам пришло 
много гостей. Так как была хорошая пого-
да, на улице мы устраивали очень много 
конкурсов: вырезали игрушки с закрытыми 
глазами, прыгали в мешках. Когда зашли 
домой, нас ждал там красивый стол. А по-
сле того, как мы поели, нам принесли боль-
шой, красивый и вкусный торт со свечками. 
Но самой запоминающейся стала поездка 
на реку Каму. Всей семьёй мы ездим туда 
уже пять лет, но каждый раз открываем для 
себя что-то новое. Мы разбиваем палатку 
на берегу реки, с которого открывается вол-
шебный вид. Когда утром сквозь розоватые 
облака пробивались первые лучи солнца, 
я чувствовала, что природа просыпает-
ся. А когда вечером небо озарялось крас-
новато-оранжевым светом, было похоже, 
что где-то далеко-далеко большой дракон 
извергает пламя. Погода стояла очень тё-
плая. Днём мы купались, загорали, играли 
в бадминтон. Вечером мы с папой ходили 

в лес за дровами, разжигали костёр и гото-
вили ужин, жарили рыбу. Всё-таки нет еды 
вкуснее той, что приготовлена на костре! 
Когда мы ложились спать, было страшно-
вато, но жутко интересно, ведь ты не зна-
ешь, кто может ходить рядом с палатками. 
И было очень страшно, когда что-то изда-
вало страшные звуки. Оказалось, это всего 
лишь шелестят листья и волнуется река. 
Очень жаль было мне прощаться с этим чу-
десным местом, подарившим столько ярких 
впечатлений и эмоций! Ну что поделаешь, 
возможно, мы ещё вернёмся туда!

Но я верю, что следующее лето будет не-
забываемым и вдохновляющим!

2-е место – Ольга Вологжанина, 2 «Б» 
класс, БОУ СМР СОШ № 3, г. Сокол; руко-
водители Л. Н. Афанасьева, М. Г. Окуличева

Моё лето!

Меня зовут Оля.
Мне очень понрави-

лось лето! Мне понрави-
лось купаться, собирать 
ягоды, жарить шашлыки. 
Я помогала маме. Играла 
в мяч. Ловила рыбу. Мне 
подарили велик, и я ката-
лась на нём. Я читала и 
рисовала, занималась садоводством. Выши-
вала, учила английский язык и таблицу умно-
жения. Гуляла и помогала деду на даче. Игра-
ла в кукольный домик и ходила на праздник.

У подруги Юли кошка родила котят. И я 
вам расскажу поподробнее о них. Котят было 
два – рыжий и серый. Они никогда не сидели 
на одном месте, а разбегались в разные сто-
роны. Мы с Женей брали их на ручки, глади-
ли. Котята часто пили молочко у своей мамы 
кошки, а она всё время была рядом с ними и не 
оставляла малышей ни на минуту. Они могли 
подниматься по лестнице, было смешно, ког-
да они неуклюже карабкались по ступенькам. 
Юля пока не придумала имена котяткам. Они 
маленькие и такие забавные, когда вырастут 
будут мышей ловить, как мама кошка. Она им 
покажет и научит всему.

Вот как быстро закончилось моё лето!
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Город моей мечты

Я вижу город своей мечты,
Здесь нет белоснежных вьюг,
Мир солнца, яркой красоты,
Прекрасный, светлый юг.
Тут очень мало для грусти причин,
Душе может ветер помочь.
Играет по речке в темной ночи
Грибной и тёплый дождь.
На небе огнями звёзды горят,
Бросает дерево тень,
Безоблачно много ночей подряд,

Прекрасно вокруг каждый день.
Бывает, что невозможно забыть
Летние вечера.
Можно память сохранить
О том, что было вчера.
А где-то на севере снег лежит,
Там тоже прекрасно! Да!
И быстрым темпом несётся жизнь,
Но юг не забыть никогда.
Вьётся дорожкой светлый путь,

Под солнцем цветут сады.
Я знаю: вернусь когда-нибудь
В город моей мечты.

2-е место – Дарья Головкина, 7 класс, МАОУ «Женская гимназия», г. Сыктывкар, Ре-
спублика Коми; руководители Л. Н. Афанасьева, М. Г. Окуличева

Номинация «Стихотворение»

1-е место – Анфиса Кряквина, 1 «Г» 
класс, СМР БОУ «СОШ № 1», г. Сокол; руко-
водители Л. Н. Афанасьева, М. Г. Окуличева

Скорей бы следующее лето! 

Летом я была в лет-
нем лагере. Он называ-
ется «Радуга». Мы там 
читали книги, играли, 
гуляли, фотографирова-
лись! 

Мне очень понрави-
лось, когда все читали, 
потому что, когда я уста-

вала, мне можно было не читать, а отдох-
нуть, так как я только недавно научилась 
читать и быстро уставала.  Летом мы ещё 
ездили к бабушке в деревню. Помогали ба-
бушке и дедушке. Там я в первый раз оку-
чивала картошку. Мне очень понравилась 
эта работа.  А потом мы с сестрой Лизой 
залезали на русскую печку, играли там, спа-
ли. Было очень тепло и уютно.

Каждый вечер к нам на двор приходил 
ёжик. Мы его ждали и заранее готовили 
ему еду. Когда он приходил, то разрешал 
нам брать его на руки. Он такой колючий! 
Мама была в перчатках и нам на руки тоже 
надевала перчатки, чтобы мы его подержа-
ли.  В это лето была не очень тёплая погода. 
Мы ездили купаться на Кубенское озеро. 

Летом было много дождей, и весь берег был 
затоплен водой. Мне было по колено. Вода 
была прохладная. Мы мало купались. 

Это лето мне понравилось, осталось 
много хороших впечатлений! Скорей бы 
следующее лето!

3-е  место – Михаил Абрамов, 1 «А» 
класс, СМР БОУ «ООШ  №  10»,  г. Сокол; 
руководители  Л.  Н. Афанасьева, М. Г. Оку-
личева

Молочный зуб

У меня этим летом 
произошло чудо. Вне-
запно выпал зуб. И я 
решил его положить на 
ночь под подушку.

Ложился спать и ду-
мал, кто придёт: зубная фея или мышка? Моя 
мама говорит, когда выпадает зуб, нужно его 
положить под подушку, и зубик заберёт или 
фея, которая оставляет подарки или денеж-
ки, или мышка, которая носит шоколадки.

И когда я проснулся утром, зубика нет! 
Лежит большая денежка, на которую я ку-
пил гоночную машинку «Лего».

Но у меня ещё много молочных зубиков, 
значит, я ещё буду ждать снова зубную фею, 
но и мышке буду рад!
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22 ноября 2017 года в ГУК КО «“Куз-
басский центр искусств” города Кемерово» 
(ранее – ГУК КО «Дом литераторов 
Кузбасса») Литературный клуб «Слово» 
провёл творческую встречу самобытных 
поэтов Земли Кузнецкой.

В 2018 году нашему городу Кемерово бу-
дет 100 лет, а клубу «Слово» – 10 лет. Уже 
начались наши предпраздничные встречи в 
клубе. Так, 14 ноября прошла встреча с ве-
теранами войны и труда в Совете ветеранов 
города Кемерово. А 22 ноября клуб «Сло-
во» собрал литераторов Кузбасса на пр. Со-
ветском, 40. Планировалась традиционная 
встреча «Женская поэзия Кузбасса. Живые 
голоса» (в 3-й раз). Об этом на «Радио Рос-
сии – Кузбасс» в программе «Новое утро» 
22 ноября прозвучала информация из уст 
журналистки Марии Денисовой. Но жизнь 
внесла свои коррективы: приехало много 
мужчин-поэтов, поэтому встречу переиме-
новали в «Поэзия Кузбасса. Живые голо-
са». Присутствовали литераторы самобыт-
ных творческих клубов Кузбасса: «Исток» 
(Промышленновский район), «Вдохно-
вение» (г. Мариинск), «Чистые родники» 
(Прокопьевский район); клубы из Кемеро-
во – «Слово», «Радуга созвучий», «Зелёная 
лампа», «Родники Сибири», поэты из г. Ле-
нинск-Кузнецкого и другие. Мы узнали, что 
в 2018 году клубу «Исток» уже исполнится 
25 лет, среди прочих из него вышел извест-
ный в Кузбассе поэт, член Союза писателей 
России Александр Тарасов.

Все приехавшие достойны, чтобы пере-
числить их поимённо, это: Лидия Музыка, 
Тамара Глоба, Валентина Размолодина, Га-
лина Юрченко (Мариинск); Светлана Соко-
лова (с. Шарап), Леонид Пепенин (п. Луч-
шево), Владимир Добротворский, Оксана 
Боронихина – авторы из Прокопьевского 

района, их представила Оксана Гребен-
чук, заведующая краеведческим отделом 
ЦБС Прокопьевского района. Авторов из 
Промышленновского района представи-
ла Татьяна Ковалёва, руководитель клуба 
Исток», заместитель главного редактора 
газеты «Эхо», это: Елена Поздерина, Елена 
Калашникова, Лина Таран (пгт Промыш-
ленная), Нина Олькова (с. Ваганово), Алек-
сандр Чикин, Татьяна Чикина (д. Калинки-
но), Александр Формулевич (теперь живёт 
в Кемерово), авторы из Кемерово: Наде-
жда Кудрявцева-Кузнецова, Ирина Жук, 
Светлана Макарова, Валентина Красавина, 
Надежда Добровольская, Наталья Загоров-
ская, Ирина Вербицкая, Елена Редько, Да-
рья Переверзева, Ольга Желтухина, Татьяна 
Золотых (Ясная); и молодая поэтесса из Ле-
ниск-Кузнецкого Диана Соколова. От обще-
ственности присутствовали: заместитель 
директора ГУК КО «Кузбасский Центр ис-
кусств» Елена Николаевна Ситкина; вдова 
поэта, члена Союза писателей России, Вла-
димира Ширяева – Раиса Максимовна Че-
калдина; представитель городского Совета 
ветеранов, Заслуженный работник культу-
ры РФ Владимир Петрович Барковский.

Встреча была наполнена стихотворени-
ями, представлениями, подарками поздрав-
лениями. Особая, творческая атмосфера ца-
рила в здании Кузбасского центра искусств 
более двух часов.

В Год экологии в России и в преддверии 
Дня матери, звучали стихи авторов, на-
полненные любовью к стране, к родному 
Кузбассу, к нашим мамам, детям, семьям. 
Стихи о любви звучали не только из уст 
женщин (какая женщина без любви?), но и 
мужчин. Звучали стихи о маме (без мамы 
нет ни поэта, ни Героя!), о назначении поэ-
тов (сеять «разумное, доброе, вечное»). На 

Нас много, поэтов, – хороших и разных
Встречи в литературном клубе «Слово»

На Небе – звёзды, люди – на Земле.
Мы для того, чтобы светить во мгле!
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одном дыхании, в едином порыве неравно-
душных творцов слова прошла эта незабы-
ваемая встреча. Звучали строки великого 
поэта Александра Сергеевича Пушкина: 
«Веленью Божию, о Муза, будь послуш-
на!» и напоминание о силе Слова и ответ-
ственности за наши слова: «В начале было 
Слово, и Слово было у Бога, и Слово было 
Бог… И Слово стало плотью…»

О чём же пекутся самобытные авторы, 
что оставляют миру, своим потомкам? И 
как можно сказать о поэтах, если не приве-
сти их строки?

Талантливые литераторы из Мариин-
ска представили сценку на экологическую 
тему, в стихах прозвучали слова о том, что 
человек ответственен за всё, что он творит 
на планете Земля. В своём стихотворении 
«Хрупкость» Лидия Музыка говорит:

Какая хрупкая планета эта:
Извне грозят лучи, метеориты,
Внутри – кипящей лаве мало места,
Куда-то движутся земные плиты. (…)
Какая хрупкая планета эта,
И мы в ответе за её сохранность.
Какая хрупкая жизнь человека –
На фоне Космоса – такая малость.

Тема экологии остро звучит в стихах ке-
меровской поэтессы Елена Редько:

Тревогу бьют учёные мужи:
На Солнце пятна не понять куда пропали.
А Запад залили сердитые дожди,
Восток пожарами кровавыми пылает.

(«Духовный катаклизм»)

А в стихотворении «Пока не поздно» 
раздаётся по сути крик неравнодушного че-
ловека:

…Защитите Землю,
Она для нас – единый общий дом.
Пусть это станет главной целью,
Для сохраненья жизни в нём.

О связи человека и природы говорит в 
своём стихотворении «Сибирский кедр» 
Тамара Глоба:

За веком век столетья будут плыть,
Являя эволюцию природы,
А кедры вечно, вечно будут жить,
Вплетая в свою жизнь судьбу народа.

Людмила Размолодина в стихотворении 
«Воздух Родины» пишет о своей любви к 
родному краю:

На родине так дышится легко
И воздух чист и бережно-прозрачен.
Вода в реке – парное молоко,
Земля в полях – пахучее и мягче.

Боль за нашу действительность, за исчез-
новение наших деревень, за потерю любви 
к родине, родному краю, стране предков, 
утрату памяти пишет поэтесса Лина Таран 
(«Старожила»):

И только он совсем один остался –
От самосадной трубки – чёрный дед.
Свой пятистенок бросить отказался,
На новом месте ему места нет! (…)
И он не хочет покидать могилы,
Где мать, отец, жена и старший сын.
Своей деревни стойкий «старожила»,
И доживать здесь будет он один.

Искренняя боль о Родине звучит в сти-
хотворении «Ты знала мало тишины» Алек-
сандра Формулевича. Автор повествует о 
том, что она, наша «Матушка родная», по-
стоянно терпит потери – своих сыновей, 
что страшные войны калечат, убивают её 
российских детей, что не умеем ценить че-
ловеческую жизнь:

За ширмой пафоса порой,
И так ведётся век от века –
Мы видим: вот он – наш Герой,
Не видим только человека.

Автор говорит, что должна быть Высшая 
правда на Земле, когда «Брат брата чтит, 
хранит и любит!»

Несмотря на то, что жизнь полна забот и 
трудностей, кузбасские авторы не потеряли 
способность видеть Прекрасное. В стихо-
творении Елены Калашниковой есть такие 
красивые строки:
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Снежинка, маленькая паутинка,
Кружась, упала на ладонь.
Хоть маленькая, всё же – льдинка,
И для неё рука – огонь!

Женщина, любящая жизнь, кемеровская 
поэтесса Ирина Вербицкая в стихотворе-
нии «Мои желания» говорит о том, что всем 
дорого в этом мире, для чего живём, для 
чего пришли в этот мир:

Как хочется стихи писать,
Петь, танцевать и рисовать,
Весёлых внуков целовать,
Счастливой доли им желать.

А Оксана Боронихина не только видит 
сложность судьбы человеческой, в своём 
стихотворении «О коне» она затрагива-
ет тему тяжёлого труда («тычки, метан и 
брань») коня, работавшего в шахте, под 
землёй, которому «не виден лучик солн-
ца». Своё стихотворение она завершает 
словами:

На День Шахтёра чествуют шахтёров,
Водителей, работников разрезов,
Ламповщиков, отборщиков, начальство,
Но не о них сейчас взгрустнулось мне,
А о коне.

Боль за нашу смену, за новое поколение 
звучит в стихах Светланы Соколовой («Иду 
к детям»):

Я думаю, что ничего страшнее нет,
Чем вырастить манкуртами потомков,
Не знающих, кто прадед был, кто дед,
Блуждающих
 в беспамятства потёмках. (…)
Иду я к детям, чтобы передать
Всю боль души за то, что вижу,
Иду учить любить и сострадать,
Суметь сказать в глаза подонку:
   «Ненавижу!»

Да, нам очень важно, чтобы наши потом-
ки стали настоящими людьми, помнили, 
«какой ценой завоёвано счастье», счастье 
жить в своей стране, говорить на языке 

наших предков, помнить своих прадедов, 
дедов, любить и малую родину, и Родину 
Россию. И конечно, важно любить женщи-
ну, твою вторую половинку, маму твоих де-
тей. В своём стихотворении «Ты пахнешь 
летом» Александр Чикин пишет о любви:

Ты пахнешь летом, сухой травой,
Колючим ветром, ночной луной. (…)
Дожди, зарницы – в твоих глазах,
Запели птицы – в твоих устах.

У автора Ольги Желтухиной «Я хочу 
вернуться в детство» – воспоминания о 
счастливой детской поре, в которой «ма-
мино тепло», ёлка с игрушками – «дивная 
пора». Татьяна Ясная в стихотворении «Не-
бесная Мать» излагает своё мировоззрение, 
своё ви́дение нашего времени: «И пришла 
Царица Неба // Сказкою в Сибирь».

Замечательные детские стихи были про-
читаны поэтами Еленой Поздериной, Вла-
димиром Добротворским, Ниной Ольковой.

В «Зимних забавах» Нина Олькова пи-
шет: 

Саночки-ледяночки с горки вниз летят.
Раскраснелись от мороза щёчки у ребят.

В стихотворении «Волшебник» Еле-
на Поздерина ратует за доброту, заботу о 
«братьях наших меньших», у неё – волшеб-
ник:

Выходит из дома он с палочкой, в шляпе,
Большие очки у него на носу.
Несёт колбасу он бездомной собаке,
Хорошему старому псу.

А Владимир Добротворский обладает 
замечательным умением перевоплощаться, 
он пишет свои стихи от имени детей. Его 
стихи – простые, честные и одновременно 
мудрые и поучительные:

Я и поспал, и поел, и подрос,
А наш арбузик совсем не пророс. (…)
– Мама! Так долго?! Я стареньким стану,
Я не смогу! Не дождусь! Я устану!

(«Арбуз-полосатик»)
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Как это похоже на нетерпеливого ребён-
ка. Это так искренне, так убедительно!

Очень разные поэты были на встрече. 
Конечно, женщины не могли обойтись без 
назидательности, это оправдано, они – учи-
тельницы по жизни. Например, в стихотво-
рении «Исповедь» Галина Юрченко верно 
подметила:

Грешим мы, люди, после – каемся
И просим: «Господи, прости!»,
От тяжести грехов мы маемся
И просим Бога: «Отпусти!»

Да, человек несовершенен. Он часто на-
рушает законы Творца. Зато природа чаще 
без порока. Ирина Жук в своём стихотво-
рении «Густо посажены, тянутся ввысь…» 
пишет об этом:

Вот бы и мне возле них поселиться,
В зори, в закаты навеки влюбиться.
В гости ходить то к берёзам, то к соснам,
К лету и осени, к зимам и вёснам.
С Вечностью слиться, не зная конца,
Тихой молитвою славить Творца.

Леонид Пепенин («Я вдохновение лов-
лю») пишет о том, что нам всем, пишущим 
людям, нужен читатель. (Без читателя нет пи-
сателя!) Иначе труд автора останется втуне:

Забьётся трепетно душа, –
Невольным горе повстречаю.
Иду по лезвию ножа,
Слова, как слёзы, собираю,
Они нужны мне, как бальзам,
В стихах – надёжный собеседник.
А вдохновение отдам
Читателю, ты – мой наследник!

Молодые начинающие поэты клуба 
«Слово» Дарья Переверзева и Диана Соко-
лова пишут свои философские изыскания о 
жизни, размышляют о добре и зле, об ис-
кренности и способности «открыть в серд-

це дверь», о тех, кто «жизнь своими руками 
куют», они хотят «не казаться, а именно 
БЫТЬ». Это очень важно для молодёжи.

На встрече прозвучали стихи «ушед-
шей» 5 октября 2017 года поэтессы Татья-
ны Поповой (всего в 37 лет!), которая была 
участницей клуба «Слово» с 2011 года. В 
своём стихотворении «Вечное слово» она 
размышляла:

Льём из пустого в порожнее.
Или из Вечности пьём?
Словом творим невозможное:
В слове посмертно живём!

Да, Татьяна уже живёт посмертно в сво-
их книгах (их у неё десять), в своих стихо-
творениях.

А нам – живущим – надо встречаться, 
читать свои стихи, общаться, крепить связь 
поколений, сеять разумное, доброе, вечное, 
потому что, цитируя завершающие строки 
моего стихотворения «Слушайте!»:

…Русь Великую поднимем только сами!
Внукам нашим Доброе посеем.
Жатву соберут уже не с нами.
Но в плодах, что соберут сторицей,
Будет наша Праведная Доля.
Память сохранит им наши Лица.
Но на всё есть только Божья Воля!

Спасибо всем, кто пришёл и приехал на 
эту замечательную встречу!

P. S.
Раиса Чекалдина вручила по экземпляру 

книги В. Ширяева «Расскажу без прикрас…» 
клубам «Исток», «Вдохновение» и «Чистые 
родники». Участники клубов дарили свои 
книги коллегам по перу. Владимир Барков-
ский поздравил женщин встречи пением и 
игрой на гитаре. Председатель кемеровского 
отделения «Союз писателей России» Борис 
Бурмистров поздравил женщин с Днём ма-
тери своими стихами о маме.

23 ноября 2017 г.

Надежда Кудрявцева-Кузнецова, руководитель Литературного клуба «Слово» 
при ГУК КО «Кузбасский центр искусств», член Союза журналистов России, 

Лауреат премии Кузбасса
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Алиса и Мих
Сказка

В загородном посёлке глубокая ночь. На 
улицах темно и пустынно. И только в одном 
доме в окне горит свет. В комнате за ком-
пьютером с раннего вечера сидела девочка, 
и у неё был очень взволнованный вид. Всё 
потому, что на мониторе появился незна-
комый значок. Выглядел он как маленькая 
аккуратная избушка из брёвен с окошком, 
дверцей и маленьким крылечком. Но со-
всем не это удивило её. Маленькая избушка 
вполне могла быть значком папиной рабо-
чей программы – папа работал архитекто-
ром. Взволновало то, что в домике время от 
времени включался и выключался свет. А 
когда внутри избушки ещё и промелькнула 
тень, девочка буквально прилипла правым 
глазом к маленькому окошечку. В домике 
задёрнули окно красной шторкой.

– Пожалуйста, не бойтесь. Давайте с 
вами познакомимся, – тихо прошептала де-
вочка загадочному незнакомцу в окошко.

Свет в домике погас. Девочка подождала 
ещё немного, но потом ей очень захотелось 

спать. Нашу героиню звали Алиса, и учи-
лась она в шестом классе.

Надо ли говорить, что все последующие 
дни её мысли были только о том, кто нахо-
дится внутри маленькой избушки? И чего 
только она не делала! Рассматривала домик 
через увеличительное стекло, которое вы-
просила у бабушки. Оставляла на компью-
тере в текстовых файлах разные послания 
маленькому жильцу. Ставила на письмен-
ном столе блюдечко с раскрошенным шо-
коладом и печеньем (вдруг этот «кто-то» 
спрыгнет с экрана монитора и решится по-
лакомиться сладостями). И даже щёлкала 
мышкой по домику, надеясь таким образом 
открыть в нём дверцу, но открывалась толь-
ко непонятная папина программа. В общем, 
всё было без толку! И в домике больше ни-
кто не включал свет. Пришлось поверить, 
что всё это ей или показалось, или присни-
лось.

В один из выходных дней Алиса искала 
в компьютере фотографии со своего дня 
рождения. Открыв очередную папку, она 
вдруг увидела его. Словами описать до-
вольно трудно, кого именно увидела девоч-
ка. Он был похож на…

А впрочем, догадайтесь сами! Странный 
человечек находился в папке, словно в ком-
нате. И эта комната, точнее папка, была бе-
лого цвета – белый пол, белые стены, белый 
потолок.

– Здравствуйте! – тихо, чтобы не испу-
гать маленького незнакомца, ласково про-
говорила Алиса. И, не сводя с него глаз, 
стала искать руками на столе увеличитель-
ное стекло. Оно нашлось сразу, но тут слу-
чилось неожиданное. Человечек испугался, 
упал, потом быстро вскочил на ножки и 
выскочил за пределы папки. Пока девочка 
щёлкала мышкой, человечек уже был в до-
мике и задёргивал на окошке свою шторку.

Всё произошло так быстро, что Алиса, 
растерявшись, очень сильно ударилась лок-
тем об угол стола и расплакалась. Ей было 
одновременно и больно, и досадно от того, 
что она такая неловкая. Вдруг окошечко от-
крылось, и из него плавно стало опускаться 
вниз что-то белое. Потом это «что-то» по-

Марьям Аверина
г. Энгельс
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висло в нижнем левом углу монитора. Де-
вочка догадалась щёлкнуть по нему мыш-
кой и увеличить изображение настолько, 
насколько ей позволяла сделать компью-
терная программа. И тут она с удивлением 
обнаружила, что получила от человечка за-
писку.

Здравствуйте! Меня зовут Мих. Я ро-
дился и вырос в сетевой игре. Этой игры 
больше нет – её удалили. И моих друзей 
больше нет, их удалили вместе с игрой. 
Мне чудом удалось переместиться по сети 
на Ваш монитор. Я нашёл этот домик и 
пока решил в нём пожить. Надеюсь, Вы не 
будете против? А как зовут Вас?

Алиса очень обрадовалась посланию 
Миха и сразу стала размышлять, как же пе-
редать ответную записку хозяину домика? 
Ведь он был такой маленький! Ей ничего 
не оставалось делать, как напечатать своё 
письмо, используя самый мелкий шрифт 
и уменьшив текст до самого маленького 
размера. Так она и поступила. Когда девоч-
ка выключала компьютер, она видела, как 
шторка на окошке снова зашевелилась.

Здравствуйте, Мих! Меня зовут Алиса! 
Мне 12 лет. Я бы очень хотела с Вами по-
дружиться.

Так между девочкой и маленьким чело-
вечком завязалась переписка. Мих знако-
мил её со своим миром, а она рассказывала 
ему о семье и школьной жизни и задавала 
разные волнующие её вопросы. Например, 
трясутся ли стены Михиного домика, когда 
папа щёлкает по нему мышкой. И нравится 
ли ему музыка, которую временами слуша-
ла Алиса. И что находится внутри малень-
кой избушки? Девочка узнала, что в игре, 
где жил раньше человечек, было не три, как 
в мире Алисы, а четыре измерения. И это 
четвёртое измерение позволяло персонажу 
мгновенно телепортироваться на любой 
уровень игры. А Миху даже удалось пере-
меститься в Алисин компьютер.

Однажды она получила от Миха груст-
ное послание:

Мне очень одиноко, Алиса, но я боюсь 
телепортироваться наугад. Вдруг новое 
место окажется опасным для моей жизни. 

И ещё мне страшно от мысли, что я всегда 
буду одинок.

Девочке стало стыдно. Как же она сама 
не догадалась, как грустно одному малень-
кому человечку. У Алисы были друзья, папа 
с мамой и бабушка. Она ходила в школу и 
занималась в танцевальной студии. У неё 
была счастливая интересная жизнь. Как по-
мочь Миху? Как сделать и его счастливым? 
Рассказать всё родителям и попросить о 
помощи? Но они всё равно ей не поверят! 
Одно было ясно – нужно как можно ско-
рее телепортировать Миха в новую добрую 
виртуальную игру. Только вот как?

В ту ночь девочка долго не могла уснуть, 
мысли о маленьком человечке не давали ей 
успокоиться. Она встала с кровати и подо-
шла к окну. За окном на землю летели пер-
вые снежинки и небо было удивительно 
звёздное. Вдруг одна за другой звёздочки 
стали падать на землю, и Алиса, глядя на 
них, с чувством произнесла несколько раз, 
обращаясь сама не зная к кому:

– Пожалуйста, пусть Мих поскорее най-
дёт свой мир и будет счастлив!

Когда девочка проснулась, первой мыс-
лью было то, что она ещё спит. Потому что 
находилась Алиса в совершенно незнако-
мом для неё месте. Всё вокруг было белым, 
да и ощущения были необычные. Девочка 
словно замерла в подвешенном состоянии в 
туманной белизне.

«Какой интересный сон, даже просы-
паться не хочется, – подумала она и вспом-
нила о Михе. – Как он там, в своём ма-
леньком домике? Вот бы оказаться сейчас 
рядом!»

Тут перед глазами её что-то быстро про-
мелькнуло, и девочка увидела своего вир-
туального друга, который сидел на дере-
вянном полу. Это, несомненно, был Мих, 
только был он большого роста, примерно 
чуть повыше Алисы.

«Ну, конечно же, я телепортировалась 
через свой сон в компьютер. Значит, тот 
звездопад был волшебным и моё желание 
начало исполняться!»

Пока удивлённый Мих рассматривал 
Алису со всех сторон, у неё в голове возник 
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план, и она, волнуясь, торопливо делилась с 
ним своими мыслями. А план был простой: 
поскольку четвёртое измерение позволя-
ло путешествовать по всему виртуальному 
пространству, то для начала Миху нужно 
было определиться, каким именно он хотел 
видеть свой будущий мир. Потом необходи-
мо было представить его мысленно во всех 
подробностях – очень детально и красочно. 
А затем – телепортироваться в него.

– Представляешь, мы будем перемещать-
ся в то место, которое придумаем сами. А 
если что-то упустим из виду, то всегда смо-
жем выбрать другое и телепортироваться 
вновь. А ещё я расскажу тебе об удиви-
тельных вещах из моей жизни, вдруг они 
тебе тоже понравятся. Ты ещё не знаешь, 
каким ласковым бывает дождь и как здоро-
во ловить падающие капли в ладошки. Как 
солнечный луч замирает в твоей комнате, а 
внутри него танцуют и золотятся миллио-
ны пылинок. Как тихо и осторожно шуршат 
листья от дуновения тёплого ветерка. Ох, 
мой дорогой друг, давай начнём представ-
лять твоё будущее прямо сейчас! – возбуж-
дённо говорила Алиса.

Так они и поступили, не один час при-
думывая и переиначивая разные подробно-
сти новой Михиной жизни. Потом девочка 
написала записку своим родителям и при-
крепила её к окошку. Свет в домике решили 
оставить включённым.

В первом мире, куда Алиса и Мих пере-
неслись, взявшись за руки, было довольно 
мило, жил очень доброжелательный народ, 
но не было солнечного тепла. Во втором, 
наоборот, был невыносимый зной, и сама 
земля в том месте пылала жаром от ослепи-
тельного солнцепёка. В третьем мире при-
ветливые местные жители ничего не знали 
о бабочках и других насекомых. Таким об-
разом, нашим путешественникам удалось 
побывать во многих необычайных местах, 
и они давно потеряли счёт своим переме-
щениям. И вот перед ними очередная вир-
туальная территория.

Усталые Алиса и Мих стояли посреди 
цветочной поляны, а вокруг них весёлым 
ярким хороводом порхали бабочки. Тихий 

ветерок теребил путникам волосы. Ласково 
светило солнышко, воздух был густо про-
питан травяными ароматами. Где-то рядом 
журчал ручеёк.

– Мне здесь нравится! – просто сказал 
Мих и улыбнулся Алисе.

Девочка проснулась в своей комнате. За 
окном рассветало, было слышно, как мама 
на кухне готовила завтрак.

«Какой странный сон! – подумала она. – 
И Мих во сне был таким счастливым! А 
вдруг…»

И Алиса, соскочив с кровати, бросилась 
к компьютеру. В маленькой избушке горел 
свет, а в окошке виднелся белый лист бу-
маги.

На этом чудеса не закончились. В почто-
вом ящике Алиса обнаружила красочный 
компакт-диск с виртуальной игрой, на дис-
ке было написано – «Алиса и её друзья». 
Игру установили на компьютер в тот же 
вечер. И, конечно же, главным её персона-
жем был Мих. Он жил в маленьком домике, 
который стоял посреди большого цветуще-
го сада. В игре были и другие человечки, у 
которых тоже были свои, такие же малень-
кие, домики. Каждый человечек занимался 
любимым делом. Например, Мих выращи-
вал необыкновенные по красоте цветы. Его 
сосед справа, гномик Аран, собирал лекар-
ственные травы и готовил из них лечебные 
снадобья. А соседка Миха слева, эльфийка 
Ола, собирала с цветов пыльцу и добавляла 
её в свои вкусные булочки.

Но самым удивительным было то, что все 
персонажи обращались к Алисе по имени.

Вот так закончилась эта невероятная 
история. Мих счастливо зажил в своём но-
вом мире и обрёл новых друзей. У него была 
Алиса, которая временами помогала своему 
маленькому виртуальному другу ухаживать 
за цветами и выводить новые, потрясающие 
по форме и цвету растения, украшая и без 
того замечательный Михин сад.

Страница автора
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Память, будь благословенна

В руки ты альбом берёшь,
Ответы в прошлом ищешь,
Любимый образ вдруг найдёшь,
В волнении трепещешь.
Вот видишь дом, где ты родился,
И дом, в котором ты живёшь, 
А здесь ты десять лет учился,
Знакомых лица узнаёшь.
По плечу избрав дорогу,
Свой характер закалив
И проверив верность другу,
Цель свою определив,
Ты идёшь ступень к ступени,
Поднимаясь в высоту.
Помни ту, что с колыбели
Нас будила поутру.
Ту, что верила, любила
И надеждою была,
Сил своих что не жалела
И тобою лишь жила.

Ту, чьих рук тепло и ласка
Согревали поутру,
Ту, чьи мужество и верность
Брал в дорогу, как броню.
Руки, что сильнее стали,
Что нежней, чем доброта,
Мягче пуха, легче ветра,
Что теплее, чем весна.
Память, будь благословенна
К тем минутам и часам,
Где живём, в блаженстве нежась,
Наших милых, добрых мам.
Ах, как жаль, что мы не вечны!
Жизни плещется река
И течёт, впадая в море,
И несёт любовь и горе,
Счастье, радость на века.

***
Вновь осень щедро нас листвою осыпает,
Дождём прохладным мочит, кутает в туман,
И взгляд с тоскою в небе провожает
Летящий к югу птичий караван.
Придётся время коротать
 под крышей у камина
И вспомнить о зонтах,
 платках, плащах, шарфах.
А за окном туманно, холодно и дымно
От листьев, что сжигают в парках и садах.
Ковёр из листьев пышный, разноцветный,
Он нарушает серый осени пейзаж,
И мы, любуясь, провожаем осень в зиму,
Испытывая смешанный с тоской кураж.

Вера Лобачёва
с. Красный Яр, 
Саратовская обл.

Купить книгу: knigi-market.ru/2384
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Субботний вечер

Дождь и слякоть за окном,
Только не до грусти:
Баня во дворе с дымком,
Печь поленом хрустнет,
Кот уселся на порог,
Умываться начал,
Подрумянился пирог,
Близко гости, значит!
Стол накрыт. И знаю я,
Что к обеду вскоре
Будет вся моя семья
Наконец-то в сборе!
Я люблю родных встречать
И поить их чаем,
Сладкой сдобой угощать –
Вместе не скучаем!
После баньки перед сном
Вспомним жизнь былую,
И глядим, как за стеклом
Капельки танцуют.
Нет хлопот, волнений нет,
Все долой заботы!
Хочется, чтоб много лет
Длился день субботы!!!

Жизнь прекрасна – 
это факт!

Стоит прохладный будний день,
Но ярко светит солнце,
Гремят авто, полно людей,
И в небе стайка вьётся.
Быт, суматоха тут и там,
Но мир – палитра красок!
Все мчатся по своим делам,
И всё же жизнь прекрасна!
Да! Жизнь прекрасна – это факт!
В ней столько позитива!
Играет музыка. И в такт
Пою я с ней мотивы
Своих ушедших детских лет,
Забыв про грусть и скуку.
Печали в сердце места нет:
Мне счастье тянет руку.

Сказочное место

Любила раньше я мечтать
Как еду к морю отдыхать.
По гальке буду там ходить,
На дне ракушки находить,
В воде с дельфинами играть,
А после просто загорать.
И лето так тогда любила –
Оно порой волшебным было.
Но а теперь мечта угасла,
Мне снег пушистый – это счастье.
И серый дождь, и листопад,
По стёклам дрожь, по крыше град,
Не нужен больше тёплый юг,
Ведь место есть там, где вокруг
Дремучий лес стоит стеной
И дом старинный над рекой.
Приятней, чем в волнах нырять,
С постели спозаранку встать,
В избе бревенчатой пожить,
И печку жарко растопить.
Поленьев треск и ветра вой
Душевный дарят мне покой.
А вдохновенье и любовь
Свечой в груди пылают вновь.
Прекрасней места в мире нет,
А где оно – для вас секрет!

Наталья 
Опанасенко
г. Энгельс

Страна Озарение
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